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Een week na de begrafenis van Sicking op dinsdag 18 januari ontving ik van Ludy
Piél de laatste tekst die hij geschreven heeft. Het is de inleiding tot een
verzameling artikelen voor het “vakgroepsoverschrijdende” college Theorie en
methode van de wetenschappelijke interpretatie, dat op initiatief van Sicking gegeven
wordt, oorspronkelijk in samenwerking met mij en later door een groter
collectief van docenten uit verschillende afdelingen en faculteiten. Het was een
merkwaardige ervaring het stuk door te lezen. Het leek alsof we als vanouds wat
heen en weer praatten in zijn ruime werkkamer aan de Doelensteeg, zozeer was
de inleiding een neerslag van onze gedachtenwisseling over de mogelijkheid
tekstinterpretatie op wetenschappelijke wijze te beoefenen. Sicking had de tekst
minder dan een maand voor zijn dood glashelder op papier gezet.

Mijn eerste ontmoeting met Sicking moet omstreeks 1971 hebben
plaatsgevonden. Ik was in 1969 in Leiden aangekomen als student in de rechten.
Het juridische onderwijs beantwoordde niet aan mijn ideaalbeeld van een
universiteit als gemeenschap van docenten en studenten die zich verbonden
voelen door een passie voor de wetenschap. Daarom besloot ik na drie weken
naast rechten wijsbegeerte te gaan studeren. Later zette ik de rechtenstudie
grotendeels voort buiten het reguliere onderwijs om, onder meer aan de hand
van praktijkervaring in de Leidse rechtswinkel die in 1971 werd opgericht. Doch
ook de studie in de wijsbegeerte kon mijn nieuwsgierigheid niet voldoende
bevredigen. Bijgevolg ontwikkelde ik een soort zap-gedrag dat vergemakkelijkt
werd door het feit dat er in die jaren nog een algemeen universitair
collegerooster bestond. 1k volgde zo veel mogelijk verschillende colleges in
allerlei faculteiten: lineaire algebra en groepentheorie bij de wiskundigen, een
college over Multatuli bij Gomperts, wat psychologie, wat economie, wat
geschiedenis, en tenslotte kwam ik bij Sicking terecht.

Ik heb niet kunnen nagaan welk college van Sicking ik precies heb
bijgewoond en het dictaat is bij één van de vele verhuizingen in de asbak
verdwenen. Wat ik mij ervan herinner is een magistrale tracering van het Ajas-
motief van Homerus tot Sophocles, waarin Sicking liet zien hoe de toenemende
“secularisering” van de Griekse cultuur auteurs ertoe bracht de aanvankelijke
theologische verklaring van het gedrag van Ajas (volgens de Ilias parva slacht Ajas
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een kudde schapen af die hij aanziet voor het Griekse leger, omdat hij wraak wil
nemen vanwege het feit dat de wapenrusting van Achilles aan Odysseus ten deel
is gevallen) aan te vullen met een meer psychologische visie. Ik had niet het
oogmerk verder te studeren in de klassieke letteren. Mijn moeder is classica en
het lezen van mijn matige schoolrapporten werd steevast begeleid door
uitspraken als “ut desint vires, tamen est laudanda voluntas”. Ook redigeerde zij
Sinterklaasgedichten in die dode taal waarin ik dat jaar de slechtste cijfers
scoorde. Kortom, na op het gymnasium tien uur Grieks en acht uur Latijn per
week genoten te hebben, wilde ik wel eens iets anders beleven. Maar het college
van Sicking is me scherp bijgebleven. De magere man met de flaporen straalde
iets uit wat ik bij veel docenten miste: men zou het een passie voor
scherpzinnigheid kunnen noemen. Dat aspect van zijn karakter is me ook later
weer opgevallen en dierbaar geworden.

In 1973 studeerde ik af in de rechten en ging naar Oxford om daar mijn
hoofdvakscriptie in de wijsbegeerte te schrijven. Na het doctoraalexamen
wijsbegeerte vertrok ik op 1 oktober 1974 met een beurs van de Franse staat voor
twee jaar naar Parijs en Sicking verdween samen met de Leidse universiteit voor
lange tijd achter de horizon. Vervolgens studeerde ik nog een jaar in Duitsland
en werkte in het Husserl-archief te Leuven. Mijn eerstvolgende perceptie van
Sicking had een vrijwel verticale richting: als juist benoemd wetenschappelijk
medewerker wijsbegeerte in Leiden kon ik steil naar hem opkijken want hij
troonde op de Leidse mini-Olympus van het College van Bestuur. Ik herinner me
de rede ter opening van het academisch jaar 1981/1982 waarin Sicking in
navolging van Karl Popper de totalitaire trekjes van Plato’s staatsfilosofie aan de
kaak stelde. Hij citeerde de uitspraak van Protagoras dat de (individuele) mens
de maat is van alle dingen en bepleitte op grond van die gedachte een
democratisch gelegitimeerd wetenschapsbeleid. Welk een genoegen was het te
zien dat een college-lid zijn visie op wetenschapsbeleid beargumenteerde in
termen van de filosofische titanenstrijd tussen Plato en Protagoras!

Later zou me nog veel duidelijker worden hoezeer Sicking de voorkeur gaf
aan Protagoras boven Plato. Hij vroeg me tijdens de laatste jaren van zijn leven
commentaar te geven op verschillende versies van twee artikelen over Protagoras.
In het eerste, “Homo or Philosophus Mensura?” wordt in discussie met Plato’s
Theaetetus betoogd dat Protagoras er een consistente kennistheorie op nahoudt,
mits men de homo-mensura Satz maar correct interpreteert. In modern filosofisch
jargon zou men kunnen zeggen dat Protagoras een redundantie-theorie van de
waarheid verkondigt, volgens welke de uitspraak ‘p is waar’ niets méér zegt dan
de uitspraak p. We kunnen het woordje ‘waar’ dus weglaten uit de taal. Sterker

nog, we moeten het weglaten als het zou verwijzen naar Waarheden die los van
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de mens vaststaan, want dergelijke Waarheden zijn er niet. Mensen moeten
proberen het in onderling cesprek eens te worden door een gemene maat te
zoeken. Kortom: Protagoras hiceft een democratische kennistheorie volgens
welke elke mens uiteindeliik zelf moet beslissen welke overtuigingen hij wil
aanvaarden. Deze theorie was de grootste concurrent voor Plato, die immers
beweerde dat de filosoof de maat is voor kennis omdat hij toegang heeft tot de
Ideeén.

In het tweede artikel, “Plato’s Protagoras: A ‘Battle of Wits’?” geeft Sicking een
oplossing voor een klassiek probleem bij de interpretatie van Plato’s dialoog
Protagoras: wat verklaart de merkwaardige gang van de discussie, waarbij Socrates
zijn gesprekspartner Protagoras in het geheel niet probeert te houden aan de
regels die hij verder altijd hanteert? Moeten we de dialoog, zoals Guthrie meent,
wellicht niet lezen als een wijsgerige bijdrage maar eerder als een toneelstuk
waarin de beste breinen van een schitterende tijd elkaar ontmoeten en een Battle
of Wits aangaan? Sicking pleit voor een geheel andere visie. De opzet van de
dialoog wordt juist verklaard door de diepe wijsgerige kloof die Protagoras van
Plato scheidt, een kioof die ervoor zorgt dat Socrates’ gebruikelijke spelregels
voor een filosofische discussie bij voorbaat onaanvaardbaar zijn voor Protagoras.
De dialoog Protagoras zou een eerste poging van Plato zijn geweest om zijn meest
bedreigende wijsgerige rivaal uit te schakelen en het feit dat Plato zowel in de
Theaetetus als in de Sophistes op Protagoras terugkomt toont aan hoe moeilijk dit
voor Plato was. Want Plato blijkt zich uiteindelijk met zijn pretentie echte kennis
te bezitten op grond van een aanschouwing der Ideeén in hetzelfde parket te
bevinden waarin Socrates Protagoras trachtte te brengen: hij kan zijn super-
kennis niet overdragen aan de nietfilosoof en is daardoor net als Protagoras de
enige die de overtuigingen heeft die hij heeft.

Ik heb me weleens afgevraagd of Sickings gedreven keuze voor Protagoras iets
te maken had met zijn afkeer van zijn katholieke herkomst: de structuur van de
katholieke kerk heeft veel weg van een staat d la Plato, die van boven af wordt
bestuurd door ingewijden in een hogere wijsheid. Aan dergelijke pretenties van
hogere wijsheid had Sicking grondig de pest. Wat hiervan ook zij, de artikelen
over Protagoras zijn schitterende bijdragen tot een reconstructie van het
wijsgerige debat in de vijfde en vierde eeuw voor Christus. Sicking paart in deze
artikelen een grote persoonlijke betrokkenheid aan scherpzinnige analyse en
voorbeeldige bewijsvoering.1

Samenwerking met Sicking ontstond pas na mijn benoemding tot hoogleraar

in 1985. Ik werd al snel decaan van de Centrale Interfaculteit en organiseerde in

1 Zie C.M]J. Sicking, Distant Companions. Selected Papers. Leiden, 1998.
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die hoedanigheid het afscheid en de opvolging van mijn collega De Rijk,
hoogleraar in de antieke en middeleeuwse wijshegeerte. Dit afscheid, dat op 11
november 1988 plaats vond, was een ware happening De Rijk was eerste
ondervoorzitter van de Tweede Kamer der Staten Generaal en in het Groot
Auditorium was een groot aantal kamerleden en andere politici
samengestroomd. Ik had Sicking gevraagd om na het afscheidscollege te spreken
namens de vakgroep der klassieke talen, waarvan hij voorzitter was. Het had
nooit zo geboterd tussen Sicking en De Rijk: Sicking vond De Rijk nogal een
opschepper en De Rijk beschouwde Sicking als een filologische kommacopulist
die weinig van wijsbegeerte begreep. Daar kwam nog bij dat De Rijk een grote
stroom geschriften het licht deed zien terwijl Sicking minder publiceerde. Het
was dus voor Sicking niet zo gemakkelijk iets aardigs te zeggen en wellicht was dit
ook niet zijn bedoeling. In elk geval speet het mij te zien dat het hem niet lukte.
Hij stond op, sprak enkele formele zinnen uit, en ging met grote haast weer
zitten.

Sickings opstelling in de benoemingscommissie voor de opvolging van De Rijk
was des te bewonderenswaardiger. Hij zei weinig, luisterde aandachting naar de
betogen van de andere leden, waarbij zijn ogen achter de brilleglazen soms met
licht malicieuze humor schitterden. Dan sprak hij tenslotte beslissende woorden.
Als lid van het College van Bestuur en als adviseur van minister Deetman had
Sicking grote bestuurlijke ervaring opgebouwd en ik vroeg hem als jeugdig
decaan vaak om advies. Het bleek dat hij over bestuurlijke kwesties altijd dieper
had nagedacht dan ik en ik heb veel van hem geleerd. Allengs zagen we elkaar
vaker. Toen ik nog in Leiden woonde nodigden mijn eerste vrouw en ik Sicking
soms uit voor het diner en een enkele keer musiceerden we samen. Sicking had
als zoon van een pianoleraar groot geduld met mijn muzikale feilen. Toen ik in
1990 naar Amsterdam verhuisde was het helaas afgelopen met deze
divertimento’s maar andere vormen van samenwerking stonden voor de deur.

In de eerste plaats was daar Sickings project voor een vakgroepsoverschrijdend
werkcollege over interpretatietheorie. Hij ergerde zich aan de corrumperende
invloed van de zogenaamde nieuwe hermeneutiek van Heidegger, Gadamer, en
Derrida op het gebied van de klassieke letteren en zocht in mij een medestander.
Ook was Sicking bang dat in de Letterenfaculteit vakgroepsoverschrijdende
colleges tot stand zouden komen die voor classici onaantrekkelijk zouden zijn.
We besloten na lang overleg in 1996 onder de militaristische titel “algemene
discipline” een experimentele serie colleges te geven over interpretatietheorie
om dan op grond van student-evaluaties een didactisch verbeterd werkcollege op
te zetten. Het studiemateriaal voor de cursus bestond uit filosofische
verhandelingen over interpretatie, waaronder een selectie uit Gadamers Wahrheit
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und Methode, gelardeerd met Griekse teksten, zoals de Antigone van Sophocles en
de zevende brief van Plato. Er moest immers een wisselwerking zijn tussen
theoretische reflectie op tekstinterpretatie en de praktische beoefening ervan.
Het college was verplicht voor tweedejaars classici en studenten van andere
vakgroepen of faculteiten waren welkom. Sicking en ik gaven om de andere week
les en degene die geen college gaf zat de discussies voor.

De cursus was geen onverdeeld succes: de teksten van Gadamer c.s. bleken
onverteerbaar voor studenten klassieke talen, al was het alleen al vanwege het
Duits, en in de evaluatie kregen we te horen dat we teveel onderling hadden
gediscussieerd. Maar het is juist deze wekelijks terugkerende gedachtenwisseling
met Sicking waaraan ik dierbare herinneringen bewaar. Het is voor een filosoof
onontbeerlijk iets te bezitten “von jener Rechtschaffenheit der Selbstkritik, mit
der heute ein Philologe einen Text liest oder ein historisches Ereignis auf seine
Wahrheit praft” (citaat van Nietzsche) en Sicking bezat die rechtschapenheid in
hoge mate.2 Na 1996 is de cursus opnieuw ontworpen en mijn aandeel erin is
veel kleiner geworden.

Rond diezelfde tijd legde ik de laatste hand aan het manuscript van mijn boek
Heidegger’s Philosophy of Being. A Critical Interpretation, dat in de versie voor de copy-
editor meer dan duizend bladzijden telde.3 Twee lange paragrafen heb ik
uitvoerig met Sicking besproken, de vijfde over Ways of Interpretation en paragraaf
zeven over The meta-Aristotelian Theme. Sickings messcherpe kritiek leidde tot
terminologische preciseringen en tot het schrappen van overbodige woorden.
Voor de interpretatie van Aristoteles verwees hij me echter naar De Rijk.
Overigens kreeg ik van beide collega’s schrap-adviezen die ik nog steeds in
praktijk probeer te brengen. De Rijk zei mij lang geleden: “men schrijft vaak veel
om de materie in de vingers te krijgen. Dat moet je allemaal schrappen, totdat
alleen het nieuwe overblijft”. En Sicking zei: “bekijk bij elk bijvoeglijk
naamwoord of het onontbeerlijk is. Zo niet, schrap het weg”. Deze adviezen
deden me denken aan een andere tekst van Nietzsche, waarin hij de stijl van
Tacitus en Thycidides beschrijft: “Der eine glaubte seinen Gedanken durch
Einsalzen, der andere durch Einkochen Dauerhaftigkeit zu geben; und beide,
scheint es, haben sich nicht verrechnet”.4 Sicking, zo leek het, propageerde de
methode van inkoken en inzouten tegelijk.

Onze wetenschappelijke samenwerking was eenzijdig want ik had weinig
belangstelling voor de Griekse partikel, het aspect, of de versleer. Van zijn kant

kon Sicking zich niet altijd interesseren voor mijn pennevruchten. Zo

2 Friedrich Nietzsche, Der Wille zur Macht, §171.
3 Het boek verscheen in 1998 bij Princeton University Press.
4 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, 11, §144.



vervaardigden mijn vrouw, de schrijfster Hendrickje Spoor, en ik ooit tijdens een
kerstmis in Parijs een (enigszins melige) Plato-pastiche onder de titel Platoonse
liefde. Vijf erotische dialogen. Een studente in de wiskunde en een hoogleraar in de
filosofie proberen samen de verschillende theorieén over de liefde uit die in het
Symposium van Plato worden besproken. Aan het einde van de dialogen wordt
Plato ontmaskerd als iemand die zich tegen alle risico’s van de liefde wilde
indekken en de geliefden laten de filosofie achter zich om zich in het leven te
storten. Ik gaf Sicking de tekst onder embargo met verzoek om commentaar
maar hij heeft er nooit met ook maar één woord over gerept. Na zijn dood vond
dr Marlein van Raalte de dialogen in Sickings papieren en gaf ze aan mij terug.
Zo te zien heeft Sicking ze nooit gelezen. Voor frivoliteiten had hij in zijn druk

bezette leven weinig tijd ingeruimd.

e schrijver en het onzegbare™, De Gids 155 (1992) 65-70:

Zo voert Sokrates tegen Protagoras aan dat zijn ‘de mens is de maat van alles’
inhoudt dat alle uitspraken even waar zijn. Protagoras moet dus ‘tocgeven’ dat
aan de ontkenning van zijn opvatting een even grote waarhcidspretentie toekomt
als aan de bevestiging ervan, en dat hem daarmee iedere bevoegdheid tot het
geven van onderwijs zou ontvallen. De historische Protagoras had hiertegen
kunnen inbrengen dat ‘waarheid” voor hem een zinledig concept is, zodat hij
door de schijnbare absurditeit van de uitspraak ‘maar dan zijn alle proposities,
inclusief die van Uzelf| evenzeer waar als onwaar” niet geraakt wordt. Alleen wie
het bestaan van cen van het kennend subject wll”l;lllkc“fk(f waarheid voor

axioma houdt, zal Protagoras ‘weerlegd’ achtemogr de enkele contatering dat
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Ook al kunnen bocken in het algemeen niet on ‘heiden tussen bevoegde en

hij dit axioma ontkent. (p. 67) (...)

onbevoegde lezers, de sokratische dialoog zoals Plato db sehrijft doet datin feite

wel, doordat hij wie niet hetzelfde spoor volgt inderddad™buitensiuit. et zou mij
niet verbazen als dit moet worden begrepen als onderdec! van een strategic om

» te schrijven dar ongewenste lezersreacties (1) zoveel mogelijk worden
afgeweerd, zodat het onzegbare zijn zuiverheid en onontastbaarheid kan

behouden. (p. 70)
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