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IN MEMORIAM BERT VAN SELM

Ik spreek vanuit de hoek van hen die in Leiden met Bert hebben
gewerkt. En ik denk dat je mag zeggen dat als je Bert in zijn werk van
nabij hebt meegemaakt, je hem goed hebt leren kennen. Immers: zijn
werk was niet zijn hele leven, maar wel een heel groot stuk daarvan -
in een mate die ver uitgaat boven de normale termen van een baan.
Zijn werk, of eigenlijk: zijn vak, was voor Bert een levensstijl, gevoed
door ware passie. |k denk niet dat er enig facet van neerlandistiek of
boekwetenschap bestaat waarover Bert niet bereid was om op elk
moment en met wie dan ook een boom op te zetten. Hij had op al die
gebieden ook doorgaans een niet mis te verstane mening; en dat niet
uit arrogantie of waanwijsheid, maar vanuit zijn nooit aflatend engage-
ment. Voor die mening placht hij vierkant uit te komen, in termen die
vaak niet voor de poes waren; ik heb hem menige zaak een schande,
en menige publicist een ramp voor het vak horen noemen.

Want in al zijn enthousiasme kon hij zich ook danig opwinden. Zo
herinner ik mij nog levendig hoe op een dag ons instituut van facul-
teitswege werd bedeeld met een aantal ltaliaanse schrijfmachines. Ze
zagen er gelikt uit, en hadden zoveel knopjes en toetsen dat men een
cursus moest volgen om ermee om te leren gaan. Het leek heel wat te
zijn, maar Bert brieste en hoonde over deze nieuwkomers, en liet op
de van hem bekende genuanceerde wijze weten dat ze alleen gekocht
konden zijn door een gestoorde baliekluiver in een dumpzaak met
opheffingsuitverkoop, en dat ze maar het beste meteen in de Witte
Singel konden worden gesmeten, waar immers ook het geld lag dat
eraan ten koste was gelegd. Voor een paar duiten meer, zo tierde hij
voort, hadden we allemaal een eigen PC gehad! lk vond dat toen een
beetje overdreven van Bert; het leken mij wel knappe machientjes, en
bovendien: een gegeven paard, en dan nog van een facultaire suiker—
oom met geldzorgen... Maar met dit soort halfbakkenheid hoefde je bij
Bert niet aan te komen; en terecht niet, zeg ik nu, -want de geschiede-
nis heeft hem geheel in het gelijk gesteld: zonder PC vaart tegen-
woordig bij ons niemand wel, en de [taliaanse kavaljes staan nu in de
gekste hoeken van ons instituut tegen de plinten te verstoffen.

Opgeleid in de hogeschool van Hellinga had Bert een goed
gevoel voor kritiseren meegekregen; maar naar zijn aard was hij toch
veel meer een bouwer dan een breker. En dat is ook wat hij bij ons
gedaan heeft: twintig jaar lang in een niet-aflatende stroom van ideeén
en initiatieven, die hij met zijn gedrevenheid aan de lopende band
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produceerde, en met zijn tomeloze energie nog grotendeels in daden
realiseerde ook; of het nu de meest ambitieuze wetenschappelijke
projecten betrof dan wel de kleine dingen die een vakgroep als ge-
meenschap hart en ziel geven.

Als voorbeeld wil ik hier een stukje uit een brief voorlezen, omdat
die zo typerend is voor de intense liefde waarmee Bert zich voor een
zaak kon inzetten. Toen ik hem bij het fotokopieerapparaat had ge-
vraagd of hij nog iets aardigs wist om subsidiegelden van de Maat-
schappij der Nederlandse Letterkunde te besteden, kreeg ik twee
dagen later het volgende in mijn postvakje.

"De afgelopen dagen heb ik je verzoek in mijn hoofd laten malen. In
elk geval heb ik nu een duidelijk idee en bovendien ben ik er heilig van
overtuigd dat dit een zeer zinvolle (ja, dé meest zinvolle) besteding is.
Wat ik zou willen maken is een boek (zeker rijk geillustreerd) waarin de
riikdom van de Bibliotheek van de Maatschappij algemeen bekend
wordt gemaakt. Het zogenaamde "algemene" publiek heeft wel een
idee wat er in het Rijksmuseum is te vinden, in het algemeen van
datgene wat in musea wordt bewaard; het heeft echter geen enkel idee
van de schatten die in de bibliotheken schuilen. Specialisten weten wel
iets over de bronnen van hun eigen vakgebied, maar als het even
erbuiten ligt zijn ze ook leken. [...] Doelstelling van het boek zou
moeten zijn te laten zien welke onbenutte mogelijkheden deze bronnen
bieden oor onderzoek, voor de uitbreiding van onze kennis, wat de
functie was van deze bronnen in hun eigen tijd en welke cultuurhistori-
sche waarde ze nu hebben. Doelstelling is dus ook aan te zetten tot
meer onderzoek van ons culturele verleden."

Dan volgt een compleet tableau van mogelijke onderdelen voor dit
boek; ik doe een greep:

"De prachtige collectie visuele poézie (jaren zestig en nooit bestu-
deerd); de bijzonder uitdagende collectie Almanakken uit (vooral) de
achttiende en de negentiende eeuw (zwaartepunt geschenk Doedes);
de collectie gelegenheidsgedichten (een groot aantal gekocht op de
veiling Alberdingk Thijm in 1890 en pas in 1989 door Adéle Nieuwe-
boer herontdekt en voor het eerst gecatalogiseerd (dit voorbeeld laat
wel zien hoe verborgen de aanwezige bronnen soms zijn); de collectie
toneelstukken uit de 17de, 18de en 19de eeuw; het archief van De
Gids; handschriften van Nederlandse literatoren uit de negentiende
eeuw...Nou ja, je zult begrijpen, enz. enz. [...] Ik ben zo overtuigd van
de waarde van dit plan, dat je van mij geen ander idee meer kunt
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verwachten. Hiervoor sta ik pal en hiervan is mijn hoofd vervuld. Met
de allerhartelijkste groeten, Bert."

Was gedateerd: 27 januari jongstleden, toen Bert al hevig ziek was.
Ook daarom heb ik dit voorbeeld gekozen, omdat mij uit de laatste
weken waarin ik hem mocht bezoeken altijd zal bijblijven hoezeer hij
ook toen op de toekomst gericht bleef — ook al was het die van ande-
ren, en ook al wist hij dat hij er geen getuige meer van zou zijn. Je
moet wel heel onbaatzuchtig en heel gedreven zijn om zoiets op te
brengen, en het tekent volledig het idealisme en de totale toewijding
waarmee Bert zijn vak beoefende.

En nu is hij er niet meer. Bert kwam in Leiden werken toen ons
instituut nul boeken telde, en begon in een kamer zonder daglicht aan
een vakgroepsboekerij te bouwen. Thans hebben wij duizenden
boeken, in een geoliede bibliotheek met diverse documentatiesys-
temen, en met medewerkers die er een soort onderzoekscentrum van
hebben gemaakt. En verder nog een voor de neerlandistiek unieke
afstudeerrichting Boekwetenschap met alles erop en eraan, met
enthousiaste studenten die hun weg vinden in de wijde wereld van het
boek, en vaak terecht komen op plaatsen waar het predicaat “leerling
van Van Selm" een keurmerk is. En een traditie van excursies, van
activiteiten en van feesten, waarvan Bert de kas beheerde en de platen
draaide, en nog zoveel meer.

Dat Bert er niet meer is, is voor ons een gruwelijk verlies, waar-
van wij tot in lengte van jaren de gevolgen zullen voelen. Maar ook
zullen wij tot in lengte van jaren de vruchten blijven plukken van de
zeldzaam rijke geestelijke erfenis die Bert ons, veel te vroeg, heeft
nagelaten.

Frits van Oostrom

Uitgesproken op de herdenkingsplechtigheid namens zijn Leidse collega's.
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