RUMI

Rumi’s sprekende beelden

Het verhaal van het kind in het vuur

Arash Ghajarjazi

Sympathisanten van de Woman, Life, Freedom-beweging gebruiken Ru-
mi’s verhalen om pijnlijke gebeurtenissen te verwerken. Dit gebruik van
Rumi’s teksten om met actuele trauma’s om te gaan is een belangrijk deel
van Rumi’s receptiegeschiedenis in Iran. Ghajarjazi verbindt het verhaal
over het kind in het vuur met de dood van een van de demonstranten.

Twee weken na het begin van de aanhoudende revolutionaire opstand in Iran
werd Khodanur Lajii doodgeschoten. Dit gebeurde tijdens een van de bloe-
dige Mahsa Amini-protesten: het twee dagen durende bloedbad van Zahe-
dan waar 96 doden en meer dan driechonderd gewonden vielen. Khodanur
overleed op 2 oktober 2022 — zijn verjaardag — nadat hem in het staatszie-
kenhuis van deze Iraanse zuidoostelijke stad medische hulp was geweigerd.
Khodanurs dood geldt als een trauma voor het Iraanse volk. Na zijn dood
verschenen verschillende video’s op sociale media waarin hij dansend te zien
was — Khodanur was namelijk een professioneel danser. Deze beelden gingen
de wereld over.

Een maand na zijn dood schilderde een jonge kunstenares uit Teheran een
Khodanur die danste rondom en in een vuur (atbeelding 1). Ze postte dit op
haar Instagrampagina en schreef als bijschrift:

Ik herinner me Khodanur als volgt: vrij en dansend rond het vuur dat zijn
moordenaars verslindt en verbrandt. Onze dans is onze kogel in het gezicht
van onderdrukking (sezam). Eindelijk, op een nacht, dronken, verbijsterd en
een beetje verfomfaaid, met lichamen gerold in bloed, zullen we dansen op
jullie [de moordenaars] boosaardige en grimmige graven.
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Afbeelding 1: Schilderij van Maryam Salimian op haar Instagrampagina

P.S. Als iemand van ons doodgaat: zij die het overleven dienen te lachen en

harder te vechten, en namens ons te dansen op de dag van de overwinning!
#Woman_Life_Freedom

Ongeveer twee maanden later pleegde de schilder, Maryam Salimian, zelf-
moord. De Iraanse autoriteiten hadden haar verboden het land te verlaten om
haar studie schilderkunst aan een Oostenrijkse universiteit voort te zetten.
Haar schilderij van Khodanur staat nog steeds op haar Instagramaccount.’

Rumi’s Masnawvi en het kind in het vuur

Salimians schilderij riep bij mij de associatie op met een indringend verhaal
van Rumi. Het achtendertigste hoofdstuk van de Masnavi beschrijft een trau-
matische ervaring die dicht in de buurt komt van de dood van Khodanur. Aan
het begin van het gedicht brengt een koning een moeder en haar kind naar
een vuur met een afgodsbeeld. De koning wil dat zij het afgodsbeeld aanbid-
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RUMI

den; doen ze dit niet, dan worden ze in het vuur gegooid. Om ervoor te zor-
gen dat de mensen hem op zijn woord geloven, grist hij het kind uit de armen
van zijn moeder en gooit het in het vuur. Geconfronteerd met dit gruwelijke
schouwspel besluit de moeder zich te onderwerpen aan de wil van de koning
en zweert haar geloof af. Ze staat op het punt om voor de afgod te buigen in
de hoop haar kind te redden als het stervende kind haar aanspreekt en haar
overtuigt de afgoden niet te aanbidden.

Via het gedicht spreekt het kind de lezer toe terwijl het zich op de drempel
van de dood bevindt. In de laatste regels weet het kind alle gelovigen te mo-
tiveren om samen met hem het vuur te ervaren. Ten slotte verslindt het vuur
ook de koning.

Zoals Khodanur vanuit de dood via de sociale media tot ons spreekt, en nog
intenser via het brandende vuur in Salimians schilderij, zo spreekt het naam-
loze kind tot de lezer via Rumi’s Masnavi. In beide gevallen is er een uiterst
wrede antagonist: de theocratisch-ideologische staat in het ene en een koning
in het andere. In beide gevallen richt het slachtofter zich vanuit de dood tot
het publiek. En in beide gevallen symboliseert het vuur zowel geweld als de
belofte dat strijdbaar verzet tegen onrecht zal blijven branden. Deze parallel-
len vormden de inspiratie voor deze korte analytische beschouwing van het
gedicht. Biedt het verhaal handvaten om trauma’s collectief te verwerken? In
hoeverre gaat de vergelijking met trauma’s in hedendaags in Iran op?

Een wrede koning

Rumi beschrijft de wrede koning op meerdere plaatsen als ‘de joodse koning’.
In de proloog op het verhaal van het brandende kind wordt deze koning bo-
vendien in onverbloemd antisemitische bewoordingen geintroduceerd.
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Weer een andere koning van Joodse oorsprong
is vastbesloten om de gemeenschap van Jezus te vernietigen
(Masnavi, Boek 1, p. 42, regel 744, vertalingen door de auteur)

De rest van de proloog bestaat uit een beschrijving van het kwaadaardige
karakter van de antagonist. Op basis van de astrologie betoogt Rumi eerst dat
iemands karakter wordt bepaald door planeten en astrale tekens. Tegen het
einde van deze proloog herinnert Rumi de lezer eraan dat het afgodsbeeld
moet worden opgevat als een metafoor voor iemands lagere hartstochten of
zijn ego (nafs). Op deze manier legt hij uit hoe de rest van het verhaal gelezen
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moet worden: de aardse verlangens van het ego, gesymboliseerd door afgode-
rij, moeten worden geassocieerd met onwetendheid, hel en ongeloof, terwijl
de vernietiging van het ego en het opgaan in God moeten worden beschouwd
als verlossing.

In het licht van de historische realiteit van de dertiende eeuw, die werd ge-
kenmerkt door de desastreuze inval van de Mongolen in Perzié, is het opmer-
kelijk dat deze gedichten een joodse koning centraal stellen. In de uitgestrekte
gebieden van Anatolié via Bagdad tot Khorasan was geen enkele politieke en-
titeit te vinden waar een joodse gemeenschap soevereiniteit had, laat staan een
koning. Een joodse koning was waarschijnlijk een onbekend begrip voor veel
Perzischsprekende moslims die in deze islamitische gebieden woonden. Zo'n
koning moet daarom als mythische figuur worden gezien, een antisemitisch
archetype dat geen referent had in de werkelijkheid. Deze figuur is daarom
een duistere en mysterieuze knoop in het gedicht: we weten niet veel over
hem, behalve dat hij grotesk en brutaal is. Rumi wil dat we hem zien als een
symbool van egoisme, een symbool voor het maken van afgoden, de ziel als
afgod, en het verwarren van het ego met God. Veel lezers zullen zich nooit de
vraag hebben gesteld wat de koning symboliseerde, maar vroegen zich eerder
af: ‘Oh God! Wat gaat deze kwaadaardige koning doen?” Wat voor psychoso-
ciale les kan zo'n lezer uit dit verhaal trekken?

Sterven op een bed van rozen

Laten we teruggaan naar het brandende kind en de toespraak volgen waarin
hij de moeder aanroept vanuit het vuur. Het kind blijft zijn moeder vragen om
mee te gaan in het vuur.
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Kom erin, o moeder! ik ben hier gelukkig

Hoewel ik middenin het vuur ben.

Kom erin, moeder! En zie Gods bewijs

Zodat je het plezier van Gods uitverkorene kunt zien.
Kom erin, en zie het water dat als vuur is,

een wereld van vuur dat zoals water is.

(Masnavi, Boek 1, p. 44, regels 790; 792-793)
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RUMI

De lezer weet dat het kind op sterven ligt, of misschien zelfs al dood is, maar
het gedicht, dat onwetendheid veinst, nodigt de lezer uit deze gedachte even
op te schorten. Enkele regels na deze bijzondere toespraak verwijst het kind
naar Abrahams soortgelijke ervaring.
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Kom erin en zie de geheimen van Abraham

Die in het vuur cipressen en jasmijnen vond.

Ik zag de dood op het moment dat ik uit jou geboren werd,

Ik had veel angst om van je te scheiden.

Toen ik werd geboren, ontsnapte ik aan de nauwe gevangenis,

Bij het zien van de plezierige lucht en de mooie kleuren van de wereld.
Nu zie ik de wereld als een baarmoeder,

Omdat ik in het vuur ben, ervaar ik vrede.

(Masnavi, Boek 1, p. 44, regels 794-797)

In deze regels herinnert het kind de moeder aan het verhaal over Abraham
die gedwongen werd in het vuur te stappen om zijn geloof te bewijzen, waar-
op het vuur veranderde in een tuin vol rozen. Abraham is een van de meest
voorkomende personages in Rumi’s werk, die beloond wordt voor zijn geloof
en een van de weinigen die verschillende keren een geloofscrisis doormaakt.?
Zo spaart God zijn gezant wanneer deze bewijst dat hij bereid is om te doen
wat Hij wil, zelfs als Hij hem vraagt om zijn eigen kind op te offeren. Het
is dan ook niet verwonderlijk dat het brandende kind met de toespeling op
Abraham ook het sterven beschrijft als een lonende ervaring. Hij vergelijkt
het met het moment van geboorte: hij zag de dood op het moment dat hij uit
de moederschoot werd geboren. Het kind wordt een soort profeet a la Abra-
ham, die de moeder en alle moslims uitnodigt om mee te doen: ‘Kom binnen,
moslims!” (andar ayd ay mosalmanan hami). Het is waarschijnlijk dat de lezers
van Rumi goed bekend waren met deze verwijzing naar Abraham.

Het gedicht vertelt verder dat de moslims die getuige zijn van de wreed-
heid van de boze koning en de boodschap van het kind horen, naar het vuur
rennen. De mensen zijn zo overtuigd van de woorden van het kind dat zij
hun geliefden achterlaten en hun wereldse genoegens verlaten om eenwor-
ding met God te bereiken. Op deze manier lost de gemeenschap haar trauma
op: een pijnlijke ervaring verandert in een plezierige ervaring. De gelovigen
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Abrabham, op bevel van koning Nimrod in de vlammen geworpen, zit op een troon te midden

van de viammen die een tuin zijn geworden. Qisas al-anbiya, Qazvin (Iran), ca. 1580, folio
26. New York Public Library, Spencercollectie, Persian MS 46

hervinden hun geloof en bewijzen dat de boze koning ongelijk heeft. Ze over-
winnen de crisis van het geloof en verslaan de boosaardigheid van de koning
met hun liefde voor God. De koning wordt siyah ru, khejel, en bimar-del, ofte-
wel, ‘zwart in gezicht,” ‘beschaamd’ en ‘ziek in het hart’.

Maar het verhaal eindigt niet met dit tamelijk milde lot voor de koning. Hij
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moet een zwaardere straf krijgen voor zijn ketterij en voor het feit dat hij de
gelovigen van streek heeft gebracht. In de epiloog komt de koning naar het
vuur toe en vraagt: ‘Waarom brandt u niet? Wat is er met uw kracht gebeurd?’
Het vuur spreekt terug en predikt tot de koning over de enige echte God die
de oorzaak is van leven en dood, de oorzaak van alle oorzaken, de superieure
oorzaak van het vermogen van het vuur om te branden, en de enige die achter
dit alles zit. Op dat moment tolereert het vuur het ketterse gedrag van de
koning niet langer en doodt hem samen met zijn ‘onbeduidende’ (k5as) bewa-
kers. Pas dan is de operatie voltooid.

Trauma en troost

Het verhaal van Rumi vertoont overeenkomsten met de ervaring van Kho-
danur. In beide vinden we het element van een groep getraumatiseerde men-
sen en van een verwerkingsmechanisme. Eerst brengt het bevel van de koning
om het afgodsbeeld te aanbidden het geloof van de mensen in een crisis. Ver-
volgens brengt het vuur die crisis tot een hoogtepunt. Het kind vertelt dat het
opgaan in God een oplossing biedt voor de crisis. De gemeenschap accepteert
deze oplossing en uiteindelijk krijgt de koning de doodstraf en wordt hij in
navolging van Gods wil in het vuur verbrand.

Deze operatie was volgens de sociale normen van de middeleeuwse islam
niet zo vreemd. Avner Gil’adi toont overtuigend aan dat ouders die hun kin-
deren verloren troost vonden in de religieuze overtuiging dat deze kinderen
op een betere plaats zijn.* Gil'adi vestigt de aandacht op de populariteit van
troostverhandelingen in die tijd, die werden geschreven om gelovigen te hel-
pen om het trauma van het verlies van hun geliefden te verwerken. Deze
traktaten benoemden het belang van standvastigheid (sabr) en emotionele
beheersing in het licht van een traumatische gebeurtenis. Het gedicht van
het brandende kind drijft dit troostgenre tot het uiterste. Niet alleen herin-
nert het de getraumatiseerde lezer eraan dat het kind op een betere plaats is,
maar het moedigt ook iedereen aan om mee te doen en de andere wereld te
omarmen.

Een punt blijft onduidelijk. Wat gebeurt er met de moeder? Gaat zij ook
in op de uitnodiging van het kind? Kan ze het trauma verwerken? Herstelt
ze haar geloof? Het gedicht zwijgt erover. Sterker nog, vanaf het moment
dat het kind zijn profetische toespraak begint, verdwijnt de moeder naar de
achtergrond en wordt ze niet meer genoemd. Het gedicht vergeet de moeder
of neemt haar stilletjes op in de moslimgemeenschap. Misschien is zij degene
die aan de kant staat en toekijkt hoe het vuur de joodse koning en zijn be-
wakers verteert - zoals in Maryam Salimians vuur, dat de moordenaars van
Khodanur verbrandt.
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Behalve parallellen tekenen zich ook duidelijke verschillen af in de heden-
daagse associatie met Rumi. Persoonlijk denk ik dat het brandende kind in
dit gedicht bijdraagt aan een fatalistisch pacifisme dat geen enkele moder-
ne Iraanse revolutionair vandaag de dag ook maar enigszins in het hart kan
sluiten. Maryam Salimian pleegde zelfmoord nadat ze vanaf het vliegveld
was teruggestuurd naar Teheran, maar zij deed dit niet om de vernietiging te
omarmen. Zij stierf weliswaar, maar in tegenstelling tot Rumi's brandende
kind, weigerde ze anderen aan te moedigen hetzelfde te doen. Juist niet: ze
wilde dat anderen ‘harder lachen en vechter’, zoals zij aangaf in het bijschrift
van haar schilderij. Haar geschilderde Khodanurs zijn geen dode Khodanurs.
Het zijn levendige dansende figuren die zich bewegen rond het vuur dat niet
Khodanur maar zijn moordenaars verbrandt.

Arash Ghajarjazi is postdoc-onderzoeker in het ERC Advanced Grant-project
Beyond Sharia: The Role of Sufism in Shaping Islam. Hij promoveerde aan de
afdeling Filosofie en Religiewetenschappen van de Universiteit Utrecht. Op
dit moment onderzoekt hij de intellectuele geschiedenis van ongeloof in het
Perzische cultuurgebied. Zijn onderzoek is erop gericht om een genuanceerde
en vaak over het hoofd geziene traditie van kritisch denken binnen de Perzi-
sche intellectuele geschiedenis bloot te leggen.

Noten

1 https://www.instagram.com/p/ClErqo5ttZD/ voor het laatst geraadpleegd op 16 no-
vember 2023

2 John Renard, “Images of Abraham in the Writings of Jalal ad-Din Rumi”, Journal of the
American Oriental Society (1986), 633-640.

3 Avner Gil'adi, Children of Islam.: Concepts of Childhood in Medieval Muslim Society (Lon-
den: MacMillan, 1992).

Heidendom, islam, dan de woestijn:

Een vlakte wijd genoeg voor onze pijn.

De wetende buigt zich, want hier is niets:

Geen heidendom en geen islam, geen ander domein.

Vertaling J.T.P. de Bruijn
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