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Rumi’s sprekende beelden
Het verhaal van het kind in het vuur

Arash Ghajarjazi

Sympathisanten van de Woman, Life, Freedom-beweging gebruiken Ru-
mi’s verhalen om pijnlijke gebeurtenissen te verwerken. Dit gebruik van 
Rumi’s teksten om met actuele trauma’s om te gaan is een belangrijk deel 
van Rumi’s receptiegeschiedenis in Iran. Ghajarjazi verbindt het verhaal 
over het kind in het vuur met de dood van een van de demonstranten.

Twee weken na het begin van de aanhoudende revolutionaire opstand in Iran 
werd Khodanur Lajii doodgeschoten. Dit gebeurde tijdens een van de bloe-
dige Mahsa Amini-protesten: het twee dagen durende bloedbad van Zahe-
dan waar 96 doden en meer dan driehonderd gewonden vielen. Khodanur 
overleed op 2 oktober 2022 – zijn verjaardag – nadat hem in het staatszie-
kenhuis van deze Iraanse zuidoostelijke stad medische hulp was geweigerd. 
Khodanurs dood geldt als een trauma voor het Iraanse volk. Na zijn dood 
verschenen verschillende video’s op sociale media waarin hij dansend te zien 
was – Khodanur was namelijk een professioneel danser. Deze beelden gingen 
de wereld over. 

Een maand na zijn dood schilderde een jonge kunstenares uit Teheran een 
Khodanur die danste rondom en in een vuur (afbeelding 1). Ze postte dit op 
haar Instagrampagina en schreef als bijschrift: 

Ik herinner me Khodanur als volgt: vrij en dansend rond het vuur dat zijn 
moordenaars verslindt en verbrandt. Onze dans is onze kogel in het gezicht 
van onderdrukking (setam). Eindelijk, op een nacht, dronken, verbijsterd en 
een beetje verfomfaaid, met lichamen gerold in bloed, zullen we dansen op 
jullie [de moordenaars] boosaardige en grimmige graven.
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P.S. Als iemand van ons doodgaat: zij die het overleven dienen te lachen en 
harder te vechten, en namens ons te dansen op de dag van de overwinning!
#Woman_Life_Freedom

Ongeveer twee maanden later pleegde de schilder, Maryam Salimian, zelf-
moord. De Iraanse autoriteiten hadden haar verboden het land te verlaten om 
haar studie schilderkunst aan een Oostenrijkse universiteit voort te zetten. 
Haar schilderij van Khodanur staat nog steeds op haar Instagramaccount.1

Rumi’s Masnavi en het kind in het vuur
Salimians schilderij riep bij mij de associatie op met een indringend verhaal 
van Rumi. Het achtendertigste hoofdstuk van de Masnavi beschrijft een trau-
matische ervaring die dicht in de buurt komt van de dood van Khodanur. Aan 
het begin van het gedicht brengt een koning een moeder en haar kind naar 
een vuur met een afgodsbeeld. De koning wil dat zij het afgodsbeeld aanbid-

Afbeelding 1: Schilderij van Maryam Salimian op haar Instagrampagina
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den; doen ze dit niet, dan worden ze in het vuur gegooid. Om ervoor te zor-
gen dat de mensen hem op zijn woord geloven, grist hij het kind uit de armen 
van zijn moeder en gooit het in het vuur. Geconfronteerd met dit gruwelijke 
schouwspel besluit de moeder zich te onderwerpen aan de wil van de koning 
en zweert haar geloof af. Ze staat op het punt om voor de afgod te buigen in 
de hoop haar kind te redden als het stervende kind haar aanspreekt en haar 
overtuigt de afgoden niet te aanbidden. 

Via het gedicht spreekt het kind de lezer toe terwijl het zich op de drempel 
van de dood bevindt. In de laatste regels weet het kind alle gelovigen te mo-
tiveren om samen met hem het vuur te ervaren. Ten slotte verslindt het vuur 
ook de koning.

Zoals Khodanur vanuit de dood via de sociale media tot ons spreekt, en nog 
intenser via het brandende vuur in Salimians schilderij, zo spreekt het naam-
loze kind tot de lezer via Rumi’s Masnavi. In beide gevallen is er een uiterst 
wrede antagonist: de theocratisch-ideologische staat in het ene en een koning 
in het andere. In beide gevallen richt het slachtoffer zich vanuit de dood tot 
het publiek. En in beide gevallen symboliseert het vuur zowel geweld als de 
belofte dat strijdbaar verzet tegen onrecht zal blijven branden. Deze parallel-
len vormden de inspiratie voor deze korte analytische beschouwing van het 
gedicht. Biedt het verhaal handvaten om trauma’s collectief te verwerken? In 
hoeverre gaat de vergelijking met trauma’s in hedendaags in Iran op?

Een wrede koning
Rumi beschrijft de wrede koning op meerdere plaatsen als ‘de joodse koning’. 
In de proloog op het verhaal van het brandende kind wordt deze koning bo-
vendien in onverbloemd antisemitische bewoordingen geïntroduceerd.

Weer een andere koning van Joodse oorsprong
is vastbesloten om de gemeenschap van Jezus te vernietigen
 (Masnavi, Boek I, p. 42, regel 744, vertalingen door de auteur)

De rest van de proloog bestaat uit een beschrijving van het kwaadaardige 
karakter van de antagonist. Op basis van de astrologie betoogt Rumi eerst dat 
iemands karakter wordt bepaald door planeten en astrale tekens. Tegen het 
einde van deze proloog herinnert Rumi de lezer eraan dat het afgodsbeeld 
moet worden opgevat als een metafoor voor iemands lagere hartstochten of 
zijn ego (nafs). Op deze manier legt hij uit hoe de rest van het verhaal gelezen 
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moet worden: de aardse verlangens van het ego, gesymboliseerd door afgode-
rij, moeten worden geassocieerd met onwetendheid, hel en ongeloof, terwijl 
de vernietiging van het ego en het opgaan in God moeten worden beschouwd 
als verlossing.

In het licht van de historische realiteit van de dertiende eeuw, die werd ge-
kenmerkt door de desastreuze inval van de Mongolen in Perzië, is het opmer-
kelijk dat deze gedichten een joodse koning centraal stellen. In de uitgestrekte 
gebieden van Anatolië via Bagdad tot Khorasan was geen enkele politieke en-
titeit te vinden waar een joodse gemeenschap soevereiniteit had, laat staan een 
koning. Een joodse koning was waarschijnlijk een onbekend begrip voor veel 
Perzischsprekende moslims die in deze islamitische gebieden woonden. Zo’n 
koning moet daarom als mythische figuur worden gezien, een antisemitisch 
archetype dat geen referent had in de werkelijkheid. Deze figuur is daarom 
een duistere en mysterieuze knoop in het gedicht: we weten niet veel over 
hem, behalve dat hij grotesk en brutaal is. Rumi wil dat we hem zien als een 
symbool van egoïsme, een symbool voor het maken van afgoden, de ziel als 
afgod, en het verwarren van het ego met God. Veel lezers zullen zich nooit de 
vraag hebben gesteld wat de koning symboliseerde, maar vroegen zich eerder 
af: ‘Oh God! Wat gaat deze kwaadaardige koning doen?’ Wat voor psychoso-
ciale les kan zo’n lezer uit dit verhaal trekken?

Sterven op een bed van rozen
Laten we teruggaan naar het brandende kind en de toespraak volgen waarin 
hij de moeder aanroept vanuit het vuur. Het kind blijft zijn moeder vragen om 
mee te gaan in het vuur.

Kom erin, o moeder! ik ben hier gelukkig
Hoewel ik middenin het vuur ben.
(…)
Kom erin, moeder! En zie Gods bewijs
Zodat je het plezier van Gods uitverkorene kunt zien.
Kom erin, en zie het water dat als vuur is,
een wereld van vuur dat zoals water is.
 (Masnavi, Boek I, p. 44, regels 790; 792-793)
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De lezer weet dat het kind op sterven ligt, of misschien zelfs al dood is, maar 
het gedicht, dat onwetendheid veinst, nodigt de lezer uit deze gedachte even 
op te schorten. Enkele regels na deze bijzondere toespraak verwijst het kind 
naar Abrahams soortgelijke ervaring.

Kom erin en zie de geheimen van Abraham
Die in het vuur cipressen en jasmijnen vond.
Ik zag de dood op het moment dat ik uit jou geboren werd,
Ik had veel angst om van je te scheiden.
Toen ik werd geboren, ontsnapte ik aan de nauwe gevangenis,
Bij het zien van de plezierige lucht en de mooie kleuren van de wereld.
Nu zie ik de wereld als een baarmoeder,
Omdat ik in het vuur ben, ervaar ik vrede.
 (Masnavi, Boek I, p. 44, regels 794-797)

In deze regels herinnert het kind de moeder aan het verhaal over Abraham 
die gedwongen werd in het vuur te stappen om zijn geloof te bewijzen, waar-
op het vuur veranderde in een tuin vol rozen. Abraham is een van de meest 
voorkomende personages in Rumi’s werk, die beloond wordt voor zijn geloof 
en een van de weinigen die verschillende keren een geloofscrisis doormaakt.2 
Zo spaart God zijn gezant wanneer deze bewijst dat hij bereid is om te doen 
wat Hij wil, zelfs als Hij hem vraagt om zijn eigen kind op te offeren. Het 
is dan ook niet verwonderlijk dat het brandende kind met de toespeling op 
Abraham ook het sterven beschrijft als een lonende ervaring. Hij vergelijkt 
het met het moment van geboorte: hij zag de dood op het moment dat hij uit 
de moederschoot werd geboren. Het kind wordt een soort profeet à la Abra-
ham, die de moeder en alle moslims uitnodigt om mee te doen: ‘Kom binnen, 
moslims!’ (andar ayd ay mosalmanan hami). Het is waarschijnlijk dat de lezers 
van Rumi goed bekend waren met deze verwijzing naar Abraham. 

Het gedicht vertelt verder dat de moslims die getuige zijn van de wreed-
heid van de boze koning en de boodschap van het kind horen, naar het vuur 
rennen. De mensen zijn zo overtuigd van de woorden van het kind dat zij 
hun geliefden achterlaten en hun wereldse genoegens verlaten om eenwor-
ding met God te bereiken. Op deze manier lost de gemeenschap haar trauma 
op: een pijnlijke ervaring verandert in een plezierige ervaring. De gelovigen 
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hervinden hun geloof en bewijzen dat de boze koning ongelijk heeft. Ze over-
winnen de crisis van het geloof en verslaan de boosaardigheid van de koning 
met hun liefde voor God. De koning wordt siyah ru, khejel, en bimar-del, ofte-
wel, ‘zwart in gezicht,’ ‘beschaamd’ en ‘ziek in het hart’. 

Maar het verhaal eindigt niet met dit tamelijk milde lot voor de koning. Hij 

Abraham, op bevel van koning Nimrod in de vlammen geworpen, zit op een troon te midden 
van de vlammen die een tuin zijn geworden. Qisas al-anbiya, Qazvin (Iran), ca. 1580, folio 
26. New York Public Library, Spencercollectie, Persian MS 46
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moet een zwaardere straf krijgen voor zijn ketterij en voor het feit dat hij de 
gelovigen van streek heeft gebracht. In de epiloog komt de koning naar het 
vuur toe en vraagt: ‘Waarom brandt u niet? Wat is er met uw kracht gebeurd?’ 
Het vuur spreekt terug en predikt tot de koning over de enige echte God die 
de oorzaak is van leven en dood, de oorzaak van alle oorzaken, de superieure 
oorzaak van het vermogen van het vuur om te branden, en de enige die achter 
dit alles zit. Op dat moment tolereert het vuur het ketterse gedrag van de 
koning niet langer en doodt hem samen met zijn ‘onbeduidende’ (khas) bewa-
kers. Pas dan is de operatie voltooid.

Trauma en troost
Het verhaal van Rumi vertoont overeenkomsten met de ervaring van Kho-
danur. In beide vinden we het element van een groep getraumatiseerde men-
sen en van een verwerkingsmechanisme. Eerst brengt het bevel van de koning 
om het afgodsbeeld te aanbidden het geloof van de mensen in een crisis. Ver-
volgens brengt het vuur die crisis tot een hoogtepunt. Het kind vertelt dat het 
opgaan in God een oplossing biedt voor de crisis. De gemeenschap accepteert 
deze oplossing en uiteindelijk krijgt de koning de doodstraf en wordt hij in 
navolging van Gods wil in het vuur verbrand.

Deze operatie was volgens de sociale normen van de middeleeuwse islam 
niet zo vreemd. Avner Gil’adi toont overtuigend aan dat ouders die hun kin-
deren verloren troost vonden in de religieuze overtuiging dat deze kinderen 
op een betere plaats zijn.3 Gil’adi vestigt de aandacht op de populariteit van 
troostverhandelingen in die tijd, die werden geschreven om gelovigen te hel-
pen om het trauma van het verlies van hun geliefden te verwerken. Deze 
traktaten benoemden het belang van standvastigheid (sabr) en emotionele 
beheersing in het licht van een traumatische gebeurtenis. Het gedicht van 
het brandende kind drijft dit troostgenre tot het uiterste. Niet alleen herin-
nert het de getraumatiseerde lezer eraan dat het kind op een betere plaats is, 
maar het moedigt ook iedereen aan om mee te doen en de andere wereld te 
omarmen.

Een punt blijft onduidelijk. Wat gebeurt er met de moeder? Gaat zij ook 
in op de uitnodiging van het kind? Kan ze het trauma verwerken? Herstelt 
ze haar geloof ? Het gedicht zwijgt erover. Sterker nog, vanaf het moment 
dat het kind zijn profetische toespraak begint, verdwijnt de moeder naar de 
achtergrond en wordt ze niet meer genoemd. Het gedicht vergeet de moeder 
of neemt haar stilletjes op in de moslimgemeenschap. Misschien is zij degene 
die aan de kant staat en toekijkt hoe het vuur de joodse koning en zijn be-
wakers verteert - zoals in Maryam Salimians vuur, dat de moordenaars van 
Khodanur verbrandt. 

rumi
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Behalve parallellen tekenen zich ook duidelijke verschillen af in de heden-
daagse associatie met Rumi. Persoonlijk denk ik dat het brandende kind in 
dit gedicht bijdraagt aan een fatalistisch pacifisme dat geen enkele moder-
ne Iraanse revolutionair vandaag de dag ook maar enigszins in het hart kan 
sluiten. Maryam Salimian pleegde zelfmoord nadat ze vanaf het vliegveld 
was teruggestuurd naar Teheran, maar zij deed dit niet om de vernietiging te 
omarmen. Zij stierf weliswaar, maar in tegenstelling tot Rumi's brandende 
kind, weigerde ze anderen aan te moedigen hetzelfde te doen. Juist niet: ze 
wilde dat anderen ‘harder lachen en vechten’, zoals zij aangaf in het bijschrift 
van haar schilderij. Haar geschilderde Khodanurs zijn geen dode Khodanurs. 
Het zijn levendige dansende figuren die zich bewegen rond het vuur dat niet 
Khodanur maar zijn moordenaars verbrandt.

Arash Ghajarjazi is postdoc-onderzoeker in het ERC Advanced Grant-project 
Beyond Sharia: The Role of Sufism in Shaping Islam. Hij promoveerde aan de 
afdeling Filosofie en Religiewetenschappen van de Universiteit Utrecht. Op 
dit moment onderzoekt hij de intellectuele geschiedenis van ongeloof in het 
Perzische cultuurgebied. Zijn onderzoek is erop gericht om een genuanceerde 
en vaak over het hoofd geziene traditie van kritisch denken binnen de Perzi-
sche intellectuele geschiedenis bloot te leggen.

Noten

1 https://www.instagram.com/p/ClErqo5ttZD/ voor het laatst geraadpleegd op 16 no-
vember 2023
2 John Renard, “Images of Abraham in the Writings of Jalāl ad-Dīn Rumi”, Journal of the 
American Oriental Society (1986), 633-640. 
3 Avner Gil’adi, Children of Islam: Concepts of Childhood in Medieval Muslim Society (Lon-
den: MacMillan, 1992).

Heidendom, islam, dan de woestijn:
Een vlakte wijd genoeg voor onze pijn.
De wetende buigt zich, want hier is niets:
Geen heidendom en geen islam, geen ander domein.

Vertaling J.T.P. de Bruijn
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