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MAATSCHAPPIJ

O
nmacht. Dat gevoel ken ik als 
arts. Het bekruipt me bijvoor-
beeld als mijn therapeutische 
mogelijkheden tekortschieten 

en ik mijn patiënten niet kan behandelen 
zoals ik zou willen. Momenteel beleef ik 
echter op een nieuw terrein onmacht.  
Een gebied waarvan ik niet wist dat het 
bestond in een land waar zorg een gege-
ven is. Een gebied waar ik me voor 
schaam. Het Nederland van de asielzoe-
kers.

Complexe zoektocht
Begin dit jaar komt een 9-jarig meisje, 
met haar moeder, op mijn spreekuur. Ze 
glimlacht steeds, maar heeft veel pijn. 
Haar handen staan krom en ze heeft ont-
stekingen in diverse gewrichten. Hierdoor 
kan ze niet meer tekenen en schrijven.  
Ze spreekt aardig Nederlands, maar haar 
moeder niet, dus voeren we ons gesprek 
met behulp van een tolk. 
Er blijkt een behoorlijke delay te zijn 
geweest in het stellen van de diagnose. 
Achteraf blijkt dit te komen door de  
complexe zoektocht in bureaucratisch 

Nederland naar de juiste zorg voor een 
onverzekerde. Het meisje maakt namelijk 
deel uit van een gevlucht Irakees gezin  
en heeft geen verblijfsstatus. Ze heeft 
systemische sclerodermie, een ernstige 
auto-immuunziekte waarbij de huid 
steeds strakker trekt en waarbij vrijwel 
alle organen betrokken kunnen raken.  
De behandeling bestaat uit hoge doserin-
gen afweeronderdrukkende medicijnen. 
Ik zie haar regelmatig op mijn poli, waar-
bij zich allerlei praktische problemen 
voordoen. Zo blijkt dat de uiterste houd-
baarheidsdatum van bepaalde medicatie 

is verlopen. Moeder heeft hierover meer-
dere malen contact gezocht, maar kwam 
vanwege de taalbarrière niet door de dok-
tersassistentenlijn heen. En de maagbe-
scherming, noodzakelijk bij gebruik van 
haar andere medicatie, moet ze zelf beta-
len. Dit terwijl ze geen recht op geld heeft 
omdat de familie uitgeprocedeerd is, in 
Nederland ook wel ‘illegaal’ genoemd. 
Ondanks diverse aanvragen van moeder 
voor vergoeding van het medicijn bij de 
COA-verzekering (Centraal Orgaan 
opvang Asielzoekers), is dit niet gelukt.  
Ze krijgt de medicatie pas vergoed als ik 
een ondertekende brief stuur.

Gepest
Nog problematischer is de huisvesting. 
Mijn patiënt woont in een centrum voor 
uitgeprocedeerden, een oud huis met heel 
veel lotgenoten. De gehele familie woont 
daar op één kamer; na lang aandringen 
van moeder heeft haar oudste zoon, die 
kampt met psychische problemen, een 
kamertje voor zichzelf gekregen. 
Ongekend voor Nederland zou je zeggen, 
maar hygiëne is hier een groot probleem. 
Het hele gebouw maakt gebruik van het-
zelfde toilet en dezelfde douche, die veel 
bewoners niet schoon achterlaten. Voor 
het meisje vormt dit vanwege haar afweer-
onderdrukkende medicatie een substanti-
eel risico. Naast het infectie risico door de 
gebrekkige hygiëne blijkt dat ze in het 
huis ook gepest wordt vanwege haar 
uiterlijk. Ze krijgt namelijk onder andere 
prednison, met als gevolg een ‘volle-
maansgezicht’. Hoewel haar gezondheid 
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duidelijk verbetert door de medicijnen die 
ze krijgt, en ze weer kan tekenen en schrij-
ven, maakt het gepest haar verdrietig en 
somber. 
En waarom deze familie uitgeprocedeerd 
is? Heel simpel: Irak, of althans een groot 
deel ervan, is niet bestempeld tot oorlogs-
gebied.1 Dat de vader van het meisje ver-
moord is in diezelfde oorlog doet er dan 
even niet toe.
Ik snap dat aan de situatie allerlei juridi-
sche en maatschappelijke kanten zitten. 
Maar ik voel alleen de onmacht. 

Beschaamd
Na veel e-mails lukt het me uiteindelijk 
een multidisciplinair overleg (mdo) te 
plannen op locatie. Ik ga langs op het uit-
zetcentrum en bezoek eerst de familie. 
Moeder woont met haar twee dochters op 
de derde verdieping: op één kamer, met 
z’n drieën, zonder sanitair. Haar zoon 
heeft nu zijn eigen kamertje. 
De oudste dochter heeft allerlei Irakese 
lekkernijen gemaakt. Beschaamd zit ik 
heerlijk te eten in de verouderde ruimte 
tussen de afgebladderde muren. Daarna 
ga ik naar het mdo, waar ik mijn wens uit: 
een eigen woning op het terrein voor de 
familie, teneinde het infectierisico van het 
meisje te verkleinen en haar gemoedstoe-
stand te verbeteren. Ik zie de moeilijke 
blikken van de medewerkers, en begrijp 
hun argumenten: je doet dit voor hen, 
maar dat kan dan niet voor een ander. En 
ik snap de frustratie, want ook zij zijn 
slechts uitvoerders van een systeem. Maar 
ik schrik ook van het feit dat het hen nooit 
is opvallen of ter ore is gekomen dat het 
meisje wordt gepest. 

Onmacht
Pas na een televisie-uitzending over ande-
re vergelijkbare uitgeprocedeerde families 
met medische problematiek, en daarop-
volgend de bemoeienis van de burgemees-
ter, komt er een andere woning beschik-
baar: een verblijf voor twee families. 
Helaas durft moeder deze niet te accepte-
ren vanwege haar zoon. Die zou namelijk 
in het nieuwe huis bij hun op de kamer 
moeten wonen, maar hij verdraagt de 
drukte niet door zijn psychische proble-

men. Na deze beslissing word ik gemaild 
door het COA met de vraag of we Veilig 
Thuis kunnen inschakelen, omdat moe-
der de nieuwe woonsituatie weigert. Ik 
ontplof en de onmacht kruipt opnieuw 
door mijn ziel. 
Het lijkt zo vanzelfsprekend in Neder-
land, goede zorg en een normaal onder-
komen, juist voor mensen op de vlucht. 
Maar je bent persona non grata of je bent 
het niet. 
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