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Die NS-„Euthanasie“ 
in der Literatur und im Film
Susanne C. Knittel

eine rein symbolische Rolle. Als „weise Narren“, die 
aufgrund ihres Status als Außenseiter in der Lage 
sind, die Falschheit der Gesellschaft zu durch-
schauen, verhelfen sie den (physisch und psychisch 
gesunden) Protagonisten in der Bewusstwerdung 
des Unrechts und auf dem Weg zum Dissidenten 
und „guten Deutschen“. Die Täter bleiben in diesen 
Geschichten gesichtslos und abstrakt; in Anderschs 
Roman sind sie wortwörtlich „die Anderen“. Diese 
Darstellung der Opfer der NS-„Euthanasie“ bestä-
tigt stereotype Auffassungen von Behinderung und 
Krankheit. Sie reduziert die psychisch kranken oder 
behinderten Figuren zu kindlichen, hilflosen und 
passiven Opfern, die zwar über besondere Gaben 
verfügen, aber keine eigene Stimme oder Hand-
lungsfähigkeit haben und letztendlich eine margi-
nale Rolle spielen. Schlimmer noch, diesen Figuren 
wird ein zweifacher Opferstatus zugeschrieben: Sie 
sind einerseits Opfer ihrer Behinderung oder Krank-
heit und andererseits Opfer der Nationalsozialisten. 

Eine wichtige Ausnahme stellt Günter Grass’ Die 
Blechtrommel (1959) dar, deren kleinwüchsiger 
Erzähler und Protagonist Oskar Matzerath dem 
„Euthanasie“-Programm entkommt und auch sonst 
aus dem einseitig gezeichneten Schema des pas-
siven Opfers herausfällt. Der Roman präsentiert 
Oskar als durchaus zwiespältige Hauptfigur: einer-
seits als potenzielles Opfer des NS-Regimes (als 
vermeintlich geistig zurückgebliebener kleinwüch-
siger „Krüppel“ mit unstetem Wanderdasein, du-
biosem Familienhintergrund und einer kriminellen 
Vorgeschichte gehört er mehreren Opfergruppen 
zugleich an), und andererseits als Unterhaltungs-
künstler und Profiteur der Nationalsozialisten. 
Welche Rolle er beim Tod seiner Mutter und der 
beiden Väter spielt, bleibt ungeklärt. Nach dem 
Krieg versucht er, sich wieder als Unterhaltungs-
künstler durchzuschlagen, und wird schließlich als 
Mörder in einer psychiatrischen Klinik eingesperrt. 
Durch die Erzählerstimme Oskars gelingt der 
Blechtrommel eine ironisch-kritische Auseinander-
setzung nicht nur mit der nationalsozialistischen 
Eugenik (z. B. mit NS-Begriffen wie „Sonderbe-
handlung“ und „Ballastexistenzen“), sondern auch 
mit der Nachkriegsgesellschaft, die Menschen mit 
Behinderung nach wie vor ausgrenzt. Dennoch 
mobilisiert der Roman auch klassische – und ste-
reotype – Darstellungsweisen von Behinderung, 
indem er Elemente des (Zwergen-)Märchens, 
der Narrengeschichte und des Schelmenromans 
kombiniert. Die Veröffentlichung der Blechtrommel 
löste in der literarischen Szene einen Skandal aus. 
Neben Blasphemie- und Pornographie-Vorwürfen 
wurde bezeichnenderweise auch auf einschlägigen 

medizinischen Fachjargon zurückgegriffen und der 
Text als epileptisch, schwachsinnig und verkrüp-
pelt charakterisiert.1 Die Mechanismen der Mar-
ginalisierung spiegeln sich also auch in der dama-
ligen Rezeption der Blechtrommel wider: Der von 
den tragischen oder heldenhaften Darstellungs-
mustern abweichende Roman wurde ausgegrenzt. 
Inzwischen ist die Blechtrommel zu einem Klassiker 
der deutschen Literatur geworden. Sie wird aber 
immer noch nicht als wichtige literarische Bearbei-
tung der NS-„Euthanasie“ und Eugenik gelesen. 
Den übrigen Werken dieser frühen Phase der lite-
rarischen Darstellung der NS-„Euthanasie“ ergeht 
es nicht anders.2

Moralische und stellvertretende Zeugen

Seit den 1990er-Jahren hat sich die Darstellung 
der NS-„Euthanasie“ grundlegend gewandelt. Nun 
steht das konkrete historische Ereignis im Vorder-
grund und es geht darum, die Lebensgeschichten 
tatsächlicher Opfer zu erzählen. Hier kommen wir 
nun zu einem weiteren zentralen Problem: dem 
Mangel an Zeugnissen von Überlebenden. Die 
Erinnerungskultur, besonders die der NS-Verbre-
chen und des Holocaust, fußt größtenteils auf der 
Figur des Überlebenden. Erfahrungsberichte über 
die Konzentrationslager wie Primo Levis Ist das 
ein Mensch, Ruth Klügers Weiter Leben oder Elie 
Wiesels Die Nacht haben die kulturelle Erinne-
rung geprägt, genauso wie Dokumentarfilme wie 
Shoah, in dem der französische Regisseur Claude 
Lanzmann Überlebende und Täter interviewt. Über-
lebende als moralische Zeugen (ein Terminus des 
israelischen Philosophen Avishai Margalit) nehmen 
eine besondere Stellung in der Erinnerungskultur 
ein, da durch ihre individuellen Geschichten diese 
Verbrechen erfahrbar werden und da sie stellver-
tretend für die, die nicht überlebt haben, Zeugnis 
ablegen. Aber was, wenn es kaum Zeugen gibt? 
Und wenn die Gesellschaft, die dieses Zeugnis zur 
Kenntnis nehmen soll, unwillig oder unfähig ist, es 
wirklich zu hören? Es gab fast keine Überlebenden 
des NS-Krankenmords, die Zeugnis hätten ablegen 
können über die Ereignisse in den Tötungsanstalten. 
Die Patientinnen und Patienten, die Deportationen 
gesehen hatten, konnten oder wollten nicht darü-
ber sprechen; wenn sie es taten, wurden sie nicht 
gehört oder nicht ernst genommen. Dasselbe gilt 
für die Opfer von Zwangssterilisationen, deren Ge-
schichten und Gesuche um Rehabilitierung meist 
ungehört verhallten. Der französische Philosoph 
Michel Foucault beschreibt in seinem Buch Wahn-
sinn und Gesellschaft die sozialen Mechanismen, 
durch die kranke oder als irrational abgestempelte 

Wer erzählt die Geschichte des NS-Krankenmords 
und wer hört zu? Wie erzählt man diese Geschichte 
angesichts eines eklatanten Mangels an Zeugnissen 
und gegen hartnäckige Stereotypen und Tabus? 
Und welche Formen der Darstellung eignen sich 
überhaupt, um diese Geschichte angemessen zu 
erzählen? Dies sind Schlüsselprobleme der kultu-
rellen Erinnerung an die NS-„Euthanasie“ und ihrer 
Opfer. Literarische und filmische Darstellungen und 
deren Rezeption zeigen geradezu exemplarisch 
diese Schwierigkeiten auf, aber auch die Möglich-
keiten, diese zu überwinden. Wie ich im Folgenden 
zeigen werde, spiegeln frühe Darstellungen aus den 
ersten Nachkriegsjahrzehnten noch deutlich eine 
Gesellschaft wider, die die Opfer der NS-„Eutha-
nasie“ als radikal anders wahrnimmt (auch anders 
als die anderen Opfergruppen der Nationalsozia-
listen) und sich für ihre Geschichten nicht wirklich 
interessiert. Dies ändert sich in den späten 1990er-
Jahren, wenn – im Kontext vermehrter historischer 
Forschung – die Marginalisierung der Opfer der 
NS-„Euthanasie“ im Erinnerungsdiskurs zunehmend 
kritisiert wird und Lebensgeschichten tatsächlicher 
Opfer ins Licht rücken. 

Seit der Jahrtausendwende kann man zunehmend 
von einer kulturellen Erinnerung an die NS-„Eutha-
nasie“ sprechen: Neben Denkmälern, Kunstprojek-
ten, Theaterstücken und einer Vielzahl an Gedenk-
initiativen gibt es einen stetig wachsenden Korpus 
an literarischen und filmischen Darstellungen, die 
als Medien der Erinnerung eine wichtige Rolle im 
Prozess der Aufarbeitung spielen. Sie entreißen 

individuelle Opfer dem Vergessen und der Anony-
mität und machen deren Lebensgeschichten einem 
breiteren Publikum zugänglich. Das ermöglicht ei-
nen späten Prozess der Trauerarbeit und der öffent-
lichen Anerkennung. Sie gehen auf die Suche nach 
den Tätern und Mitwissern, fragen nach Schuld 
und Verantwortung. Sie thematisieren Tabuisierung 
und Verdrängung in den betroffenen Familien und 
in der Gesellschaft. Und sie machen Kontinuitäten 
in der Ausgrenzung von Menschen mit körperlicher 
oder geistiger Behinderung in der Gesellschaft 
sichtbar. Literatur und Film sind nicht nur Abbilder 
einer existierenden kulturellen Erinnerung, sondern 
tragen aktiv dazu bei, diese zu formen und weiter-
zuentwickeln, indem sie neue Modelle der Erin-
nerung und des Gedenkens entwerfen. Sie hinter-
fragen öffentliche Erinnerungsrituale und Diskurse, 
und sie reflektieren kritisch über die Schwierig-
keiten und Herausforderungen des Erinnerns und 
Darstellens selbst. 

„Weise Narren“ und unrettbar Verlorene

Die Marginalisierung der Opfer der NS-„Euthana-
sie“ im öffentlichen und kulturellen Diskurs über 
die NS-Verbrechen lässt sich am Beispiel früher 
fiktionaler Darstellungen aufzeigen. Literarische 
und filmische Darstellungen aus den ersten vier 
Nachkriegsjahrzehnten – wie zum Beispiel die 
Fernsehserie Holocaust (1978), Kurzgeschichten 
von Heinrich Böll und Wolfdietrich Schnurre sowie 
Romane wie Alfred Anderschs Sansibar oder der 
letzte Grund (1957), oder Christoph Heins Horns 
Ende (1985) – zeigen den Krankenmord zwar als 
Teil der Verfolgung von Minderheiten durch die 
Nationalsozialisten, schenken aber den spezifi-
schen historischen Umständen von Leben und Tod 
tatsächlich Betroffener keine Aufmerksamkeit. Im 
Gegensatz zu den anderen Romanfiguren bleiben 
die Opfer der NS-„Euthanasie“ eher eindimensio-
nal, werden ausschließlich auf ihre Krankheit oder 
Behinderung reduziert und als radikal andersartig 
und „unrettbar“ krank dargestellt. Ihr Schicksal er-
scheint als unausweichlich. Zudem spielen sie oft 

1 
Siehe Franz Josef Görtz, 
„Die Blechtrommel. At-
traktion und Ärgernis. Ein 
Kapitel deutscher Litera-
turkritik“, Darmstadt 1984. 

2  
Eine ausführliche Bespre-
chung der hier genannten 
Werke findet sich in Knit-
tel (2018). Im Kontext die-
ser frühen Phase möchte 
ich noch auf zwei weitere 
Texte hinweisen: Alfred 
Döblins Kurzgeschichte 
Die Fahrt ins Blaue (1946) 
und Stanisław Lems 
Roman Hospital der Ver-
klärung (Szpital przemie-
nienia, geschrieben 1948, 
veröffentlicht 1955, deut-
sche Übersetzung 1997), 
der auf den NS-Kranken-
mord im besetzten Polen 
eingeht. Beide Autoren 
waren Ärzte, und ihre 
Erzählerfiguren sind es 
auch. Diese Texte schil-
dern die Ereignisse aus 
der Perspektive der Täter 
und geben daher relativ 
genaue Beschreibungen 
des Tötungsprozesses. 
Beide stehen dem medi-
zinischen Blick sehr kri-
tisch gegenüber, kommen 
aber über eine stereotype 
Darstellung der Opfer 
des Krankenmordes nicht 
hinaus.

Literarische und filmische 
Darstellungen spielen als Medien 
der Erinnerung eine wichtige 
Rolle im Prozess der Aufarbeitung.
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Teil dieses gescheiterten Kampfes um Anerken-
nung ist auch die Publikationsgeschichte des 
Buches: Es wurde von den Verlagen durchweg 
abgelehnt. Manche schlugen eine radikale Aufbe-
reitung des Manuskripts vor, die jedoch Mantheys 
ureigene Stimme verfälscht oder gar ausgelöscht 
hätte. Manthey lehnte jegliche Eingriffe in ihr Ma-
nuskript ab und druckte schließlich einige tausend 
Exemplare von Hand. Eine Neuauflage erschien erst 
posthum im Jahr 2021 im medizinischen Mabuse 
Verlag. Claasen und Kaufmann erging es genauso. 
Es dauerte Jahrzehnte, bis ihre Bücher Verlage fan-
den: Claasens Buch kam 1987 beim Psychiatrie Ver-
lag heraus (ist nun aber vergriffen) und Kaufmanns 
Band wurde 2007 in einer von der Schriftstellerin 
Mechthild Podzeit-Lütjen überarbeiteten Version 
und mit einem Nachwort des Historikers Peter 
Malina beim Mandelbaum Verlag veröffentlicht. 
Obwohl die Bedeutung dieser Zeugnisse nach und 
nach erkannt wurde, können sie scheinbar noch 
immer nicht „für sich“ stehen, sondern sind weiter-
hin Gegenstand der Medizingeschichte.3

Es bleibt also nach wie vor die Frage: Wer erzählt 
die Geschichte und wer hört zu? In den letzten 
zwanzig Jahren haben sich nachfolgende Genera-
tionen – Verwandte der Opfer, aber auch Histori-
ker*innen, Journalist*innen und Schriftsteller*innen 
– als stellvertretende Zeugen dieser Geschichte 
angenommen. Beginnend mit Hans-Ulrich Dapps 
Biographie seiner Großmutter (Emma Z., 1990) gibt 
es inzwischen eine ganze Reihe von Lebensge-
schichten, historisch-dokumentarische Romane und 
Familienerinnerungen, zum Beispiel Melitta Brez-
niks Das Umstellformat (2002); Helga Schuberts Die 
Welt da drinnen (2003); Barbara Degens Leuchten-
de Irrsterne. Das Branitzer Totenbuch (2005); Tino 
Hemmanns Der unwerte Schatz. Gegen das Verges-
sen (2005); Kerstin Schneiders Maries Akte (2008); 
Robert Domes’ Nebel im August. Die Lebensge-
schichte des Ernst Lossa (2008); Sigrid Falkensteins 
Annas Spuren (2012); Steve Sem-Sandbergs Die Er-
wählten (De utvalda, 2014) oder Julia Gilferts Him-
mel voller Schweigen. Fragmente einer Familienge-
schichte (2022). Die Verfasser*innen rekonstruieren 
nicht nur die Lebensgeschichten einzelner Opfer, 
sondern liefern auch einen Beitrag zu allgemeinen 
Debatten über den gesellschaftlichen Umgang mit 
dem NS-Krankenmord, über angemessene Formen 
des Gedenkens und über die Relevanz des Themas 
für aktuelle Diskussionen zur Biopolitik, Sterbehilfe 
oder zur Stellung von Menschen mit Behinderungen 
in der Gesellschaft. Es sind ausnahmslos hybride 
Texte, die sich nicht leicht einer bestimmten Litera-
turform zuordnen lassen. Sie verbinden dokumenta-

rische Elemente mit solchen der Geschichtsschrei-
bung, der Biographie, der Autobiographie und der 
Fiktion. Sie schließen Medien wie Fotografien ein, 
Familientagebücher, persönliche Briefe oder medi-
zinische Unterlagen. Die von den Tätern angelegte 
Patientenakte spielt hier eine wichtige Rolle: Wenn 
weder Briefe noch andere Familiendokumente oder 
Selbstzeugnisse erhalten sind, ist die in der Sprache 
der Täter verfasste Krankengeschichte die einzige 
Informationsquelle. Die NS-Akten sind jedoch äu-
ßerst problematische Dokumente, die nicht ohne 
weiteres in die Erzählung integriert werden können. 
Den Autor*innen ist es deshalb wichtig, die Unver-
einbarkeit der Täterworte mit jenen der Opfer und 
ihrer Familien aufzuzeigen. Techniken mehrfacher 
Brechung helfen den Schreibenden, eine kritische 
Distanz zu wahren. Darüber hinaus zeigen sich die 
Autor*innen ihrer eigenen Rolle als stellvertretende 
Zeugen sehr bewusst. Sie schreiben sich gleich-
sam in ihren eigenen Text mit ein, erzählen die 
Geschichte des Recherche- und Schreibprozesses, 
betonen Leerstellen und Fragen, die offen bleiben. 

Die US-amerikanische Literaturkritikerin Marianne 
Hirsch hat für diese Art von stellvertretender Erin-
nerung den Ausdruck „postmemory“ (Nach-Erinne-
rung) geprägt. Sie beschreibt diese als einen Prozess 
der Identifikation und Projektion, der als Modell 
einer „ethischen Beziehung zu einem unterdrückten 
oder verfolgten Anderen“ dienen kann.4 Für Hirsch 
ist „postmemory“ eine „Struktur der intergeneratio-
nalen Übertragung“.5 Die Nachfolgenden nähern sich 
emotional und imaginativ der Vorgängergeneration 
an, deren Erlebnisse oft verdrängt und verschwiegen 
und nur durch bruchstückhafte Erzählungen, Bilder, 
Briefe oder Verhaltensweisen vermittelt wurden. 
Medien der Erinnerung wie Fotografie oder Fami-
liendokumente spielen eine wichtige Rolle in diesem 
Annäherungsprozess. Hirsch bezieht den Begriff 
postmemory einerseits auf die Identifikation zwi-
schen verschiedenen Generationen in einer Familie 
(also beispielsweise zwischen Großeltern, Eltern 
und Enkeln) und andererseits auf die Identifikation 

Menschen vom Rest der Gesellschaft abgesondert, 
unsichtbar und mundtot gemacht werden. Ihrer 
eigenen Stimme, Subjektivität und Geschichte be-
raubt, werden sie zum Gegenstand von Diskursen 
wie der Psychiatrie und Medizin. So bleibt ihnen die 
moralische Zeugenschaft verwehrt.

Als Beispiele möchte ich hier drei Autor*innen 
nennen, deren einzigartige Zeugnisse lange Zeit 
ignoriert wurden und erst nach jahrzehntelanger 
Odyssee eine (sehr begrenzte) Leserschaft fanden: 
Elisabeth Claasens Ich, die Steri (1969), Alois Kauf-
manns Totenwagen. Kindheit am Spiegelgrund 
(1986) und Elvira Mantheys Die Hempelsche. Das 
Schicksal eines deutschen Kindes, das 1940 vor 
der Gaskammer umkehren durfte (1994). Alle drei 
verdeutlichen auf erschütternde Weise, wie das 
System der NS-Medizin oftmals die Krankheiten 
und „Defekte“ erzeugte, die es dann zu „heilen“ 
vorgab; eine Tatsache, die die Nachkriegsmedi-
zin und Justiz meist nicht zur Kenntnis nehmen 
wollte. Alle drei thematisieren die Schwierigkeiten 
des Erinnerns und des Aufschreibens der Trauma-
ta, die sie erlitten haben. Und alle drei finden für 
ihr Zeugnis eine jeweils ganz eigene literarische 
Form. Ich, die Steri besteht aus expressionistisch 
anmutenden Fragmenten sowie Stimmungs- und 
Erinnerungsbildern, angereichert mit Zeichnungen 
der Autorin. Der Text (und insbesondere der Titel) 
ist ein expliziter Akt des Zeugens und des Zurück-
forderns der eigenen Identität, ein Schreiben gegen 
die Verachtung der Ärzte, für die sie nur „die Steri“ 
war. In Totenwagen versetzt sich Kaufmann in die 
Perspektive des neunjährigen Kindes, das er in der 
„Fürsorgeanstalt“ Am Spiegelgrund in Wien war. In 
kurzen, thematisch geordneten Kapiteln beschreibt 

er verschiedene Facetten des Alltags in der Institu-
tion: die Misshandlungen, den Hunger und das ihm 
damals unerklärliche Verschwinden vieler Kinder. 
Oftmals wechselt er die Perspektive und stellt sich 
vor, was die Ärzte und Lehrer denken. Diese Kapi-
tel, die seine Kindheit beschreiben, sind gerahmt 
von mehreren Vor- und Nachworten, in denen er 
die Perspektive des Erwachsenen und des Autors 
einnimmt, der zurückblickt, um Anerkennung ringt, 
die schwierige Publikationsgeschichte seines Bu-
ches erzählt und die Verdrängung in der Gesell-
schaft und Straflosigkeit der Täter anprangert.

Die Hempelsche ist eine einzigartige Collage aus 
Erinnerungen, Beschreibungen, Zeichnungen, 
Photographien und Dokumenten. Elvira Manthey 
(geborene Hempel) hat das Buch ihrer Schwester 
Lisa gewidmet, die mit vier Jahren in Brandenburg 
ermordet wurde, während die achtjährige Elvira 
unter mysteriösen Umständen im letzten Moment 
vor der Tür zur Gaskammer zurückgerufen und wie-
der in die Anstalt zurückgebracht wurde. Ihr Buch 
ist ein Denkmal für ihre Schwester, eine Chronik 
ihrer eigenen Erinnerungsarbeit und eine zutiefst 
erschütternde Dokumentation – beispielsweise in 
der Form von Kopien ihres gesamten Briefwechsels 
mit Uchtspringe und anderen Institutionen und 
 Behörden – ihres vergeblichen Kampfes um die 
Herausgabe ihrer Krankenakte und Rehabilitation. 
Auf der ersten Seite des Buches zitiert sie Artikel 1  
des Grundgesetzes über die Unantastbarkeit der 
Menschenwürde. Auf der letzten Seite schreibt 
sie: „Vielleicht wird es diese Seite sein, auf der ich, 
hoffentlich bald, die Wiedererlangung meiner Men-
schenwürde verkünden kann“ (S. 300). Die restliche 
Seite ist leer. 

3  
Siehe zu diesen auto-
biographischen Texten 
auch Knittel (2016), S. 
65–81.

4  
Hirsch (1999), S. 9.

5  
Hirsch (2008), S. 114.

In den letzten zwanzig Jahren 
haben sich nachfolgende 
Generationen als stellvertretende 
Zeugen dieser Geschichte
angenommen.
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Nebel im August gänzlich dem Thema gewidmet. 
Wessels Film basiert auf dem oben erwähnten 
gleichnamigen Roman von Robert Domes, einer 
fiktionalisierten Biographie des jenischen Jungen 
Ernst Lossa. Nach umfangreichen Recherchen 
und mit Hilfe einer Vielzahl an Dokumenten, 
Zeugenaussagen und Zeitzeugeninterviews hat 
Domes Lossas Kindheit, seine Aufenthalte im 
Jugenderziehungsheim Indersdorf, in der Heil- 
und Pflegeanstalt Kaufbeuren und schließlich 
seine Ermordung während der dezentralisierten 
Phase der „Euthanasie“ in Irsee rekonstruiert. Sein 
Roman ist eine empathisch und mitreißend erzählte 
fiktionalisierte Aufbereitung dieses Materials, und 
gibt zudem noch anschaulich Einblick in die Le-
bensumstände der nicht nur von den Nationalsozia-
listen als „Zigeuner“ gebrandmarkten Jenischen.

Anders als Domes’ Roman fokussiert sich der Film 
nur auf einen Teil von Lossas Lebensgeschichte. 
Er folgt einem klassischen Schema: Der Neuan-
kömmling in der (totalen) Institution fügt sich, nach 
anfänglichem Widerstand, allmählich ein und ver-
bündet sich mit den anderen Insassen. Nachdem er 
die Institution durchschaut, rebelliert er und bezahlt 
dies mit dem Leben. Ernsts Hauptantagonist ist der 
Anstaltsleiter Dr. Walter Veithausen, der anfäng-
lich als menschlich und empathisch erscheint, sich 
dann jedoch als fanatischer und heuchlerischer 
Ideologe entpuppt. Daneben gibt es verschiedene 
Helferfiguren, wie zum Beispiel die beiden Kran-
kenschwestern, von denen eine versucht, die Pa-
tienten zu retten und die andere als „Todesengel“ 
die Kinder mit einer in Himbeersaft aufgelösten 
Überdosis an Barbituraten tötet. Oder Veithausens 
Assistent Paul Hechtle, der versucht, dessen Me-
thoden in Frage zu stellen, sich letztendlich aber 
seinen Befehlen unterordnet. Den emotionalen 
Kern des Films bildet die zarte Freundschaft, oder 
gar beginnende Romanze, die sich zwischen Ernst 
und Nandl, einer Mit-Insassin, die an Epilepsie lei-
det, entwickelt.

Der Film bemüht sich um eine angemessene und 
nuancierte Darstellung der Opfer. Hier spielt Ernsts 
Perspektive, der die Zuschauer hauptsächlich fol-
gen, eine große Rolle: zunächst sieht er die anderen 
Insassen auf stereotype und abwertende Weise 
als „Idioten“ und „Krüppel“ (wiederholt betont er, 
dass er nicht hierhergehört: „Ich bin kein Idiot!“). 
Aber allmählich lernt er (und mit ihm die Zuschauer) 
die anderen Kinder, deren Geschichten, Talente, 
Wünsche und Träume kennen und schließt sie ins 
Herz. Gleichzeitig werden Stereotypen über Je-
nische thematisiert und im Lauf des Films, beson-

ders mit Hilfe der Figur der Nandl, dekonstruiert. 
Der Film versucht also eine heikle Gratwanderung 
zwischen der Darstellung und der Dekonstruktion 
von Stereotypen und Vorurteilen, die größtenteils 
gelingt, doch einer gewissen Romantisierung der 
Andersartigkeit Ernsts nicht entkommt. In seiner 
Darstellungsform und Erzählstruktur ist der Film 
weitgehend traditionell und geradezu klischeehaft. 
Dennoch wurde er von der Kritik gefeiert 8 und mit 
mehreren Preisen ausgezeichnet.

Zum Abschluss möchte ich noch erwähnen, dass 
Inklusion bei den Dreharbeiten und der Auswahl 
der Besetzung von Nebel im August eine große 
Rolle gespielt hat, besonders wenn es darum ging, 
junge Schauspieler*innen mit Behinderungen für 
die Rollen der Patient*innen zu finden.9 Dies ist im 
Lichte dessen, was ich in diesem Beitrag darzu-
legen versucht habe, ein wichtiger Punkt. In der 
kulturellen Erinnerung an die NS-„Euthanasie“ geht 
es nicht nur darum, eine angemessene Form zu fin-
den, um die Geschichte der Opfer zu erzählen. Es 
geht auch darum, die Kontinuitäten zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart aufzuzeigen und anhal-
tende Vorurteile und Ausgrenzungsmechanismen 
anzuprangern. Dabei ist es wichtig, sich kritisch mit 
der Frage auseinanderzusetzen, wer am Erinnern 
beteiligt ist und sein darf, wer als Zeuge oder Träger 
der Erinnerung gilt und wer nicht. Literatur und Film 
spielen hier eine wichtige Rolle, besonders wenn 
sie sich der Rolle bewusst sind, die kulturelle Me-
dien selbst in der Ausgrenzung von Menschen mit 
Behinderungen und Geisteskrankheiten gespielt 
haben und noch spielen, und dies thematisieren 
und zu überwinden suchen.
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innerhalb einer bestimmten Generation oder einem 
breiteren Netzwerk, das über eine bestimmte Fami-
lie hinaus geht. Das erlaubt Menschen, die keinen 
familiären Bezug zu dieser Geschichte haben, eine 
Verbindung mit dem Leben von Opfern herzustellen.

Helga Schuberts Die Welt da drinnen kann als 
 Musterbeispiel des stellvertretenden Bezeugens 
betrachtet werden.6 Das Buch basiert auf den Ak-
ten von 179 Patientinnen und Patienten der Heilan-
stalt Schwerin, die 1941 in Bernburg ermordet wur-
den. Schubert rekonstruiert die Biographien einiger 
Opfer und stellt ihre Geschichten denen der Ärzte 
und Krankenschwestern gegenüber, die sie auf Basis 
der Forschungsliteratur ebenfalls rekonstruiert. Die-
se unterschiedlichen Biographien dienen als Hinter-
grund für eine kritische Auseinandersetzung mit 
Fragen der Sterbehilfe, Pränataldiagnostik, Gen-
technik. Ein weiterer Erzählstrang in dieser kom-
plexen Collage ist Schuberts eigene Geschichte 
und ihre Reflexionen über den mühsamen Prozess 
des Recherchierens und Verfassen des Buches. Die 
mehrfach gebrochene Chronologie des Buchs spie-
gelt das komplexe Verhältnis von Vergangenheit (die 
nicht vergehen will) und Gegenwart wider. Die einzi-
gen zusammenhängend erzählten Geschichten sind 
die der Opfer. Schubert erzählt diese Biographien 
einfühlsam und liebevoll; wo die Akten schweigen, 
füllt sie die Leerstellen mit der eigenen Imagination. 
Sie konzentriert sich auf die Geschichten von vier 
Frauen, zu denen sie, als stellvertretende Zeugin, 
eine starke persönliche Verbindung spürt. So ent-
steht ein teils dokumentarischer, teils imaginativer 
Raum, in dem die vier Frauen Gestalt annehmen und 
der in starkem Kontrast zu dem grausam abwerten-
den Duktus der Täter steht. Was dieses Buch beson-
ders macht, ist nicht nur der persönliche Erzählstil, 
sondern auch die nuancierte Auseinandersetzung 
mit den unbequemen Fragen der (Mit-)Täterschaft 
und der Kontinuität. Inwieweit sind wir unserer ei-
genen Vorurteile bewusst? Inwieweit tragen wir zur 

Aufrechterhaltung von Ausgrenzungsmechanismen 
bei? Was macht ein Leben lebenswert, und wer hat 
das Recht für andere darüber zu entscheiden? Die 
Welt da drinnen ist ein Erinnerungstext, dem es auf 
provokante Weise gelingt, die Leserinnen und Leser 
dazu einzuladen, sich mit diesen fundamentalen 
ethischen Fragen auseinanderzusetzen.

Die NS-„Euthanasie“ in populären Medien

Inzwischen kann man sagen, dass die NS-„Eu-
thanasie“ im Zentrum des Erinnerungsdiskurses in 
Deutschland angekommen ist. Bücher wie Falken-
steins Annas Spuren sind Schullektüre geworden, 
seit 2014 gibt es an zentraler Stelle in Berlin einen 
Gedenkort für die Opfer der Nationalsozialistischen 
„Euthanasie“-Morde, und auch die populären Me-
dien haben sich des Themas angenommen. Zum 
Beispiel gibt es eine ganze Reihe historischer Krimi-
nalromane, die die NS-„Euthanasie“ thematisieren. 
Zwar geht es in ihnen nicht um tatsächliche Opfer, 
sondern hauptsächlich um die Täter und die Auf-
deckung ihrer Verbrechen. Aber dies wird kombi-
niert mit Fragen zu Schuld und Mitverantwortung 
der allgemeinen Bevölkerung und zum richtigen 
Umgang mit der Vergangenheit in der Gegen-
wart. Kriminalromane wie Pierre Freis Onkel Tom’s 
Hütte, Berlin (2003), Patrick Pécherots Boulevard 
der Irren (Boulevard des Branques, 2008) oder die 
Heimatkrimis von Rainer Gross, Harald Görlich und 
Uta-Maria George nehmen die historischen Er-
eignisse als Ausgangspunkt für Geschichten über 
ungeklärte Morde, verschwundene Verwandte, 
Familiengeheimnisse und Generationenkonflikte. 
Diese Kriminalromane leisten auch eine Art Erinne-
rungsarbeit, indem sie das „Euthanasie“-Programm 
als verdrängten und vergessenen Aspekt der Ver-
gangenheit darstellen, den es detektivisch zu erfor-
schen und zu rekonstruieren gilt. Somit können sie 
als Reflexion über den Prozess des Geschichts- und 
Geschichtenschreibens selbst gesehen werden.7

Ein weiteres Anzeichen für die Popularisierung 
der Erinnerung an die NS-„Euthanasie“ ist die 
Tatsache, dass sie inzwischen auch Thema von 
Spielfilmen geworden ist. Der preisgekrönte Film 
Nebel im August (Regie: Kai Wessel, 2016) ist 
hier das wahrscheinlich wichtigste Beispiel. An-
ders als Constantin Costa-Gavras’ Verfilmung 
von Rolf Hochhuths Dokumentartheaterstück 
Der Stellvertreter (Amen, 2002) oder Florian 
Henckel von Donnersmarcks Werk ohne Autor 
(2018), in denen die NS-„Euthanasie“ zwar the-
matisiert wird, aber als Randerscheinung der 
eigentlichen Handlung untergeordnet bleibt, ist 
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2014 wurde auf dem Friedhof des niederbayerischen 
Bezirksklinikums Mainkofen eine Gedenkstätte 
errichtet, die an die Krankenmorde in der damali-
gen Heil- und Pflegeanstalt während der Zeit des 
Nationalsozialismus erinnert. Für die Einweihung 
beauftragte der Bezirk Niederbayern als Träger der 
Einrichtung den Passauer Komponisten Philipp Ort-
meier (*1978) mit einem musikalischen Werk.

Es entstand die „Sonatine“ für vier Saxophone, eine 
10-minütige Komposition, die aus vier aufeinander-
folgenden Miniaturen besteht. Mit Bedacht wählte 
der Komponist das kleine Format, da er bei diesem 
inhaltlichen Kontext jede Form von Größe, Erhaben-
heit oder gar Pathos als unpassend empfand. Es ent-
stand ein schlanker Klangkörper von eindringlichem 
Ernst in zeitlicher und instrumentaler Verdichtung. 
Der schlichte, musikimmanente Titel „Sonatine“ 
– was soviel bedeutet wie „kleines Klingstück“ –
unterstreicht diesen Ansatz.

Das Saxophon galt den Nationalsozialisten als ver-
pöntes Instrument, weil es vor allem mit der afro-
amerikanischen Jazzmusik in Verbindung gebracht 
wurde. Umso mehr soll es, so Philipp Ortmeier, „im 
Erinnerungskontext an die NS-‚Euthanasie‘ den Op-
fern eine Stimme geben – eine Stimme der Anklage 
und des Schmerzes, aber auch des Bangens und 
Hoffens auf Erlösung“.

Die vier Sätze sind wie ein umarmender und ber-
gender Reim angelegt: schmerzvoll-erregt in den 
Mittelsätzen, ruhig-getragen in den Ecksätzen. Jede 
Miniatur strebt dynamisch einem motivischen Ver-
dichtungspunkt zu, auf den ein kurzer kontrastieren-
der Ausklang folgt.

Die vier Sätze der Sonatine ermöglichten zugleich 
die Einbindung der Musik in die Choreographie der 
Gedenkstätten-Einweihung mit den Stationen An-
dacht, Segnung, Prozession und Kranzniederlegung. 
Heute erklingt die Einspielung der „Sonatine“ bei 
geführten Besichtigungen des Gedenkraums in der 
ehemaligen Leichenhalle.

„ Den Opfern eine Stimme 
geben“ – Die „Sonatine“  
für Saxophonquartett von 
Philipp Ortmeier
Winfried Helm

Die ehemalige Leichenhalle am Friedhof des Bezirks-
klinikums Mainkofen. In der Apsis des ehemaligen 
Andachtsraums befindet sich seit 2014 eine Installa-
tion, die Mainkofener Opfer der NS-Krankenmorde 
zeigt. Die Holztafeln mit den Porträts können einzeln 
abgenommen und bei Bedarf rückseitig mit einer 
Widmung versehen werden. Bei Führungen erklingt in 
diesem Raum die „Sonatine“.


