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Resumen

Planteo la idea de explorar nuevos senderos intertextuales para comprender la narrativa
fundamentalmente dialégica de la autora hispano-mexicana de origen judio Angelina
Mushiz-Huberman. Para ello, me alejo de las vias intertextuales tradicionales en el
estudio de Muniz-Huberman, impregnadas de las raices judeo-hispdnicas que emanan
de los origenes ancestrales de la autora. Mi propuesta consiste en partir del concepto de
exilio, que emerge como la patria de Mufiz-Huberman y en considerar que las personas
vinculadas con cuestiones de desplazamiento y exilio, independientemente de su origen
geogrifico, se erigen como sus compatriotas. En este contexto, se hace manifiesta la idea
de que la identificacién de la autora con la experiencia del exilio da lugar a una geografia
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alternativa, donde la premisa fundamental es la relacién de vecindad entre aquellos que han
experimentado la misma vivencia del exilio.

A partir de esta premisa, emprendo un estudio de caso que analiza el didlogo literario
entre la primera trilogia de novelas de Muniz-Huberman (Morada Interior 1972; Tierra
adentro 1977; La guerra del unicornio 1983) y tres novelas tempranas de la filésofa y
novelista anglo-irlandesa Iris Murdoch (1919-1999) (Under the Net, 1954; The Bell, 1958;
The Unicorn, 1963). La eleccién de Murdoch, situada en el contexto europeo existencialista
de posguerra, como contraparte en este andlisis se fundamenta en su identificacién con las
personas desplazadas y refugiadas y en su profundo compromiso con la cuestién del exilio.

No obstante, el andlisis revela que el rasgo mds sobresaliente compartido por las obras
de ambas trasciende a otro nivel que el de la temdtica del exilio. La fusién entre la filosoffa
y la ficcién en el género de la novela filoséfica, que otorga al arte un estatuto digno de
reflexion filosdfica, y la identificacién de la principal misién de la novela como la de ofrecer
una representacion de las categorifas éticas del bien y del mal, resaltan como los rasgos
més destacados de la narrativa de Murdoch. Estos rasgos emergen como aquellos que
constantemente se manifiestan en las tres primeras novelas de Angelina Mufiz-Huberman.
En este sentido, el estudio desplaza el énfasis inicial desde el 4mbito del exilio hacia el
género de la novela filoséfica y su misién ética, revelando que Muniz-Huberman encuentra
en la obra de Murdoch una fuente de inspiracién para su debut como autora de narrativa
filosé6fica. La contribucién distintiva de Angelina Mufiiz-Huberman a esta discusién ética
se relaciona con la interpretacion de la relacién entre el bien y el mal, desde la perspectiva
de la cdbala, en el marco de un ciclo y ritmo de opuestos donde el bien y el mal coexisten
y se necesitan mutuamente.

En definitiva, este andlisis otorga un lugar a Iris Murdoch en el mapa de Angelina
Musiz-Huberman. Destaca cdmo las primeras novelas de Mufiz-Huberman, publicadas
en las décadas de 1970 y 1980, estdn arraigadas en la tradicién europea de la ficcién
filosé6fica, en la cual Murdoch desempenié un papel significativo. Ademds, subraya cémo
Musiz-Huberman se inspira en el platonismo y las estrategias literarias propuestas por
Murdoch, y cémo adapta estas influencias a su propio contexto, trasfondo cultural y estilo
de escritura. Este andlisis sitia a Mufiiz-Huberman en un didlogo creativo y filoséfico con
las preocupaciones éticas de la generacion europea de posguerra y subraya cémo Muniz-
Huberman contribuye con su propia voz original y distintiva a este didlogo literario y ético.

Palabras clave: Intertextualidad; Angelina Muniz-Huberman; Iris Murdoch; Novela
filos6fica; Etica; generacién europea de posguerra; Existencialismo, Platonismo.

Abstract

I propose the idea of exploring new intertextual paths to understand the fundamentally
dialogical narrative of the Spanish-Mexican author of Jewish origin, Angelina Muniz-
Huberman. To do so, I depart from the traditional intertextual approaches in the study of
Musniz-Huberman, which are steeped in the Judeo-Hispanic roots that emanate from the
author’s ancestral origins. My proposal involves starting from the concept of exile, which
emerges as Mufiz-Hubermans homeland and considering that persons linked to issues of
displacement and exile, regardless of their geographical origin, become her compatriots.
In this context, the idea that the author’s identification with the experience of exile gives
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30 Eugenia Helena Houvenaghel

rise to an alternative geography becomes evident, where the fundamental premise is the
neighborly relationship among those who have experienced exile.

Based on this premise, I undertake a case study that analyzes the literary dialogue
between Mufiiz-Huberman’s first trilogy of novels (Morada Interior 1972; Tierra adentro
1977; La Guerra del Unicornio 1983) and three early novels by the Anglo-Irish philosopher
and novelist Iris Murdoch (1919-1999) (Under the Net, 1954; The Bell, 1958; The Unicorn,
1963). The choice of Murdoch, situated in the existentialist European post-war context,
as a counterpart in this analysis is based on her identification with displaced persons and
refugees and her deep commitment to the issue of exile.

However, the analysis reveals that the most outstanding feature shared by the works
of both authors transcends the theme of exile. The fusion of philosophy and fiction in
the genre of the philosophical novel, which grants art a status worthy of philosophical
reflection, along with the identification of the novel’s primary mission as offering a
representation of the ethical categories of good and evil, stand out as the most prominent
features of Murdoch’s narrative. These features constantly emerge in the first three novels
of Angelina Mufiiz-Huberman. In this sense, the study shifts the initial emphasis from the
realm of exile to the genre of philosophical novel, revealing that Muniz-Huberman finds in
Murdoch’s work a source of inspiration for her debut as a philosophical narrative author.

Angelina Muniz-Huberman’s distinctive contribution to this ethical discussion is
related to her interpretation of the relationship between good and evil from the perspective
of the Kabbalah, within a framework of opposites where good and evil coexist and
mutually depend on each other. In conclusion, this analysis places Murdoch on the map of
Angelina Mufiiz Huberman. It highlights how Mufiiz-Huberman’s early novels, published
in the 1970s and 1980s, are rooted in the European tradition of philosophical fiction,
in which Murdoch played a significant role. Furthermore, it underscores how Musiz-
Huberman draws inspiration from Platonism and the literary strategies proposed by
Murdoch, adapting these influences to her own context, cultural background, and writing
style. This analysis situates Mufiiz-Huberman in a creative and philosophical dialogue with
the ethical concerns of the post-war European generation and emphasizes how Muiiz-
Huberman contributes with her own original and distinctive voice to this literary and
ethical conversation.

Keywords: Intertextuality; Angelina Muniz-Huberman; Iris Murdoch; Philosophical
Novel; Ethics; European Postwar Generation, Existentialism, Platonism.

Mis alld de los caminos transitados: hacia una ampliacién del mapa de Muiiz-
Huberman

Angelina Muniz-Huberman (Hyeres, 1936)', es una autora cuya vida estuvo marcada
por las adversidades de la guerra y el exilio. Su madre, de ascendencia hispanojudia,

1. La autora judeo-mexicana de origen espafiol Angelina Mufiiz-Huberman fue elegida en enero de
2021 para integrarse en la Academia Mexicana de la Lengua. Su obra, galardonada con numerosos
premios, abarca cincuenta obras y su préctica escritural destaca por la combinacién de diferentes
géneros (poesia, ensayo, prosa narrativa y prosa autobiografica). Para mds informacion sobre su obra,
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se vio obligada a abandonar su pais de origen, Espafa, a raiz del estallido de la
Guerra de Espana y de huir a Francia, donde la autora nacié. La familia se reunié
en Francia y tres aflos mds tarde, con el establecimiento del régimen dictatorial de
Francisco Franco en Espafa y el aumento de la amenaza del nazismo en Europa,
los padres de Mufiz-Huberman decidieron emprender el viaje hacia América en
busca de seguridad y un nuevo hogar. Inicialmente, encontraron refugio en Cuba,
donde residieron por un tiempo, antes de establecerse definitivamente en México.
Fue en este pais donde Angelina Mufiz-Huberman y su familia pudieron construir
una vida estable.

La experiencia de crecer en un entorno marcado por guerras, persecucion,
nazismo y exilio ha dejado una profunda huella en la obra literaria de Muniz-
Huberman. A través de sus escritos, aborda temas relacionados con la ética, el
conflicto armado, la huida, la destruccién, la angustia de tener que ocultar su
identidad. El desarraigo y la bsqueda de raices también son temas recurrentes en
su obra. En su escritura, Mufiiz-Huberman captura las vivencias y emociones que
han moldeado su propia trayectoria vital.

Su primera trilogia aborda los temas de la guerra, la relacién entre lo bueno y
lo malo, el exilio y la basqueda identitaria (Morada interior, 1972; Tierra adentro,
1977; La guerra del unicornio, 1983). La guerra del unicornio explora los efectos de
la guerra y establece las bases de las experiencias derivadas del conflicto armado.
Estas experiencias, incluyeno el exilio, la construccién de una identidad en tierra
extranjera, la busqueda de las raices y el anhelo de una tierra propia se representan
en las dos primeras novelas de la trilogia, Morada interior y Tierra adentro.

La critica ha interpretado la trilogfa en relacién con la tradicién literaria judia,
francesa y espafiola de la Edad Media y los Siglos de Oro. La guerra del unicornio
se ha visto en didlogo con la épica medieval francesa y espafola (Mateo Gambarte,
1992; Mc Innes, 2001; Pérez Aparicio, 2014), asi como con la mistica medieval
(Houvenaghel, 2022). Morada interior se ha leido en el contexto del intertexto con
Las Moradas o El castillo interior de Teresa de Avila (Ruiz Bafuls, 2003; Caulfield
2009; Lindstrom, 2016). Por tdltimo, la novela Tierra adentro ha sido asociada
con el intertexto de la novela picaresca (Friedman, 1993; Mateo Gambarte, 1992;
Zamudio, 2014; Filer, 2003), del Bildungsroman (Payne, 1997) y del mito de Espafa
de las tres culturas (Bellomi, 2018).

Propongo ampliar el intertexto literario al cual se conecta la primera trilogia
de Muniz-Huberman. Para ello, me alejo de las vias intertextuales tradicionales en
el estudio de Mufiz-Huberman, impregnadas de las raices judeo-hispdnicas que

consultense los volumenes colectivos siguientes: Homenaje a Angelina Muiiz-Huberman (coordinado
por von der Walde Moheno y Reinoso Ingliso 2014), Escribir en Nepantla: la prosa sin fronteras
de Angelina Muniz-Huberman, hija del exilio republicano (coordinado por Houvenaghel 2015),
Angelina Musiiz-Huberman, una voz inconformista (coordinado por Houvenaghel y Carrillo 2021).
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emanan de los origenes ancestrales de la autora. Mi propuesta consiste en partir del
concepto de exilio, que emerge como la patria de Mufiz-Huberman y en consi-
derar que las personas desplazadas, refugiadas o exiliadas, independientemente de
su origen geografico, se erigen como sus compatriotas. En este contexto, se hace
manifiesta la idea de que la identificacién de la autora con la experiencia del exilio
da lugar a una geografia alternativa, donde la premisa fundamental es la relacién
de vecindad entre aquellos que han experimentado la misma vivencia del exilio o
se vinculan estrechamente con el exilio.

Sobre esta base, exploro los ensayos de Angelina Muniz-Huberman sobre
escritores, artistas y filésofos de diferentes origenes geograficos, vinculados a las
cuestiones del exilio y del desplazamiento forzado. Uno de sus textos, «Iris Murdoch
en el palacio del olvido» (2007, p. 275-283), me llamé la atencién por la profunda
comprensién que Muniz-Huberman demuestra de la obra de la filésofa y nove-
lista anglo-irlandesa Iris Murdoch (Dublin 1919 — Oxford 1999), conocida por
su profundo compromiso con las personas desplazadas, los refugiados y exiliados.
Muniz-Huberman cuenta que su interés por la obra de Iris Murdoch se remonta
a la década de los sesenta: «Autora querida, empecé a pensar y a escribir sobre ella
desde 1966» (2007, p. 275). Durante tres décadas, Muniz-Huberman se dedic6 a
tomar notas y recopilar recortes de prensa sobre la obra de Iris Murdoch, materiales
que utilizarfa posteriormente para escribir su ensayo (2007, p. 280-281).> Ademis,
Muniz-Huberman explica que en 1966 se publicé la primera traduccién al espafiol
de una exitosa novela de Iris Murdoch, The Unicorn (1963). Esta misma novela
ocupa un lugar especial en el panorama literario de Angelina Muniz-Huberman.
De hecho, cuando se le pregunta qué libro ajeno le hubiera gustado escribir, la
autora responde: «E/ unicornio de Iris Murdoch» (En pocas palabras, 2019).> Con
base en esto, propongo establecer un didlogo intertextual entre la primera trilogia
de Muniz-Huberman (Morada interior, 1972; Tierra adentro, 1977; La guerra del
unicornio, 1983) y tres novelas tempranas de Iris Murdoch (Under the Net, 1954;
The Bell, 1958; The Unicorn,1963) que se caracterizan por su abundancia de per-
sonajes exiliados y refugiados.

2. Muiiz-Huberman analiza en dicho ensayo las siguientes obras de Iris Murdoch: The Unicorn
(1963), A Severed Head (1964), Brunos Dream (1969), The Good Apprentice (1985), The Book
and the Brotherhood (1987), The Message to the Planer (1989), The Green Knight (1993). En otro
ensayo, «Marfa Zambrano: castillo de razones y suefio de la inocencia» (1999, p. 115-138), Muiiiz-
Huberman incluye pensamientos del ensayo 7he Fire and the Sun (1977) de Iris Murdoch, dedicado
a la visién platénica de la relacién entre filosofia y arte. En el cuento «Sibila y los gemelos» (1997,
p.105), se menciona la novela The Good Apprentice de Iris Murdoch. Muniz-Huberman también
confirma en entrevistas que es gran lectora de la obra de la escritora anglo-irlandesa (véase entrevistas
concedidas a Horno Delgado (1998) y a Hind (2003)).

3. Muniz-Huberman tiene la costumbre de incluir referencias intertextuales en los titulos de sus
novelas. En este contexto y teniendo en cuenta su afinidad con The Unicorn, el titulo La guerra del
unicornio, se puede interpretar como un homenaje a Iris Murdoch.
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Refugiados como «ventanas a través de las cuales uno mira esos mundos terribles»

La identificacién de Iris Murdoch con exiliados, refugiados y personas desplazadas
se presenta como un aspecto profundamente significativo en su vida y obra (White
2010, p. 6). Esta afinidad puede rastrearse hasta sus raices y sus experiencias per-
sonales. En primer lugar, su conexién con dos lugares, Irlanda y el Reino Unido,
contribuyé a su sentido de identidad diversa y a su sensibilidad hacia cuestio-
nes de pertenencia y desplazamiento. Nacida en Irlanda, pero criada en Londres
y finalmente establecida en Oxford, experimenté en su propia vida la transicion
entre diferentes lugares y culturas. Esta experiencia de la dualidad geogréfica podria
haberla sensibilizado a las experiencias de aquellos que se ven obligados a abandonar
sus lugares de origen.

En segundo lugar, su contacto repetido con refugiados judios a lo largo de su
vida contribuyé aiin mds a su empatia hacia las personas desplazadas. El hecho de
que el colegio de Murdoch haya aceptado a refugiados judeo-alemanes como alum-
nos en los anos treinta demuestra su temprano contacto con la realidad del exilio y
el desplazamiento forzado. Ademds, su trabajo en campos de personas desplazadas
en Austria y Bélgica en la década de los cuarenta proporciona un trasfondo dnico
para comprender su compromiso con las cuestiones de desplazamiento y exilio. El
momento en el que Murdoch decide dedicarse a la filosofia, en ese mismo periodo
de posguerra, resalta cémo estas experiencias de contacto directo con los refugiados
marcaron un punto de inflexién en su vida y pensamiento (Murdoch en Lesser,
1984, p. 14). Posteriormente, el continuo contacto de Iris Murdoch con refugia-
dos judios, incluyendo figuras como Franz Steiner y Elias Canetti, profundizé su
comprensién de las vicisitudes del exilio y el desplazamiento forzado. Elias Canetti,
en particular, emerge como una ﬁgura cuya presencia tuvo un impacto signiﬁcativo
en la obra y perspectiva de Murdoch.*

Finalmente, la figura del refugiado o exiliado adquiere una relevancia signifi-
cativa en la novelistica y en el pensamiento de Murdoch. Especificamente en sus
novelas de la década de los cincuenta y principios de los sesenta, abundan los per-
sonajes exiliados y refugiados. Murdoch argumenta que los retratos de refugiados
presentes en sus novelas estdn inspirados en personas desplazadas que ha conocido
a lo largo de su vida y a quienes considera «windows through which one looks
into terrible worlds» (Murdoch en Conradi, 2001, p. 329). Desde una perspectiva
filoséfica, los refugiados se convierten en simbolos de la condicién humana en la
era moderna marcada por la crisis moral posterior a la Segunda Guerra Mundial.

4. Murdoch convirti6 a Canetti en un personaje ficticio, un “encantador” o “mago” demoniaco, en
varias de sus novelas. Le dedicé su segunda novela The Flight from the Enchanter (1956), en la cual
la figura del refugiado también adquiere un papel principal. Angelina Muniz-Huberman estudié
el pensamiento moral de Canetti en su ensayo «Elfas Canetti: lengua y ética» (2002, p. 227-233
[1983]).
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Murdoch confirma que el hombre moderno «is not at home, in his society, in his
world» (Murdoch en Conradi 2001, p. 239). Para la filésofa, el exilio representa la
esencia de la modernidad del siglo XX, en la que la sociedad ya no puede brindar la
estabilidad y comodidad que caracterizaban los periodos anteriores. El ser humano
moderno vive perpetuamente en un estado de exilio en una sociedad que ya no es
la suya.

Aunque Murdoch se identifique con los exiliados y refugiados, su vinculo con
el mundo académico vy literario inglés es estrecho. Esto se debe en gran parte a
su labor como filésofa en la Universidad de Oxford y a su exitosa carrera como
novelista. En este contexto, su habilidad para fusionar la filosofia moral y la novela
se erige como la caracteristica distintiva de su obra. Su primer libro, publicado en
1953, fue un estudio critico de la filosofia de Jean-Paul Sartre por medio del cual
Murdoch introduce el existencialismo francés en el dmbito britdnico. Su pensa-
miento, moldeado en la crisis moral que caracteriza la sociedad europea después de
la Segunda Guerra Mundial, se basa en la ética platénica. Murdoch se aventura en la
exploracién de la naturaleza de la moralidad, cuestionando cémo podemos conferir
autenticidad y significado a nuestras vidas. En este contexto, la filésofa desarrolla
una nueva forma de platonismo, revisando las ensefianzas de Platén a través de la
lente de Simone Weil® y recuperando cuestiones de la ética platénica en el contexto
europeo contemporaneo.

Poco después de la aparicién de su ensayo sobre Sartre, Murdoch publicé su
primera novela, Under the Ner (1954), que combina la filosofia moral y la fic-
cién y «otorga asi al arte el estatuto de instrumento digno de reflexién filos6ficar
(Houvenaghel, 2020, p. 23-24). Tanto su incursién en la filosoffa moral como en
la escritura de novelas ocurrieron practicamente al mismo tiempo. Como afirma
Watson (1998), Murdoch «ha llevado la ficcidn y la filosofia en paralelo durante casi
medio siglo, y solo ella sabe cudl comenzé primero» (p. 490). En su ensayo filoséfico
«Against Dryness» (1961), Murdoch identifica la misién principal de la novela como
la de ofrecer una imagen de las categorias éticas del bien y del mal, categorias que
se habian vuelto superficiales y débiles en la era de la posguerra.

5. Angelina Mufiz-Huberman dio clases sobre el pensamiento de Simone Weil, Hannah Arendt y
Marfa Zambrano. En su recopilacién de ensayos Arritmias (2015, p. 156-164) incluye un «tridlogo»
entre las tres pensadoras.
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Cruzar caminos: la novelistica temprana de Murdoch como intertexto de la
primera trilogia de Muniz-Huberman

Hacia una ética de la autenticidad y libertad personal: The Bell y Morada interior

Tanto la novela 7he Bell, novela censurada en la Espafia del franquismo (Olivares)
como Morada interior abordan temas similares de bisqueda de una existencia
auténtica y lucha contra normas impuestas en contextos religiosos y sociales. Los
personajes estdn atrapados en un mundo de normas religiosas y morales que a
menudo entran en conflicto con sus deseos y anhelos personales, lo que crea ten-
siones entre lo permitido y lo prohibido, lo bueno y lo malo.

En The Bell se exploran los conflictos internos de los personajes principales
dentro de una comunidad religiosa en la Inglaterra de posguerra. Catherine, una
joven dedicada a la vida espiritual, se debate entre su deseo de entregarse a lo divino
y sus anhelos carnales secretos por Michael, lo cual la consume emocionalmente. Por
su parte, Michael aspira a convertirse en sacerdote y se enfrenta a una lucha interna
entre su vocacion religiosa, que vive abiertamente, y sus inclinaciones homosexuales,
que trata de ocultar. Ambos personajes se enfrentan a la tensién entre su identi-
dad sexual, considerada como mala, y su dedicacién religiosa, considerada como
buena; ambos personajes experimentan tormento y conflicto debido a sus deseos
y convicciones en conflicto. Al mismo tiempo, otro personaje, una mujer ajena a
la comunidad religiosa que estd iniciando una vida libre de restricciones, logra una
experiencia mds cercana a lo divino a través de visiones extdticas de Dios. Esto puede
interpretarse como un contraste entre la rigidez y las limitaciones impuestas y la
posibilidad de encontrar la trascendencia y la conexién espiritual en un contexto
mds libre y fuera de las estructuras convencionales.

En Morada interior se presenta la historia de una monja cuya identidad se ve
marcada por una dualidad interna que es conflictuosa. La protagonista, inspirada
en Santa Teresa de Avila, se debate entre lo diabélico y lo divino, lo prohibido y lo
permitido. Uno de los aspectos que genera conflicto en su interior es su ascenden-
cia judia. Por un lado, desea reconectar con el conocimiento y las pricticas de la
cultura judaica de sus ancestros, pero al mismo tiempo debe ocultar esta herencia
considerada herética. Ademis, la protagonista se ve enfrentada a sus deseos sexuales
y enamoramientos, que son considerados prohibidos dentro de su vida religiosa.
Estos conflictos emocionales y sexuales se contraponen a sus experiencias misticas,
en las que alcanza la unién con Dios. La protagonista experimenta una tension entre
su autenticidad personal, que las normas de su sociedad condenan como diabdlica,
y su busqueda de una conexién espiritual, que las convenciones de su sociedad
aceptan como buena. En respuesta a sus dilemas identitarios y conflictos internos,
la protagonista concibe un plan para trastocar el orden establecido en el convento.
Propone realizar una reforma de la orden religiosa y fundar un nuevo convento.
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En The Bell, se plantea la filosoffa central de respetar la singularidad y la com-
plejidad de cada individuo. La novela sugiere que las normas y reglas impuestas
por la sociedad a menudo son demasiado rigidas y no se adaptan adecuadamente
a las particularidades de cada persona. La abadesa® sabia de la comunidad religiosa
transmite a Michael, en un didlogo destacado (Murdoch, 2019 [1958], p. 86), la
idea central de la novela: el acercamiento a Dios y la realizacién de la voluntad
divina solo se pueden alcanzar a través de la plena y libre realizacién de nuestro ser.
En otras palabras, para alcanzar una conexién auténtica con lo divino, es necesario
comprendernos a nosotros mismos en profundidad y vivir de acuerdo con nuestra
verdadera naturaleza. Michael, a su vez, explica esta concepcion ética a la comunidad
religiosa en un sermén. En sus palabras, enfatiza la importancia de reconocer y res-
petar la singularidad de cada individuo, permitiendo que cada persona se desarrolle
plenamente y realice su potencial tnico. Al hacerlo, se promueve una ética que no
se basa en reglas externas impuestas, sino en la autenticidad y la libertad personal.

We must work, from inside outwards, through our strength, and by understanding
and using exactly that energy which we have, acquire more. This is the wisdom of the
serpent. This is the struggle, pleasing surely in the sight of God, to become more fully
and deeply the person that we are; and by exploring and hallowing every corner of our
being, to bring into existence that one and perfect individual which God in creating
us entrusted to our care. (Murdoch, 2019 [1958], p. 224)

En Morada interior, se explora la idea, proveniente de la tradicién mistica, de la
interdependencia de los polos opuestos del bien y del mal. Santa Teresa se enfrenta
a la angustia y la desesperacién provocada por sus suenos recurrentes y sus inclina-
ciones sexuales, que ella considera asociadas con lo diabélico. Sin embargo, en lugar
de sucumbir a estos aspectos negativos, Santa Teresa toma la decisién de canalizar
esa energia hacia un objetivo positivo: la reforma religiosa. A través del didlogo
con las novicias, Santa Teresa concibe la idea de reformar las érdenes religiosas y
fundar un nuevo convento (Muniz-Huberman, 2013 [1972], p. 132). Esta accién
surge de su deseo de encontrar un propésito y un sentido a sus suefios y a su lucha
interna. Es un acto de transformacién y redencién, donde lo malo se convierte
en una fuerza motriz para el cambio y la creacién de un nuevo entorno espiritual
mejorado. En el momento crucial de la toma de decisién de Santa Teresa de Avila
para emprender una reforma religiosa, la protagonista recibe una sefial divina que
refuerza su conviccién y la impulsa a seguir adelante. Esta sefal divina se describe
como la visién mds hermosa del ser divino que Santa Teresa ha tenido hasta este
momento (Muniz-Huberman, 2013 [1972], p. 133).

6. Murdoch se sinti6 atraida por cuestiones relacionadas con la libertad del individuo o el sentido de
la existencia, las cuales combiné con su interés por la religiosidad, y esta combinacién le ha valido

el apodo de “la abadesa de Oxford”.
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En este sentido, la novela plantea la idea de que incluso los aspectos considera-
dos diabdlicos pueden ser utilizados como impulso para el encuentro intimo con
lo sagrado y para una transformacién guiada por una voluntad divina. Se plantea
aqui la idea propia de la filosofia de la cdbala, de que el mal existe porque sirve
al bien y es necesario para él (Sagerman, 2011, p. 191). En la tercera novela de
Muniz-Huberman, La guerra del unicornio, que estudiaremos mds adelante, este
entrelazamiento entre el bien y el mal se explicard mds detenidamente, en un con-
texto que es parecido al didlogo llevado a cabo en 7he Bell, entre la abadesa sabia y
el protagonista Michael.

Ensamblaje de aprendizajes: Under the Net y Tierra adentro

Las novelas Under the Net 'y Tierra adentro tienen como tema central el proceso
de aprendizaje de un joven protagonista exiliado y en crisis identitaria, asi como
la importancia de la relacién con un maestro filésofo. Ambas novelas presentan
similitudes en la narracién del aprendizaje del protagonista a través de un periodo
prolongado e intenso bajo la tutela de un maestro filésofo. Esta estructura crea
un paralelismo entre las dos obras. Ademds, ambas novelas entrelazan diferentes
subgéneros ficticios relacionados con el aprendizaje, combinando convenciones de
varios géneros en un conjunto narrativo tnico.

En Under the Net, se narra la historia de Jake, un escritor joven y sin éxito ni
inspiracién en Londres, quien sufre de desarraigo y de una crisis de identidad. Es
echado de su casa y emprende una bisqueda de una nueva casa y de si mismo. Tiene
el objetivo de restaurar su danada identidad a través de una serie de pintorescos viajes
y relaciones amorosas. Durante su travesia, cuenta con la compaiiia de su asistente
cémico y la proteccién de su perro fiel, Mr. Mars. En su camino, encuentra a un
filésofo quien se convierte en su maestro y cuyas ensefianzas tienen un impacto sig-
nificativo en su proceso de autoformacién. Los didlogos con el filésofo se convierten
en el eje central de la novela y Jake escribe un libro basado en esas conversaciones.
Al final, Jake logra una actitud optimista ante la vida y una situacién mds estable
que al inicio.

En Tierra adentro, 1a historia se centra en Rafael, un joven judio perseguido y
expulsado de su hogar y su patria y quien atraviesa una crisis identitaria. Durante
su viaje, es protegido por un arriero y encuentra a un filésofo que se convierte en
su maestro. La formacién de Rafael ocurre en aislamiento, en la casa del filsofo,
y después de este periodo de aprendizaje, Rafael estd listo para emprender el viaje
decisivo que lo llevard a un pais libre donde pueda vivir su identidad judia sin temor
a la persecucion. La novela concluye cuando Rafael logra llegar a la tierra de sus
suenos, donde planea establecerse y comenzar una nueva vida.

En ambas novelas, Under the Nety Tierra adentro, la sabiduria transmitida por
el maestro contiene la idea filoséfica central que impregna la trama. En Under the
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Net, la relacién entre el filésofo y el protagonista refleja la dindmica maestro-alumno,
similar a la relacién entre Sdcrates y Platdn. Jake registra los didlogos con el filésofo
en su libro 7he Silencer. Sin embargo, Jake se enfrenta a dificultades al intentar
plasmar por escrito las ideas y emociones exactas expresadas en los didlogos orales.
La alusion al Tractatus de Wittgenstein (Conradi, 2001, p. 384) presente en el titulo
de la novela proporciona una perspectiva filoséfica fundamental para comprender
el desafio de Jake. Se trata de la idea de que nuestras experiencias y emociones
estdn «bajo la red» del lenguaje. Esta nocién subraya la limitacién del lenguaje y la
complejidad de la comunicacién de ideas y experiencias subjetivas. Esta temdtica
se entrelaza con el proceso de aprendizaje del protagonista, ya que es un escritor
quien busca encontrar formas de expresar y comprender su propia experiencia vital.

Sin embargo, el protagonista sigue sin entender el sentido que la perfeccién de
su alma puede tener en un mundo lleno de mal. Es solamente en la tltima pdgina
del libro, cuando ha alcanzado la tierra prometida en la que podrd iniciar una nueva
vida, que el protagonista consigue entender su significado (Mufiiz-Huberman 2019
(19771, p. 177).

En Tierra adentro, la ensenhanza ética es el nicleo central de la novela. El maestro
del protagonista, un alquimista-filésofo, busca que Rafael adquiera el “oro espi-
ritual”, es decir, la perfeccién del alma compuesta por bondad, verdad, justicia y
belleza. A lo largo de un extenso proceso de aprendizaje, el protagonista se desa-
nima debido a una duda que surge en su interior. Su interrogante se relaciona con
la coexistencia inevitable del bien y del mal en el mundo. Rafael se interpela sobre
por qué defender la justicia, que para él deberia ser una verdad universal que per-
mitiera vivir sin odio, sin temor y sin opresién, cuando parece que esta verdad no
es compartida por los demds (Mufiiz-Huberman 2019 [1977], p. 84). Se plantea
la pregunta de qué sentido tiene buscar la perfeccién del alma en un mundo lleno
de maldad. Aunque se le responde que basta con que una sola persona crea en la
justicia y en la libertad para que haya esperanza (Muniz-Huberman 1977, p. 85),
el protagonista sigue sin comprender completamente el significado de la perfeccién
del alma en ese contexto. Es solo en la dltima pédgina del libro, cuando Rafael ha
alcanzado la “tierra prometida” y puede comenzar una nueva vida, que finalmente
logra entender su significado. Esta revelacién tardia sugiere que el proceso de apren-
dizaje del protagonista implica un cuestionamiento profundo y una lucha interna
para comprender la relacién entre la perfeccién del alma y la existencia del mal en
el mundo. A través de esta experiencia, Rafael llega a una comprensién personal del
significado de la busqueda ética y la importancia de mantenerse fiel a los principios
morales, incluso en un entorno complejo y desafiante.

En ambas novelas, se entrelazan diferentes géneros y subgéneros relacionados
con el aprendizaje, como la novela picaresca, el Bildungsroman y el relato del pere-
grino. En el caso de Under the Net, se fusionan elementos de la novela picaresca, que

América sin Nombre, n.© 30 (2024): pp. 28-45



Un espacio para Iris Murdoch en el mapa literario de Angelina. .. 39

sigue las aventuras y desventuras de un personaje travieso, con elementos propios del
Bildungsroman, un género que se centra en el desarrollo y crecimiento personal del
protagonista. Seglin corresponde, la aparente tonalidad cémica de la novela picaresca
estd matizada por una forma de realismo, donde el exilio implica la crisis identitaria,
el inquietante estado de la marginalidad, el sufrimiento. En 7ierra adentro, ademds
de la combinacién de la novela picaresca y el Bildungsroman, se agrega el subgénero
del relato del peregrino, que destaca el viaje de autoconocimiento del personaje. La
heterogeneidad de los cédigos genéricos plantea un desafio al lector pero el tema
central del aprendizaje proporciona una cohesién y homogeneidad al conjunto. El
proceso de aprendizaje del protagonista se convierte en el hilo conductor que une
y da coherencia a las diferentes convenciones genéricas presentes. A través de este
enfoque temdtico, los diversos subgéneros se entrelazan y se mezclan de manera
que se ajusten entre si, formando un conjunto narrativo que podriamos denominar
una novela total de aprendizaje. Esta nocién sugiere que estas obras trascienden las
convenciones de un solo género y se convierten en una sintesis o ensamblaje de
multiples géneros literarios relacionados con el aprendizaje.

De unicornios y perros: La guerra del unicornio, The Unicorn y Under the Net

Tanto La guerra del unicornio como The Unicorn exploran ideas filoséficas a través
de sus tramas y otorgan importancia a los conceptos de bien y mal. El unicornio
se presenta en ambas novelas como un simbolo del bien,” asociado con la pureza,
la belleza y el sacrificio. Representa una figura moralmente elevada en ambas
novelas y despierta reflexiones sobre la naturaleza de la bondad. Es en La guerra
del unicornio donde se introduce, ademds, el perro como un personaje que sim-
boliza el entrelazamiento entre lo bueno y lo malo. Este personaje-perro establece
otro paralelismo interesante con la narrativa de Iris Murdoch. En las novelas de
Murdoch, es comin encontrar personajes-perros que se destacan por su virtud y
desempenan roles significativos en la trama. Por ejemplo, es el caso de su primera
novela, Under the Net.

Empezando por el unicornio, en 7he Unicorn una bella mujer encarcelada en
un castillo en Irlanda representa al unicornio y expia la culpa de un crimen que no

7. Sobre la simbologia del unicornio en la Edad Media, constltese Heroes and Marvels of the Middle Ages
de Jacques Le Goff y Teresa Lavender Fagan, y Animals in text and textile: storytelling in the medieval
world de Evelin Wetter y Kathryn Starkey. Ctesias de Cnido, erudito griego, describié el unicornio
en la segunda mitad del siglo V a. C. en Physiologus. Los bestiarios occidentales del Medievo, bajo
la influencia de Physiologus, retomaron el animal y lo convirtieron en un animal legendario que
Gnicamente podria ser capturado por una doncella virgen y cuyo cuerno tenia propiedades de
antidoto. Este desarrollo legendario dard lugar a varias funciones simbélicas del unicornio. En el
cristianismo el unicornio ser4 la encarnacién de Cristo y simboliza el sacrificio expiatorio de la cruz.
En las novelas de amor cortés serd la imagen del caballero que sufre por amor.
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cometié. Dos personas intentan liberarla, pero ella elige sacrificarse para que los
demds puedan vivir. Por otro lado, en La guerra del unicornio, se narra una batalla
épica entre caballeros buenos y malos, donde la busqueda del unicornio y el Vaso
del Unicornio son cruciales. A pesar de obtener el vaso, los caballeros buenos no
logran vencer porque no han comprendido la interdependencia entre el bien y
el mal. El libro termina con la derrota de los caballeros buenos y la retirada del
unicornio.

Una técnica recurrente en la obra de Iris Murdoch para expresar ideas filoséficas
en la trama de la novela es la presencia de personajes-perros que encarnan el bien y
desempenan un papel ético. En Under the Net, por ejemplo, el perro llamado Mr.
Mars es fiel e inteligente, rescatando al protagonista en situaciones dificiles. Estas
acciones dan lugar a escenas graciosas y emocionantes en las cuales el perro cuida de
su maestro. En La guerra del unicornio, el perro Alor, mitad blanco y mitad negro,
representa la unién de lo bueno y lo malo. Es el companero y guia de los protago-
nistas en su lucha contra el mal, pero también guarda silencio cuando uno de los
personajes roba una férmula crucial. Serd este robo el que determinara el desenlace
del conflicto armado. Al final, el perro es el tinico que sigue al unicornio y la dama
blanca, cuando lo malo triunfa.

Dejo ahora la intervencién de las figuras simbdlicas del unicornio o del perro
para pasar a otra técnica para expresar ideas filos6ficas en la trama de una novela.
Se trata del didlogo filoséfico. Dentro del contexto de la trama de ambas novelas,
se emplea el didlogo entre un maestro y un alumno para transmitir una ensefianza
filoséfica central. En The Unicorn, el fildsofo platénico Max Lejour explica a su
estudiante que hacer lo bueno va més alld de tomar decisiones personales, ya que
implica el conocimiento del bien mismo. Este conocimiento se describe en la linea
de la filosofia platénica como una percepcién y comprension del bien dificil de
alcanzar para los seres humanos. La afirmacién del alumno Effingham sugiere una
perspectiva existencialista: «Good is a matter of choosing, acting. (Murdoch, 2001
[1963], p. 100). La respuesta de su maestro, el filésofo Max Lejour encaja en la
linea platénica:

—That is the vulgar doctrine, my dear Effingham. What we can see® determines what we
choose. Good is the distant source of light, it is the unimaginable object of our desire.
Our fallen nature knows only its name and its perfection. ... It cannot be defined, not

8. Esta idea conecta con la cueva de Platén pero también con el pensamiento de Simone Weil quien
considera que la religién verdadera no es otra cosa que ver: ver es girar la cabeza hacia Dios. El libre
albedrio de los seres humanos consiste en la capacidad de girar (o no girar) los ojos hacia lo que
Dios les muestra. «One of the principal truths of Christianity, a truth that goes almost unrecognized
today, is that looking is what saves us» (Weil 2012 [1950], p. 68).
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because it is a function of our freedom, but because we do not know it. (Murdoch,

2001 [1963], p. 100)°

En La guerra del unicornio, el didlogo es el marco utilizado para ensenar que el bien
y el mal estdn estrechamente relacionados (Mufiz-Huberman, 2011 [1983], p.
57-58). El lider de los caballeros buenos visita al filésofo judio con dos preguntas:
«Por qué existe lo malo?» y «Es posible un mundo sin el mal?». El filésofo judio
contesta, desde la perspectiva de la cdbala, a las preguntas sobre la existencia del mal
y la imposibilidad de un mundo sin él:

—Olvidaste que la vida es ciclo y ritmo de opuestos? ;Olvidaste que Dios hizo el bien
y en su reverso el mal? ;Olvidaste que blanco y negro son inseparables? ;Olvidaste que
moral y ley divina necesitan su negacién para afirmarse? ;No comprendes que la vida
sin la muerte no serfa vida? (Muniz-Huberman, 2011 [1983], p. 59)

En su respuesta, se plantea la perspectiva filoséfica, inspirada en la cdbala y predo-
minante en el pensamiento ético de Muniz-Huberman, de que «el bien y el mal
estdn interconectados y son parte inherente de la vida, entendida como un ciclo de
opuestos» (Houvenaghel, 2022, p. 182). Dios creé el bien y su reverso, creé la vida
donde el bien y el mal coexisten y se necesitan mutuamente: «las polaridades entre
el bien y el mal» son «efimeras en su raiz» (Sagerman, 2011, p. 191)."°

Conclusiones: Un lugar para Iris Murdoch en el mapa de Angelina Mufiz-
Huberman

El punto de partida de este estudio se centra en la convergencia entre Muniz-
Huberman y Murdoch en su conexién con las experiencias del exilio y el
desplazamiento. Habiamos postulado que esta conexién es lo que las aproxima.
Como era de prever, el andlisis comparativo de las primeras obras de ambas autoras
ha llevado a subrayar la recurrente presencia de personajes exiliados, refugiados,
marginados o atravesando una crisis identitaria en la narrativa de estas autoras. No
obstante, el rasgo més sobresaliente compartido por las obras de ambas trasciende
a otro nivel. La interaccién entre la filosofia y la ficcién, asi como la concepcién de

9. El alumno Effingham: El bien es un asunto de elegir y actuar. (Murdoch, 1963, p. 100 [Mi
traduccién]).

El filésofo Max Lejour: Esa es la doctrina vulgar, mi querido Effingham. Lo que podemos ver
determina lo que elegimos. El bien es una fuente de luz distante, es el objeto inimaginable de nues-
tro deseo. Nuestra naturaleza caida sabe de eso solamente su nombre y perfeccién... No puede ser
definido, no porque sea una funcién de nuestra libertad, sino porque no lo sabemos (Murdoch,
1963, p. 100 [Mi traduccién]).

10. También otro didlogo, realizado entre el lider de los caballeros buenos y el lider de los caballeros
malos tematiza la necesidad de lo malo para que lo bueno pueda existir (Mufiiz-Huberman, 2011

(1983], p. 182-183)
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la misién de la novela como la de ofrecer una representacién de lo bueno o malo
son las caracteristicas distintivas de la narrativa de Murdoch. Estos rasgos emergen
como los que de manera constante se manifiestan en las tres primeras novelas de
Angelina Muniz-Huberman. En este sentido, el estudio desplaza el énfasis inicial
desde el dmbito del exilio hacia el género de la novela filoséfica, revelando que
Muniz-Huberman encuentra en la obra de Murdoch una fuente de inspiraciéon
para su debut como autora de narrativa filoséfica, que desarrolla dentro del marco
de su propio contexto y sus propias convicciones y preocupaciones. Ambas autoras
transmiten a través de su ficcién ideas relacionadas con la relacién entre el bien y el
mal y, en el proceso, elevan el arte a un nivel donde puede ser considerado un instru-
mento de reflexién filoséfica. A pesar de las diferencias en los contextos geogréficos,
religiosos, sociales e histéricos en los que ambas autoras operan, Murdoch y Muhiz-
Huberman exploran tensiones y desafios similares relacionados con la dicotomia del
bien y del mal y la bisqueda de la autenticidad y la verdad en la existencia humana.

Las técnicas empleadas por Murdoch para entrelazar la filosofia moral con la
narrativa ficticia encuentran eco en las novelas de Muniz-Huberman, donde son
aplicadas a contextos sociales, religiosos y geograficos diferentes. Es interesante
observar cémo Mufiz-Huberman adopta la estrategia de presentar didlogos filosé-
ficos en sus novelas, similar a lo que hace Murdoch en su novelistica. Esta técnica de
incorporar didlogos filoséficos sirve como medio para transmitir la cuestién moral
central de la novela. La preferencia de ambas autoras por esta modalidad de trans-
misién de conocimiento se conecta con el pensamiento platénico. «El poder de la
comunicacién oral» (Mufiiz-Huberman, 2002, p. 231) emerge como la modalidad
elegida para comprender y transmitir el conocimiento filos6fico. A continuacién,
las autoras comparten un interés en la bisqueda del conocimiento, particularmente
en su faceta de autoconocimiento, y emplean una narrativa que se compone de
diversos géneros literarios relacionados con la nocién del aprendizaje. Esta fusién
de diferentes convenciones genéricas y contextos de aprendizaje en una narrativa
cohesiva enfatiza el proceso de adquisicién de conocimiento en todas sus formas y
modalidades. Por tltimo, ambas autoras comparten también la utilizacién de un
imaginario animal que se emplea para simbolizar aspectos del conflicto entre el bien
y el mal. Estos animales y criaturas encarnan un modelo moral que se contrapone a
las tendencias del ser humano hacia el mal, y encajan en una visién de una sociedad
que estd atravesando una crisis moral.

La contribucién distintiva de Angelina Mufiz-Huberman a esta discusién ética
se relaciona con la interpretacién de la relacién entre el bien y el mal, desde la
perspectiva de la cdbala, como un relacidén necesaria. En las novelas éticas de Mufiz-
Huberman, el mal existe porque sirve al bien y es necesario para él.

En definitiva, este andlisis otorga un lugar a Iris Murdoch en el mapa de Angelina
Muhiz-Huberman. Destaca cémo las primeras novelas de Muniz-Huberman,
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publicadas en las décadas de 1970y 1980, estdn arraigadas en la tradicién europea de
la ficcidn filoséfica, en la cual Murdoch desempend un papel significativo. Ademds,
subraya cémo Muniz-Huberman se inspira en el platonismo y las estrategias litera-
rias propuestas por Murdoch, y cémo adapta estas influencias a su propio contexto,
trasfondo cultural y estilo de escritura. Este andlisis sitia a Muniz-Huberman en un
didlogo creativo y filoséfico con las preocupaciones éticas de la generacién europea
de posguerra y subraya cémo contribuye con su propia voz original y distintiva a
este didlogo literario y ético.
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