
schoolalarm een nucleaire aanval aankondigt. Precies 
zoals zo vaak geoefend, wandelen ze met hun lerares 
door een omgeving die zich gelukzalig onbewust lijkt 
van wat mogelijk ophanden is. Tot in de laatste se-
conde laat Perry de onzekerheid in de bedrieglijk lege 
zomerlucht hangen.

EEN REËEL SCENARIOEEN REËEL SCENARIO
Als vroege films al een poging deden een nucleaire 
aanval te verbeelden, was dat een wat gecamoufleerde 
verbeelding. Zoals Arch Obolers Five (1951), dat opent 
met shots van onder meer de Eiffeltoren en de Taj 
Mahal waarover zwarte rook geprojecteerd is. Het-
zelfde geldt voor twee klassiekers uit 1964. Stanley 
Kubricks Dr. Strangelove, or: How I Learned to Stop 
Worrying and Love the Bomb eindigt met een mon-
tage van archiefbeelden van kernproeven, ironisch 
begeleid door de stem van Vera Lynn die ‘We’ll Meet 
Again’ zingt. Sidney Lumets Fail-Safe verbeeldt het 
vallen van de bom op New York met een reeks  
ultrakorte, in freeze frame eindigende shots waarin 
het dagelijks leven abrupt tot stilstand komt. 

Die twee films sloten achteraf bezien het eerste 

atoomtijdperk in films af. Met de Cuba-crisis afge-
wend en de kernproeven die ondergronds doken, ebde 
de aandacht weg. Maar halverwege de jaren zeventig 
en zeker in de jaren tachtig werd een nucleaire oorlog 
een steeds reëlere dreiging, die doordrong in de huis-
kamers. De overheidsfoldertjes die in het Verenigd 
Koninkrijk werden verspreid spelen bijvoorbeeld een 
rol in de animatiefilm When the Wind Blows (Jimmy 
T. Murakami, 1986), over een gepensioneerd echtpaar 
op het platteland. Terwijl hij de adviezen op de folders 
tot op de letter volgt – hij bouwt een schuilplaats met 
deuren, schildert de ramen wit – maakt zij zich druk 
over butsen op het behang en verf op de gordijnen. 
Het mag allemaal niet baten. Na de bom slaat bij het 
echtpaar stralingsziekte toe, die ze te lijf gaan met as-
pirientjes, huidzalf en thee. 

De in die jaren wezenlijke angst voor een  
nucleaire oorlog vertaalt zich in de jaren tachtig in 
een cluster televisiefilms dat zich nadrukkelijker 
begeeft op het grensvlak van feit en fictie, zoals het 
grotendeels uit nieuwsuitzendingen opgebouwde 
Countdown to Looking Glass (Fred Barzyk, 1984), 
waarin een door presentator Patrick Watson gespeel-
de nieuwslezer escalerende spanningen in de zee bij 
Oman verslaat. Cameo’s van echte politici als Newt 
Gingrich en Eugene McCarthy onderstrepen het rea-
liteitsgehalte van het in de film geschetste scenario. 

In plaats van de atoombommen in te bedden in 
sciencefiction, parabel of politieke satire, presenteren 
deze films een nucleaire aanval als een reëel scenario. 
Zoals Testament (Lynne Littman, 1983) – een van de 
weinige door een vrouw geregisseerde films over de 
atoombom – waarin de oostkust van de Verenigde 
Staten in de radioactieve as wordt gelegd. In hetzelfde 
jaar verscheen The Day After van Nicholas Meyer. In 
deze zeker voor Amerikaanse begrippen grimmige 

De tragiek van 
Ah-nold
COLUMN  | Dan Hassler-Forest zoekt als de 
Indiana Jones van de filmwetenschappen 
naar verborgen betekenissen en geheime 
kamers van de filmgeschiedenis.

Het zal weinigen ontgaan zijn: Arnold Schwarzen- 
egger beleeft deze zomer een stevige comeback. 
In samenwerking met Netflix is de legendarische 
bodybuilder, filmster en politicus bezig met een 
imposant media-offensief: de komische actiese-
rie FUBAR stond wekenlang bovenaan de ranglijs-
ten van de streamingdienst, terwijl de driedelige 
documentaireserie Arnold een spraakmaken- 
de terugblik bood op de unieke loopbaan van de 
vermaarde Austrian Oak. 

Voor iedereen van boven de veertig biedt deze 
hernieuwde zichtbaarheid een nostalgisch 
moment om van te smullen. In de jaren tachtig en 
negentig was hij immers een filmster zoals die nu 
nauwelijks nog bestaan: iemand wiens naam 
boven de titel min of meer garant stond voor 
financieel succes. De zeldzaam ambitieuze body-
builder die gebrekkig Engels sprak, slaagde er 
ondanks alles in om jarenlang de meest geliefde 
Hollywood-ster te worden. Naast zijn vermogen 
om zijn eigen beperkingen goed in te schatten, 
was hij beter dan wie dan ook bereid om de draak 
met zichzelf te steken, en speelde hij jarenlang 
perfect in op veranderende trends. Zo kent ieder-
een hem als de onverbiddelijke Terminator, maar 
vergeten we soms dat zijn komische rol als de 
“perfecte” tweelingbroer van Danny DeVito in 
Twins een van zijn grootste successen werd.

Dat gevoel voor humor is nog steeds Ah-nolds 
grootste troef. Zoals we zowel in zijn (erg gelikte) 
documentaire als in FUBAR zien, heeft de 75- 
jarige veteraan nog steeds een onweerstaanbare 
charme die grootspraak met zelfspot combineert. 
Dat maakt hem tot een ideale mediapersoonlijk-
heid: iemand die oprecht en innemend overkomt, 
zonder dat je precies de vinger kunt leggen op wie 
hij is, of wat hem werkelijk drijft. 

Juist daarom schuilt er ook een tragiek in dit 
schoolvoorbeeld van de self-made man. Zijn eigen 
relaas over zijn imposante carrière kan toch 
moeilijk verhullen dat hij aan het einde van zijn 
leven eenzaam is achtergebleven. Zijn ideale 
gezin raakte hij kwijt vanwege de onthulling van 
een buitenechtelijk kind met zijn huishoudster, hij 
eindigde zijn politieke loopbaan als een van de 
minst geliefde gouverneurs van Californië, en de 
video’s waarin hij tegenwoordig via social media 
de wereld toespreekt, voelen vooral als kramp-
achtige pogingen om nog enige relevantie te 
behouden. 

Dit media-offensief om een “Schwarzenais- 
sance” te forceren, voelt daarom los van de nos-
talgie ook een beetje pathetisch. Hij presenteert 
zichzelf nog steeds als het toonbeeld van het 
neoliberale individualisme, dat voorschrijft dat 
iedereen succesvol kan worden als je maar hard 
genoeg je best doet. Inmiddels weten de jongere 
generaties maar al te goed dat het niet zo werkt. 
Hoe leuk die man ook kan zijn, Arnold Schwarze-
negger is uiteindelijk toch vooral de belichaming 
van de leegte die schuilt in eindeloze prestatie-
drang.

DAN HASSLER-FOREST
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