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gingen over stuurloze mannen (en soms vrouwen) die
vreemdgaan of op andere manieren een rommeltje
van hun leven maken. Semi-autobiografische mees-
terwerkjes, stuk voor stuk variaties op hetzelfde the-
ma, die de overweldigende kracht van de liefde en de
onvoorspelbaarheid van het leven tonen. Ze gaan over
hoe je zelfbeeld plotseling kan kantelen als je door de
ogen van een ander naar jezelf kijkt.

Garrels nieuwe film heeft opnieuw dezelfde filmi-
sche fascinaties, maar de inmiddels 74-jarige regis-
seur zet bijna een radicale nieuwe stap. Natuurlijk is
er weer een man, dit keer een armlastige kunstenaar,
die finaal van het pad raakt. Tegenover die tragiek zet
Garrel dingen die we in zijn films lange tijd niet za-
gen: liefde, warmte, gemeenschap en kleur. Le grand
chariot is Garrels meest aangename en toegankelijke
film in jaren. Met die Zilveren Beer als zetje in de rug
is het een prachtige uitnodiging om, voor het eerst of
opnieuw, in het oeuvre te duiken van deze te vaak over
het hoofd geziene auteur.

ONGEFOCUST
Ook buiten de competitie zag je bij gevestigde auteurs
kleine vernieuwingen in hun esthetiek. James Ben-
ning, meester van de non-fictie slow cinema, maakte
met Allensworth een portret van een verlaten ge-
meente, die vroeger volledig door Afro-Amerikaanse
burgers werd bewoond en bestuurd. Voor het eerst
breekt Benning met een van zijn vaste stijlregels door
muziek te gebruiken: nummers van onder andere
Nina Simone brengen de historische context van het
plaatsje dichterbij. Muziek toelaten lijkt een kleine
keuze, maar in het werk van Benning is het een radi-
cale stap. En een zachte handreiking naar de kijker.
Berlinale-lieveling Hong Sang-soo verruilde net
als Garrel zijn typerende zwart-wit voor kleur in het
dromerige In Water. De film is opgebouwd uit on-
scherpe shots—een keuze die de uiterst productieve
regisseur op de persconferentie toeschreef aan het
feit dat hij zelf steeds slechter ziet. Waar hij de kijker
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in eerdere films via zijn nauwelijks verholen semi-au-
tobiografische personages deelgenoot maakte van zijn
binnenwereld, nam hij die nu ook mee in zijn fysieke
ervaring van de wereld.

Die onscherpe beelden leveren een intrigerende
waas van pixels op. Soms lijkt het alsof je door een
aquarium naar de personages kijkt. Je herkent hun
handelingen, maar hun gezichten zijn onleesbaar. Het
verlegt de focus naar hun lichaamstaal en naar Hongs
minimalistische maar effectieve mise-en-scéne. De
laatste tien minuten van de film, waarin het mid-
daglicht flikkert op de rimpels van de golven aan een
strand, behoren tot het mooiste wat Hong ooit heeft
geschoten.

LOME ZOMER

Maar de mooiste mildheid vonden we in Here van de
Vlaamse filmmaker Bas Devos. Een minimalistische
film wat betreft verhaal en handeling, maar groots in
wat hij op weet te roepen. Dat herkenden ook de
jury’s: Here won in de in 2020 ingestelde ‘tweede
competitie’ Encounters zowel de prijs voor Beste Film
als de Fipresci-prijs van de internationale filmkritiek.

Here bouwt voort op Devos’ zachtmoedige
stadsportret Ghost Tropic. Waar hij in die film thuis-
stad Brussel bij nacht vastlegde, speelt Here zich
vooral af op lome zomerdagen. We volgen Stefan, een
jonge arbeidsmigrant die stilzwijgend heeft besloten
terug te keren naar zijn geboorteland Roemenié. In
zijn laatste dagen loopt hij eindeloos langs de groene
randen van de stad die hij lange tijd zijn thuis noem-
de. Hij kletst wat met vrienden en deelt de soep uit
die hij maakte van de restjes in zijn koelkast. Hij
ontmoet een jonge Belgisch-Chinese vrouw die we-
tenschappelijk onderzoek doet naar de mossen in het
stadsbos. Hun ontmoeting is vluchtig en ongrijpbaar
- er gebeurt niets, het kan nergens toe leiden, en toch
betekent het alles. De film die Devos eromheen cre-
eerde is al even etherisch, en tegelijk staat hij als een
huis. Here is cinema als een warm bad, lief en liefde-
vol en vol aandacht voor al het kleine dat het leven de
moeite waard maakt.

Na jaren van pandemie en voortdurende, alom-
tegenwoordige crisissen is die zachtmoedigheid die
we in Berlijn vonden, bijna een daad van verzet te
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COLUMN | Dan Hassler-Forest zoekt als de
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maandelijks naar verborgen betekenissenen !
geheime kamers van de filmgeschiedenis.
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Woman. Sleepless in Seattle. Four Weddings
and a Funeral.

De romantische komedie — of kortweg rom-
kom — was decennialang een van de meest
betrouwbare filmgenres. Dat veranderde toen
Hollywoodstudio’s in de jaren 2010 hun aan-
dacht verlegden naar superheldenfilms en
andere grote franchises. Nu lijkt de romkom
opnieuw in opmars via streamingdiensten. :
Maar is er nog wel een toekomst voor dit ooit zo !
geliefde genre? :

De formule voor een sterke romkom lijkt sim-
pel: neem twee grote filmsterren, zet ze tegen-
over elkaar en wring het scenario vervolgens in
zo veel mogelijk bochten om hun onvermijde-
lijke huwelijk uit te stellen. Maar er komt meer
bij kijken. Zo is het van wezenlijk belang dat ze
in een milieu verkeren dat net zo verleidelijk is
als de filmsterren zelf. Hun romance staat
immers niet alleen symbool voor de vanzelf-
sprekendheid van heteroseksualiteit en (sociale !
en biologische) reproductie, maar ook voor het |
‘goede leven’ dat we associéren met grootste-
delijke luxe en rijkdom. Geen wonder dat de
meeste geliefde romkoms zich afspelen in New
York en gaan over mooie witte mensen die zich
nooit zorgen hoeven te maken om geld.

Deze specifieke ideologie stond zo lang cen-
traal in de romkom dat hij er onlosmakelijke
mee verbonden lijkt. Maar in de 21ste eeuw
werd dit ideaal voor veel jongeren zowel onhaal- :
baar als onwenselijk. Voor een generatie die een !

1 torenhoge studieschuld opbouwt zonder enig

perspectief op een vaste baan of betaalbare
woning is het sociale ideaal van de romkom
geen wensdroom, maar eerder een wrede grap.
Toch probeerden zowel Netflix als Amazon
Prime afgelopen maand het genre nieuw leven
in te blazen. In You People is de complicatie die
het huwelijk in de weg staat het cultuurverschil
tussen wit en zwart, terwijl Somebody | Used to
Know de stress en teleurstelling van een grillige
en onvoorspelbare loopbaan het primaire thema !
maakt. lets eerder deed komiek Billy Eichner i
met Bros al een dappere nieuwe poging om een
volwaardige Igbtig+-romkom te produceren.
Alle ijverige pogingen tot reanimatie leveren
voorlopig echter bar weinig op, vooral omdat de

. filmster van weleer in wezen niet meer bestaat.

De bescheiden bioscoophit Ticket to Paradise is :
wat dat betreft de veelzeggende uitzondering |
die de regel bevestigt: een oudere generatie
filmliefhebbers bleek bereid een kaartje te
kopen om romkom-veteranen Julia Roberts en
George Clooney nog één keer terug te zien in een
nostalgische recreatie van een genre dat niet
meer bestaat. Het draait in de film uiteraard om :
een huwelijk, maar het heeft uiteindelijk toch
meer weg van een begrafenis: RIP de romkom.
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