
van een man die jarenlang als scenarist werkte. Maar 
het is ook echt het fundament van zijn films. Daarop 
bouwde Sturges verder met grappen die niemand ooit 
in een film had durven laten zien. De manier waarop 
hij patriottisme en militaire eer op de hak neemt in 
Hail the Conquering Hero (1943) was absoluut radi-
caal. Wat aan het eind van The Miracle at Morgan’s 
Creek het wonder blijkt te zijn, zou in elke andere 
context en waarschijnlijk bij elke andere maker tot 
een maatschappelijke rel hebben geleid. Niet bij Stur-
ges, die er bovendien twee films mee maakt die ook 
nog eens licht van toon zijn.

HEKEL AAN CULTUUR
De dubbelzinnigheid en gelaagdheid in z’n dialogen 
had Sturges naar eigen zeggen van zijn moeder. Die 
scheidde al toen hun zoon twee jaar oud was van 
Prestons vader en sleurde de jongen in zijn jeugd 
regelmatig mee naar Europa, waar ze eindeloos rond-
reisde als vriendin van de beroemde zangeres Isodora 
Duncan (die in 1927 tragisch overleed nadat een sjaal 
die ze van Prestons moeder had geleend in het wiel 
van een passerende koets verstrikt raakte en haar nek 
brak).

Sturges was liever bij zijn rijke adoptievader in 
Chicago gebleven, maar je kunt waarschijnlijk wel 
zeggen dat die tijd in Europa hem in staat stelde als 

een buitenstaander naar de Amerikaanse cultuur te 
kijken. Want als er iets als een rode draad door zijn 
films loopt, zeker door zijn beste films die hij van 
1940 tot 1944 maakte – die allemaal in Eye te zien 
zijn – is het dat Amerikanen zich dolgraag laten be-
driegen. Door partners, zonen, dochters, buren, pa-
triotten, politici, ondernemers en elke goedgebekte 
charlatan die voorbijkomt. Hij debuteerde nota bene 
met een hilarisch cynisch verhaal over een dakloze die 
het door bedrog en criminele vrienden tot gouverneur 
schopt maar alles kwijtraakt wanneer hij voor het 
eerst in z’n politieke loopbaan eerlijk wil zijn.

Prestons moeder was een vrouw die voortdurend 
omringd werd door Europese bohemiens en die haar 
onwillige zoon van ballet naar ballet en van soiree 
naar soiree sleepte. Sturges hield er naar eigen zeggen 
een grondige hekel aan cultuur aan over. Hij luisterde 
niet naar klassieke muziek want daar had hij in Euro-
pa een overdosis van gehad. Dans: idem dito.

Op verschillende kostscholen had hij een einde-
loze parade van “upperclass excentrics and idle rich” 
gezien, die hij later spottend in z’n films opvoerde. De 
gehaaide Eve die Stanwyck speelde in The Lady Eve 
zou hij gemodelleerd hebben naar zijn moeder. Die 
liet hem op z’n vijftiende, zestiende uiteindelijk te-
rugkeren naar de Verenigde Staten, uit angst dat haar 
zoon zich zou inschrijven voor het Franse leger en in 
de Eerste Wereldoorlog zou omkomen. 

Sturges probeerde vervolgens tien jaar lang iets  
te vinden waar hij goed in was. In z’n moeders cosme-
ticazaak in New York vond hij onder meer een kiss- 
proof lipstick uit. Maar niets bekleef. Pas toen hij een 
boek over toneelschrijven vond – A Study of the  
Drama – had hij zijn roeping gevonden. 

WRITTEN AND DIRECTED BY PRESTON 
STURGES: KING OF THE SCREWBALL 
COMEDY   21 SEPTEMBER T/M 15 OKTOBER |  EYE 

FILMMUSEUM, AMSTERDAM | NAAST DE IN  HET STUK 

GENOEMDE FILMS ZIJN OOK TE ZIEN: CHRISTMAS IN 

JULY  (1940), THE GREAT MOMENT  (1944), THE PALM 

BEACH STORY  (1942), SULLIVAN’S TRAVELS  (1941) EN 

UNFAITHFULLY YOURS  (1948)   

Helemaal vrij  
van gedateerde  
man-vrouw- 
verhoudingen  
zijn de films  
natuurlijk niet. 
Films staan  
zelden los van 
hun tijd.

 Voor de bom valt
COLUMN  | Dan Hassler-Forest zoekt als de 
Indiana Jones van de filmwetenschappen 
naar verborgen betekenissen en geheime 
kamers van de filmgeschiedenis.

16 juli 1945 werd de eerste kernbom tot ontplof-
fing gebracht in de woestijnvlakte van Los Ala-
mos, New Mexico. Het militair-wetenschappe-
lijke team van natuurkundige J. Robert Oppen-
heimer had het ultieme wapen ontwikkeld, dat 
kort daarna ingezet zou worden in de oorlog met 
Japan. Onze wereld zou nooit meer hetzelfde 
zijn – en de filmcultuur had er voorgoed een 
nieuwe obsessie bij. 

Christopher Nolans monumentale biopic 
Oppenheimer trekt deze zomer volle zalen. Het 
morele dilemma van de wetenschapper staat 
daarin centraal: moeten we onze kennis blijven 
vergroten als dit kan leiden tot de vernietiging 
van de mensheid? Zijn de apocalyptische gevol-
gen van kernwapens een onverwacht gevolg van 
wetenschappelijke vooruitgang? Of had Freud 
gelijk, en worden we onbewust gemotiveerd 
door een Todestrieb: een paradoxale neiging tot 
zelfvernietiging, waardoor we toch altijd geva-
ren blijven opzoeken?

De naoorlogse obsessie met de kernbom ver-
taalde zich direct door naar de filmindustrie. 
Om te beginnen met de opkomst van de block-
buster. Het woord was bedacht door het Ameri-
kaanse leger voor bommen die zo groot waren 
dat ze een volledig huizenblok weg konden 
vagen. Deze gigantische bommen bleken in de 
praktijk niet zo effectief, maar waren in de aan-
loop naar de eerste kernbom een handig 
PR-wapen voor het Amerikaanse leger. En na 
afloop van WOII kreeg het woord een nieuwe 
lading als verwijzing naar films die zo groot, 
duur en overweldigend waren dat ze de compe-
titie letterlijk verpletterden. 

Nadat Hollywood deze strategie van domi-
nantie had omarmd, kreeg de kernbom ook 
inhoudelijk een steeds prominentere rol in de 
filmcultuur. Sciencefictionfilms uit de jaren  
50 drukten op verkapte wijze de angsten uit die 
het nucleaire tijdperk onherroepelijk met zich 
meebracht, met het Japanse monster  
Godzilla misschien wel als meest letterlijke 
metafoor. 

Toen de wapenwedloop met de Sovjet-Unie 
in de jaren 60 steeds verder uit de hand liep, 
waagde Hollywood zich ook aan incidentele 
producties waarin deze existentiële bedreiging 
op een meer directe manier in beeld werd 
gebracht: Panic in Year Zero (1962) en Fail Safe 
(1964) waren zo compromisloos in het verbeel-
den van de ergste doemscenario’s dat het grote 
publiek maar liever thuisbleef. Alleen Kubricks 
hilarische Dr. Strangelove, or: How I Learned to 
Stop Worrying and Love the Bomb (1964) werd 
een hit, juist door de waanzin van een kernoor-
log tot in het absurde door te trekken. 

Nu de Koude Oorlog met Rusland opnieuw 
oplaait, neemt onze angst voor de onbegrijpelijk 
grote kracht van de kernbom ook weer toe. 
Oppenheimer is een poging om die angst op een 
letterlijke manier te verbeelden. Maar de wereld- 
wijde dominantie van de blockbuster, als cultu-
reel-economisch wapen vol spectaculaire beel-
den van geweld en vernietiging, is net zo goed 
een belichaming van de bom die blijft vallen. 

DAN HASSLER-FOREST

OP DE SET VAN THE LADY EVE
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