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Helemaal vrij
van gedateerde
man-vrouw-
verhoudingen
zijnde films
natuurlijk niet.
Films staan
zeldenlosvan
huntijd.

van een man die jarenlang als scenarist werkte. Maar
het is ook echt het fundament van zijn films. Daarop
bouwde Sturges verder met grappen die niemand ooit
in een film had durven laten zien. De manier waarop
hij patriottisme en militaire eer op de hak neemt in
Hail the Conquering Hero (1943) was absoluut radi-
caal. Wat aan het eind van The Miracle at Morgan’s
Creek het wonder blijkt te zijn, zou in elke andere
context en waarschijnlijk bij elke andere maker tot
een maatschappelijke rel hebben geleid. Niet bij Stur-
ges, die er bovendien twee films mee maakt die ook
nog eens licht van toon zijn.

HEKEL AAN CULTUUR
De dubbelzinnigheid en gelaagdheid in z’n dialogen
had Sturges naar eigen zeggen van zijn moeder. Die
scheidde al toen hun zoon twee jaar oud was van
Prestons vader en sleurde de jongen in zijn jeugd
regelmatig mee naar Europa, waar ze eindeloos rond-
reisde als vriendin van de beroemde zangeres Isodora
Duncan (die in 1927 tragisch overleed nadat een sjaal
die ze van Prestons moeder had geleend in het wiel
van een passerende koets verstrikt raakte en haar nek
brak).

Sturges was liever bij zijn rijke adoptievader in
Chicago gebleven, maar je kunt waarschijnlijk wel
zeggen dat die tijd in Europa hem in staat stelde als

een buitenstaander naar de Amerikaanse cultuur te
kijken. Want als er iets als een rode draad door zijn
films loopt, zeker door zijn beste films die hij van
1940 tot 1044 maakte — die allemaal in Eye te zien
zijn — is het dat Amerikanen zich dolgraag laten be-
driegen. Door partners, zonen, dochters, buren, pa-
triotten, politici, ondernemers en elke goedgebekte
charlatan die voorbijkomt. Hij debuteerde nota bene
met een hilarisch cynisch verhaal over een dakloze die
het door bedrog en criminele vrienden tot gouverneur
schopt maar alles kwijtraakt wanneer hij voor het
eerst in z’n politieke loopbaan eerlijk wil zijn.

Prestons moeder was een vrouw die voortdurend
omringd werd door Europese bohemiens en die haar
onwillige zoon van ballet naar ballet en van soiree
naar soiree sleepte. Sturges hield er naar eigen zeggen
een grondige hekel aan cultuur aan over. Hij luisterde
niet naar klassieke muziek want daar had hij in Euro-
pa een overdosis van gehad. Dans: idem dito.

Op verschillende kostscholen had hij een einde-
loze parade van “upperclass excentrics and idle rich”
gezien, die hij later spottend in z’n films opvoerde. De
gehaaide Eve die Stanwyck speelde in The Lady Eve
zou hij gemodelleerd hebben naar zijn moeder. Die
liet hem op z’n vijftiende, zestiende uiteindelijk te-
rugkeren naar de Verenigde Staten, uit angst dat haar
zoon zich zou inschrijven voor het Franse leger en in
de Eerste Wereldoorlog zou omkomen.

Sturges probeerde vervolgens tien jaar lang iets
te vinden waar hij goed in was. In z'n moeders cosme-
ticazaak in New York vond hij onder meer een kiss-
proof lipstick uit. Maar niets bekleef. Pas toen hij een
boek over toneelschrijven vond — A Study of the
Drama — had hij zijn roeping gevonden.
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Voordebomvalt

COLUMN | Dan Hassler-Forest zoekt als de
Indiana Jones van de filmwetenschappen
naar verborgen betekenissen en geheime
kamers van de filmgeschiedenis.

16 juli 1945 werd de eerste kernbom tot ontplof- :

fing gebracht in de woestijnvlakte van Los Ala-
mos, New Mexico. Het militair-wetenschappe-
lijke team van natuurkundige J. Robert Oppen-
heimer had het ultieme wapen ontwikkeld, dat
kort daarna ingezet zou worden in de oorlog met
Japan. Onze wereld zou nooit meer hetzelfde
zijn — en de filmcultuur had er voorgoed een
nieuwe obsessie bij.

Christopher Nolans monumentale biopic
Oppenheimer trekt deze zomer volle zalen. Het
morele dilemma van de wetenschapper staat
daarin centraal: moeten we onze kennis blijven
vergroten als dit kan leiden tot de vernietiging

van de mensheid? Zijn de apocalyptische gevol-

gen van kernwapens een onverwacht gevolg van !

wetenschappelijke vooruitgang? Of had Freud
gelijk, en worden we onbewust gemotiveerd
door een Todestrieb: een paradoxale neiging tot
zelfvernietiging, waardoor we toch altijd geva-
ren blijven opzoeken?

De naoorlogse obsessie met de kernbom ver-
taalde zich direct door naar de filmindustrie.
Om te beginnen met de opkomst van de block-

buster. Het woord was bedacht door het Ameri- !

kaanse leger voor bommen die zo groot waren
dat ze een volledig huizenblok weg konden
vagen. Deze gigantische bommen bleken in de
praktijk niet zo effectief, maar waren in de aan-
loop naar de eerste kernbom een handig
PR-wapen voor het Amerikaanse leger. En na
afloop van WOII kreeg het woord een nieuwe
lading als verwijzing naar films die zo groot,
duur en overweldigend waren dat ze de compe-
titie letterlijk verpletterden.

Nadat Hollywood deze strategie van domi-
nantie had omarmd, kreeg de kernbom ook
inhoudelijk een steeds prominentere rol in de
filmcultuur. Sciencefictionfilms uit de jaren

50 drukten op verkapte wijze de angsten uit die

het nucleaire tijdperk onherroepelijk met zich
meebracht, met het Japanse monster
Godzilla misschien wel als meest letterlijke
metafoor.

Toen de wapenwedloop met de Sovjet-Unie
in de jaren 60 steeds verder uit de hand liep,
waagde Hollywood zich ook aan incidentele
producties waarin deze existentiéle bedreiging
op een meer directe manier in beeld werd
gebracht: Panic in Year Zero (1962) en Fail Safe
(1964) waren zo compromisloos in het verbeel-
den van de ergste doemscenario’s dat het grote
publiek maar liever thuisbleef. Alleen Kubricks

i hilarische Dr. Strangelove, or: How | Learned to

Stop Worrying and Love the Bomb (1964) werd
een hit, juist door de waanzin van een kernoor-
log tot in het absurde door te trekken.

Nu de Koude Oorlog met Rusland opnieuw

oplaait, neemt onze angst voor de onbegrijpelijk :

grote kracht van de kernbom ook weer toe.
Oppenheimer is een poging om die angst op een

letterlijke manier te verbeelden. Maar de wereld- :

wijde dominantie van de blockbuster, als cultu-

reel-economisch wapen vol spectaculaire beel-

den van geweld en vernietiging, is net zo goed
een belichaming van de bom die blijft vallen.
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