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AUFKLÄRUNG, PHILOSOPHISCHE FRAGMENTE (1947) 
In 1947, Theodor W. Adorno and Max Horkheimer, two members of the so-called 
Frankfurt School of Sociology published The Dialectic of Enlightenment. The book, 
written in exile, did not study national-socialism as an accident or exception in 
European history, but rather as the result of an ongoing process of rationalization. The 
authors included a fierce critique of the capitalist modus of (re-)production as ‘culture 
industry’ that would in the end eliminate rational individuality. Although in the 1940ies 
the book did not receive very enthusiastic receptions, in the revolutionary sixties of the 
20th century, the analytical frame developed in the book received more and more 
attention. Thinking about theology and religious studies in the 21st century, questions 
about perceptions of human dignity and individuality cannot go without relating these 
perceptions to the cultural context in which these are produced.  

Wanneer Adolf Hitler in 1933 aan de macht komt en het nationaal-socialisme 
als officiële Duitse staatsideologie het publieke leven voor joden steeds lasti-
ger maakt, emigreert het in 1923 door Felix Weil opgerichte neo-marxistische 
Institut für Sozialfoschung eerst naar Genève en vervolgens naar New York. 
In 1935 verbindt het instituut zich aan Columbia University. Vanuit de VS 
probeert Max Horkheimer (1895-1973) vervolgens zijn jonge oud-collega 
Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969), een muziektheoreticus en filo-
soof, naar New York te krijgen om samen met hem aan het Princeton Radio 

Research Project te werken, een samenwerkingsverband van Duitse en Ame-
rikaanse onderzoekers dat de invloeden van door de radio uitgezonden muziek 
op de samenleving wilde bestuderen. Adorno, die in 1934 naar Oxford is ge-
vlucht, ziet zijn kans schoon en verruilt zijn Britse werkplek in 1938 voor 
New York. Het radio-project wordt geen succes. Adorno’s perspectief op de 
reproductie van muziek via moderne media is uitermate pessimistisch en vindt 
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geen weerklank bij zijn Amerikaanse collega’s. De berichten uit Duitsland 
over toenemende vervolging hebben grote impact op de Frankfurters. Geweld 
gaat als thema in toenemende mate hun perspectief op de ontwikkeling van de 
Duitse en Amerikaanse cultuur bepalen. In 1941 verhuist Adorno naar 
Californië waar hij in contact komt met Duitse expatriats zoals Bertolt Brecht, 
Thomas Mann en Arnold Schönberg. Horkheimer, die zich dan ook in Cali-
fornië bevindt, wil graag een interdisciplinair programma opzetten dat de ‘kri-
tische theorie’, waarmee de Frankfurters zich situeerden in het sociaal-weten-
schappelijke debat, moet verbinden met een grondige maatschappijanalyse. 
Het eindproduct moet een ‘Grundlagenbuch’ worden dat sterk gebruik zou 
maken van de dialectische logica waartoe beide heren zich als neo-marxisten 
goed wisten te verhouden. Vanaf 1939 vonden er al intensieve gesprekken 
plaats tussen Horkheimer en Adorno in New York waarbij thema’s als indivi-
dualiteit, positivisme, mythologie en waarheid de revue passeerden.1 Later 
zetten deze gesprekken zich in Californië voort. Maar meer nog dan in deze 
thema’s, wilde vooral Adorno zich verdiepen in de wortels van het antisemi-
tisme in de Duitse verlichtingscultuur. Wanneer uiteindelijk beide auteurs hun 
gedachten op papier gaan zetten blijkt dit voor Horkheimer een enorme wor-
steling te zijn. Anders dan de veelschrijver Adorno, schrijft Horkheimer moei-
zaam: ‘filosofie is buitengewoon gecompliceerd en de procedure van het 
schrijven ontmoedigend traag’, zo vertrouwt hij op 2 februari 1942 zijn vriend 
Friedrich Pollock toe.2 Desalniettemin ontstaat er gestaag een werk dat welis-
waar niet buitengewoon gestructureerd is en vlot leest maar juist daardoor de 
worsteling van de auteurs met hun onderwerp goed weergeeft; een worsteling 
met de vraag hoe Verlichting, kapitalisme en antisemitisme samenhangen, of-
tewel hoe, gegeven de totalitaire ideologie van het nationaal-socialisme die 
volgens de denkers in de context van de Aufklärung moet worden gesitueerd, 
deze Aufklärung kan worden uitgedaagd om zich op zichzelf te bezinnen.  

In 1944 ziet een eerste editie van het boek als mimeografie het licht onder 
de titel Philosophische Fragmente. Een latere, geredigeerde editie wordt on-
der de titel Dialektik der Aufklärung, Philosophische Fragmente (DdA),3 

_____________ 

1 Stefan Müller-Doohm, Adorno, Eine Biographie, Frankfurt 2003, 397.  
2 Vlg. Martin Jay, The Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt School and the Institute of 

Social Research, 1923-50, London 1973, 255.  
3 Vanwege een kritisch notenapparaat geldt de uitgave van de DdA in de Gesammelte Schriften van 
Horkheimer uit 1987 doorgaans als de meest volledige. Ik zal hiervan gebruik maken in dit artikel. Zie: 
Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung: Philosophische Fragmente, in Max 
Horkheimer, Gesammelte Schriften 5, Frankfurt a.M. 1987, 11–290.  
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uitgegeven door Querido in Amsterdam (1947). Deze editie is voorzien van 
een aanvullende these over antisemitisme.  

In 1949 keert het instituut terug naar Frankfurt. De interpretatie van de 
auteurs, als ware het nationaal-socialisme geen uitzondering in de cultuur 
maar een consequentie van door de verlichte moderniteit ingezette 
beheersingstechnieken van natuur en individu, kon in de westerse wereld van 
na de Tweede Wereldoorlog niet rekenen op veel sympathie. Pas in 1969 ont-
stond er, mede naar aanleiding van de linkse studentenrevoltes, belangstelling 
voor het boek en publiceerde Fischer Verlag een editie waarvoor Adorno nog 
het voorwoord kon schrijven (hij stierf op 6 augustus 1969).4 Deze heruitgave 
was het gevolg van de impact en populariteit van het in 1964 gepubliceerde 
boek van Herbert Marcuse, One-Dimensional Man.

5
 Ondanks het feit dat 

Marcuse de DdA nergens aanhaalt, zijn de analyses van de auteurs constitutief 
geweest voor Marcuses perspectief op de een-dimensionaliteit van de moder-
ne mens. In 1972 volgt de eerste Engelse vertaling van het boek (New York: 
Herder and Herder, 1972) en verkrijgen de gedachten van de auteurs ook meer 
invloed in de Angelsaksische wereld. Sindsdien is de Dialektik der Aufklä-

rung in veel talen vertaald, waaronder het Nederlands (1987) en Indonesisch 
(2003) en heeft het denkers van verschillende pluimage, zoals de theoreticus 
van de postmoderne epistemologie Jean François Lyotard (1924-1998) en de 
socioloog van de zg. ‘liquiditeit van de moderniteit’ Zygmunt Bauman (1925), 
diepgaand beïnvloed.  

Inhoud van de publicatie 

Volgens Jürgen Habermas liggen er drie historische ‘ervaringen’ ten grond-
slag aan de DdA: het gemak waarmee het nationaal-socialisme de arbeiders-
beweging kon incorporeren, de stalinistische repressie en de productie van 
massa-cultuur in de VS.6 Het boek bestaat uit vier delen. Het eerste deel, 
Begriff der Aufklärung kan tweeduidig worden opgevat. Het gaat enerzijds om 
het verstaan van het concept van Verlichting, maar anderzijds bestudeert dit 
deel de machtsaanspraken die vanuit de Verlichting worden geformuleerd.  
De auteurs ontwikkelen in dit deel hun beroemd geworden these dat de 
_____________ 

4 Dit overigens, ondanks het feit dat Adorno (anders dan andere Frankfurters zoals bijvoorbeeld Herbert 
Marcuse) de studentenoproeren voor democratisering van het academische onderwijs niet wilde steunen, tot 
grote teleurstelling van zijn studenten.  
5 Herbert Marcuse, One-Dimensional Man: Studies Into the Ideology of Advanced Industrial Society, 

London 1991. 
6 M. Morris, Rethinking the Communicative Turn: Adorno, Habermas, and the Problem of Communicative 

Freedom. Albany, NY 2001, 48.  
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Verlichting juist op haar hoogtepunt, wanneer zij haar doel bereikt, gelijk is 
aan de barbarij waarvan zij de mens belooft te bevrijden. De dialectiek van 
natuur en natuurbeheersing gaat uit van het (speculatieve) gegeven dat de 
mens in de loop van zijn geschiedenis zijn angsten voor de chaotische en 
onberekenbare natuur heeft proberen te overwinnen door deze natuur te 
onderwerpen aan zijn (rationele, op begrijpen en sturen gerichte) beheersing. 
Het doel van rationele beheersing is dus niet zozeer gelegen in de 
vreugdevolle vrijheid van individuele zelfontplooiing maar veeleer in het 
‘opheffen’ van het onbekende object (de chaotische natuur) in het ‘begrip’ 
daarvan. ‘Der Furcht wähnt er ledig zu sein, wenn es nichts unbekanntes mehr 
gibt’ (DdA 38). Het rationaliseringsproces is dus gericht op het opheffen van 
de natuur in het begrip ervan en heeft zodoende als kern om de angst die de 
relatie tussen mens en natuur bepaalt uit de weg te ruimen. Aan het einde van 
het eerste deel bevinden zich twee uitgebreide excursen: Odysseus oder 

Mythos der Aufklärung (DdA 67-104) en Juliette oder Aufklärung und Moral 

(DdA 104-144). In de Odysseus, zo betogen de auteurs, treffen we prille 
perspectieven aan op de als mythisch weergegeven natuur. De hoofdpersoon 
in het homerische verhaal toont een ordenende rede die de mythe vernietigt 
vanwege de rationele orde waarin de mythe zich spiegelt (DdA 67). Met zijn 
listige rede is Odysseus de cycloop Polyphemus, dat ‘misdadige monster’ uit 
de archaïsche voortijd, te slim af; door het tomeloze verlangen te confronteren 
met de binding van zijn lichaam en de was in zijn oren is hij de sirenen te slim 
af. In deze binding wordt symbolisch het verlichte individu afgeschilderd dat 
slechts individu kan zijn door zich niets te laten gezeggen door de 
oncontroleerbare natuur waarnaar het zo verlangt en waarvoor het zo vreest. 
In de tweede excurs gaan de auteurs in op Juliette van Markies de Sade en 
wordt, zij het meer summier, ook Friedrich Nietzsche besproken. Deze 
schrijvers tonen als anti-verlichtingsdenkers de nihilistische consequenties 
van doorgevoerde rationalisering waaraan geen ontkomen meer is. De 
stuitende onverschilligheid in de literatuur van De Sade en – in mindere mate 
– van Nietzsche, toont de zelfvernietiging die het gevolg is van een totale (of 
totalitaire) onderwerping van alles wat natuur en natuurlijk is aan het verlichte 
subject. Geen medemenselijkheid is mogelijk; slechts onverschilligheid. Dit is 
het individu dat uiteindelijk de natuur in zijn subjectieve Begriff heeft 
geëlimineerd. In deze situatie is de rede echter zonder humaan doel. 
Emancipatie is gelijk aan calculatie en de opheffing in het Begriff is nog een 
vage verwijzing naar de ‘bevrijding’ waarmee de Verlichting wilde inzetten. 
De rede is louter calculatie en produceert oorlog en vrede om het even. Des-
ondanks is de rede juist in haar Begriff redelijk. Deze beweging, zo leggen 
Horkheimer en Adorno uit, dit integreren van natuur als zin of samenhang in 
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het subject, constitueert juist de subjectieve rationaliteit (DdA 112). Het twee-
de en derde deel van de DdA behandelen respectievelijk de Kulturindustrie: 

Aufklärung als Massenbetrug (DdA 144-197) en Elemente des Antisemitismus 

(DdA 197-239). In de Kulturindustrie bespreken de auteurs de link van blinde 
natuurbeheersing met verregaande economisering van de samenleving. Deze 
grijpt dermate heftig in op het leven dat het systeem niets als waardevol 
erkent dat niet vermarkt kan worden (inclusief zorg en onderzoek): ‘Was dem 
Maß von Berechenbarkeit und Nützlichkeit sich nicht fügen will, gilt der 
Aufklärung für verdächtig’ (DdA 28). Het affect wordt amusement, muziek 
slechts entertainment en vrijheid betekent, zo zeggen de auteurs schertsend, 
niets meer dan vrijheid van okselzweet (DdA 182). De cultuurindustrie kan 
het best worden begrepen als een mega-Subject, een enorme uitvergroting van 
het verlichte rationele subject dat zichzelf graag als vrij individu verbeeldt, 
een mega-Subject dat juist deze waan van individuele vrijheid voortdurend 
produceert en daarmee zichzelf affirmeert. In de DdA vervangt de cultuurin-
dustrie metafysische en theologische proposities; zij is de ‘allgegenwärtige In-
stanz’, (DdA 159) een ‘hogere macht’ (DdA 171), ‘goddelijk’ (DdA 174) en-
zovoorts. Hoe krachtiger deze metafysische typeringen de cultuurindustrie be-
palen, des te zinlozer het concrete leven wordt (DdA 189), des te meer de par-
ticulariteit tot louter materiaal verwordt, (DdA 173) tot een reserveloze identi-
teit (DdA 181) en uiteindelijk tot ‘das reine Nichts’ (DdA 172). Het individu 
is onder de situatie van de cultuurindustrie gelijk aan zijn marktwaarde die 
van dag tot dag kan verschillen. In Elemente des Antisemitismus (DdA 197-
239) gaat het om de grenzen van de Verlichting. Deze grenzen worden haast 
nergens zo duidelijk zichtbaar als in de drang om ‘de jood’ te beheersen. Juist 
in confrontatie met ‘de jood’ drukt de verlichtingsgeest zijn wezen uit: het 
willen beheersen tot iedere prijs, het elimineren van het andere dan hetzelfde 
en het liquideren van wat de rationele ordening weerspreekt (DdA 197-198). 
Het geweld tegen de joden dat we ‘vandaag openlijk aanschouwen’, schrijven 
de auteurs, is het geweld dat inherent is aan de rationaliseringsdrang van het 
moderne subject en toont het geweld waarmee dit subject zichzelf naar buiten 
en naar binnen toe van zijn natuur ontdoet. De metafysica van de totalitaire, 
universele rede toont haar geweld wanneer zij wordt geconfronteerd met de 
niet integreerbare andersheid van de jood; een andersheid die het systeem bo-
vendien als zodanig heeft geproduceerd. Het laatste deel van het boek, Auf-

zeichnungen und Entwürfe (DdA 239-288), bestaat uit een aantal aforismen 
die haast stuk voor stuk de consequenties proberen te peilen van een doorge-
voerde rationalisering voor sociale verhoudingen. Het zijn pessimistische, 
soms zwartgallige gedachten die in de steigers worden gezet en sterk doen 
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denken aan de door Adorno in 1945 gepubliceerde verzameling aforismen 
Minima Moralia. 

Is er dan geen hoop? Juist de hopeloosheid is een spoor naar de hoop, het 
ongeluk en het lijden naar geluk. Scherp signaleren de auteurs dat de rede van 
de Verlichting erop is gericht de kwetsbaarheid van de mens teniet te doen 
door geluk en welzijn als objecten van consumisme aan te bieden. In de woor-
den van J.M. Bernstein, ‘…suffering matters only as an object of rational 
action, of what moral action can cope with, and not otherwise’.7 De rede zal 
zich niet door het lijden laten gezeggen, maar deze telkens weer van betekenis 
voorzien en commercialiseren. Zinloos lijden is zo geen optie. Dit pessimisme 
houdt in ieder geval Adorno niet vol. In zijn publicaties uit de jaren vijftig en 
zestig blijkt eerst hoezeer hij ontzet was door de Shoah en schreef hij over de 
onmogelijkheid van poëzie en – vooral – van metafysica ‘nach Auschwitz’. 
Later, in zijn in 1966 gepubliceerde magnum opus Negative Dialektik, schrijft 
hij aan de hand van een stevige kritiek op Kant en Hegel over het zogenaamde 
niet-identieke. Met dit begrip zou hij proberen om juist dat wat door het ratio-
nele systeem wordt weggedrukt the articuleren. Volgens Adorno verschijnt 
het niet-identieke in het systeem als het lijden. Het lijden is daardoor een 
vraag aan het systeem dat verwoed poogt om het lijden als object van enter-
tainment te exploiteren. Desalniettemin kan het systeem het lijden, dat het zelf 
produceert, niet volledig integreren. Hierdoor verkrijgt het lijden bij Adorno 
een haast messiaans gehalte; het is een spoor naar het geweld van het totalitai-
re systeem van de cultuurindustrie. Hij schrijft dan over het lijden als het 
‘Hinzutretende’8 van de rede; het wordt door de rede veroorzaakt maar ver-
oorzaakt zelf een reflexieve impuls (walging, rilling, huivering) die als het 
ware de mens herinnert aan zijn eigen gevangenschap en zo tot inzet wordt 
van een slechts fragmentarisch uitgewerkt idee van ‘echte’ Aufklärung.  

Receptie en impact 

Zoals reeds gemeld, komt de belangstelling voor de DdA traag op gang. Van-
af de jaren zeventig van de vorige eeuw komt daar verandering in, niet in de 
laatste plaats doordat een aantal jonge Frankfurters de theorieën over de in-
strumentalisering van de rede en de terugval van de rede in het geweld dat zij 
juist te boven wenst te komen herlas in de turbulente context van de jaren zes-
tig en zeventig waarin een nieuw pleidooi werd gevoerd voor een expressieve 
_____________ 

7 J.M. Bernstein, Adorno, Disenchantment and Ethics, Cambridge 2001, 405. 
8 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Gesammelte Schriften 6, Frankfurt a.M. 1990, 
 226.  
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individualiteit die zich wilde verzetten tegen het establishment. Jürgen 
Habermas heeft de theorieën van zijn leermeester Adorno later sterk gerelati-
veerd door erop te wijzen dat het overdrijvingen waren die weinig ruimte lie-
ten voor het individu. De filosofie van de auteurs was al even dichtgespijkerd 
als de cultuurindustrie die zij bekritiseerden. Desalniettemin heeft de socio-
loog Zygmunt Bauman de gedachte van de auteurs dat we ‘nu’ nog steeds le-
ven onder dezelfde condities die Auschwitz mogelijk hebben gemaakt, 
uitgewerkt in een invloedrijke publicatie: Modernity and the Holocaust 

(1989).9 Baumans boek zou welhaast kunnen worden gelezen als een sociolo-
gische en historische doordenking van de stellingen uit de DdA, maar dan 
zonder de speculatieve geschiedenisvisie van de auteurs en met empirisch on-
derzoek, dat in de DdA zo flagrant afwezig is. Voor de theologie hebben de 
auteurs, maar vooral Adorno, stof geleverd tot vergelijking10 met denkers als 
Karl Barth11 en Dietrich Bonhoeffer.12 De invloed binnen de wijsbegeerte is 
echter veel groter. Denkers als Giorgio Agamben13 en Jean-François Lyotard14 
maken gebruik van de door Horkheimer en Adorno ontwikkelde gedachten. 
Maar uiteraard lieten vooral ook denkers in de Duitse context zich door de 
DdA en de verdere ontplooiing van de ‘dialektische Logik’ in de latere ge-
schriften inspireren, zoals Oskar Negt, Axel Honneth, Alfred Schmidt en 
Albrecht Wellmer.  

Belang 

Zijn de auteurs niet zo doorgeschoten in hun kritiek op – wat zij zagen als – 
de moderne rede dat zij haast een karikatuur van de Verlichting hebben ge-
maakt? In 2007 nog werd een geheel nieuwe vertaling van het boek bezorgd 
door M. van Nieuwstadt in het Nederlands. Volgens de uitgever (Boom) is de 
DdA een ‘filosofische sleuteltekst’. Wat zou het belang kunnen zijn van deze 
sleuteltekst voor de theologie en de religiewetenschap?  

Adorno en Horkheimer geven een analyse van het ‘ongelukkige’ bewust-
zijn en proberen een diagnose te geven van een samenleving die niet alleen 
_____________ 

9 Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, Cambridge, Oxford 1989.  
10 Christopher Graig, Adorno and Theology, New York 2010.  
11 Ralf Frisch, Theodor W. Adorno und Karl Barth, Zwei Gestalten einer kritischen Theorie der Moderne, 

Wien, 1999; Lucien van Liere, Geweld, genade en oordeel, Een beschouwing van de verhouding tussen 

subject en object in de christologie van Karl Barth, vergeleken met de kritische theorie van Theodor W. 

Adorno en de politieke theorie van Hannah Arendt, Kampen 2006.  
12 Kenneth Surin, The Turnings of Darkness and Light, Essays in Philosophical and Systematic Theology, 

Cambridge 1989, 180–201.  
13 Zie bv. Giorgio Agamben, Homo sacer: Il potere sovrano e la nuda vita, Roma 1995.  
14 Zie: Jean-François Lyotard, Le Différend, Paris 1983.  
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ziek is maar haar ziekte ook ten stelligste ontkent. Dit heeft tot gevolg dat de 
symptomen van deze ziekte worden geprojecteerd op dat wat de rede herin-
nert aan haar eigen onmacht en aan de natuur waarvan zij zich wil emancipe-
ren. Deze maatschappijanalyse betoogt dat menselijke individualiteit een 
marktideologie reflecteert en dat agressie ten aanzien van niet-geïntegreerde 
outgroups principieel voortkomt uit het systeem zelf (de onderdrukking van 
het niet-identieke). De auteurs van de DdA zouden in hun ergste angstdromen 
niet hebben kunnen vermoeden dat de commercialisering van het lijden en de 
uitverkoop van emoties zo een grote plaats zouden gaan innemen in de samen-
leving als in de huidige tijd. Toch lijkt het ook alsof hen dit niet verbaasd zou 
hebben. Visies op de ondraaglijke zinloosheid van het lijden, maatschappe-
lijke debatten over het aborteren van foetussen met het syndroom van Down, 
sociale druk op zorgafhankelijken en discussies over euthanasie als vrije keu-
ze om het ongelukkige bewustzijn te beëindigen zouden de auteurs evenmin 
verbazen; zij zouden hierin de calculerende rede aan het werk zien die alles 
tot behapbare Begriffe reduceert.  

Als discussiestuk zou de DdA daarom een centrale plaats moeten krijgen 
in cursussen over zorg en pastoraat aan theologische opleidingen. Niet alleen 
om aan de hand van de overdrijvingen van de auteurs de eigen positie te kun-
nen scherpen, maar ook – en misschien wel vooral – om sociaal-maatschappe-
lijke fenomenen te kunnen duiden tegen hun cultuur-historische achtergrond 
en na te denken over vragen hoe legitimiteit en autoriteit zich manifesteren in 
een seculiere samenleving. Ook zou de DdA aan opleidingen religieweten-
schap een plaats moeten krijgen, juist omdat in het boek het lijden in de con-
text van de cultuurindustrie wordt gepresenteerd als een niet-beheersbare con-
sequentie van doorgevoerde rationalisering. Juist het lijden is in de moderne 
samenleving problematisch (of ‘zinloos’) geworden en wordt vaak tegenover 
‘menswaardigheid’ geplaatst. De DdA zou kunnen helpen het concept van 
‘menswaardigheid’ te verhelderen in de context van toenemende beheersing. 
Het lijden, dat in moderne samenlevingen steeds sterker als bedreiging van 
menswaardigheid wordt gezien, wordt door de auteurs juist gepresenteerd als 
het meest fundamentele basiselement van zingeving. De theoloog en de reli-
giewetenschapper worden zodoende uitgedaagd om na te denken over mense-
lijke waardigheid in een context waarin deze waardigheid het gevaar loopt te 
worden gedefinieerd als commercieel geluk en betaalbare gezondheid.  
 

Lucien van Liere is universitair docent religiewetenschap aan de Universiteit 
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