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Voorbericht

Het schrijven van een recensie van dit boek vanuit een afstandelijk, derde-
persoonsperspectief voelde verkeerd, omdat Febos (2022) aanmoedigt om 
de blik te werpen op het lichamelijke en persoonlijke narratief. De recensie 
heeft hierdoor een sterk auto-etnografisch en reflectief karakter om te laten 
zien wat het werk van Febos voor mij heeft betekend en wat specif iek de 
meerwaarde van het boek is.

Lichamelijk herinneringen aan de somatische norm

‘Vidar, je mag naar buitenkomen, de wereld wacht’. Ik lig opgerold in mijn 
dekens in de donkere slaapkamer. Mijn vriend noemt dit ritueel liefkozend 
“de Vidar-burrito”, maar samen weten wij beter. Ik heb deze donkere ruimte 
nodig om bij te komen van mijn zichtbaarheid en de verwachtingen van de 
buitenwacht over hoe ik mij hoor te gedragen. Alsof het leven een wedstrijd 
is over wie het beste het maatschappelijke keurslijf past. Ik heb dit nooit 
goed gepast, en toch vertoon ik nog regelmatig hetzelfde – toxische – gedrag: 
mezelf negeren en me tonen op een wijze waarop de omgeving mij graag ziet.

Deze overlevingsmodus heeft me ver gebracht, maar misschien nog wel 
meer gekost. Met name de achtergebleven, emotionele littekens van het 
seksuele misbruik door teamgenoten bij de voetbal zijn blijvende herin-
neringen aan hoe uitsluiting, maar tegelijkertijd toch proberen te voldoen 
aan de somatische norm, werkt (Puwar, 2004). Zodra ik weer worstel met 
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mijn zichtbaarheid, gaan de stressoren in mijn lichaam naar de intieme 
plekken waar de ongewenste handen mij aanraakten en mij markeerden 
als (destijds nog niet openlijke) homoseksuele sporter die niet thuishoorde 
in de groep. Mijn lichaam houdt de score bij; en ik weet vaak snel genoeg 
wanneer ik mij weer moet oprollen in mijn burrito (Van der Kolk, 2014).

Terugkeren naar het lichaam

De afgelopen jaren heb ik gewerkt aan het terugkeren naar mijn lichaam, 
in plaats van het ontwijken van wat ik denk en voel. Ik gebruik bewust het 
woord terugkeren, zoals Febos (2022, p.115) in haar boek Body Work doet, 
omdat mijn herstel van trauma niet ging over het inslaan van een nieuwe 
weg, maar juist over het terugbrengen van mijzelf in een positie van waaruit 
ik oude, bekende plaatsen en gedachten kon bezoeken zonder mijzelf te 
veroordelen. Van hieruit was ik in staat om vervolgens ook nieuwe paden 
te bewandelen.

Een van die nieuwe paden was het opschrijven van mijn eigen misbruik-
verhaal in een auto-etnograf isch wetenschappelijk artikel (Stevens, 2022). 
Deze schrijfwijze liet het toe om te reflecteren, op basis van dagboekteksten, 
documenten uit therapiesessies, reflecties, en hedendaagse gesprekken, 
op hoe mijn interne wereld een doorwerking kende op de bewegingen van 
mijn lichaam in de omgeving waarbinnen het misbruik plaatsvond. Hoe 
het kwam dat ik bepaalde handelingen of bewegingen wel deed en andere 
naliet. Wat daarbij mijn overwegingen en angsten waren. Deze schrijfwijze 
werkte confronterend, bevrijdend, en ontboezemend tegelijkertijd.

Transformeren

Tijdens het schrijven kon ik voortbouwen op verschillende auto-etnografi-
sche teksten en voorbeelden, zoals het werk van Ellis (2007), Ellis et al. (2011), 
Van Amsterdam (2015) of Owton en Sparks (2017). Mijn belangrijkste steun 
tijdens het schrijfproces was echter het boek Body Work, The Radical Power 
of Personal Narrative van Melissa Febos. Febos (2022, pp.4-5) beschrijft haar 
angsten over dat niemand zit te wachten op het lezen van wat zij gekscherend 
haar ‘dagboek’ noemt of het gegeven dat het genre van slachtofferschap 
al druk genoeg is met persoonlijke verhalen. Met name haar woorden, 
‘those who benefit from inequities of our society resist the stories of people 
whose suffering is in a large part owed to the structures of our society’ 
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(p.16), gaven mij de bevestiging dat er een academische noodzaak is om 
mijn misbruikverhaal te delen, om zo te laten zien hoe de structurele en 
culturele dynamieken in de sport bijdragen aan het verwonden van atleten. 
Niet alleen tijdens het misbruik, maar ook tot lang daarna.

Door het boek heen verweeft Febos haar eigen ervaringen over het 
schrijven, publiceren en lesgeven over persoonlijke thema’s, zoals haar werk 
als dominatrix, met belangrijke literatuur uit de psychologie, feministische 
theorie en f ilosofie. Zo raakte ik door het boek bekend met de concepten ‘felt 
experience’ (Million, 2009) en ‘erotic knowledge’ (Lorde, 1993). Febos gebruikt 
deze concepten als lenzen om te schrijven over de diepere connecties met 
haar zelf en haar relaties tot andere personen (p.75). Febos vertelt dat het 
schrijven van een auto-etnografie een transformerende ervaring is waarbij 
je je ontdoet van dominante scripts, die je vanaf jongs af aan vertellen hoe 
je je hoort te gedragen in de samenleving (p.76). Voor mij leidde het gebruik 
van de lenzen tot het besef dat ik worstel met mijn mannelijkheid; want 
hoe mannelijk was ik daadwerkelijk als teamgenoten in staat waren mijn 
hele zelf en lichaam te controleren tot op het punt dat ik mij niet meer kon 
beschermen tegen ongewenste, intieme handelingen? Mannelijkheid en 
heteronormativiteit kregen zodoende een belangrijke plek in de verhaallijn 
van mijn auto-etnograf ie.

Radicaal reductioneren van ‘de ander’

Het boek is geen gids voor het schrijven van een auto-etnografie. Dat is ook 
niet de intentie van Febos. Hoofdstuk drie, ‘A Big Shitty Party’, geeft wel zes 
handvatten over het schrijven over andere mensen in een auto-etnografie en 
hoe je hen het beste hierover kunt informeren. In het hoofdstuk tref je een 
paradox aan. Waar Febos in eerdere hoofdstukken schrijvers aanmoedigt 
om tot in detail te schrijven over de complexiteit, tegenstellingen en rijk-
heid van het persoonlijke leven, adviseert zij hen zodra het over ‘andere 
personen’ gaat om een radicaal reductionistische aanpak te gebruiken (p.81). 
Dit impliceert dat je enkel schrijft over andere personen op basis van de 
eenzijdige kenmerken die jij hen als auteur meegeeft.

Dit reductionistische perspectief staat haaks op de boodschap van Tuck 
(2009), die in een open brief ‘Suspending Damage: A Letter to Communities’ 
in de Harvard Educational Review schreef over de beschadigende werking 
van het portretteren van individuen als eendimensionale subjecten, met 
name in onderzoek dat gaat over gemarginaliseerde groepen. Een visie die 
ik zelf ook meer omarm. Toch schrijft Febos ook dat auteurs bewust moeten 
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zijn van de ethische implicaties dat het reductionistisch perspectief met 
zich meebrengt, en dat auteurs nooit verder moeten gaan dan de narratieve 
waarheid die zij als auteur kunnen onderbouwen (p.94). Anders ben je aan 
het speculeren.

Vergiffenis en ontworsteling

Het boek stelt je als schrijver in staat om goed om te gaan met de psychische 
druk die komt kijken bij het schrijven van een auto-etnograf ie. Het biedt 
steun als je tot inzichten komt die je niet eerder had willen zien of als je om 
vergiffenis vraagt, bij jezelf en anderen, over handelingen waar je niet met 
trots op terugkijkt (Febos, 2022, p.109). Het boek is een bevestiging dat er 
in de academische wereld ruimte en noodzaak is om je eigen levensverhaal 
op papier te zetten. Zeker als dit inzicht geeft in hoe maatschappelijke 
dynamieken leiden tot beperkingen voor individuen in wie zij mogen zijn 
of op welke wijze individuen schade ondervinden door ‘genormaliseerde’ 
maatschappelijke gebruiken.

Door het lezen van het boek en de lessen daarin toe te passen op mijn 
eigen auto-etnograf isch schrijfwerk, heb ik mijn lichaam ontworsteld van 
de schuld, schaamte en stilte van mijn eigen misbruik. Het boek verschafte 
mij een bevrijdende ervaring die ik iedereen gun. Bovenal geeft het boek mij 
de moed om te door te gaan met schrijven over onderwerpen die dicht bij 
mijn hart liggen en mijzelf diep van binnen raken. Daarvoor wil ik Melissa 
Febos bedanken!
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