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Op 16 december 1819 vond in het Amsterdamse stadhuis een veelbesproken
proces plaats. De broodschrijver Jean Baptiste Didier Wibmer, de auteur
van de satirische Utopiaansche Courant waarin beledigingen aan het adres
van koning Willem I zouden hebben gestaan, werd vrijgesproken. Een grote
massa medestanders was in de zaal en op de binnenplaats van het stadhuis
samengestroomd om de uitspraak te vieren. Het is een spectaculair verhaal,
maar is het ook waar? Het enige verslag van deze dag dat we hebben, is
van Wibmer zelf en is nota bene opgetekend in een latere Utopiaansche
Courant. Overdreefhij, of verzon hij deze scene zelfs? Wat wist een doorsnee
Amsterdammer van Wibmer? En werden zijn tientallen geschriften slechts
door een handjevol mensen gelezen of hadden ze een hoge oplage? Niets
is zeker.

In haar nieuwe boek L. De lezer van de 19%° eeuw gaat Marita Mathijsen
ervan uit dat Wibmers naam bij de gemiddelde geinteresseerde burger wel
bekend was, maar dat zijn teksten kleine oplagen kenden. Een bron staat
er niet bij vermeld. Deze casus is maar een van de vele momenten in het
boek waarop Mathijsen een ferme interpretatieve beslissing heeft genomen,
zonder dat duidelijk is waar die precies op is gebaseerd. Die beslistheid
vergroot de leesbaarheid van het boek zeker, maar doet wat mij betreft
wel wat af aan de wetenschappelijke overtuigingskracht en volledigheid.

Lis een van de origineelste Nederlandse studies over de negentiende eeuw
die de laatste decennia in het Nederlands verschenen zijn. Het uitgangspunt
om een literatuurgeschiedenis te schrijven aan de hand van de boeken
die gewone mensen tussen 1800 en 1900 (voor)lazen, bediscussieerden
en waardeerden is op zichzelf al betrekkelijk nieuw. Maar de werkelijke
blikvanger van dit boek is dat het tientallen pagina’s historische fictie bevat:
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in lijn met haar boek De geest van de dichter (1990), dat tien ‘zogenaamde
gesprekken’ met negentiende-eeuwse schrijvers presenteerde, laat Mathijsen
de lezer in dagboekpassages zelf aan het woord.

Die lezer wordt ‘L’ genoemd en is een soort Elckerlijc: vaak gaat het om
een figuur van middelbare leeftijd die redelijk goed van letterkundige
gebeurtenissen en nieuwe titels op de hoogte is, zonder een insider in literaire
kringen te zijn. L is meestal een man en wordt consequent ‘hij’ genoemd in
de vertellerstekst, maar neemt in verschillende passages ook de gedaante
aan van een vrouw of een meisje. Omdat Mathijsen het leesgedrag van die
negentiende-eeuwse lezer centraal stelt, ligt het accent in de tekst telkens op
concreet leesgedrag en mediagebruik. Wat lazen mensen graag, hoe zagen
voorleescircuits en genootschappen eruit, welke gebeurtenissen werden
in de kranten, bladen en koffiehuizen besproken? De mooiste passages
van het boek maken dat leesgedrag van L verrassend concreet, zoals het
fragment waarin Mathijsen ons toont hoe de woonkamer van L er in de
vroegste negentiende eeuw uitziet: ‘Bij de olielamp liggen boeken klaar om
’s avonds voorgelezen te worden. Het zijn een beetje gore kartonnen kaften
die eromheen zitten, en titels staan er niet duidelijk leesbaar op. Wel is een
klein schildje geplakt op de achterkant, waarop we lezen: De ring van Gyges.
(51) Die vergeten roman uit 1805-1808 blijkt destijds een van de klassiekers
van leesgezelschappen te zijn geweest. Gezelschapsleden gaven de boeken
die ze lazen aan elkaar door — vandaar die ‘gore’ kartonnen kaften.

L geeft een uitdagend antwoord op de vraag welke rol ‘maatschappelijke
context’ en ‘de functie van literatuur’ in de literatuurgeschiedschrijving zou-
den kunnen spelen, vraagstukken die sinds de jaren negentig al voorliggen. In
een reeks als Geschiedenis van de Nederlandse literatuur (2006-2017) werden
ze niet altijd bevredigend beantwoord, maar Mathijsens boekhistorische
perspectief en chronologische lijn in vijf tijdvakken zorgen in elk geval voor
een consistent maatschappelijk perspectief. Meeslepend is het boek soms
ook: niet alleen leesgedrag en lezerspoética’s worden concreet gemaakt,
ook talloze fascinerende boeken passeren de revue, net als godsdienstige,
politieke en militaire sleutelgebeurtenissen. De vele dagboekstukken van L
zijn weliswaar meestal niet erg spannend — daarvoor bevatten ze te weinig
plot — maar geven toch reliéf aan de tekst. Voeg daar nog eens het grote
aantal full colour atbeeldingen aan toe en het is duidelijk: dit is een zeer
aantrekkelijke uitgave.

Dat Mathijsen met dit boek mikt op wat ik maar even de geinteresseerde
NRC-lezer noem, maakt ze al op de eerste pagina duidelijk door de L in
het boek te vergelijken met de beoogde L erbuiten: ‘[L] lijkt op u. Althans:
wanneer u zo iemand bent die op de hoogte is van literatuur maar geen
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alleslezer’, waarna nog een hele karakterisering volgt van een oudere lezer
met een hart voor boeken (7). Inderdaad denk ik dat dit boek voor dat type
lezer een boeiend en verrijkend werk is. Als literatuurhistorisch handboek
voor studenten en als wetenschappelijke standaarduitgave voldoet het echter
minder goed. Ik zie drie problemen voor wetenschappelijke gebruikers: de
spanning tussen historische afstand en nabijheid, de operationalisering
van ‘populariteit’ en de ideologische positionering van L.

Eerst iets over die kwestie van historische afstand. De vertellerstekst en de
dagboektekst overlappen elkaar regelmatig, maar in de interessantste geval-
len voegen de aantekeningen van L echt iets toe: wanneer ze bijvoorbeeld
een concrete inkijk bieden in de voorleespraktijken van genootschappen,
of wanneer ze verschillende personages met uiteenlopende leeservaringen
tegenover elkaar zetten. Voor de historische sensatie is het problematisch dat
ze zo duidelijk in modern Nederlands gesteld zijn: ‘De keizer zou seks met
zijn zus hebben gehad’ (96), dat is een formulering die in het negentiende-
eeuws Nederlands absoluut ondenkbaar is. Vreemd genoeg lijkt Mathijsen
wel degelijk geprobeerd te hebben dichtbij de negentiende-eeuwse stem te
komen, zo blijkt uit een NRC-interview van 23 oktober 2021: Tk heb zoveel
kennis over de negentiende eeuw dat ik dit [een fictieve L aan het woord
laten, LH] kan doen zonder dat iemand me op de vingers zal tikken met
het verwijt dat ik de stem van deze lezer niet goed getroffen heb. Daarvoor
heb ik te veel ego-documenten en boeken uit deze tijd gelezen.” Aan die
kennis twijfel ik niet, maar van die egodocumenten en de toon ervan is in
de dagboekstukken weinig terug te zien.

Door de vele nonchalant-anachronistische formuleringen in dagboektekst
én vertellerstekst (bijvoorbeeld ‘Daar werd Petronella [Moens] heel pissig
van’, 51), ontstaat een ongemakkelijke afstand tussen het heden en het
verleden. Ook op andere momenten vergroot Mathijsen (onbedoeld?) de his-
torische afstand, zoals wanneer ze het heeft over de ‘obsessie met godsdienst’
(318) in de negentiende eeuw. Ze besteedt weliswaar regelmatig aandacht
aan de religieuze titels die voor de gemiddelde negentiende-eeuwse lezer
cruciaal moeten zijn geweest, maar in haar prioritering van onderwerpen
zie je toch sterk de eenentwintigste-eeuwse letterkundige terug die weinig
gelezen romans beduidend boeiender vindt dan Ernest Renans bestseller
Het leven van Jezus.

Die eenentwintigste-eeuwse blik zie je ook terug in de toptienlijsten waar-
mee ieder hoofdstuk afsluit, een opsomming van de vermoedelijk populairste
titels van die periode. Zo'n kwantitatieve lijst is soms inzichtgevend: zo blijkt
dat Multatuli’s Minnebrieven het beter deed dan Max Havelaar, en dat de
Tachtigers qua oplage volstrekt niet konden opboksen tegen Fiora della Neve
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die door hen belachelijk werd gemaakt. Tegelijkertijd staat zo'n kwantitatieve
manier van denken ver af van de manier waarop de boekensector gedurende
een groot deel van de negentiende eeuw opereerde: als een kleinschalige
wereld met een relatief beperkt aantal titels voor een kleine groep kopers, die
slechts langzaam professionaliseerde qua druktechniek en verkoop. Enigszins
dun is het bewijs voor de populariteit vaak ook wel. Uitputtende informatie
over boekhandelverkopen hebben we niet, waardoor Mathijsen bijna alleen
kan afgaan op het aantal herdrukken en eventuele gegevens over oplagen.
Meer gedetailleerde archiefgegevens, bijvoorbeeld boedelinventarissen of
cijfers van leenbibliotheken, gebruikt ze weinig.

Het zijn juist zulke archiefbronnen die ons soms verrassend dichtbij
de negentiende-eeuwse leescultuur kunnen brengen, zo bleek eerder uit
Boudien de Vries’ Een stad vol lezers (2011), waarin ze een nauwkeurige
en vaak geestige reconstructie geeft van de Haarlemse leescultuur tussen
1850 en 1920. Daarbij komt ook de sociale segmentering van de negentiende
eeuw uitvoerig aan bod. Lezers uit de hogere middenklasse hadden immers
een heel ander leespatroon dan arbeiders, net zoals rooms-katholieken
anders lazen dan protestanten, en inwoners van het Groningse platteland
andere boeken leenden dan Haarlemmers. Merkwaardig genoeg expliciteert
Mathijsen dit soort ideologische verschillen in haar boek nauwelijks. Haar
L is in feite de geimpliceerde lezer van veel negentiende-eeuwse teksten:
de dominante, welvarende middenklasseman uit het westen van het land,
die mijlenver van arbeiders afstaat. Op sommige momenten thematiseert
Mathijsen dit soort sociale afstanden (bijvoorbeeld met inwoners van de
gekoloniseerde gebieden, of met de joodse bevolking), maar meestal lijkt L op
een vanzelfsprekende, zogenaamd niet-ideologische manier te focaliseren.

Dat laatste is misschien wel het grootste gemis van het boek. Dat het
minder uitputtend is in de wetenschappelijke verantwoording, is voor een
populariserende literatuurgeschiedenis als deze nog wel te verantwoorden.
Maar zonder twijfel zou dit boek gewonnen hebben aan kracht wanneer
er meer soorten lezers aan het woord zouden zijn gekomen, of wanneer
consequenter verantwoording zou worden afgelegd van de sterke stratificatie
van de negentiende-eeuwse samenleving. L biedt een boeiend inkijkje in
‘een’ lezer uit de negentiende eeuw, maar niet in ‘de’ lezer van die tijd.
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