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Resumen: Maria Silva Cruz (1915-1936), mas conocida como ‘la Libertaria, fue una joven
campesina anarquista que sobrevivié a la masacre de Casas Viejas (11-12 de enero de
1933), y atrajo la atencion de la prensa, que la present6 como una revolucionaria peligrosa,
una campesina inocente o una heroina anarquista. Al comienzo de la Guerra Civil, Maria
Silva fue ejecutada por el bando sublevado, lo que la convirtié en una heroina. Una de las
representaciones mas llamativas de su tragico destino se encuentra en el “Romance de la
Libertaria” (1936), una llamada a las armas escrita por la poeta anarquista Lucia Sinchez
Saornil. Tras la victoria de Franco, la Libertaria desapareci6 de la literatura producida en
Espana. Su recuerdo, sin embargo, pervivi en dos obras escritas por autoras de distintas
generaciones que se exiliaron en 1939: Maria Silva la Libertaria (Toulouse, 1951), novela
breve de Federica Montseny, y Casas Viejas (Tragedia gotica y campesina) (Roma, 1973),
obra de teatro de Teresa Gracia. En este ensayo examino el mito de la Libertaria y su reco-
rrido desde la Segunda Republica hasta el exilio republicano. ;Qué elementos definen el
mito de la Libertaria? ;Como se recrea en cada momento la figura de la heroina anarquista?
Elrecorrido por los textos mostrard como el mito de la Libertaria se va consolidando en las
obras de estas escritoras desde la inicial exaltaciéon como icono femenino de la revolucion
hasta la reivindicacién de la agencia y el empoderamiento femenino.

Palabras clave: Representacion literaria, Feminismo, Anarquismo, Casas Viejas, Maria
Silva Cruz

Abstract: Maria Silva Cruz (1915-1936), better known as ‘la Libertaria’ [Libertarian],
was a young anarchist peasant who survived the massacre of Casas Viejas (11-12 January
1933). The press depicted her as either a dangerous revolutionary, an innocent peasant or

1 Este ensayo forma parte del proyecto de investigacion “Escrituras, imédgenes y testi-
monio en las autoras hispanicas contemporaneas. II. Mitos e identidades” (Ministe-
rio de Ciencia, Innovacién y Universidades, PGC2018-097453-B-100; MCIU/AEI,
FEDER, UE).
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an anarchist heroine. At the beginning of the Spanish Civil War, Maria Silva was executed
by the Rebel faction, which turned her into a heroine. One of the most appealing repre-
sentations of her tragic fate lies in the “Ballad of The Libertarian” (1936), a call for revolu-
tion written by anarchist poet Lucia Sdnchez Saornil. After Franco’s victory, la Libertaria
disappeared from the literature produced in Spain. Her memory, however, lived on in two
works written by authors from different generations who went into exile in 1939: Maria
Silva the Libertarian (Toulouse, 1951), a short novel by Federica Montseny; and Casas
Viejas (Gothic and Peasant Tragedy) (Roma, 1973), a play by Teresa Gracia. In this article,
I examine the myth of la Libertaria and her journey from the Second Republic to the
Republican exile. What elements define the myth of la Libertaria? How is the figure of the
anarchist heroine recreated at each moment? The literary construction of the myth of la
Libertaria gets stronger from the initial exaltation of the female icon of revolution to the
recognition of female agency and empowerment.

Keywords: Literary Representation, Feminism, Anarchism, Casas Viejas, Maria Silva Cruz

Maria Silva Cruz, la Libertaria: entre la historia y el mito

Pocos personajes histdricos traspasan las fronteras de la historia para convertirse
en mitos. Este es el caso de dos campesinos andaluces, Francisco Cruz Gutié-
rrez y Maria Silva Cruz, abuelo y nieta, mas conocidos como “Seisdedos” y “la
Libertaria”, cuyas vidas quedaron tragicamente vinculadas a los sucesos de Casas
Viejas en 1933. Maria Silva Cruz (Benalup-Casas Viejas, Cadiz 1915 - Paterna
de Rivera, Cadiz, 1936), salt6 a la fama tras sobrevivir a la represién de Casas
Viejas (11-12 de enero de 1933) y morir fusilada tan solo tres anos después,
al comienzo de la Guerra Civil. En Casas Viejas, consiguié escapar del asalto e
incendio de la choza de su abuelo, donde fallecieron ocho personas, en su mayo-
ria pertenecientes a la familia Cruz, incluido el propio Seisdedos. Este aconteci-
miento tuvo lugar en el contexto de la segunda insurreccién anarquista de enero
1933. La prensa se hizo eco de los sucesos de Casas Viejas y la represion aco-
metida en la localidad gaditana caus6 una grave crisis politica que terminaria
por poner fin al primer bienio de la Segunda Republica Espanola presidido por
Manuel Azafia (Mintz 1982: 227-251).

Las figuras del anciano Seisdedos —apodado asi por tener seis dedos en manos
y pies— y de su joven nieta, la Libertaria, adquirieron enseguida tintes legenda-
rios por la manera en que tanto sus detractores como sus simpatizantes estili-
zaron sus figuras en la prensa de la época. Tal y como indican Brey y Maurice,
ambos reunian una serie de caracteristicas que favorecieron la rapida mitifica-
cion de sus personas: su edad, “un anciano de setenta y tres afios y una muchacha
de diecisiete”; sus apodos, que “ya les concedia cierto rasgo épico”; y, por ultimo,
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“lo desigual de la lucha” y la “confusion creada por las noticias contradictorias o
falsas publicadas en la prensa” (1976: 185), un aspecto que, como veremos, con-
tribuy6 también a potenciar su perfil heroico. A estos motivos habria que afadir,
en lo que respecta al interés despertado en torno a la figura de la Libertaria, su
condicién de mujer comprometida con la lucha anarquista en una época en la
que las mujeres obtuvieron el derecho al voto, estaban accediendo a la esfera
publica y ocupaban puestos de responsabilidad politica por primera vez, una
realidad emergente que causaba desasosiego en las capas mas conservadoras de
la sociedad (Vilches-de Frutos 2008).

Maria Silva Cruz formaba parte de “Amor y Armonia’, un grupo de mujeres
anarquistas de Casas Viejas al que también pertenecian su hermana Catalina
Silva Cruz y su amiga Manuela Lago, quien fallecié durante el asalto a la choza
de Seisdedos (Mintz 1982: 162-163; Gutiérrez Molina 2008: 53). Después de
escapar de las llamas de la choza de su abuelo junto con su primo Manuel Gar-
cia Franco, Maria Silva se refugia en la casa donde estaba su madre, hasta que
deciden emprender la huida del pueblo, como habian hecho otros vecinos. A su
regreso a Casas Viejas el dia 14 de enero, es apresada por unos guardias civiles y
llevada a la cércel de Medina Sidonia (57-59). Alli es entrevistada por algunos
medios y conoce a Miguel Pérez Cordén (Algar, Cadiz, 1909 - Cartagena, 1939),
conocido periodista anarquista que se convertira en su compaifiero y con quien
tendrd a su tnico hijo.

Anos después, a comienzos de la Guerra Civil, Maria es detenida y fusilada
por el ejército sublevado, unos hechos de los que se hicieron eco nuevamente
los escritores y periodistas del momento. Sin embargo, tras la victoria del bando
franquista, la pervivencia de su memoria quedo relegada al exilio. Asi pues, este
ensayo pretende profundizar en la construccién del mito de la Libertaria en tres
tiempos: después de los sucesos de Casas Viejas en 1933, tras su asesinato en
1936 y en el exilio. Con el fin de indagar en las bases del mito, se tomara como
punto de partida una seleccién de noticias publicadas en la prensa en los dias
siguientes a los sucesos, asi como Viaje a la aldea del crimen (1934), de Ramén
J. Sender, las crénicas sobre Casas Viejas que mayor proyeccion han tenido a
lo largo del tiempo y que sirvieron de inspiracién creativa para otros autores,
como el poeta valenciano Pascual Pla y Beltran. A continuacion, se analizardn
tres obras literarias de autoria femenina en las que la Libertaria cobra un mayor
protagonismo. En primer lugar, el “Romance de la Libertaria” (1936), de la poeta
Lucia Sanchez Saornil; Maria Silva la Libertaria (1951), novela breve de Fede-
rica Montseny; y, finalmente, Casas Viejas (Tragedia gotica y campesina) ([1973]
1992), de Teresa Gracia. ;Qué elementos definen el mito de la Libertaria? ; Cémo
se recrea la figura de la heroina anarquista en cada momento?
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En los dias posteriores a los sucesos, las informaciones sobre Maria Silva
publicadas en la prensa son confusas y oscilan entre la imagen de una revolu-
cionaria mortifera y la de una joven, bella e inocente campesina. En un primer
momento, como se observa en un articulo de La Voz del 13 de enero, es presen-
tada practicamente como la guerrillera que carga la escopeta del “terrible Seis
Dedos [sic]” para que este, con “una audacia loca’, pueda disparar tiros certe-
ros: “una nifa, llamada Libertaria, que preparaba las armas al padre para que éste
hiciera fuego continuo” (“La tragedia” 1933: 1). Unos dias después, los medios
comienzan a matizar los detalles sobre la joven, sin abandonar por ello el tono
sensacionalista, como se puede observar en este llamativo titular de El Heraldo
de Madrid publicado el 16 de enero: “Ahora resulta que la terrorifica ‘Liberta-
ria’ es una bella e inocente panadera de dieciocho afios, que no intervino en los
sucesos” (“Figuras” 1933: 11). El reportero del diario Ahora que la entrevista en
la carcel destaca también su juventud y belleza en un articulo del 17 de enero: “Se
trata de una mujer joven y guapisima, que se llama Marfa Silva Cruz, alias ‘la
Libertaria’” (“Lo que dice” 1933: 9). El 22 de enero se publica un reportaje en la
revista grafica Crénica en el que se hace referencia expresa a la atencién desper-
tada en torno a los sucesos de Casas Viejas y al papel desempenado por aquella
joven de “alma brava™:

Las gentes quieren conocer hasta los mas nimios detalles del extraordinario suceso.
Se habla con delectacion egoista y morbosa de la lucha -mds de fieras que de hom-
bres- entablada entre guardias y campesinos en torno a la choza miserable de Seisdedos,
escondida entre las chumberas de Casas Viejas. Se preguntan unos a otros qué clase
de criatura es la Libertaria, moza de alma brava. Y se comenta, con el alma dolorida y
angustiada, como el odio, el coraje y el valor de los luchadores, ha convertido en gui-
flapos sangrientos los cuerpos de veinticuatro hombres. Y al hablar de Casas Viejas, las
gentes lo miran a uno con los ojos muy abiertos, con emocién contenida, como si en vez
de ir a un pueblecito andaluz, relicario de romanticos amores, de decires graciosos y de
tierra florecida, marcharamos al infierno (Romano 1933: 3).

Ese mismo dia, aparece en Ahora un articulo de Pio Baroja, en el que reac-
ciona a la carta de un anénimo lector que culpabiliza a la literatura del desorden
sentimental que existe en Espafa, pues considera que enaltece al bandido gene-
roso, al aventurero y al anarquista, en lugar de honrar a los héroes patridticos y
politicos. Baroja responde que no hay figuras heroicas entre los republicanos, los
socialistas o los monarquicos alfonsinos y afirma que “no eran de esos lepéridos
el jefe anarquista de Casas Viejas, ‘el Seisdedos’ con sus hijos y la muchacha que
preparaba las armas para que el hombre hiciera fuego sin interrupcion. Esos
tenfan madera de héroes como los de Numancia o los de Zaragoza. [...] Hay en
ellos valor y una idea grande, aunque sea utdpica” (Baroja 1933: 5). Como vemos,
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ademas de recrearse en la imagen de guerrillera audaz, el escritor vasco alaba el
heroismo de la joven hasta el punto de considerarla con derecho a entrar en el
pantedn revolucionario clésico:

Yo, si fuera andaluz y anarquista, pugnaria por que en los Sindicatos de la C.N.T. quita-
ran de las paredes los retratos de algunos viejos barbudos vulgares, dogmaticos y pedes-
tres y pusieran, en cambio, la efigie de la muchacha anarquista, desconocida hasta hoy,
de Casas Viejas. Como los paises militaristas tienen el culto del soldado desconocido, los
libertarios podrian tener el culto de la anarquista desconocida. Esa andaluza admirable
por lo brava, tiene el derecho de entrar en el panteén revolucionario clasico (Baroja
1933:5).

Veremos que esta identificacion de la Libertaria con una heroina anarquista se
reforzara a partir del afio 1936, tras el tragico fallecimiento de la joven. En la linea
de Baroja, aunque con una perspectiva mas centrada en el papel de las mujeres,
se halla el articulo de Hildegart Rodriguez Carballeira aparecido el 26 de enero
de 1933 en La Tierra. Su articulo supone ya un giro con respecto al retrato de la
Libertaria ofrecido en las noticias mencionadas anteriormente, ya que las apre-
ciaciones sobre el fisico y la belleza de la joven ceden paso a una aproximacioén
mas empdtica, centrada en su tragedia personal: “Otra ‘Libertaria, joven tam-
bién, a la que la terrible tragedia de Casas Viejas privé de todos sus familiares,
abandonandola en la mas absoluta soledad, vive ahora tras las rejas de la carcel
de Cadiz” (Rodriguez Carballeira 1933: 4). Curiosamente, Hildegart apenas le
dedica espacio a Maria Silva, ya que su articulo es en realidad una ofrenda “para
la muchachita que cay6 victima del doble ataque de las balas y del fuego y que
unié su nombre tan discutido (para unos, Francisca; para otros, Manolita; para
otros, Mariquilla) a la lista de los martires de la revolucién que, iniciandose en
Jaca, prosigue su curso, del cual esta Republica es un simple tumor que sera
menester sajar un dia” (4). Las verdaderas protagonistas de la tragedia de Casas
Viejas son, para Hildegart, las otras dos mujeres que estaban en la choza de Seis-
dedos y que no corrieron la misma suerte que Maria Silva, pereciendo durante el
asalto y cuyos nombres no resultan tan conocidos: Josefa Franco -tia politica de
Maria Silva- y Manuela Lago (Gutiérrez Molina 2008: 56). En concreto, la joven
a la que Hildegart dedica su elogio es Manuela Lago, amiga de Maria Silva, que
murié acribillada por las balas cuando intentaba huir de las llamas (57). Hilde-
gart compara a Manuela Lago con un personaje histérico femenino de gran pro-
yeccidn literaria, Mariana Pineda: “La muerte de esta muchacha, Mariana Pineda
del siglo XX, que no se limita a bordar banderas para los rebeldes o a ocultar
conspiradores en su hogar, sino que actta a su lado en el fragor de la pelea, con
sublime desprecio de su vida, sera un ‘yo acuso’ que se alzard constante frente a
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cuantos han contemplado impavidos la tragedia, la han causado o la han diri-
gido” (Rodriguez Carballeira 1933: 4). Sin embargo, Hildegart no acertard en su
prediccion en que esa sera la libertaria “que se incorporard a la leyenda, a la que
se dedican las coplas de los poetas populares” (4).

Sin duda, la representacién de la Libertaria que ha contado con mas lectores
a lo largo del tiempo y, por lo tanto, con mayor proyeccion, es la propuesta por
Ramén J. Sender (Chalamera, Huesca, 1901 - San Diego, EE. UU.,, 1982) en sus
crénicas publicadas en el diario La Libertad a partir del 19 de enero de 1933
¥, posteriormente, recopiladas en Casas Viejas (1933) y en Viaje a la aldea del
crimen. Documental de Casas Viejas (1934), version esta ultima que incluye algu-
nas modificaciones.? Las crénicas de Sender profundizan en el contexto social
en que se produce la insurreccién anarquista de Casas Viejas y le otorgan un
papel determinante a Francisco Cruz, el famoso Seisdedos, destacando su afilia-
ci6n ideoldgica, a pesar de que su rol en la insurreccién no fuera tan relevante
(Brey y Maurice 1976: 187; Mintz 1982: 275; Ramos Espejo 1984: 62-70). Gutié-
rrez Molina achaca a Sender la imagen de Seisdedos como lider de la revuelta
(2008: 60). Mintz coincide con esta idea y, ademas, considera las crénicas de Sen-
der como una obra de propaganda que denigré al gobierno de Azafa (1982: 250).

En lo que respecta a la representacién de la joven Maria Silva, se observa
cierta confusion en torno a aspectos biograficos concretos como su edad.” En su
caracterizacion del personaje, Sender insiste en aspectos positivos que también
destacaron otros periodistas que la entrevistaron, como su atractivo fisico y su
buen cardcter: “Mariquilla —diecisiete afios morenos y gentiles, con una alegria
natural-" (Sender 2016: 86). El uso del apelativo familiar “Mariquilla’, quizas
escuchado en sus entrevistas con vecinos de Casas Viejas, incide en su juventud
y su procedencia andaluza, un aspecto que se recalca también en los rasgos del
habla del personaje tal y como los transmite Sender y que le otorgan un tono
costumbrista a sus pocas apariciones.* Destacan también las referencias a su

2 Las crénicas de Eduardo de Guzman aparecidas en La Tierra tuvieron también una
gran repercusion en su momento, aun sin alcanzar la misma proyeccién que las de
Sender en las décadas siguientes. Guzman menciona brevemente a Maria Silva, aunque
no estiliza su figura (Guzman 2007).

3 En una de las cronicas Sender sefiala que tiene diecisiete afios (2016: 86); en otra que
es una “chiquilla de quince afios” (126); y, en la explicacion de su declaracion, tiene
dieciséis (171).

4 Por ejemplo, en la cronica dedicada al desarrollo de los acontecimientos dentro de la
choza, Sender indica que “Mariquilla animaba a sus parientes: / ~Tot4, la carse, ;no es
es0?” (2016: 87).
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caracter melancoélico, su inteligencia natural y su discrecion; lo que contribuye a
generar una imagen positiva y amable de Maria Silva:

Mariquilla, no solo no se quejaba, sino que estaba alegre casi siempre, con motivo o
sin él. Mariquilla Silva Cruz, morena gentil, con una tilde de melancolia entre dos son-
risas o dos frases dichas como ella las dice, atropelladamente, pero bien enderezadas
a su objeto, habia de revelar luego, en la carcel, en la calle, ante los fotégrafos, con los
periodistas, una inteligencia natural y una discrecién muy superiores a lo usual en las
personas cultivadas de la ciudad (Sender 2016: 87).

La obra de teatro proletario en verso Seisdedos (Tragedia campesina) (1934), de
Pascual Pla y Beltran (Ibi, Alicante, 1908 - Caracas, 1961),’ recupera al personaje
de “Mariquilla” en la estela de las crénicas de Sender. La coincidencia nominal
no es trivial, ya que también se dan otras correlaciones en el papel adoptado por
el personaje. En ambas obras, Mariquilla irrumpe en el local del sindicato para
informar de que el tren de la tarde ha vuelto a pasar y Josefa lo cuestiona. Acto
seguido, Seisdedos le pide a Mariquilla que lea una octavilla (Sender 2016: 44-
45; Pla y Beltran 1934: 19-21). Mas adelante, en el drama de Pla y Beltran se
repiten las palabras que Sender puso en boca de Mariquilla dentro de la choza
de Seisdedos.® Por lo demas, el personaje de la Libertaria no tiene en esta obra
mayor protagonismo, tal y como ocurre en las cronicas de Sender. Es posible por
lo tanto afirmar que Pla y Beltran ha usado a Sender como fuente de inspiracién
en lo que respecta a la representacion de este personaje.

El poeta valenciano habia publicado anteriormente un romance titulado
“Casas Viejas” en su poemario Epopeyas de sangre (1933), incluido en el estu-
dio de Brey y Maurice. En dicho romance, Seisdedos es ensalzado nuevamente
como el héroe de la revolucidn, mientras que el personaje de Mariquilla aparece
nombrado en dos ocasiones, la primera cuando acompana a su abuelo al sindi-
cato y la segunda cuando huye con “su hermanito” del asedio (Brey y Maurice
1976: 199-204). Asi pues, la versién de Mariquilla presentada por Sender y por
Pla y Beltran en estas obras es la de un personaje secundario, amable y alegre,
que se sitta al lado del abuelo anarquista, verdadero protagonista de los textos.

5 Parauna presentacion biobibliografica de Pla y Beltran y un anlisis en profundidad de
Seisdedos (Tragedia campesina), véase Aznar Soler (2002). La obra de teatro fue llevada
a escena por la compania de Teatro Proletario de César Falcon el 17 de septiembre de
1934 en el Teatro de la Libertad de Valencia, segiin documenta Plaza Plaza (2019: 172).

6 Comparese con el fragmento de Viaje a la aldea del crimen citado en una nota mas
arriba: “MARIQUILLA: Alegrarse; / no tengdis temor; / total, qué, ;la carcel? / ;Y qué
importa eso!” (Pla y Beltran 1934: 83).
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La encarnacion del pueblo oprimido: “Romance de la
Libertaria” (1936), de Lucia Sanchez Saornil

El asesinato de Maria Silva Cruz, el 24 de agosto de 1936, dio pie a nuevas recrea-
ciones literarias de su vida, como el “Romance de la Libertaria”, de Lucia Sanchez
Saornil (Madrid, 1896 - Valencia, 1970), escritora y periodista bien conocida por
su produccion poética ultraista y su activismo anarquista durante la IT Republica
y la Guerra Civil. En 1936 fundé junto con Mercedes Comaposada y Amparo
Poch la federacién anarquista Mujeres Libres y la revista con el mismo nombre.
El “Romance de la Libertaria” se public6 en el quinto numero de Mujeres Libres,
en septiembre de 1936 (Sanchez Saornil 1936), y encabeza la colecciéon de siete
romances titulada Romancero de Mujeres Libres (1937), el inico poemario que
Sanchez Saornil publicé en vida.” El Romancero recoge composiciones escritas al
calor de los acontecimientos,® en las que se enaltece la lucha del pueblo prestando
una especial atencion al “importante rol que las mujeres de las clases sociales
mas humildes y desfavorecidas desempenan en el conflicto” y ofreciendo a las
lectoras “unos modelos como mujeres que no solo les sirvan como referentes,
sino también como espejos en los que puedan ver reflejado el heroismo” (Plaza-
Agudo 2019: 49). Asi pues, la poeta encumbra en sus romances a mujeres como
Maria Silva y Encarnacién Giménez, la lavandera de Guadalmedina, haciéndolas
merecedoras del mismo respeto y aliento poético que el también homenajeado
Buenaventura Durruti.

En el niimero 10 de Mujeres Libres, publicado en julio de 1937, aparece un
breve articulo sin firma titulado “Espaia tierra de romance” en la que se define
esta forma poética tradicional como “la expresion de todo lo tragico popular’,
afirmando que la “rica cosecha de romances” de “nuestra guerra civil” componen
“todo un nuevo ‘Romancero Espariol, en el que quedara condensado lo mas dra-
matico y glorioso de nuestra Historia” (“Espana” 1937: 27). En el ultimo numero
de la revista, de otono de 1938, otro articulo sin firma ahonda en las caracteristi-
cas de estos romances surgidos de la guerra:

[...] la palabra vulgar, la poesia del pueblo, ya sea en accién o imaginada, es siempre
ast: sencilla, clara, surgida espontaneamente de la emocion de los gestores, y, por fluida

7 Fue publicado como folleto en 1936 por Mujeres Libres. El poemario ha sido reeditado
en 2020 por la CGT con ilustraciones de Nuria Negro.
8 Los titulos de los romances incluidos en el volumen son los siguientes: “Romance de la

Libertaria’, “{Madrid, Madrid, mi Madrid!”, “jAy, rinconcito de Asturias!”, “Romance de

la vida, pasién y muerte de la lavandera de Guadalmedina’, “El 19 de julio”, “Romance
de Durruti” y “Pasion de Asturias” (Sanchez Saornil 2020).
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y viva, rica, no por cantidad sildbica ni de palabras, sino en riqueza lirica auténtica -y
muy honda- que exteriorizan simples vibraciones: gritos, vehemencias, exclamaciones,
movilidades: toda la gama de voces naturales castas de erudicién y limpias de ficcion
engolada y representativa (“Romance” 1938: 23).

Podemos, en efecto, reconocer estos rasgos en los romances de Sanchez Saornil,
escritos “desde la militancia, a vuelapluma” (Martin Casamitjana 1992: 60) y con
un lenguaje vehemente y directo, con figuras retoricas que aftaden expresividad y
musicalidad al poema sin entorpecer su comprension. El uso de exclamaciones, por
ejemplo, se utiliza tanto para evocar la figura de la protagonista, lamentar su destino
fatal y advertirle de un peligro inminente -“;'Libertaria, has de ser fuerte! / Maria
Silva, jde hierro!” (Sanchez Saornil 2020: 17)- como para arengar a los camaradas y
al pueblo -“jA las armas!, camaradas” (15)-. Ademas, se adopta un tono épico para
enaltecer la fortaleza demostrada por Maria Silva en los momentos mds arduos de
su vida, que coinciden con eventos significativos de la historia del momento, fusio-
nandose de esta manera el personaje individual con la memoria colectiva.

En primer lugar, se rememora la noche tragica de Benalup, con la consi-
guiente huida de Maria Silva. La agilidad con la que la voz poética exhorta a la
joven a huir de una muerte segura en Casas Viejas presenta claras resonancias
con el romance lorquiano “Preciosa y el aire”:

jAy, Maria Silva Cruz,

nieta del bravo ‘Seisdedos’;

tus piernas de corza joven

hacen competencia al viento!
iCorre hacia los negros campos;
corre viva, corre presto;

salva tus dieciséis anos,

tu vida en flor, que aun es tiempo!
Salta las tapias enanas,

busca refugio en los cerros;
chacales con voz humana

siguen tu rastro sangriento,
iCorre, Maria Silva, corre! (Sanchez Saornil 2020: 11).

A continuacion, se alude a su paso por las carceles, marcado por el acoso
sexual perpetrado por “alguaciles y escribanos” (Sanchez Saornil 2020: 13).°
Sigue su experiencia de la maternidad, amenazada por el comienzo de la guerra

9 Gutiérrez Molina reproduce unos articulos de Miguel Pérez Cordén —futuro compa-
fiero de Maria Silva- en los que el periodista anarquista denuncia “las insinuaciones
groseras” que el “jefe de la carcel y el municipal carcelero” le prodigaron a Maria Silva
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que la acerca a un destino aciago. El fatum de Maria Silva la asemeja a “los gran-
des personajes femeninos de las tragedias clasicas” (Plaza-Agudo 2019: 47) y
hallard su culmen al final del romance con la irrupcién de sus verdugos: “Puiios
de gigante baten / la puerta del aposento / y la noche entra de pronto, / negra de
horror y misterio” (Sanchez Saornil 2020: 17).

El romance presenta también algunos rasgos propios de la estética anar-
quista. En la literatura acrata, es frecuente deformar al enemigo otorgandole
caracteristicas asociadas con animales feroces y detestables (Litvak 1981: 46),
como se observa en estos ejemplos: “chacales con voz humana” (Sanchez Saornil
2020: 11), “una fiera al acecho” (11), “jeta asquerosa de puercos” (13), “Atila picd
de espuelas / su raudo potro siniestro” (15), “los perros / han quebrado sus car-
lancas” (15). Por su parte, la heroina, Maria Silva, no solo es identificada con el
pueblo, sino que se constituye en la encarnacion del pueblo, conformando ambos
un unico cuerpo social y afectivo -y resalto estas palabras, dada la importancia
del campo semantico referido al cuerpo y la carne en el romance-. En el poema
se establecen dos bandos claramente diferenciados: el del privilegio y el de la
pobreza, enfrentados en una guerra de clases —“sobre los campos de Espafia / la
sal del odio vertieron, / porque [sic] no dieran mas pan / que el pan de su privile-
gio” (15)—; y mas adelante: “Lucha cruel han trabado / la aristocracia y el pueblo,
/'y en revuelto amasijo / de carnes rotas y nervios, / rugen por tierras de Espana
/ cada uno por sus fueros” (17). Maria Silva y el pueblo humilde y libertario al
que ella pertenece -un pueblo, como ella, “sin pan, sin libro y sin credo” (9)- son
una misma carne. Su futuro compaiero, Miguel Pérez Cordén, a quien conoce
en la carcel y que vendria a salvarla de sus depredadores sexuales, es carne de su
carne: “Fuera botin descontado / tu carne, carne del pueblo, / si en la sombra no
velaran / como dos puntas de acero / -carne de tu misma carne-, / un afan con
ojos negros” (13). También su hijo, que le sera arrancado de sus brazos, forma
parte de su cuerpo: “Pedazos de tus entranas / necesitan tus alientos” (17). Y,
por tltimo, el pueblo a quien la voz poética le encarga vengar su muerte: “jAy
Maria Silva Cruz, / carne dolida del pueblo! / [...] jcarne de tu misma carne, /
te vengara el pueblo ibero” (19). De esta manera, el romance de Sanchez Saornil
enaltece la figura de la Libertaria y la sitda a la altura de una heroina trdgica con
la que el pueblo acrata puede identificarse.

en la cércel de Medina Sidonia (2008: 370 y 375). Este acoso se aborda tanto en el
romance de Sdnchez Saornil como en la novela de Federica Montseny.
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La martir de la revolucion: Maria Silva la Libertaria (1951), de
Federica Montseny

En 1951, la escritora y politica anarcosindicalista Federica Montseny (Madrid,
1905 - Toulouse, 1994) publica una novela breve titulada Maria Silva la Liber-
taria, en la coleccion “El mundo al dia” de Ediciones Universo (Toulouse). Esta
coleccién sucedi6 a la revista Universo (1946-1948) de la CNT, primera publica-
cién anarquista de caracter cultural del exilio espafiol en Francia (Lopez Garcia
2017: 500), en la que se editaron obras literarias y sobre todo ensayos de temas
diversos en formato folleto, a un precio asequible. Al igual que aquellas novelitas
publicadas en “La Novela Ideal” y “La Novela Libre” durante los afos 20, edita-
das por sus padres -Federico Urales (Juan Montseny) y Soledad Gustavo (Teresa
Maiié)- y ella misma, se trata de una obra que divulga los principios ideoldgicos
del anarquismo (Siguan Boehmer 1981). Aparece ademas publicada dentro de
una serie titulada “Figuras de la revolucién espafiola’, cuyo cometido era recu-
perar y ensalzar a personalidades representativas del movimiento anarquista y
mantener viva su memoria en el exilio.”

Siguiendo la estética de la literatura popular libertaria, Montseny ofrece una
biografia novelada de Maria Silva en diecinueve capitulos cargada de roman-
ticismo, con didlogos que agilizan la accién y le aportan dramatismo y digre-
siones de corte historiografico que la ralentizan, en las que la narradora ofrece
su propia valoracion e interpretacién de algunos momentos emblematicos de la
historia y la politica de los afos treinta en Espafa. Asi, las secuencias en las que
se novela la vida de Maria Silva ceden paso por momentos a la contextualizacion
del movimiento anarquista en Andalucia, la critica feroz a la actuacién de Azana
y su gobierno, el testimonio de Germinal Garcia Pérez -quien relata lo ocurrido
en Casas Viejas como testigo- o la crénica de las protestas que tuvieron lugar
durante el bienio negro, la formacién del Frente Popular y el enfrentamiento de
las dos Espaiias."

En lo que respecta a la representacién de la Libertaria en esta novela, interesa
observar como la narradora contribuye a la mitificacién del personaje histérico
a través de su identificacion con el pueblo anarquista, vencido y relegado al exi-
lio, sirviéndose para ello de ciertas imagenes procedentes del acervo cultural.

10 Otra de las novelas aparecidas en esta serie es Salvador Segui, Noy del Sucre [sic] (1950),
de José Viadiu.

11 Esta yuxtaposicion de técnicas narrativas diversas estd muy presente también en Mis
primeros cuarenta afios (1987), uno de los textos autobiograficos de Federica Montseny,
como bien ha analizado Nieva-de la Paz (2019).
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Al igual que sucedia en el romance de Lucia Sdnchez Saornil, el personaje de
Maria Silva encarna al pueblo sometido a la fuerza bruta de “chacales” (Mont-
seny 1951: 12) y “fieras” (42). En torno a ella, se va tejiendo también “la tela sutil
del Destino” (27). Sin embargo, a diferencia del romance escrito en el afio 36, la
historia de la Libertaria no tiene como fin enaltecer los dnimos y llamar al pueblo
a las armas, sino que mas bien sirve para ensalzar la superioridad moral de un
pueblo ya vencido, como se observa en este fragmento:

Y mientras en la Espafia dominada por la Espafia negra se asesinaba al Arte en la per-
sona de Garcia Lorca, y al pueblo en la figura de Maria Silva; mientras se humillaba a
Unamuno y el {Muera la inteligencia!, de Millan Astray era aullado por toda la jauria
reaccionaria, en la otra se pugnaba por abrir nuevas perspectivas al mundo absorto y
maravillado, simultaneando la lucha en los frentes con las realizaciones socialistas en la
retaguardia; respetando la vida de sabios reaccionarios como Marafién y de escritores
enemigos del pueblo como Benavente, esforzindose en llenar el vacio de cien aios de
ultramontanismo con los magnificos elementos del alma popular espafiola, capaz siem-
pre de entusiasmo y de idealismo, abierta al mundo, anhelante de saber y de recuperarse,
creciendo siempre dentro de si misma, en el mas conmovedor y magnifico ejemplo de
compenetracién y de voluntad que pueda dar colectivamente un pueblo (Montseny
1951: 39).

La protagonista es representada con cualidades admirables que hacen de ella
un modelo a seguir para las jovenes lectoras que, como la propia Maria Silva,
acudan a novelas populares anarquistas en su etapa formativa:'* “estaba dotada
de un robusto buen sentido. Era serena y equilibrada, como su abuelo, de alma
fuerte, bien templada, poco propensa a los excesos imaginativos. Veia las cosas
con lucidez y con calma” (47-48). Su apariencia fisica se corresponde con la
imagen de mujer andaluza “arrancada a un cuadro de Romero de Torres” (8).
Algunas de las claves de lectura del personaje creado por Montseny son patentes
ya en la nota inicial que encabeza la obra:

No fue una mujer brillante ni extraordinaria. Hija de simples campesinos, no pudo
seguir estudios ni adquirir cultura. Era sencilla, buena, humilde, honrada y bonita, como
millones de mujeres espaiiolas. Pero, tal como es, nimbada de poesia y de tragedia, pene-
tra en la inmortalidad. Es la encarnacion y el simbolo del martirio de Espana. Mariana
Pineda representa un momento de la conciencia y de la vida espafolas. Maria Silva es

12 “El viejo Seisdedos adora a su nieta. [...] Es él quien la aconseja, quien le pone en las
manos las primeras lecturas. Sin duda Sembrando flores [de Federico Urales], quizas
Las aventuras de Nono, de Grave, y esos libros simples de Sanchez Rosa, que hablan el
lenguaje sencillo de estos hombres, la lengua que ellos pueden comprender. / Y Maria
lee, atenta y seriecita” (Montseny 1951: 6).
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la voz, el alma, la carne sangrante de un Pueblo crucificado (Montseny 1951: 2, la cursiva
es mia).

De nuevo, se identifica a Maria Silva con la “carne del pueblo’, una idea frecuente
en la estética anarquista que estaba muy presente en el romance de Sanchez Saornil
y que aqui se suma a la comparacion con esa masa de mujeres espafolas que, como
ella, no tuvieron acceso a unos estudios o a la cultura. Ademas, llama la atencién la
abundancia de vocablos procedentes del ambito religioso. Maria Silva es presentada
como simbolo del martirio del pueblo espafiol crucificado por la guerra. El uso de
un lenguaje propio del fervor religioso es frecuente en la literatura acrata (Litvak
1981: 134), asi como la asuncién de una estética del martirologio para glorificar a
aquellas “figuras histdricas sacrificadas por los valores de la anarquia” (168). Litvak
achaca el uso de este tipo de vocabulario cristiano en la literatura anarquista a su
“poder evocador y aun aliterativo” (135). En efecto, en la novela proliferan las refe-
rencias cristologicas en los episodios finales de la vida de Maria Silva, cuyos capitu-
los llevan titulos tan significativos como “Via crucis” y “Las estaciones del calvario’,
pero siempre con una intencioén expresiva, con el fin de sublimar el sufrimiento
de la protagonista acudiendo a esas referencias biblicas compartidas con el ptblico
lector. De hecho, la protagonista manifiesta el rechazo de las estructuras religiosas,
propio del movimiento libertario, en el episodio en el que el capellan de la carcel
le ofrece salvar la vida a cambio de realizar una confesion completa y abjuracién
publica de todas sus culpas. Maria Silva demuestra su superioridad moral sobre sus
victimarios al rechazar esta opcién y mantenerse fiel a sus convicciones, a pesar de
que eso signifique abandonar a su hijo (Montseny 1951: 35-37).

Asimismo, destacan los pasajes en los que se compara a Maria Silva con la
Virgen Maria, sobre todo en conexién con su embarazo, el parto y la subsecuente
maternidad.” La narradora incluso evoca el dolor de aquellas mujeres que die-
ron a luz en los campos de exterminio nazis como el summum del sufrimiento

13 “;Es posible imaginar nada mds sublime, ni mas conmovedor, ni més patético que esa
joven mujer, casi una nifia, con el cuerpo hecho sagrado por la naturaleza, depositaria
de la vida y ofrendada a la muerte? / Un rayo de sol, filtrandose por la reja, aureolaba
de luz la cabeza angélica. Sus grandes ojos, anegados en una humedad dulce, le comian
el flaco semblante... Murillo no tuvo mas hermosa ni mas extraordinaria modelo para
sus virgenes” (Montseny 1951: 37). El alumbramiento del hijo de Maria Silva en la
carcel da pie a la exaltaciéon mistica de la experiencia del parto: “jHoras de indecible
sufrimiento, en las que la mujer asciende, por el sufrimiento, hasta la divinidad!” (42).
Véase Nash para un andlisis de la vision esencialista de la maternidad defendida por
Montseny en algunos articulos, a la que se opone la perspectiva manifestada por Lucia
Sanchez Saornil (1975). Tal y como explica Nieva-de la Paz, la maternidad todavia era
considerada un “pilar fundamental en la construccion de la identidad femenina” para
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humano, que considera muy superior al padecimiento de Cristo y su madre,
“simbolos cristianos del sufrimiento™:

iOh, madres que alumbrasteis después entre las alambradas de los campos de concentra-
cién nazis; madres que paristeis en los trenes cerrados que os conducian al exterminio;
madres que supisteis lo que era el DOLOR, con maytscula, que apurasteis hasta la hez
un caliz de amargura que ni Cristo ni su madre, simbolos cristianos del sufrimiento,
conocieron; vosotras, muertas o supervivientes en la gran tragedia de la que el drama
espafiol era el preludio; vosotras, solo vosotras, comprenderéis el martirio de Maria!
(Montseny 1951: 39).

En este fragmento, la narradora se dirige de forma directa a las lectoras, ape-
lando a sus emociones y denunciando el impacto diferencial de la guerra y la
represion en las mujeres. Se insiste en las consecuencias de la guerra para las
mujeres en otros momentos, como cuando alude a que ellas también padecie-
ron penas de carcel y muerte como los hombres: “No se respet6 a las mujeres.
Aquellas senaladas como militantes de partidos de izquierdas y de organizacio-
nes obreras, fueron a la carcel como los hombres y no pocas a la muerte” (31).
Ademas, la visibilizacion del papel de las mujeres en momentos significativos de
la historia reciente se produce de forma consistente a lo largo de la novela. La
narradora menciona tanto a mujeres anénimas como a mujeres cuyos nombres
han pasado a la historia, reconociendo la importancia de reivindicar las genea-
logias femeninas en el ambito del anarquismo. Por sus conexiones con Andalu-
cia, se refiere expresamente a Teresa Claramunt, dirigente anarcosindicalista que
vivié varios afios en Sevilla (7), y a Ana Villalobos, maestra racionalista a quien
dedica palabras llenas de afecto y reconocimiento (6-7). Mencién aparte mere-
cen las alusiones a su madre, Soledad Gustavo, y a la campafia que mantuvo hasta
conseguir en 1901 la amnistia de los libertarios detenidos tras la insurreccién
de Jerez (5), por constituir un reconocimiento de su propio matrilinaje: “Para
los andaluces, para los viejos compaiieros de Seisdedos, de Cristobal Grima, de
Sanchez Rosa, yo he sido siempre ‘la hija de Soledad; a la que todos han querido

muchas escritoras del momento (2020: 132), entre las cuales destaca Montseny (136),
cuya mirada idealizada es patente en los fragmentos citados. De hecho, la alusién al
embarazo y al parto de Maria Silva en la carcel forma parte de las licencias novelescas
que se toma la autora para afiadir un mayor dramatismo al personaje y su situacion,
poniendo de relieve el impacto que la guerra tuvo en la experiencia femenina de la
maternidad. En realidad, el hijo de Maria Silva y Miguel Pérez Cordén nacié meses
antes del comienzo de la guerra y “parece seguro que estuvo con ella hasta que se lo
entregaron a la familia el dia en que se la llevaron para matarla” (Gutiérrez Molina
2008: 145).
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con una mezcla de orgullo paternal y de nostalgia” (7). El yo autorial se revela
asimismo en otros momentos para reivindicar su participacion personal en la
denuncia de los sucesos de Casas Viejas."

Por ultimo, cabe destacar aquellas alusiones a personajes femeninos histo-
ricos que han sido mitificados por la tradicién y que contribuyen a ensalzar a
la figura protagonista de la novela mediante la comparacién. Asi ocurre con el
paralelismo establecido con otras heroinas o “martires” revolucionarias, como
Mariana Pineda, mencionada en la nota inicial de la obra reproducida mas
arriba, o Juana de Arco, cuya sombra fantasmagorica aparece al final de la obra,
en un pasaje en el que destaca también la introduccién del misterioso personaje
de la mendiga andaluza, “bruja” o “sibila” que parece salida de una tragedia rural
de Garcia Lorca:

Por la carretera avanzaba, apoydndose en un cayado, con un morralillo a cuestas, una
vieja, una de esas viejas andaluzas, sarmentosas, cubiertas de andrajos, renegridas, des-
dentadas, imagen de sibila o de bruja.

El ruido del cayado sobre el asfalto hizo volverse bruscamente a los hombres, que no se
cansaban de mirar a la muerta. La vieja avanzo hacia ellos, hasta llegar frente al grupo
de los fusilados. Al ver el cuerpo inerte de Maria, lanz6 un alarido y huyo, gritando con
VvOoz ronca y rota:

-jVerdugos! ;Verdugos! {Habéis matado a una santa!

Los falangistas se miraron, inquietos. Un terror irracional hizo presa de ellos. Fanaticos
y supersticiosos, contemplaron la extrafia y subita aparicion de la vieja como una sefial
agorera. Obscuras reminiscencias alteraron sus nervios.

Las palabras de la mendiga levantaron ante ellos un fantasma historico. Y por el aire
frio, en la media luz del naciente dia, les parecié ver flotar la sombra de Juana de Arco
(Montseny 1952: 52).

Si el romance de Sdnchez Saornil ofrecia ya unas pautas para convertir a la
Libertaria en un icono anarquista, como encarnacion del pueblo en lucha con
el opresor, en la novela de Montseny se potencia su perfil de martir, enfatizando
la superioridad moral de la heroina tragica y del pueblo vencido sobre sus ene-
migos.

14 “Enaquellos dias, solo un diario burgués, ‘La Tierra’ hizo campaia contra las atrocida-
des de la fuerza publica y acogio en sus paginas los escritos denunciando los atropellos
sin nombre que se cometian. Recuerdo que un articulo mio, titulado ‘Los chacales
tienen hambre] ataque violento contra Azana, le vali6 al periddico la recogida y a mi
un proceso por injurias al jefe del Gobierno que me llevo a las puertas de la carcel”
(Montseny 1951: 12).
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La reivindicacion de la agencia femenina: Casas Viejas.
Tragedia gotica y campesina (1992), de Teresa Gracia

El texto dramético Casas Viejas. Tragedia gética y campesina, de Teresa Gracia
(Barcelona, 1932 - Madrid, 2001), fue publicado en 1992, aunque su redaccién
tuvo lugar en 1973 en Roma, todavia bajo las coordenadas del exilio, segtin aclara
la autora en el “Prélogo al lector” (Gracia 1992: 15)."* Su padre estuvo afiliado a
la CNT*®y, aunque Gracia no menciona este detalle en su prélogo, si que afirma
haber oido hablar de Casas Viejas en su infancia, “pocos afos después de los
acontecimientos” (14-15), y también, afios después, “en el seno de un grupo de
anarquistas vegetarianos” que consideraban Casas Viejas como “una tragedia
religiosa en la que Dios era la tierra” (15).

La obra se divide en tres partes, con un entreacto sin titulo entre la segunda
y la tercera parte. En la primera parte se introduce a los personajes principales
de la obra, quienes ofrecen diversas posiciones frente al anarquismo -destaca
especialmente el monélogo de Seisdedos sobre el dinero (90)- y se presenta la
peculiar relacién entre Maria, la nieta de Seisdedos, y su novio, Antonio, quien
ya anuncia que ha habido tiroteos en Jerez de la Frontera.”” La segunda parte
tiene lugar el 11 de enero de 1933 y trata sobre la implantacién del comunismo
libertario en Casas Viejas y el comienzo de la represion, a la que también se
refiere Seisdedos en el entreacto. Por ultimo, la tercera parte transcurre dentro
de la choza de Seisdedos, cuyas escenas finales de incendio y muerte son inte-
rrumpidas por Seisdedos para evitarle al publico “oir aqui nuestros gritos y daros
a oler nuestro olor” (121).

Destaca en este texto dramatico, asi como en el resto de la produccion teatral
de Gracia, el uso de un lenguaje poético muy personal y vanguardista (Serrano
1999), alejado del habla cotidiana y plagado de imagenes chocantes, juegos de

15 Teresa Gracia pertenece a la segunda generacion del exilio republicano espanol. Aban-
doné Espana cuando acababa de cumplir siete afios con su madre y otros parientes.
Se form¢ en Francia, aunque también pasé periodos de su vida en Venezuela, Italia y,
finalmente, Espafia. Entre sus obras publicadas se cuentan varios textos dramaticos y
dos poemarios en espafiol, ademas de una novela escrita en francés.

16 El texto dramatico va precedido de la siguiente dedicatoria: “A mi padre / a quien la
lengua debo” (Gracia 1992: 73).

17 El personaje de Antonio anticipa en la obra el trdgico destino de Marfa Silva al insistir
varias veces en su temor a que una bala perdida pueda danar a su novia. Nétese que la
alusion al destino fatal que acecha a la Libertaria es una constante en el “Romance de
la Libertaria”, Maria Silva la Libertaria y Casas Viejas. Tragedia gética y campesina, lo
que contribuye a potenciar el perfil mitico del personaje.
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palabras con tendencia a un humor absurdo®® y una sintaxis compleja con fre-
cuente hipérbaton. El subtitulo de la obra, “Tragedia gética y campesina’, aparece
explicado en el mondlogo metateatral de Seisdedos que da comienzo a la obra.
Seisdedos, protagonista de este drama, se dirige al ptiblico desde la ultratumba,
exclamando: “jestoy quemado!” y sefialando que tiene sus “carnes divididas
entre el fuego y la muerte” (76). Con esa misma apariencia siniestra, propia de un
relato gotico de terror, reaparecera en algunas escenas de la segunda parte -“de
incendiado” (102), “de incendiado, con tiras de ropa pegadas a la piel” (107-108)
y “solo y chamuscado” (108)- y de la tercera - “solo y quemado” (121)-. En el
entreacto antes de la tercera parte “sale otra vez, muy limpio y compuesto” (111).

Ademis de estos cambios en la apariencia de Seisdedos, es posible distinguir
que el personaje cumple dos funciones en el drama. Por un lado, Seisdedos actiia
en varias escenas como una presencia del mas alld, llegada de entre los muertos,
que representa la voz de la memoria que conduce al ptiblico hasta el mensaje final
de la obra. En el drama historico contemporaneo es frecuente encontrar este tipo
de personajes espectrales situados en un espacio liminal entre la vida y la muerte,
cuyo cometido es conminar al ptblico a asumir el mandato de la memoria, utili-
zando con frecuencia la apelacion directa a un “vosotros” (Garcia-Manso 2018),
como ocurre en las palabras finales de Casas Viejas: “Pero vengo por cada uno de
nosotros, como si supiera cuantos fuimos y como éramos, a pedir que apaguéis este
incendio, porque no nos acaba de convencer aquel chiste que se oyd poco después
en el parlamento, de que se nos habia pegado fuego para apagar la hoguera” (Gracia
1992: 122).

En otras escenas, Seisdedos se comporta como un personaje mas de la “trage-
dia campesina” que se va desarrollando ante el publico y participa en las accio-
nes principales del drama: la insurreccion esperanzadora con proclamacion del
comunismo libertario y la subsecuente represion violenta por las fuerzas del
orden en la famosa choza. También interacta con los variopintos personajes
que van apareciendo en escena, algunos de ellos, como su nieta Maria Silva la
“Libertaria” o Antonio,” el novio de esta, inspirados también en personajes

18 Véase este ejemplo que tiene lugar durante el asedio a la choza de Seisdedos: “UNA
MUJER: Ave Maria... / SEISDEDOS: ;Qué tiene que hacer esa pdjara aqui?” (Gracia
1992: 114).

19 Segun ha sido documentado por los historiadores, el novio de Maria Silva en aquella
época era Antonio Cabanas Salvador, alias “Gallinito”, “activo libertario de Casas Vie-
jas” de 27 afos, perteneciente a las Juventudes Libertarias, que sobrevivio a la represion
y fue detenido y llevado a la carcel (Gutiérrez Molina 2008: 53-54). La ruptura de
Maria Silva y Antonio Cabanas, tras enamorarse esta de Miguel Pérez Corddn, aparece
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reales. Aparece también el personaje de la Abuela —esposa de Seisdedos-, que,
como nos revela al final de la obra, lo acompana desde que murid. Asimismo,
se produce una breve aparicion del lider anarquista Buenaventura Durruti, pro-
nunciando un mitin politico, mientras que los personajes de Madre Vegetariana,
Nifa Vegetariana y Anarquista Violinista Austriaco participan en didlogos en los
que dan sus opiniones sobre el comunismo libertario.?

Al igual que Sanchez Saornil y Montseny, Gracia refleja en su obra el impacto
de la guerra en las mujeres: “UNA VOZ DE MUJER (a lo lejos): Ha empezado el
tiempo en que andan las mujeres por la calle solas en busca del hombre que les
cupo en suerte: marido, hijo, novio y hermano. jAy de la mujer con el corazén
muy grande! ;A los cuatro buscara al mismo tiempo!” (108). No obstante, el per-
sonaje de Maria Silva creado por Teresa Gracia difiere bastante de la tradicion
asentada por los textos anteriores, en los que se presentaba como un personaje
humilde, heroico por su final tragico, convertido en icono femenino del pue-
blo sacrificado por la causa anarquista. En la obra de Gracia, la Libertaria es un
personaje con mayor agencia, a quien ya antes de la famosa huida de la choza
en llamas se le da la posibilidad de manifestar sus convicciones politicas. En su
primera aparicion, le habla a su abuelo del mitin de Durruti y exclama: “jQué
contenta estoy de ser joven! Ser joven es mi destino. Me da la impresion de estar
viviendo los tltimos dias de una era y que mafiana, a las ocho, empezara otro
milenio” (79). La revolucidn se acerca y para Maria Silva esto es un motivo de
esperanza, por el que no duda en decirle a su abuelo que ofreceria su vida (80).
Mas adelante, Antonio, su novio, sale a escena buscandola, preocupado ante el
comienzo de la insurreccién y la posibilidad de que una bala “volando invisi-
ble tres o cuatro veces por su trayectoria, la tuerza y se llegue a descansar en el
pecho de tu novia...” (82). Seisdedos le informa entonces de que “Maria Silva

ficcionalizada en la novela de Federica Montseny. Teresa Gracia opta por modificar el
perfil politico de su personaje, Antonio, que se muestra como un joven apolitico que
solo se significa al final de la tragedia, forzado por los acontecimientos, y que muere
en la choza incendiada de Seisdedos. Esta decision contribuye a ensalzar el empode-
ramiento del personaje de Maria Silva, como veremos.

20 Elpersonaje de la Nina Vegetariana, por ejemplo, interrumpe el mitin de Durruti para
decirle que “no estuvo bien matar a un hombre viejo que hubiera podido ser su padre,
el sefior Soldevilla, si es que fue él, si es que se llamaba asi, tan viejo que ya tenfa a
Dios a la vista...” (Gracia 1992: 78). Se refiere a Juan Soldevila Romero (1843-1923),
politico y cardenal espafiol asesinado por el grupo anarquista “Los Solidarios’, del que
formaba parte Durruti. En didlogos como este es posible observar la perspectiva critica
de Teresa Gracia.
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estaba leyendo La Soli hace poco debajo de un arbol” (83), y resalta asi nueva-
mente su interés por la politica. En un didlogo con el Anarquista Violinista Aus-
triaco, Maria Silva demuestra tener conocimientos sobre La conquista del pan,
de Kropotkin (86-87) y, mas adelante, hablando con Antonio, citard a Proudhon
y sefialard haber estado leyendo “hasta las tantas” desde El hombre y la tierra -
del gedgrafo anarquista francés Elisée Reclus- hasta la Filosofia de la miseria -
de Proudhon-, pasando por seis novelas de Zola (97). Aparece retratada, pues,
como una anarquista bien informada, autodidacta. Maria Silva demuestra tam-
bién tener convicciones feministas en sus conversaciones con Antonio, su novio,
quien se queja de que ella no le haga caso y valore su libertad por encima de él
(91). En el siguiente didlogo se puede observar como Maria Silva reprende a
Antonio por no implicarse en la lucha libertaria:

MARIA SILVA: No podemos quedarnos sentados en cémodas 6rbitas, Antonio...
ANTONIO: Te cedo las mias y veras por mis ojos.

MARIA SILVA: ...habiendo tanto que hacer en... el cielo, porque esas transparencias de
azulada leche que nadie ha podido beber, salvo el alma que diariamente de ellas mama,
tendran que reflejar un dia la imagen de la nueva sociedad, proyectada por los potentes
rayos de la Justicia, ese sol de la tierra que tantas lecciones le puede dar al otro (Gracia
1992: 94).

Maria Silva es una mujer moderna, que expresa sus ideas con pasion y se sittia
en la primera linea de la lucha anarquista; un comportamiento ante el que Anto-
nio reacciona conminandola a asumir los roles de género tradicionales, llegando
incluso a cuestionar que sea una verdadera mujer, dado que no se adapta a la
visién esencialista predominante y no parece preparada para adoptar un rol
maternal y tener hijos:

ANTONIO: ;Lo ves que de todo hablas menos de nosotros? ;Qué vas a llevar en la
barriga tu? ;Para qué te la han puesto?

MARIA SILVA: Si el tenerla hasta los topes con un nifio no me impide pensar, y es
probable que asi sea porque romper aguas en el parto no lleva a un derrame de materia
cerebral, pariremos... Pero quiero que el compaiierito conozca un mundo mejor.
ANTONIO: Y la compaiierita muerte jen qué punto del programa la ponéis? ;Es un
derecho? ;un deber por cumplir ante todo? (morir primero, vivir después)... ;Habra
buenas y malas muertes? ;Se repartiran, se preparardn, se impedirdn?

MARIA SILVA: Para cada cual la suya. Estoy contra la pena que la da.

ANTONIO: Dame por fin tu mano que quiero que me entienda. Maria Silva, esas ideas,
esos vuelos, mas vale que no los tengamos nosotros. Quienes los albergan viven muy
cerca de la tapa de sus sesos [...].

Mira, yo que por hombre [...] debiera lanzarme a pelear en guerras bajo las faldas de
una bandera, esperando de mis venas que me den la gloria en el acto de estallar, me que-
daré sin embargo a tu lado, en el hogar, salvo a partir en pedazos a quien te hiciere dano
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a tiy a quien pisara mi tierra con zapatos que no son de campo. En eso si podria morir,
gastandome de una vez en muerte todo mi ahorro en vida que es la edad...

Tendras un hombre en casa, que no se afilia, porque viejo y todo seguira siendo hijo de
su madre y de ninguna puta idea.

Maria Silva, jquitate los pdjaros de la cabeza, dales libertad!

MARIA SILVA: ;Para meterlos en tu jaula? (Gracia 1992: 95-96).

Como se puede observar en el fragmento, Maria Silva cuestiona y reacciona a
todos sus argumentos, seflalando que parir no le impide pensar y que le gustaria
dejarle a su hipotético hijo un mundo mejor. En cuanto a la oferta que Antonio le
hace de permanecer a su lado en el hogar y solo tomar las armas para protegerla a
ella o a su tierra, sin afiliarse a ningtin partido, pidiéndole que a cambio se quite
“los péjaros de la cabeza’, ella también contesta con una negativa, sin someter su
propio criterio a “la jaula” que él le ofrece, asociando de esta manera la imagen
tradicional de Antonio con una restriccion para la libertad de las mujeres. Asi
pues, estamos ante una Maria Silva empoderada, con un ideario anarquista y
feminista firme y que no se somete a criterios ajenos. Durante el asedio de la
choza, rechaza en un principio abandonar el refugio junto con las otras muje-
res: “Abuelo, no os vamos a dejar, aceptando la libertad que libertariamente nos
dais, en el momento en que el mas alto y libre albedrio exige que quedemos
presas con vosotros...” (113). Finalmente, accedera a salir ante la insistencia de
Antonio, quien decide sacrificarse por la causa (120). En su parlamento final,
Seisdedos informara al publico de coémo murid la Libertaria tres aflos mas tarde,
y da cuenta de su destino tragico.”!

%%

La construccién del mito de la Libertaria, segun se ha podido observar en el
recorrido propuesto, se va consolidando desde las primeras recreaciones reali-
zadas en los afios 1933 y 1934, hasta el ultimo texto dramatico incluido en este
estudio, escrito en 1973. En cierta medida, es posible reconocer la influencia
de las impresiones y retratos ofrecidos en la prensa del afo 1933, que oscila-
ban entre la imagen de una temible joven guerrillera que ayudaba a su abuelo a
cargar las armas y la de una bella e inocente campesina sin ningtn vinculo con
la revolucién. Sin embargo, no sera hasta el afio 1936, con el fusilamiento de la

21 “Maria Silva, la nuestra, la Libertaria aquella que tanto sonaba con meterse en una
revolucion de un salto, aquélla... jAy, me falta la palabra, ya de por si escasal A la
vuelta de un camino, no sabemos si de frente o por la espalda, perdié la vida por un
agujero. [...] Maria Silva salié un dia con sus suenos y se encontr6 con una bala que
volaba con los suyos, y ambas cayeron juntas...” (121).
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Libertaria a comienzos de la Guerra Civil, que la figura de Maria Silva cobre
especial protagonismo en la produccion cultural.

El “Romance de la Libertaria” (1936), de Lucia Sanchez Saornil, la presenta
como una heroina revolucionaria, encarnaciéon del pueblo con el que aparece
identificada social y afectivamente. El romance ensalza la fortaleza de la joven en
distintos momentos de su vida y alude de forma especifica a experiencias feme-
ninas como la vivencia del acoso sexual sufrido en la carcel o la maternidad. La
voz poética arenga al pueblo a tomar las armas y vengarse de la camarada caida,
fusionando la historia individual con la memoria colectiva de la guerra. Sanchez
Saornil convierte a Maria Silva en un icono anarquista con el fin de arengar al
pueblo en su lucha contra el opresor.

Ya en el exilio, Federica Montseny publica la biogratia novelada Maria Silva la
Libertaria (1951), en la que la protagonista se convierte en mértir de la revolu-
cion. Los episodios dedicados a Maria Silva, cargados de romanticismo, contras-
tan con las digresiones histéricas en las que la narradora ofrece su interpretacién
critica de algunos momentos emblemiticos de la politica de los afios 30 en
Espafa. En esta obra, respondiendo al momento histérico en el que la Guerra
Civil -y la posibilidad de regresar a Espana tras la victoria de los aliados en la
II Guerra Mundial- esta ya perdida, la Libertaria se convierte en el simbolo del
pueblo anarquista martirizado por la guerra; un pueblo vencido y en el exilio
al que la narradora otorga una superioridad moral muy por encima de la de su
enemigo.

Por dltimo, Casas Viejas. Tragedia gotica y campesina (1992), la obra escrita
por Teresa Gracia en 1973, cuarenta ailos después de los sucesos de Casas Viejas,
mantiene el interés por la lucha anarquista de 1933, si bien revela una mayor
diversidad de opiniones y, sobre todo, le otorga una mayor agencia politica e
intelectual al personaje de Maria Silva que las anteriores versiones. El personaje
dela Libertaria cuenta en esta obra con una conciencia revolucionaria clara, for-
jada a través de la lectura de textos de destacados tedricos anarquistas. Ademads,
aparece caracterizada como una mujer moderna con convicciones feministas al
oponerse con argumentos firmes a los deseos de Antonio, su novio, de relegarla
al rol tradicional del “4ngel del hogar™

Las tres obras presentan interesantes diferencias de forma y fondo en lo que
respecta a la representacion del personaje histérico mitificado, diferencias que
tienen mucho que decir sobre la intencidn ética y politica de sus autoras, el con-
texto histdrico y cultural en que tuvo lugar su creacion y el publico al que se diri-
gian. No obstante, sobresale en todas ellas el s6lido compromiso de sus autoras
a la hora de visibilizar el impacto de la guerra y la represion en las mujeres y de
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reivindicar la construccién de un matrilinaje, una genealogia de mujeres admi-
rables con la que cada generacion pueda identificarse.
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