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predecessors (Virgil, Cicero, Ovid, Seneca, among others) into his own exile 
writing, not just in the Commedia, but also in Convivio and in his Epistole. 

When reading a book as broad as Esuli, one wonders if a chapter devoted to 
“Esilio e scrittura al femminile” (115-42) was necessary. Should literary criticism 
not move beyond gender distinctions? But Tatti reminds us that “Se l’approdo alla 
scrittura per una donna fino al XX secolo è già una conquista, l’esilio può 
innestare una duplice reazione: può stimolare la scrittura […] ma può anche 
accentuare la dimensione di esclusione connaturata alla storia delle donne e 
limitare ulteriormente l’accesso alla scrittura” (115). This excellent chapter looks 
at exiled women as “dual” exiles, as displaced for personal, economic, or political 
reasons, while at the same time marginalized because of their gender, with unique 
consequences for their writing. Tatti examines numerous authors, Italian (Cristina 
di Belgioioso, Paolina Schiff, Elisa Chimenti, Fausta Cialente, Natalia Ginzburg) 
and not (Madame de Genlis, Madame de Staël, Louise Colet) and stresses, above 
all, the psychological ramification of women’s exile writing. 

Esuli was partially inspired by the COVID-19 pandemic and by the 
confinement that forced a great part of the world to change habits and routines. 
At the end of her book, Tatti turns to English artist Edmund De Waal’s installation 
for the 2019 Venice Biennale. De Waal built a porcelain library containing two 
thousand books on exile, with a focus on current diasporas and migrations. It is 
with De Waal’s piece in mind that, in her last page, Tatti points out that “l’esilio 
è parte di una vicenda comune che la letteratura rende universale nel tempo e nello 
spazio” (156). Silvia Tatti’s Esuli: scrittori e scrittrici dall’antichità a oggi is a 
stimulating academic read and research tool. It would be a great resource in both 
the undergraduate and the graduate classroom. 

Ombretta Frau, Mount Holyoke College 
 
 
Zapruder, and SupportoLegale, eds. “Genova oltre Genova.” Zapruder 54 
(2021). Pp. 224. 
La rivista Zapruder, che fa capo al progetto Storie in movimento 
(storieinmovimento.org), firma collettivamente, insieme al Comitato 
SupportoLegale, l’editoriale del numero tematico redatto in occasione del 
ventennale delle giornate di Genova 2001. Sia la rivista, fondata da “storici/che e 
attivisti/e provenienti dalla varia galassia del movimento di protesta manifestatosi 
proprio a Genova e nei social forum nati a margine degli incontri internazionali o 
nelle manifestazioni di Seattle, Göteborg e Porto Alegre” (5), che l’associazione 
SupportoLegale, il “progetto nato nel 2004 per sostenere la difesa di tutti gli 
imputati e di tutte le imputate dei processi genovesi ai manifestanti” (5), si 
considerano prima di tutto le “conseguenze” di quanto è successo a Genova. Si 
ritrovano perciò nell’intento di raccontare “la storia di Genova dopo” (5), di 
concentrare l’attenzione “sul prima, sul dopo e sull’altrove” (6) delle giornate di 
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Genova. La scelta di uno sguardo rivolto al futuro era peraltro già presente nella 
call iniziale, “Scritte, graffiti e murales per Genova (2001-2021)”, che aveva lo 
scopo di “fare una prima ricognizione delle rappresentazioni visive, presenti 
soprattutto nelle strade” legate alla memoria di Genova (6). Ne risulta un volume 
composito, in cui le immagini sviluppano un discorso parallelo attraverso i vari 
contributi, anche quando questi non fanno direttamente riferimento all’apparato 
visivo.  

L’editoriale “Genova oltre Genova” (5-14) offre oltre a una presentazione 
una lente con cui leggere i contributi che si vogliono allontanare intenzionalmente 
dalla prospettiva vittimistica o “reducistica” (7) attribuita a una sinistra incline a 
identificarsi con la sconfitta dei movimenti (11). Si vuole qui invece dare voce 
all’“eterogeneità” che ha caratterizzato il “movimento dei movimenti” (7) e 
individuare nel ricordo di Genova un “futuro anteriore, una memoria che aiuta a 
guardare avanti invece che indietro” (8). Inoltre, riconoscere in Genova 2001 una 
“cesura” (9), significa anche riconsiderare la “divisione posticcia tra buoni e 
cattivi” (7), rivalutare il “simbolo della forza” dei black bloc (11), e riconcepire il 
conflitto in termini di “rivolta” (10). I protagonisti e destinatari del numero 
appartengono a “una nuova generazione di militanti politici/che, nati/e intorno 
alla metà degli anni ottanta e oltre, fino ai primi novanta” (11). 

Nell’intervento-intervista condotta da Zapruder (“Dalla stessa parte della 
barricata”, 15-21) SupportoLegale si presenta con lo slogan “la memoria è un 
ingranaggio” con cui si è messo per anni in funzione della difesa nei processi delle 
compagne e dei compagni accusati di devastazione e saccheggio per i fatti del G8 
di Genova 2001 (21), ma allo stesso tempo mette in guardia contro la “dietrologia” 
(19). Un altro slogan dei movimenti a Genova era quello della “svolta mediatica” 
introdotta con indymedia (Indipendent media center, Imc), ovvero “don’t hate the 
media, become the media” (97). Come ricorda Ilenia Rossini in “‘Uno spettro si 
aggira per la rete’. Indymedia Italia e il racconto del G8” (96-105; 97) non si 
trattava di produrre controinformazione, ma informazione dal basso. A questi 
slogan che invitano ad agire e a superare il trauma della repressione si unisce 
anche quello che campeggia sulla copertina del fascicolo di Zapruder: “In ogni 
caso, nessun rimorso”. 

Si soffermano sui movimenti antecedenti e/o posteriori al contro-G8 a 
Genova il contributo collettivo dell’Archivio dei movimenti sociali—14 
dicembre, sulle “Traiettorie no tav da Genova alla Valle di Susa” (23-38), e quello 
di Fabrizio Billi intitolato “Dalla Pantera a Genova: movimenti in Italia nel 
decennio dalla fine del Novecento agli ‘anni zero’” (84-95). Mentre questi 
tracciano linee di continuità nelle mobilitazioni, ciò che viene approfondito in 
particolar modo nel contributo di Frank Engster, “‘A-Anticapitalista’. Il G8 di 
Genova e la nuova agenda dei movimenti sociali in Germania” (41-67), è invece 
l’evoluzione delle logiche dell’anticapitalismo a partire dal G8 a Genova e dopo 
l’11 settembre. Engster con l’esempio del terrorismo islamico vede sorgere una 
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“moltitudine oscura” di movimenti antiglobalizzazione reazionari che 
rappresentano “una svolta irrazionale di un capitalismo globale contro se stesso—
la svolta che la sinistra globale sta cercando di fermare, non più combattendo 
contro una globalizzazione neoliberale, ma contro i mostri che quest’ultima ha 
creato” (64). 

Il saggio di Engster assume una posizione centrale se si pensa che questo 
spostamento di ottica della sinistra è sottinteso all’editoriale quando i curatori 
individuano nei black bloc il simbolo e l’espressione di un “rinato vitalismo” (11). 
E l’ipotesi di una svolta irrazionale legittima anche Francesco Berlingieri ad 
ascrivere ai black bloc “il merito della violenza iconoclasta” (197) nel suo 
intervento senza filtri intitolato “Tamburi nelle orecchie” (196-204). Oltre a 
individuare dunque nel vitalismo anarchico forme alternative di “rivolta” che non 
corrispondono più alla concezione della sinistra tradizionale dei movimenti di 
piazza e del “pantheon” degli “eroi” riconosciuti tali “in quanto vittime” (200), 
alcuni dei contributi si concentrano anche sull’intensificarsi degli strumenti di 
repressione dopo il G8. La democratizzazione della polizia che si era messa in 
moto negli anni Novanta sembra essersi fermata e riavviata verso una svolta 
“militare” secondo Michele di Giorgio in “Polizia democratica? Dalla legge 
121/81 al G8 di Genova (1981-2001)” (106-17). E la magistratura dopo Genova 
procede con più facilità a condannare reati di saccheggio e devastazione con 
l’applicazione dell’articolo 419 e con la finalità “di reprimere la conflittualità di 
piazza” (Prison break project, “Devastazione e sovversione. L’accelerazione 
repressive contro i movimenti”, 205-14; 207).  

I diversi prodotti della memoria culturale del G8 discussi in “Genova oltre 
Genova” rappresentano però anche nuove forme e pratiche di solidarietà. Ne 
parlano Fabio Caffarena e Carlo Staccini in “Scritture disobbedienti in piazza” 
(118-34) a partire dai messaggi per Carlo Giuliani lasciati in Piazza Alimonda; e 
Ilaria Bracaglia lo dimostra con il suo percorso per immagini in “Barlumi di 
Genova” (69-82). Un ruolo particolare per costruire una memoria per il futuro 
viene anche attribuito all’archivio audiovisivo (foto, video, audio) e cartaceo (atti 
processuali, rassegna stampa), raccolto a partire dal 2002 da Carlo Bachschmidt 
per la Segreteria legale del Genoa legal forum (Glf) e conservato “In via San Luca 
15”, come recita il titolo del suo intervento (135-41) in cui narra la storia del 
trasferimento dei faldoni alla sede attuale al Vag61 di Bologna. Il numero di 
Zapruder offre infine spazio anche alla storia orale delle manifestazioni contro il 
G8 con l’intenzione di dare voce all’eterogeneità del movimento. Assumono tale 
funzione sia la sezione “Voci—Testimoni di Genova” (150-70), sia il racconto di 
Gabriele Proglio della genesi del suo volume I fatti di Genova. Una storia orale 
del G8 (Roma: Donzelli Editore, 2021, recensito in questo numero di Italian 
Bookshelf), contenuto nelle pagine “Genova G8: la storia siamo noi! Memorie di 
conflitti, conflitti di memorie” (143-49).  

Per dare ulteriore spessore alla dimensione autoriflessiva del numero, non si 
rifugge neanche dal criticare la sinistra di aver adottato degli schemi altrettanto 
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pregiudiziali quanto il “framing” eseguito dai media mainstream. Damiano 
Garofalo, in “New global vision: I video indymedia dell’anti-G8 di Genova” (179-
85), lo dimostra analizzando l’intento politico con cui i video di indymedia sono 
stati montati. Sono le strisce di Zerocalcare intitolate “Genovasplaining” (171-78) 
a cogliere con acuto spirito autoironico il motivo per cui si torna ogni anno a 
interpretare le stesse immagini: secondo il fumettista il G8 di Genova è un 
“keyframe” che spetta al movimento stesso spiegare, “perché è una chiave per 
capire cosa succede dopo” (178).  

Un discorso a parte meriterebbero le immagini inserite nel numero. Nei 
contributi di Bracaglia, Caffarena e Staccini esse formano la prova intorno a cui 
si costruisce il discorso. Le foto nei contributi sui movimenti No Tav, La Pantera 
e i movimenti in Germania non consistono invece solo di immagini di materiali—
poster e volantini—, ma anche di opere d’arte (il murales “Quarto stato in Val di 
Susa”, opera di Gec, 34-35; le opere grafiche del collettivo Zersetzer freie grafik, 
44, 45, 53, 58). L’intervento di Berlingieri è corredato di riproduzioni dei murali 
dello street artist romano Aladin. Inoltre potrebbe considerarsi rivelatoria per il 
concetto di “futuro anteriore” la scelta di corredare alcuni contributi con immagini 
dagli anni Settanta—quello di Di Giorgio contiene per esempio fotografie 
dell’occupazione dell’Università Statale a Milano del 1976 tratte da Aldo 
Bonasia, L’io in divisa. Immagini per un’analisi sociale (Milano: Imago, 1978, 
112, 115).  

Un punto di forza di questo numero speciale di Zapruder è proprio il 
montaggio impregiudicato delle voci dissonanti che, liberate dal trauma della 
sconfitta del movimento, fanno risuonare, “oltre” e “altrove”, la dimensione 
utopica di una rinata solidarietà e la coscienza critica di una svolta repressiva dopo 
Genova. La varietà nel genere dei contributi e l’originale dialogo intermediale 
offrono gli elementi per valutare il momento di “cesura” (14) costituito da Genova 
fuori dai percorsi tracciati. Se tale ribaltamento di prospettiva coincida con il 
simbolo di forza rappresentato dai black bloc rimane per chi scrive una domanda 
a cui i redattori di Zapruder e SupportoLegale non possono, e non intendono, dare 
una risposta univoca. 

Monica Jansen, Utrecht University 
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Monica Miniati. Italian Jewish Women in the Nineteenth and Twentieth 
Centuries. Cham: Palgrave Macmillan, 2022. Pp. xi + 368. 
Discussing Italian Jewish women in the nineteenth and twentieth centuries means 
focusing on the relationship between Jewish emancipation and female 


