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Persoonlijk voorwoord

Geschiedenis lijkt een veilige wetenschap: geen experimenten met gevaarlijke stof-
fen, geen expedities naar onherbergzame oorden en geen lastige proefpersonen.
Toch kent ook dit ambacht zijn beroepskwalen. 

Een veelvoorkomende kwaal is het ‘cruciale keerpunt’-syndroom: vrijwel iede-
re historicus vindt dat de periode die hij of zij onderzoekt een cruciaal keerpunt in
de geschiedenis herbergt. Daaraan gerelateerd is het ‘eigentijdse relevatie’-syn-
droom: in de ogen van de zieke levert het eigen onderzoek dé sleutel tot het begrij-
pen van het heden. Deze aandoeningen zijn vrij onschuldig. Ze hebben vooral po-
sitieve bijwerkingen, bijvoorbeeld in conversaties op feesten en partijen. Ik ben er
zelf ook mee besmet geraakt, vooral met de tweede. De opiniepagina’s van mijn fa-
voriete kranten waren gevaarlijke besmettingshaarden.

Een andere bekende aandoening is overmatige identificatie met het onderzoeks-
onderwerp (vooral onder biografen epidemisch). Ook daaraan ben ik niet ontsnapt.
De diagnose werd gesteld door Wessel Krul. Hij merkte op dat ik, net als de perso-
nages uit mijn onderzoek, steeds leek te proberen alles met alles in verband te bren-
gen. Hij had gelijk. Later formuleerde hij het nog eens op een andere manier: vol-
gens hem leek het of ik mij liet inspireren door het werk van mensen als Romein en
Huizinga. Ook dat klopt, hoewel ik natuurlijk niet pretendeer hun niveau te bena-
deren. We hebben het hier over de grootste stilisten van de Nederlandse geschied-
wetenschap. 

Hoewel mijn aanpak natuurlijk geheel mijn eigen verantwoordelijkheid is, wil ik
hier graag een verzachtende omstandigheid aanvoeren. In de periode dat dit onder-
zoek tot stand kwam zat ik vrijwel dagelijks aan de roemruchte koffietafel van het
Instituut voor Geschiedenis en Grondslagen van de Natuurwetenschappen (IGG).1

Deze koffietafel is een bijzonder ding. De huidige tafel is een ovaal model met ele-
gante rode stoelen, aan het IGG geschonken door Cees Andriesse. Elke ochtend ver-

1 Zie ook de persoonlijke introducties in de proefschriften van mijn twee voorgangers als historische
promovendi op het IGG: Somsen, “Wetenschappelijk onderzoek en algemeen belang” (1998) VII-VIII

en Allart, De wetenschap heeft het uitgemaakt (2003) V-VI.

Before I speak, I have something important to say.
Groucho Marx 
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zamelen de aanwezige stafleden zich eromheen voor een kop koffie en een discus-
sie. Vaak schuiven ook studenten aan, wat zowel voor het instituut als voor de stu-
denten bijzonder waardvol is. 

Aan deze koffietafel is de kunst van het synthetiseren, van het zien van verban-
den tussen de meest onwaarschijnlijke onderwerpen, tot kunstvorm verheven.
Neemt u dat ‘meest onwaarschijnlijke’ alstublieft zo letterlijk mogelijk. Op een
doorsnee dinsdagochtend kon een discussie over het vak, vakgenoten en universi-
taire politiek worden afgewisseld met pakweg de laatste nederlaag van Feyenoord,
Intelligent Design, Thomas Mann, het regeerakkoord, Bach, Hollands Next Top
Model, middeleeuwse operatietechnieken en de gedragingen van een zekere kudde
Engelse schapen. Dit alles steeds met gepaste aandacht voor de wetenschappelijke,
maatschappelijke, historische en esthetische aspecten van het onderwerp in kwes-
tie, af en toe aangevuld met een gebeeldhouwde volzin van Rienk of één van Daans
onnavolgbare aforismen. 

Ik voelde me er onmiddellijk thuis. De cultuurschok die ik, als historicus in een
natuurkundefaculteit, had verwacht, bleef uit. C.P. Snow heeft duidelijk nooit aan
de koffietafel gezeten, waar zowel Hamlet als de tweede hoofdwet van de thermo-
dynamica tot de klassieken worden gerekend. 

Dit betekent natuurlijk niet dat er helemaal geen cultuurverschillen zijn. De ge-
schiedenis- en de grondslagensecties van het IGG zijn nog steeds duidelijk onder-
scheiden werelden, met eigen lunchtijden en eigen colloquia. En zo af en toe is er
onderling wat discussie over de verhouding tussen ‘interne’ en ‘externe’ weten-
schapsgeschiedschrijving. 

Deze studie gaat over natuurwetenschappers, maar hun wetenschappelijke werk
speelt een ondergeschikte rol. Ik zou daarover tegen mijn meer exact georiënteerde
collega’s willen zeggen dat dit niet betekent dat ik de wetenschappelijke inhoud on-
belangrijk of oninteressant vind. Integendeel, ik acht het van groot belang dat de in-
houdelijke ontwikkeling van de wetenschap ook wordt onderzocht. Maar daar
moet het niet bij blijven. Uit het feit dat wetenschap van groot cultureel en maat-
schappelijk belang is, volgt dat de ontwikkeling van wetenschap, cultuur en maat-
schappij uiteindelijk in samenhang moet worden beschreven. 

Aan de koffietafel bleek, behalve de gedeelde belangstelling voor alle mogelijke
zin en onzin, ook nog iets anders. De medewerkers van het IGG zijn allemaal op-
recht geïnteresseerd in waar ze mee bezig zijn. Ook zonder concurrentieprikkels,
efficiencybonussen, honours of andere aansporingen tot ‘excellentie’ willen ze
domweg goed zijn in hun vak, omdat ze het een interessant en belangrijk vak vin-
den. Dat geldt zowel voor onderzoek als voor onderwijs. Organisatorisch is het
misschien wat rommelig, maar de betrokkenheid bij ‘onze’ studenten is ongeëven-
aard.2 Wie met een vraag aanklopt staat nooit weer buiten zonder een bevredigend
antwoord of een goede raad. 

Des te treuriger is het dat het IGG in de afgelopen jaren een aantal belangrijke en

2 Dit werd expliciet genoemd door de visitatiecommissie in 2007.
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kleurrijke mensen heeft zien vertrekken, onder wie Albert van Helden, Rob Visser,
Cees de Pater, Rienk Vermij en Frans van Lunteren. Daartegenover stonden helaas
maar weinig nieuwe benoemingen. Bovendien heeft het IGG op het moment dat ik
dit schrijf nog maar één aio. Het is stiller geworden rond de koffietafel.

Ik hoop en verwacht dat dit tijdelijk zal blijken. Op nationale schaal gaat het na-
melijk helemaal niet slecht met de wetenschapsgeschiedenis. Op verschillende uni-
versiteiten en op het Huygens Instituut van de KNAW groeit de belangstelling voor
het onderwerp. De Landelijke Werkgroep Wetenschapsgeschiedenis is uitgegroeid
tot belangrijk netwerk, en het aantal aanmeldingen voor de masteropleiding Histo-
ry and Philosophy of Science in Utrecht neemt jaarlijks toe. Bovendien heeft de Uni-
versiteit Utrecht wetenschapsgeschiedenis en -filosofie uitgeroepen tot een van
haar ‘focusgebieden’, onder de virtuele vlag van het Descartes Centrum. 

Dit is niet alleen relevant voor de handvol mensen die hun brood verdienen als
wetenschapshistoricus. Het vak is belangrijk omdat de wetenschap nu eenmaal een
belangrijk onderdeel van de samenleving was én is. Maar het belang schuilt vooral
ook in het onderwijs. Eén van de kerndoelen van hoger onderwijs is immers om
studenten kritisch te leren nadenken over hun vak. In deze studie beschrijf ik de
eindeloze discussies over ‘algemene vorming’ van studenten in de periode tot 1940,
maar het thema is nog steeds actueel (u ziet hier de tweede beroepskwaal in actie,
maar daarom is mijn pleidooi niet minder gemeend). Voor deze kritische algemene
vorming is kennis van wetenschapsgeschiedenis en -filosofie hard nodig. Niet
iedereen hoeft wetenschapshistoricus te worden, maar iedere wetenschapper moet
zich bewust zijn van de historische achtergronden van zijn of haar discipline.3

Dankwoord

Ook een historicus werkt nooit alleen. Gelukkig is de opsomming één van mijn fa-
voriete stijlfiguren, want de lijst met mensen die moeten worden bedankt is lang. 

Ik weet niet van hoeveel mensen ik nuttige suggesties, bruikbare opmerkingen of
relevante verwijzingen heb gekregen. Een enkele keer dank ik iemand in een voet-
noot, maar een eerlijke opsomming zou vermoedelijk langer zijn dan dit voor-
woord. De literatuurlijst illustreert hoe sterk historisch onderzoek altijd leunt op
werk van anderen. 

Een belangrijke bijdrage aan ieder onderzoek komt van de critici, of ze nu vrien-
delijke raadgevers of hardvochtige Dreverhavens zijn. Verschillende mensen heb-
ben één of meer hoofdstukken kritisch gelezen: Wessel Krul, Klaas van Berkel,
Leen Dorsman, Péjé Knegtmans, Rob Visser, Daan Wegener, Marijn Hollestelle,
Ab Flipse en de anonieme persoon die mijn artikel over Jordan voor Gewina refe-
reerde. Marijn en Lian Hielkema hebben bovendien mijn notenapparaat grondig

3 Vgl. het pleidooi hiervoor van Bert Theunissen in zijn oratie: De Januskop van de wetenschapsge-
schiedenis (2005; uitgegeven in 2006).
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onderhanden genomen. Ik ben al mijn critici zeer dankbaar. Ik heb veel aan hun op-
merkingen gehad, en als ik ze niet altijd heb opgevolgd, dan is dat alleen aan mijn
eigenwijsheid te wijten. Daarom komen eventuele fouten en omissies geheel voor
mijn rekening. 

Niet alle hulp is inhoudelijk. Ik ben ook dank verschuldigd aan de medewerkers
van de (inmiddels helaas opgeheven) bibliotheek van Natuur- en Sterrenkunde, met
name aan Nieneke Elsenaar en Anne van Weerden. Een heel andere vorm van steun
kreeg ik van de fondsen die de publicatie van deze studie mogelijk maakten:
M.A.O.C. Gravin van Bylandt Stichting, Stichting Dr. Hendrik Muller’s Vader-
landsch Fonds, Stichting Tijdschrift Janus en het IGG. En natuurlijk dank ik Uitge-
verij Verloren, in de persoon van Anja van Leusden. 

Als dit een enigszins fatsoenlijk boek is geworden, dan is dat in de allereerste
plaats te danken aan Bert Theunissen en Frans van Lunteren. Frans is de eigenlijke
aanstichter van dit onderzoeksproject, maar later werd Bert mijn dagelijkse bege-
leider. Met hun enorme kennis en hun kritische blik hebben ze mij voor talloze
blunders behoed, zowel inhoudelijk als taalkundig. Tegelijk hebben ze mij steeds
het vertrouwen gegeven om mijn eigen weg te volgen.

Maar ik ben ze niet alleen professioneel dankbaar. Bert en Frans zijn twee bij-
zonder inspirerende mensen met wie het goed toeven is, waar dan ook. Daarbij
denk ik bijvoorbeeld aan de onvergetelijke week in Texas met Frans en zijn zoon
Sebastiaan, en aan de vele lange discussies met Bert, als ik eigenlijk met een korte
vraag zijn kamer was binnengelopen. Ik dank Bert voor veel wijze raad, ook op ge-
bieden die niet direct met het onderzoek te maken hadden. Die raad bestond ove-
rigens ook wel eens uit een weldoordacht “ja, da’s lastig, zoek maar een oplossing”.
En terecht. 

Eén van de grote geneugten van het academische wereldje is dat je altijd wordt om-
ringd met interessante mensen (zelfs al zijn ze niet altijd even praktisch ingesteld,
getuige de hilarische pogingen om een gezamenlijke vlucht naar een congres in Kra-
kau te boeken). 

De mastercursus Science and the Dilemmas of Modernity was een belangrijke
bron van inspiratie voor dit onderzoek, mede dankzij de bijdragen van het onna-
volgbare duo Frans & Bert, van Daan en van de studenten. De sporen ervan zijn in
alle hoofdstukken terug te vinden.

Het Huizinga Instituut heeft veel bijgedragen aan de mogelijkheid om andere
promovendi te ontmoeten, onder meer op een provomendicongres voor weten-
schapshistorici in januari 2007. Daarnaast was de wetenschapshistorische leesgroep
een regelmatig forum voor prettige ontmoetingen, leerzame discussies en goede
maaltijden. Ik dank Daan Wegener, Marijn Hollestelle, Ab Flipse, Janneke van der
Heide, Leonieke Vermeer, Robert-Jan Wille, Laurens de Rooy, Esther van Gelder,
Tim Nicolaije, Bram Stoffele, Petra van der Heijden, Barbara Allart en vele andere
promovendi en studenten. 

Van alle mensen met wie ik de toestand in de wereld heb besproken had niemand
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zulk een kritische blik, zo veel inzicht en zo veel common sense als mijn vader. Ik
weet niet waar ik zou moeten beginnen te vertellen hoeveel ik van hem heb geleerd.
Bovendien heb ik bij alles wat ik deed van mijn beide ouders altijd steun, vertrou-
wen en warmte gevoeld. 

Het is onmogelijk hier al mijn vrienden en familie te noemen aan wie ik in de af-
gelopen jaren zo veel, en zo veel verschillende dingen, te danken heb. Ik maak al-
leen een uitzondering voor de onvolprezen leden, management én publiek van het
Ricciotti Ensemble.

David Baneke 
Londen, januari 2008



Inleiding

Was Nederland vóór 1940 in cultureel opzicht een modern land? Leg deze vraag
voor aan een groep historici en ze zullen hoogstwaarschijnlijk beginnen te discus-
siëren over mogelijke definities van het begrip ‘modern’. Dat maakt de vraag in deze
vorm onmogelijk te beantwoorden. Toch had het Nederland van de eerste helft van
de twintigste eeuw, en vooral van het Interbellum, jarenlang het imago van provin-
ciaal, achtergebleven en in zichzelf gekeerd. Doordat ons land neutraal was tijdens
de Eerste Wereldoorlog, was het in de negentiende eeuw blijven hangen, terwijl de
rest van Europa letterlijk met geweld de moderne tijd in werd gedreven. Dat ge-
beurde hier pas in mei 1940. 

De vraag ‘modern of niet modern’ wordt in dit geval dus opgelost door een ver-
gelijking met omringende landen. Als belangrijke culturele ontwikkelingen uit die
landen aan Nederland voorbijgingen, was Nederland blijkbaar relatief achtergeble-
ven. Deze comparatieve aanpak biedt een elegante oplossing voor het definitiepro-
bleem. Maar het hierboven geschetste beeld van Nederland als provinciaal en ach-
tergebleven land is daarom nog niet terecht.

Het slechte imago van de Nederlandse cultuur uit het begin van de twintigste
eeuw gaat gelijk op met een opvallend gebrek aan belangstelling voor deze periode
van cultuurhistorici na de Tweede Wereldoorlog. De periode rond de eeuwwisse-
ling, het ‘breukvlak van twee eeuwen’ van Jan Romein, heeft relatief veel aandacht
gekregen. Er is bijvoorbeeld veel geschreven over de vraag of Nederland een fin-de-
siècle heeft gekend. Ook het Interbellum is uitvoerig beschreven, maar het zwaar-
tepunt lag daarbij meestal op de politieke en economische ontwikkelingen in de ja-
ren dertig. Het Interbellum werd sterk getekend door de slagschaduw van de Twee-
de Wereldoorlog. Veel literatuur stond in het teken van ‘crisis, bezetting en herstel’.
Het gevolg was dat de cultuurgeschiedenis van de periode tussen eeuwwisseling en
crisis lange tijd relatief onderbelicht is gebleven.1 Ook in de politieke geschiedenis
hebben de regeerperiodes van premiers Kuyper en Colijn meer aandacht gekregen
dan die van Cort van der Linden en Ruys de Beerenbrouck. 

1 Vgl. De Keizer, Een land nog niet in kaart gebracht (2003 [oorspr. 2000]).

The truth is rarely pure and never simple. Modern life would
be very tedious if it were either.

Oscar Wilde, The Importance of Being Earnest



Gelukkig is dat inmiddels veranderd. Sinds de jaren negentig zijn enkele belang-
rijke cultuurhistorische studies verschenen naar de Nederlandse cultuur van het In-
terbellum, bijvoorbeeld het NIOD-jaarboek Moderniteit. Modernisme en massacul-
tuur in Nederland 1914-1940 (2004) onder redactie van Madelon de Keizer en So-
phie Tates. Ook in Literatuur en moderniteit in Nederland 1840-1990 (1996) van
Frans Ruiter en Wilbert Smulders krijgt het eigen karakter van het Interbellum veel
aandacht. Uit deze en andere studies blijkt dat Nederland lang niet zo saai en pro-
vinciaal was als gedacht. Ze beschrijven de Nederlandse cultuur in de context van
moderniteit en modernisme, centrale begrippen uit de West-Europese cultuurge-
schiedenis van deze periode, waar ook in Nederland veel over te doen was. Neder-
land liep blijkbaar helemaal niet zo ver achter bij de omringende landen. 

In dit onderzoek zou aanvankelijk alleen het Interbellum centraal staan. In de
loop van het onderzoek constateerde ik echter dat de Eerste Wereldoorlog geen ge-
schikt beginpunt was. Bij het doorwerken van mijn bronnen kwam ik steeds weer
uit bij de periode rond de eeuwwisseling. Vandaar de periodisering van deze studie:
1900-1940. Uiteraard is de eeuwwisseling nauwelijks een minder kunstmatig be-
ginpunt dan de Eerste Wereldoorlog. Toch levert deze periodisering mijns inziens
een evenwichtiger verhaal op.2

In de cultuurgeschiedenis krijgen letterkunde, beeldende kunst en architectuur
traditioneel veel aandacht. In de bundel van Keizer en Tates staan bovendien ook
artikelen over cabaret, jeugdcultuur, verzuiling en wijsbegeerte. Andere studies
gaan weer in op de economische en politieke ontwikkelingen van de periode. In dit
boek kies ik een ander perspectief, namelijk de geschiedenis van natuurwetenschap
en techniek, of eigenlijk: van natuurwetenschappers en ingenieurs. Zij zijn een on-
misbaar onderdeel van iedere cultuurgeschiedenis. De integratie van wetenschaps-
geschiedenis in de gangbare cultuurgeschiedenis was een van de belangrijkste drijf-
veren achter dit onderzoek. In de bestaande cultuurhistorische literatuur wordt
(natuur)wetenschap helaas vaak genegeerd of afgedaan met een paar plichtmatige
opmerkingen. Ten onrechte, want wetenschappelijke ontwikkelingen zijn een be-
langrijk element van iedere cultuur. De intellectuele cultuur van de twintigste eeuw
stond voor een groot deel in het teken van de maatschappelijke en culturele gevol-
gen van de ontwikkeling van wetenschap en techniek. Natuurwetenschappers en
ingenieurs hebben een belangrijke rol gespeeld in de intellectuele debatten daar-
over. Hun denkbeelden zijn dan ook een belangrijke bron voor de cultuurgeschie-
denis van de periode.3

Andersom is het werk van natuurwetenschappers niet los te zien van de culture-
le context waarin ze werkten. De ivoren toren heeft nooit bestaan. Daarmee bedoel
ik niet dat alle natuurwetten culturele en politieke constructies zijn, maar dat ken-
nis van de cultuur nodig is om te begrijpen waarom wetenschappers doen wat ze
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2 Als ik de periode 1900-1940 soms omschrijf als ‘de eerste helft van de twintigste eeuw’ dan is dat al-
leen omdat ‘de eerste vier decennia van de twintigste eeuw’ wat omslachtig klinkt.

3 Vgl. Van Berkel, Denken over cultuur (1989) 12-14: onderzoek naar de denkbeelden van tijdgenoten
over hun eigen cultuur is een goede methode om inzicht te krijgen in een cultuur.



doen. In de eerste helft van de twintigste eeuw waren veel wetenschappers bijvoor-
beeld op zoek naar een ‘synthese’, een filosofisch systeem waarin wetenschap, we-
reldbeeld en maatschappijvisie werden verenigd (zie hoofdstuk 5). Deze zoektocht
is alleen te begrijpen in de context van de heersende culturele en maatschappelijke
omstandigheden. 

Ik zal de culturele context beschrijven aan de hand van cultuurhistorische be-
grippen als ‘moderniteit’ en ‘modernisme’. De intellectuele debatten over weten-
schap en techniek passen naadloos in het culturele vertoog over moderniteit, zoals
blijkt uit de internationale wetenschapshistorische literatuur.4 Dat is het onderwerp
van het eerste hoofdstuk. Voor cultuurhistorici bevat het hoofdstuk veel bekend
materiaal, maar het leek mij toch nuttig om de achtergrond van de beschreven ont-
wikkelingen uitgebreid in te leiden en mijn invulling van de begrippen toe te lich-
ten. 

Dit boek kan worden samengevat als een verslag van de worsteling van natuur-
wetenschappers met de ‘problemen van de moderniteit’ die ik in het eerste hoofd-
stuk beschrijf: problemen die intellectuelen uit de eerste helft van de twintigste
eeuw beschouwden als de belangrijkste vragen van hun tijd. Die problemen zijn
voor een groot deel terug te voeren tot de vraag: hoe kunnen de verworvenheden
van wetenschap en techniek in de moderne cultuur worden geïntegreerd, zonder
dat ze onbeheersbaar worden? Dat was niet alleen een filosofische kwestie. De
praktische tegenhanger van deze vraag was namelijk: wat is de rol van natuurwe-
tenschappers en ingenieurs in een moderne samenleving? Hebben ze, als deskundi-
gen, een speciale taak in een maatschappij waarop wetenschap en techniek onmis-
kenbaar een steeds krachtiger stempel drukken? 

Dit waren voor de intellectuelen van die tijd geen vrijblijvende kwesties voor een
regenachtige zondagmiddag. Een van de opvallendste kenmerken van de publica-
ties en lezingen die ik heb bekeken is hun loodzware ernst. Dat is tekenend voor de
hele periode.5 Blijkbaar werden wetenschap, wijsbegeerte, wereldbeschouwing en
cultuurkritiek beschouwd als ernstige zaken die zich niet leenden voor lichtvaardi-
ge behandeling. Dat gold zeker voor de periode rond de eeuwwisseling. Classicus
Van Dijk schreef in 1904 zonder een spoor van ironie vele bladzijden vol over de
pedagogische bezwaren tegen overmatige uitvoerigheid.6

Johan Huizinga, de belangrijkste contemporaine cultuurcriticus, publiceerde in
1938 een boek over het spelelement in de cultuur: Homo Ludens, waarin hij het be-
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grip ‘ludiek’ in de Nederlandse taal introduceerde.7 Hij schreef hoe het spelelement
in de cultuur sinds de negentiende eeuw steeds verder aan betekenis verloor: “De
moderne cultuur wordt nauwelijks meer ‘gespeeld’, en waar zij schijnt te spelen, is
het spel valsch”.8 Daarmee doelde hij onder meer op de strak georganiseerde sport,
waar iedere creativiteit of speelsheid uit was verdwenen. Hij beschouwde het ver-
lies aan ludieke elementen in de cultuur als een teken van het verval van de bescha-
ving. Een van de duidelijkste tekenen daarvan was de steeds fantasielozer kleding-
stijl van mannen vanaf de negentiende eeuw.9

Terwijl de ernst een constante was, veranderde er wel iets in de aard van het de-
bat. In de loop van het Interbellum werden de discussies concreter en politieker.
Door de politieke en economische problemen kregen de abstracte kwesties een ur-
gentie die voorheen ontbrak. Volgens veel natuurwetenschappers en ingenieurs was
het moment van actief ingrijpen aangebroken. Wetenschap kon zich simpelweg niet
meer veroorloven om zich in een ivoren toren terug te trekken – een ideaal dat ove-
rigens toch al nooit echt was gerealiseerd. Juist vanwege het ideaal van neutrale en
waardevrije wetenschap kreeg wetenschap een sterke politieke en morele lading.
Natuurwetenschap werd gepresenteerd als een objectieve en vreedzame manier om
ideologische discussies en misverstanden te vermijden. Daarbij werd bijvoorbeeld
gewezen op de internationale samenwerking tussen wetenschappers, die in schril
contrast stond met de gespannen internationale politieke verhoudingen.10 Dat leid-
de tot pleidooien om wetenschappers en ingenieurs meer invloed te geven op de in-
richting van de maatschappij, bijvoorbeeld in de vorm van economische planning. 

Uit de spanning tussen neutraliteit en verantwoordelijkheid, of tussen afstande-
lijkheid en activisme, kwam een nieuw maatschappelijk type voort. Het maat-
schappelijke engagement van wetenschappers en andere cultuurcritici kreeg een
nieuwe vorm: wetenschappers werden ‘intellectuelen’. Intellectuelen zijn, net als
‘deskundigen’, een product van de worsteling van wetenschappers en andere den-
kers met de problemen van de moderniteit.11 Hoe deze transformatie tot stand
kwam is het onderwerp van de volgende hoofdstukken. In het laatste hoofdstuk
(hoofdstuk 8) ga ik uitgebreid in op de achtergrond en de betekenis van het feno-
meen ‘intellectueel’ in relatie tot de beschreven discussies. 

Tussen het eerste hoofdstuk, over moderniteit, en het laatste, over intellectuelen,
liggen twee delen van ieder drie hoofdstukken. In die twee delen wordt aan de hand
van twee verschillende thema’s de verbinding gelegd tussen de problemen van de
moderniteit en het maatschappelijke optreden van wetenschappers en ingenieurs.
Het zijn zogezegd twee routes van hoofdstuk 1 naar hoofdstuk 8: een maatschap-
pelijke en een filosofische.
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Het eerste deel, de maatschappelijke route, begint met een hoofdstuk (hoofdstuk
2) over de taak van universiteiten. Moet een universiteit haar studenten opleiden tot
toekomstige wetenschappers of tot nuttige burgers die op verschillende maatschap -
pelijke posities terecht kunnen? Moet wetenschappelijk onderzoek alleen worden
gestuurd door ‘zuivere’ wetenschappelijke motieven, of ook door nut en toepas-
baarheid? Over deze vragen werd aan het begin van de twintigste eeuw, evenals nu,
veel gediscussieerd, en deze debatten hadden directe gevolgen voor de maatschap-
pelijke positionering van universiteiten. Het volgende hoofdstuk uit dit deel
(hoofdstuk 3) beschrijft vrijwel dezelfde thema’s, maar dan met betrekking tot de
hogescholen van Delft en Wageningen. Door hun voorgeschiedenis en hun ietwat
ongemakkelijke positie binnen het hoger onderwijs werden de kwesties daar als het
ware uitvergroot.12 Het deel eindigt met een beschouwing over technocratisch den-
ken, aan de hand van één persoon: ingenieur Isaac Pieter de Vooys, hoogleraar, in-
dustrieel, dichter en maatschappijcriticus (hoofdstuk 4). In zijn visie op de maat-
schappelijke taak van wetenschappers en – vooral – ingenieurs komen alle thema’s
uit dit deel bijeen. 

In het tweede deel van het boek staan abstractere discussies centraal. Het deel be-
gint met een hoofdstuk (hoofdstuk 5) over de kritiek op natuurwetenschap aan het
begin van de twintigste eeuw, en hoe die kritiek leidde tot de zoektocht naar een op-
lossing in de vorm van een ‘synthese’. In het volgende hoofdstuk (hoofdstuk 6) ga
ik in op één van de kernonderwerpen in deze zoektocht, namelijk de discussie over
causaliteit en determinisme. Vervolgens zal ik laten zien hoe deze discussie samen-
hing met de activiteiten van natuurwetenschappers op het gebied van onderwijs-
hervormingen (hoofdstuk 7). De voorbeeldstudie uit dit deel gaat over bioloog
Hermann Jacques Jordan, die zijn visie op onderwijs en de beschavende werking
van wetenschap baseerde op zijn filosofische ideeën over causaliteit.13

In hoofdstuk 8 komen, zoals gezegd, de thema’s uit de verschillende delen bijeen
in een analyse van de opkomst van de ‘intellectueel’. Het boek wordt afgesloten met
een korte epiloog waarin ik het vervolg van de beschreven ontwikkelingen na de
Tweede Wereldoorlog beschrijf. Wetenschappers en ingenieurs speelden na de oor-
log een belangrijke rol in de maatschappelijke inrichting van Nederland. Hun op-
treden is mijns inziens grotendeels terug te voeren op de rol die ze zich in het In-
terbellum hadden aangemeten, naar aanleiding van discussies over de problemen
van de moderniteit, die al rond de eeuwwisseling waren begonnen. Dit is de kern
van mijn betoog. 

In ieder hoofdstuk staat een aantal begrippen centraal, bijvoorbeeld , ‘toegepas-
te wetenschap’, ‘synthese’ of ‘determinisme’. De meeste van die begrippen krijgen
geen sluitende definitie. De ervaring leert dat een precieze definitie uiterst moeilijk
is, en bovendien weinig oplevert. Scherpe grenzen bestaan in het historisch ambacht
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niet; iedere definitie is kunstmatig en geforceerd. Een tweede reden om geen de-
finitie te geven schuilt in de rol die deze begrippen speelden in de discussies. De be-
grippen die ik heb geselecteerd zijn steeds juist die begrippen waarvan de invulling
ter discussie stond. Ze hadden voor verschillende mensen verschillende betekenis-
sen. In een paar gevallen, bijvoorbeeld bij ‘toegepaste wetenschap’, ontstond er in
de loop van de discussies een nieuwe consensus over de betekenis. In andere geval-
len bleef het begrip juist vaag, zodat iedereen erin kon zien wat hij of zij wilde.
‘Synthese’ is daar een voorbeeld van. Mijn bedoeling is om te laten zien hoe een be-
paald begrip werd gebruikt in het publieke debat, zonder dat ik er van tevoren een
eigen invulling aan geef. Om dezelfde reden zal ik in hoofdstuk 6 geen filosofische
analyse geven van bijvoorbeeld het causaliteitsbegrip. De begrippen zijn slechts een
middel om toegang te krijgen tot de onderwerpen waar het in wezen om gaat: wel-
ke maatschappelijke en culturele rol zagen de natuurwetenschappers en ingenieurs
weggelegd voor zichzelf en voor hun wetenschap? 

Bronnen

Dit boek wil natuurwetenschappers een plaats geven in de cultuurgeschiedenis. De
beste manier om dat te doen is ze zelf aan het woord te laten. Wat zeiden ze over
hun rol in de maatschappij? Over de plaats van de natuurwetenschappen in de cul-
tuur? Aan de honderden lezingen en artikelen die ik voor dit onderzoek heb beke-
ken is te zien dat ze actief probeerden hun natuurwetenschappelijke kennis een
plaats te geven in het culturele leven en het maatschappelijk debat. Blijkbaar be-
schouwden ook zij wetenschap niet als een totaal geïsoleerd domein. 

Met ‘natuurwetenschappers’ bedoel ik in principe de wetenschappelijke staf van
de faculteiten wiskunde en natuurwetenschappen van de Nederlandse universitei-
ten.14 Het onderzoek is gebaseerd op de openbare uitlatingen van wetenschappers:
lezingen, artikelen en boeken. Persoonlijke correspondentie of ander archiefmate-
riaal heb ik niet systematisch onderzocht. Het ging mij niet om de diepste zielen-
roerselen van individuele wetenschappers, maar om hun publieke uitingen, hun re-
toriek, hun zelfpositionering. Wat ik wilde weten is hoe de wetenschappers zich
publiekelijk verantwoordden voor waar ze mee bezig waren. Dit onderzoek gaat
over ‘public science’: de deelname van wetenschappers aan het publieke debat en
het beeld van wetenschap dat ze uitdroegen.15

Het fundament van dit onderzoek wordt gevormd door meer dan 200 academi-
sche redevoeringen van natuurwetenschappers. Dat waren in de eerste plaats ora-
ties van nieuwe hoogleraren, maar ook afscheidscolleges en lezingen bij diesvierin-
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gen en openingen van het academisch jaar. Het waren steeds gelegenheden waarbij
een wetenschapper buiten de kring van specialisten trad. Het publiek bestond wel-
iswaar grotendeels uit academici, maar de meesten daarvan waren geen directe vak-
genoten. Veel sprekers grepen de gelegenheid aan om het belang van hun onder-
zoek uit te leggen en hun plannen te presenteren. De lezingen hebben dan ook vaak
een legitimerend karakter. Uiteraard waren er ook specialisten die alleen wilden uit-
leggen waar ze mee bezig waren, maar de meesten probeerden hun vak in een maat-
schappelijke context te plaatsen. Daarom zijn de redes een goed startpunt voor dit
onderzoek.16

Naast de redevoeringen heb ik ook enkele tijdschriften systematisch doorgeno-
men, namelijk: De Gids, Onze Eeuw, het Vakblad voor Biologen, het Chemisch
Weekblad en De Ingenieur. Daarin vond ik enkele honderden relevante artikelen
van natuurwetenschappers en ingenieurs.17 Uiteraard is dit maar een fractie van de
duizenden artikelen in honderden tijdschriften die ze tussen 1900 en 1940 publi-
ceerden. Tijdschriften waren de belangrijkste fora voor het publieke debat: papier-
en drukkosten waren in de negentiende eeuw drastisch verminderd, terwijl de ra-
dio en TV nog niet zo dominant waren. De brede selectie van redes en artikelen
diende om een indruk te krijgen van de onderwerpen waar de academici zich mee
bezig hielden, wat ze belangrijk vonden, en hoe ze hun plannen presenteerden. Het
was een steekproef die diende als basisreferentie voor mijn verdere onderzoek.

Met de redes en de artikelen als uitgangspunt heb ik mijn overige bronnen gese-
lecteerd: boeken, brochures, artikelen in andere tijdschriften, etcetera. Uiteraard
waren dat veelal de publicaties waarin een wat meer geprononceerde visie werd ge-
presenteerd. In die zin waren ze niet representatief. Maar ik kon voortdurend te-
rugvallen op mijn basismateriaal als referentiekader: hoe breed werd een bepaalde
visie gedeeld? Was er een overeenkomst in de manier waarop een bepaald onder-
werp werd besproken? Welke termen werden gebruikt? 

Tot slot heb ik twee personen – I.P. de Vooys en H.J. Jordan – uitgekozen als
‘tolk van hun tijd’. Wederom diende het overige bronnenonderzoek hiervoor als
referentiekader. De Vooys en Jordan vertegenwoordigen geen grootste gemene de-
ler of doorsnee wetenschapper. Ik heb ze juist geselecteerd omdat ze hun visie uit-
gebreider uitwerkten dan de meeste anderen. Maar de onderwerpen waar ze zich
mee bezig hielden, hun analyses en hun terminologie waren wel representatief voor
de intellectuele cultuur onder wetenschappers uit de eerste helft van de twintigste
eeuw. 

De Vooys en Jordan zijn niet in brede kring bekend geworden. Vergeleken met
Kamerlingh Onnes, Lorentz en Lely zijn ze zelfs uitgesproken onbekende figuren.
Ze behoren tot de generatie die de bekende wetenschappers uit de zogenaamde
‘tweede gouden eeuw’ opvolgden. In de historiografie is deze generatie weten-

18 inleiding

16 Vgl. Forman, ‘Weimar Culture’ (1971) en Krul, ‘Wetenschappelijke specialisatie’ (2000).
17 Artikelen uit deze tijdschriften krijgen in de voetnoten een volledige titelbeschrijving. Ze zijn niet in-

dividueel opgenomen in de bibliografie achterin dit boek. Overige literatuur is met een verkorte titel-
beschrijving in de voetnoten beschreven; de volledige titelbeschrijving is te vinden in de bibliografie. 



schappers in de schaduw gebleven van hun illustere voorgangers. Toch waren ze in
hun tijd vaak bekende publieke figuren. In de afgelopen jaren zijn er verschillende
studies verschenen over individuele leden van de generatie – bijvoorbeeld Ornstein,
Kruyt, Clay, Fokker en Minnaert18 − maar vaak werden de hoofdpersonen daarin
omschreven als a-typische figuren, omdat ze zich in tegenstelling tot hun tijdgeno-
ten wél bezig hielden met maatschappelijke en filosofische vraagstukken. Intussen
is het aantal ‘uitzonderingen’ echter zo groot geworden, dat de vraag rijst of de re-
gel niet veranderd moet worden. Deze vraag werd – naast enkele andere gerelateer-
de vragen - door Frans van Lunteren gesteld in zijn VU-oratie in 2003.19 In dit boek
geef ik een bevestigend antwoord. Het maatschappelijke en filosofische engage-
ment is typerend voor deze generatie wetenschappers.

De groep natuurwetenschappers die in dit onderzoek aan bod komt bestaat uit
hooguit enkele honderden mensen. Het gaat dus om een kleine groep, die boven-
dien vrijwel uitsluitend bestond uit welgestelde mannen van ruwweg 25 tot 70 jaar
oud. Daarvan komt weer slechts een handvol mensen uitgebreider aan het woord.
Hoe kun je op basis van een zo kleine steekproef iets zeggen over ‘de cultuur’ van
een periode? Het risico dat we ons verkijken op een weliswaar actieve maar verder
niet representatieve groep mensen is immers levensgroot. Dat is een bezwaar dat te-
gen iedere studie van ‘hoge’ cultuur zou kunnen worden aangetekend. Toch denk
ik dat dit onderzoek gerechtvaardigd is. Het gaat over de maatschappelijke rol van
‘intellectuelen’. Over de definitie van ‘intellectuelen’ valt te twisten – zie hoofdstuk
8 – maar het zal altijd om een kleine elite gaan. Binnen die elite namen de natuur-
wetenschappers een belangrijke plaats in, die bovendien in de loop van de twintig-
ste eeuw steeds belangrijker werd. Overigens komen ook enkele belangrijke niet-
natuurwetenschappers die zich over de maatschappelijke rol van wetenschap uitlie-
ten aan het woord, met name in hoofdstukken 1, 5 en 8. Daarbij gaat om promi-
nente intellectuelen als Gerard Heymans, P.D. Chantepie de la Saussaye, Frederik
van Eeden, G.J.P.J. Bolland, Menno ter Braak en Johan Huizinga. 

Het totale aantal professionele natuurwetenschappers in Nederland was in deze
periode niet erg groot. De wetenschappelijke staf aan de universiteiten bestond vrij-
wel geheel uit de hoogleraren en hun assistenten. Daarnaast waren er voor sommi-
ge vakken privaatdocenten, maar hun aantal was beperkt. Via de ruim 200 acade-
mische redevoeringen die ik heb gelezen had ik dus toegang tot een aanzienlijk deel
van mijn doelgroep. 

Behalve academische natuurwetenschappers komen ook enkele ingenieurs aan
het woord. Van hen kan ik niet zeggen dat ze representatief zijn voor de hele ge-
meenschap van ingenieurs. Het aantal ingenieurs was veel groter dan het aantal aca-
demische natuurwetenschappers, terwijl ik een kleiner aantal lezingen en artikelen
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van hen heb gelezen. De ingenieurs die in dit onderzoek aan bod komen waren pro-
minente figuren die leidende posities innamen in de Technische Hoogeschool
Delft, in ingenieursverenigingen of in grote bedrijven. Hun verhaal dient als aan-
vulling op en contrast met de natuurwetenschappers. Door de maatschappelijke
opstelling van ingenieurs en academische wetenschappers te vergelijken komen de
typerende elementen scherper naar voren. 

De hoofdpersonen uit dit onderzoek reageerden niet alleen op de culturele en
maatschappelijke ontwikkelingen van hun tijd. Door hun deelname aan het publie-
ke debat gaven ze die ontwikkelingen actief mede vorm. Net als schrijvers, politici
en allerlei andere maatschappelijke figuren maken wetenschappers onderdeel uit
van hun cultuur en hun tijd. Wetenschapsgeschiedenis is een integraal onderdeel
van de cultuurgeschiedenis.  
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De term ‘modern’ wordt gebruikt voor alle mogelijke periodes en cultuurdomei-
nen. Iedere geschiedenisstudent kent A History of the Modern World van Palmer en
Colton. Zij laten de moderne wereld ergens in de vijftiende eeuw beginnen. On-
derzoekers van zestiende-eeuwse wetenschap spreken wel van ‘vroegmoderne
 wetenschap’. In weer een andere betekenis wordt het begrip ‘moderne tijd’ gere-
serveerd voor de periode vanaf de negentiende eeuw. Maar het zijn niet alleen his-
torici die het etiket modern ergens op plakken. De ‘querelle des anciens et des mo-
dernes’ in zeventiende-eeuws Frankrijk stond onder tijdgenoten al onder die naam
bekend, en in de negentiende eeuw was er in de Nederlandse theologie een stroming
die zich ‘moderne theologie’ noemde. Deze lijst kan eindeloos worden uitgebreid,
vooral als er ook voorbeelden uit de kunstgeschiedenis worden bijgehaald. 

Wat deze voorbeelden gemeen hebben is dat ze verwijzen naar een breuk met het
verleden. Wie ‘modern’ is richt zich op de toekomst en probeert zich los te maken
van autoriteiten en tradities uit het verleden. Afhankelijk van wie het zegt kan dit
de positieve connotatie hebben van vooruitgang, of juist de negatieve van respect-
loosheid en ontworteld zijn. De term impliceert dus vaak een waardeoordeel. Mo-
derniteit is als de jeugd: ‘de jeugd heeft de toekomst’ of ‘die vreselijke jeugd van te-
genwoordig’. In beide gevallen gaat het om een nieuwe generatie, anders dan de vo-
rige. De precieze betekenis van het begrip is vaak vaag, maar dat maakt het juist zo
bruikbaar, want iedere auteur kan er zijn eigen invulling aan geven. Voor de lezer
is dat echter verwarrend, omdat hij er nooit zomaar vanuit kan gaan dat hij weet wat
een auteur bedoelt. Het eerste hoofdstuk van historische studies over moderniteit
is dan ook vaak een historiografisch overzicht van de verschillende bestaande in-
terpretaties van moderniteit, waarna de auteur een eigen visie uiteenzet. 

Mijn onderzoek behandelt de periode van ruwweg het fin-de-siècle tot en met
het Interbellum. In de cultuurhistorische literatuur over deze periode worden de
begrippen moderniteit en modernisme veelvuldig gebruikt, zoals te zien is aan de
(onder)titels van studies als The First Moderns, The  Great War and the Birth of the
Modern Age, Modernisme en Massacultuur in Nederland, Modernist Impulses in

Hoofdstuk 1

Wetenschap en moderniteit

Zijn we de weg kwijt of is er helemaal geen weg?
Is dat juist de moeilijkheid, dat je steeds op een punt

zit waar nog nooit iemand is geweest?
Theo Maassen, Tegen beter weten in



the Human Sciences en Energy, Fatigue and the Origins of Modernity.1 De culture-
le ontwikkelingen die in deze studies centraal staan vormen de context voor mijn
onderzoek. Maar omdat de termen zo flexibel zijn, en de culturele ontwikkelingen
die ze benoemen zo complex, ontkom ook ik er niet aan om een aantal pagina’s te
wijden aan mijn invulling van de begrippen moderniteit en modernisme. 

In de periode die in deze studie centraal staat werden allerlei culturele en maat-
schappelijke ontwikkelingen in toenemende mate als problematisch beschouwd.
Daarbij ging het bijvoorbeeld om industrialisering, verstedelijking, de opkomst van
moderne staten en om veranderingen in de politieke cultuur – ontwikkelingen die
in de loop van de negentiende eeuw een steeds zwaarder stempel op de (Westerse)
samenleving drukten. Deze ontwikkelingen, die vaak als ‘modernisering’ of ‘de
moderniteit’ worden omschreven, waren al langer aan de gang, maar vanaf het ein-
de van de negentiende eeuw groeide het aantal cultuurcritici dat wees op de nega-
tieve gevolgen ervan. Er verschenen talloze publicaties over ‘de problemen van
onze tijd’. Dit intellectuele onbehagen vormt het uitgangspunt van dit onderzoek.
Daarom zal ik in dit hoofdstuk allereerst ingaan op de problemen van de moderni-
teit, zoals ze door contemporaine intellectuelen werden beschreven. Dat is geen on-
gebruikelijke benadering: de frase ‘the dilemmas of modernity’ is hard op weg een
standaardbegrip te worden. 

Het onbehagen over de problemen van de moderniteit leidde tot een explosie van
artistieke en intellectuele creativiteit. Dit is wat doorgaans bekend staat als ‘moder-
nisme’, een veelvormige waaier van stromingen en bewegingen, te omschrijven als
de pogingen om de moderniteit, inclusief haar problematische kanten, cultureel te
verwerken. Ook daar zal ik in dit hoofdstuk kort op ingaan. Vervolgens zal ik wat
langer stilstaan bij de centrale rol van de natuurwetenschappen in de discussies over
de moderniteit, haar problemen en de intellectuele reacties daarop. 

Het laatste deel van dit hoofdstuk gaat over de plaats van Nederland in deze ont-
wikkelingen, met speciale aandacht voor het Interbellum. Nederlandse intellectu-
elen hielden zich met dezelfde problemen bezig als hun tegenhangers uit de ons
omringende landen. En ook hier waren natuurwetenschappers nauw betrokken bij
de intellectuele discussies. Daarmee vormt dit hoofdstuk het uitgangspunt voor de
volgende hoofstukken, waarin ik aan de hand van enkele specifieke thema’s gede-
tailleerder in zal gaan op de Nederlandse intellectuele debatten over de natuurwe-
tenschappen en de problemen van de moderniteit. 

De problemen van de moderniteit

“In jeder Gesellschaft gibt es soziale Gruppen, deren besondere Aufgabe darin
liegt, daß sie der Gesellschaft eine Deutung der Welt besorgen. Wir nennen sie die
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‘Intelligenz’”, schreef Mannheim in 1919 in Ideologie und Utopie.2 In elke samen-
leving zijn er intellectuelen die de wereld en de maatschappij proberen te duiden en
te bekritiseren, en zelden zijn ze tevreden: cultuurkritiek is het intellectuele genre
bij uitstek.3 Zo ook in de eerste helft van de twintigste eeuw, een bloeiperiode voor
het genre. In het laatste hoofdstuk (hoofdstuk 8) zal ik uitgebreid ingaan op de
maatschappelijke rol van intellectuelen. Vooralsnog zal ik de term ‘intellectuelen’
gebruiken in de door Mannheim gebruikte zin. 

In de ogen van de intellectuelen die rond de voorlaatste eeuwwisseling actief wa-
ren, was hun tijd een overgangsperiode. Dat is niet heel verwonderlijk – cultuur-
critici beschouwen hun eigen tijd al sinds de Middeleeuwen vrijwel altijd als een
overgangsperiode (behalve als ze binnenkort de eindtijd verwachten). In de laatste
decennia van de negentiende eeuw raakte het begrip ‘fin-de-siècle’ in zwang als om-
schrijving van de eigen tijd. Daarin is de bewuste breuk met de geschiedenis duide-
lijk te zien: het begrip benadrukt de afsluiting van een tijdperk. De intellectuelen uit
de periode toonden, in de woorden van Aerts, een ‘scherp bewustzijn van eigen-
tijdsheid’.4 De veranderingen in cultuur en maatschappij waren in hun ogen zo fun-
damenteel en gingen zo snel, dat bestaande intellectuele kaders niet meer toereikend
leken om de problemen die ze veroorzaakten te begrijpen en te verwerken. Het
denkraam was als het ware te klein geworden, en een nieuw denkkader was niet
zomaar voorhanden.5 Dat gold bijvoorbeeld in de kunst. Nieuwe artistieke stro-
mingen zetten zich in de eerste plaats af tegen oude vormen. Wat er voor in de plaats
zou komen was nog niet duidelijk. Dit probleem – of deze problemen, want er wa-
ren talloze varianten en vertakkingen – werd geconstateerd in alle cultuurdomei-
nen, van sociale verhoudingen tot natuurwetenschap en van politiek tot ‘hoge’
kunst. 

Wat waren dan die fundamentele veranderingen die zo problematisch werden
bevonden? Binnen de grote variëteit aan ideeën en analyses duikt een aantal kwes-
ties steeds weer op. In de eerste plaats moeten we daarbij denken aan de sociale
kwestie. Veel cultuurcritici wezen op de negatieve gevolgen van negentiende-eeuw-
se ontwikkelingen als industrialisatie, verstedelijking en het ontstaan van een grote
arbeidersklasse. De structuur van de samenleving veranderde ingrijpend. De rol van
arbeiders veranderde door technische innovaties en arbeidsdeling in fabrieken. In
de ogen van veel critici werden mensen gereduceerd tot machines en verloren ze het
directe contact met hun werk. Mensen werden kleine radertjes van grotere proces-
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2 Mannheim, Ideologie und Utopie (1969 [oorspr 1919]) 11.
3 Over cultuurkritiek: Aerts en Van Berkel, De pijn van Prometheus (1996). 
4 Aerts, ‘Op zoek naar een Nederlands fin de siècle’ (1993) 91.
5 Het woord ‘denkraam’ werd in 1950 door Marten Toonder geïntroduceerd in verhaal 38: Tom Poes
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niet helemaal eens, maar ik gebruik het woord hier in de betekenis die het in het gangbare Nederlandse
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mind). Het woord werd in 1970 opgenomen in de Van Dale. De precieze verhouding tussen de be-
grippen denkraam, epistème en paradigma zou nog eens door iemand moeten worden uitgezocht. 



sen. ‘Systematisering’, ‘ordening’ en ‘structurering’ waren kenmerkende begrippen
voor de tweede helft van de negentiende eeuw.6

De toenemende systematisering ofwel rationalisering leidde tot een enorme
groei van de overheid. Veel grote projecten werden beschouwd als overheidstaak,
bijvoorbeeld op het gebied van infrastructuur, waterhuishouding en standaardise-
ring van allerlei eenheden. Als gevolg van de sociale kwestie begon de staat zich ook
op andere terreinen te doen gelden. Arbeidsomstandigheden, werktijden, gezond-
heidszorg, ruimtelijke ordening en woningbouw werden allemaal onderwerpen van
staatszorg, van nieuwe wetten met bijbehorende uitvoeringsorganen. Omgekeerd
leidden deze projecten tot een herdefiniëring van de rol van de staat, en tot nieuwe
opvattingen over begrippen als ‘algemeen belang’.7

Juist in deze periode beschreef Max Weber hoe bureaucratieën zich volgens een
heel eigen dynamiek voortdurend uitbreiden. Veel commentatoren vonden dit een
zorgelijke ontwikkeling. Ze vreesden dat mensen de greep op dit soort processen
hadden verloren. Als techniek, bureaucratisering, schaalvergroting en rationalise-
ring zichzelf versterken, wie kan dat proces dan nog beheersen? De individuele
mens was in deze grote bewegingen totaal nietig en onbelangrijk geworden, hij had
nergens meer greep op. 

Dit verlies aan grip op de eigen tijd is het thema van de vervreemding, een be-
langrijk begrip in de contemporaine cultuurkritiek. Het begon in de negentiende
eeuw als een probleem van de moderne stadsmens. In de steden hadden de mensen
ieder contact met het land en de natuur verloren, vonden veel auteurs; ze waren ver-
worden tot anonieme onderdeeltjes van de grote hectische metropolen. Dit gegeven
is terug te vinden in veel fin-de-siècle literatuur, waarin natuurbeleving een grote
rol speelde.8 Erger nog was de oppervlakkigheid die het moderne leven met zich
meebracht, met veel vluchtige contacten en plat vermaak. Als reactie kwam er van
kunstenaars een roep om authenticiteit, om oprechte individuele expressie. In Ne-
derland werd deze roep bijvoorbeeld verwoord door de Tachtigers.9

Naast vervreemding was ook snelheid een veelbesproken thema. Door techni-
sche innovaties versnelde het tempo van allerlei alledaagse activiteiten. Men kon bij-
voorbeeld veel sneller reizen dan voorheen. Rond 1900 werd de maximumsnelheid
voor treinen verhoogd van 75 naar 100 km/u.10 Treinen, trams, schepen en later
vliegtuigen en auto’s maakten de wereld kleiner. Door de telegraaf, de telefoon en
de radio kwam nieuws uit de hele wereld binnen een dag overal. De ramp met de
Titanic in 1912 was binnen een dag in zowel Europa als Amerika bekend. Maar het
was niet alleen de snelheid in kilometers per uur die opliep: het tempo van de ver-
anderingen in techniek en maatschappij groeide ook. Nieuwigheden als bioscopen
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en elektrisch licht volgden elkaar in hoog tempo op. Verandering werd een con-
stante factor in de moderne maatschappij.

In de negentiende eeuw was dat alles voor veel mensen vooral een reden voor en-
thousiasme geweest, zoals bleek uit de triomfantelijke wereldtentoonstellingen en
de tot de verbeelding sprekende ‘wonderreizen’ van Jules Verne. Ook in de twin-
tigste eeuw bleef het enthousiasme over de ‘wonderen der techniek’ groot, maar te-
gelijk groeide het koor van critici: konden mensen al die veranderingen wel aan?
Was het wel gezond om met 100 kilometer per uur voort te razen? Werden mensen
niet overvoerd door al die informatie uit alle hoeken van de wereld die over hen
heen werd gestort? Max Nordau schreef het groeiende aantal gevallen van hysterie,
zelfmoord en alcoholisme in 1892 toe aan oververmoeidheid.11 Het idee dat de
mens de ontwikkelingen van de moderne maatschappij niet meer bij kon houden
werd een gemeenplaats in de cultuurkritiek. 

Fragmentatie was een ander hoofdthema uit de cultuurkritiek. Het dook in alle
cultuurdomeinen op: in de politiek, kunst, religie, wetenschap, het onderwijs, etce-
tera. Met enige nostalgie schreven cultuurcritici over een (geïdealiseerd) verleden,
toen de samenleving nog een eenheid was met één overkoepelende stijl. Een veel-
gebruikt voorbeeld was de middeleeuwse samenleving, waarin de Gothiek de ver-
bindende factor zou hebben gevormd tussen kunst, ambacht en wetenschap.12 De
critici wilden niet terug naar dit verleden – ze waren meestal uitgesproken toe-
komstgericht – maar de eenheid werd in de nieuwe samenleving node gemist. Ooit
was religie een bindend element geweest, maar de rol van religieuze instituties in de
maatschappij werd almaar kleiner. Dat kwam niet alleen doordat het aantal onge-
lovigen toenam. Integendeel, in deze periode lijkt er juist sprake te zijn geweest van
een religieus reveil. Dit reveil werd echter gekenmerkt door een andere relatie tus-
sen geloof en gelovige: geloven werd in toenemende mate een persoonlijke zaak.
Iedereen leek te zoeken naar een eigen, persoonlijke relatie met het spirituele, in
plaats van zich door één kerk of organisatie van gelovigen te laten leiden. 

Een gevolg van die fragmentatie was het verlies van ‘gemeenschap’. ‘Gemeen-
schap’ is een van de meest gebruikte begrippen in de beschouwingen over cultuur
en maatschappij uit de hele eerste helft van de twintigste eeuw (en ook daarna).13 In
Nederland werd het begrip in de jaren 1890 geadopteerd door enkele voormalige
Tachtigers die zich afkeerden van het extreme individualisme uit hun begintijd. Ze
gingen ‘gemeenschapskunst’ maken. Sindsdien is het thema zelden weggeweest. In
het academische jaar 1937-38 organiseerde de Groningse universiteit bijvoorbeeld
een interfacultaire leergang onder de titel Gemeenschap.14 In die jaren was de ‘uni-
versitaire gemeenschap’ een veelbesproken onderwerp. In de halve eeuw daarvoor
waren de oproepen om versterking van het gemeenschapsgevoel niet van de lucht. 
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11 Nordau, Entartung (1896 [oorspr. 1892]).
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13 Vgl. het door Tönnies gemaakte onderscheid tussen Gesellschaft en Gemeinschaft. 
14 Gemeenschap. Tweede Interfacultaire leergang. Zie ook: Van Berkel, Academische illusies (2005) 103-

104.



Dit streven naar gemeenschap was niet alleen een abstract ideaal. Vanaf het einde
van de negentiende eeuw bloeide het verenigingsleven. Het aantal sportverenigin-
gen, jeugdbewegingen, culturele instellingen en andere verenigingen nam explosief
toe. Ook de consolidatie van de levensbeschouwelijke zuilen past in deze ontwik-
keling.15 Iedereen werd geacht ergens bij te horen. Maar doordat het aantal vereni-
gingen zo groot was en zo verdeeld naar achtergrond, droegen ze ironisch genoeg
juist weer bij aan de fragmentatie van de samenleving.16

Op grotere schaal kreeg de behoefte aan eenheid en gemeenschap ook een ande-
re vorm. Vanaf het einde van de negentiende eeuw ging nationalisme een steeds gro-
tere rol spelen in de nationale en internationale politiek. Maar nationalisme was ook
een culturele factor van belang. Nationale rituelen, heldenverering, aandacht voor
de geschiedenis, en internationale competitie op allerlei gebied kenmerkten de pe-
riode. Mede daardoor werd de internationale politiek gekenmerkt door toenemen-
de spanningen. Er waren verschillende confrontaties tussen de koloniale machten,
er waren conflicten op de Balkan, en er was de Russisch-Japanse oorlog van 1905.
In Nederland was de Boerenoorlog in Zuid-Afrika de aanleiding voor een sterke
opleving van nationalisme. Binnen West-Europa hielden de grote landen (Enge-
land, Frankrijk en het jonge Duistland) elkaar scherp in de gaten, terwijl de Ver-
enigde Staten stilletjes een grootmacht werden. 

De problemen van de moderniteit werden beschreven door cultuurcritici, kunste-
naars en wetenschappers. Iedere auteur had weer een andere visie, maar de hier be-
schreven zorgen werden breed gedeeld. De overeenkomsten tussen de oplossingen
die werden gesuggereerd waren echter veel kleiner. Een van de opvallendste ken-
merken van deze periode was de wirwar van stromingen en strominkjes op politiek,
religieus, filosofisch en artistiek terrein. Iedereen zocht in een andere richting naar
nieuwe grondslagen voor een wereld- en maatschappijvisie. Deze fragmentatie
werd vervolgens natuurlijk weer beschouwd als een symptoom van de ‘ziekte van
de tijd’. Zo waren probleem en oplossing onontwarbaar met elkaar verknoopt. 

De problemen die de moderniteit met zich meebracht waren blijkbaar niet be-
lemmerend voor de culturele dynamiek. Integendeel, het culturele onbehagen sti-
muleerde experimentele en vernieuwende kunstenaars: de ‘modernisten’. Veel kun-
stenaars voelden zich bekneld in oude vormen. Hoe kon de verwarrende, gefrag-
menteerde wereld worden verbeeld in een doorlopend verhaal met een alwetende
verteller? Was elke structuur niet onmogelijk geworden? Heftige emoties en in-
stincten lieten zich niet in de strakke kaders van versvormen of toonsoorten persen.
De regels van perspectief, tonaliteit en versvormen waren ontoereikend om de per-
soonlijke ervaring of de moderne tijdgeest te verbeelden. De ene na de andere kuns -
tenaar doorbrak de regels en zocht naar nieuwe uitingsvormen. De nieuwe kunst -
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uitingen waren een reactie op de bestaande cultuur, maar tegelijk riepen ze ook veel
weerstand op en werden ze beschouwd als teken van degeneratie en verzwakking.
De mooiste verwoording daarvan is te vinden in Nordau’s Entartung, een felle aan-
klacht tegen ‘gedegenereerde’ uitingen van het fin-de-siècle als symbolisme, im-
pressionisme en mystiek.17 Tegenwoordig wordt Nordau zelf juist beschouwd als
typische exponent van zijn tijd. 

De historische literatuur over het modernisme kent een duidelijke canon van ‘ge-
nieën’. Als je deze literatuur moet geloven, bereikte het aantal genieën per capita in
het West-Europa van begin twintigste eeuw recordhoogten. Zij concentreerden
zich vooral in Wenen en Parijs en in mindere mate in München, Zürich en Berlijn.
Tot deze canon behoren bijvoorbeeld Schönberg, Debussy, Strawinsky, Braque,
Picasso, Kandinsky, Mondriaan, Proust, Joyce, Mann, Kafka en de Dadaïsten. Be-
halve kunstenaars worden ook wetenschappers en filosofen vaak tot de canon van
het modernisme gerekend: Mach, Boltzmann, Planck, Einstein, Poincaré en Bohr
bijvoorbeeld, maar ook Freud, Ostwald, Bergson, Wittgenstein, Heidegger en, als
voorloper, Nietzsche. De lijst is gevarieerd, en kan met gemak worden uitgebreid. 

Aan deze opsomming is te zien dat de term ‘modernisme’ wordt gebruikt voor
een vrij ruime periode, van het fin-de-siecle tot ver na de Eerste Wereldoorlog. De
problemen van de moderniteit en de intellectuele reacties daarop beheersten tot ver
in het Interbellum de culturele agenda. In de kunstgeschiedenis wordt de bloeitijd
van het modernisme meestal gesitueerd in de jaren twintig, de periode van Bauhaus,
De Stijl, expressionistische films en de bekendste werken van Mann en Joyce.

Veel auteurs – zowel cultuurhistorici als populaire auteurs − hebben achteraf ge-
probeerd om gemeenschappelijke thema’s te zoeken in het werk van de modernis-
ten. Een veelgehoorde suggestie is het thema tijd, een onderwerp waar iedereen mee
leek te worstelen: de fysische structuur van de tijd (Einstein), de filosofie van de be-
leefde tijd (Bergson, Mann), bewuste en onbewuste herinnering (Freud, Proust), de
verbeelding van tijd en beweging (kubisten, filmers), etcetera. Ook op praktisch ni-
veau was tijd een centraal thema, bijvoorbeeld in verband met de unificatie van de
tijd rond spoorweg- en telegraafnetten. In een variant daarop koos Everdell voor
‘discontinuïteit’ als verbindend element tussen de modernisten: wat in de negen-
tiende eeuw nog heel en continu was, werd vervangen door een gefragmenteerde
wereld van losse elementen zonder geleidelijke overgang.18 Zijn voorbeelden om-
vatten onder meer de getaltheorie van Cantor, Dedekind en Frege, de quanta van
Planck, de frames van een film, de mutaties van De Vries en de neuronen van
Ramón y Cajal. Volgens Ekstein is het kenmerk van modernisme de verbinding
tussen irrationeel, emotioneel denken en het gebruik van moderne techniek.19

Daarom staat bij hem de Eerste Wereldoorlog centraal. Elders, zoals in de studie
van Rabinbach, gaat het om energie en vermoeidheid.20
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De veelheid aan thema’s die zijn voorgesteld als grootste gemene deler van de
modernisten is kenmerkend voor het fenomeen. De ene na de andere auteur, toen
en nu, heeft zijn tanden erop stukgebeten. De belangrijkste overeenkomst lag in de
problemen die aan de zoektocht naar nieuwe vormen ten grondslag lagen, niet in de
voorgestelde uitwegen. Jan Romein heeft, zoals bekend, zijn studie over het ‘breuk-
vlak van twee eeuwen’ niet kunnen voltooien: het laatste deel, de synthese, ont-
breekt. Toch kunnen we in het wel voltooide deel van het boek enige aanwijzingen
vinden voor wat Romein beschouwde als de centrale kenmerken van de periode.
Daarin hadden de begrippen ‘desintegratie’ en ‘onzekerheid’ ongetwijfeld een be-
langrijke plaats.21

Fragmentatie, verwarring en ambivalentie bevinden zich in het hart het culture-
le debat uit het begin van de twintigste eeuw. Daarom is het een paradoxaal ver-
schijnsel. Er is niet één stroming of één ontwikkeling, alleen een samenspel van al-
lerlei zeer complexe gebeurtenissen. Daarom is het interessanter om te kijken hoe
tijdgenoten hiermee omgingen dan om zelf tegen beter weten in te proberen een de-
finitie op te stellen. Om met cultuurhistoricus en -criticus Huizinga te spreken:
“voor het kennen van het cultuurleven behoudt de waan zelf, waarin de tijdgeno-
ten leven, de waarde van een waarheid”.22 In deze periode behelsde die ‘waan’ voor-
al het idee dat er een nieuwe tijd voor de deur stond. Hoe die er uitzag was echter
volkomen onduidelijk. Slechts één ding was zeker: de nieuwe tijd moest anders zijn
dan de negentiende eeuw. 

Natuurwetenschap en de problemen van de moderniteit

De cultuurkritiek uit de eerste helft van de twintigste eeuw werd beheerst door een
aantal tegenstellingen. Aerts karakteriseerde de periode rond 1900 als een tijd van
‘grondslagendiscussies en antithesen’.23 Eén van de bekendste voorbeelden is de te-
genstelling tussen Zivilisation en Kultur die in het werk van Spengler centraal
stond.24 Het eerste begrip had de connotatie van uiterlijke, oppervlakkige bescha-
ving: mechanistisch, gefragmenteerd, rationeel en emotieloos. Het tweede begrip
stond daarentegen voor innerlijke beschaving en diep doorvoelde cultuurwaarden
die alle aspecten van het menselijk bestaan omvatten. Deze tegenstelling liep paral-
lel met een ander Duits begrippenpaar uit de periode, namelijk Gesellschaft versus
Gemeinschaft. Ook hier stond een kil naast-elkaar-leven tegenover een organische
eenheid. Vergelijkbare begrippenparen waren verstand – ziel, rede – intuïtie, erklä-
ren – verstehen en machine – organisme. Het eerste element van deze tegenstellin-
gen had meestal een negatieve lading. Determinisme, materialisme (in de ontologi-
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sche zin), mechanisch denken en positivisme werden gecontrasteerd met creativi-
teit, bewustzijn, organisch denken en ‘ervaring’.25

In de serie tegenstellingen werd natuurwetenschap vooral geassocieerd met de
negatieve elementen van de tegenstellingen. Natuurwetenschap was een van de fa-
voriete zondebokken voor de problemen van de moderniteit. Toch had ze onte-
genzeggelijk enorme vooruitgang geboekt tijdens die verfoeide negentiende eeuw.
De praktische gevolgen daarvan waren voor iedereen dagelijks merkbaar – zowel de
positieve als de negatieve. Niemand ontkende dat wetenschap en techniek steeds
belangrijkere factoren werden in politiek, cultuur en maatschappij. Toch was er een
zeker intellectueel onbehagen, een gevoel van unheimlichkeit. Men vreesde dat an-
dere cultuurwaarden, zoals religie en gemeenschapszin, werden bedreigd. De vraag
hoe wetenschap en techniek maatschappelijk en cultureel konden worden ingebed
vormde de kern van het probleem van de moderniteit. Daarom is moderniteit ook
voor de wetenschapsgeschiedenis een cruciaal begrip. 

De wetenschap was, volgens veel critici, onmenselijk geworden: ze was kil en
‘doods’. Volgens critici had de wetenschap ‘de mens genegeerd’ door iedere vorm
van gevoel, persoonlijke ervaring of intuïtie buiten te sluiten. Stuart Hughes noem-
de dit ‘the problem of consciousness’.26 Ook hier voldeden oude denkvormen niet
meer aan de eisen van de tijd. Mechanisch, deterministisch en materialistisch den-
ken werden beschouwd als typisch negentiende-eeuws en dus achterhaald. Het was
het product van een wetenschap die door haar eigen succes overmoedig was ge-
worden. Spengler beschouwde natuurwetenschap als een centraal kenmerk van de
Westerse beschaving die gedoemd was ten onder te gaan. 

De ontwikkelingen in de wetenschap volgden elkaar in hoog tempo op. Zo snel,
dat het voor een wetenschapper niet meer haalbaar was alle ontwikkelingen in zijn
discipline bij te houden. De wetenschap barstte uit haar voegen, specialisatie werd
een noodzaak. Veel wetenschappers betreurden dit: ze vreesden dat de algemene
academische vorming plaats zou maken voor een gefragmenteerde wetenschap.
Sommige wetenschappers vreesden dat dit ten koste zou gaan van de beschavende
werking die de wetenschap in principe zou moeten hebben. Maar ook binnen de af-
zonderlijk disciplines volgden de vernieuwingen elkaar snel op. Het bekendste
voorbeeld is de theoretische vernieuwing in de natuurkunde, met de introductie van
de relativiteitstheorie en quantummechanica. Veel wetenschappers spraken dan
ook van ‘crisis’ of ‘revolutie’.27 Zelfs in de wiskunde werden de grondslagen van het
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vakgebied ter discussie gesteld, onder anderen door de Nederlandse wiskundige
L.E.J. Brouwer met zijn Intuïtionisme.28 Dat was voor anderen weer aanleiding om
te concluderen dat de ‘crisis der zekerheden’ echt overal had toegeslagen. 

Halverwege de negentiende eeuw had een klein groepje jonge wetenschappers
vol zelfvertrouwen aangekondigd dat ze alle verschijnselen, inclusief levende we-
zens en menselijke gedachten, zouden verklaren met behulp van niets anders dan
Kraft und Stoff. Zo radicaal waren er niet veel, maar het succes van de natuurwe-
tenschap in de negentiende eeuw was wel indrukwekkend. Nieuwe theorieën over
elektromagnetisme, thermodynamica en evolutie wisten een enorme hoeveelheid
verschijnselen te verklaren. 

Aan het einde van de negentiende eeuw nam de kritiek echter toe. Er was een gro-
te interesse voor de werking van de menselijke geest, zowel het bewustzijn als het
raadselachtige onderbewuste dat in deze periode een onderwerp van onderzoek
werd in de literatuur en in de opkomende psychologie.29 Veel mensen betwijfelden
of de natuurwetenschappen wel het geschikte kader boden om deze fenomenen te
onderzoeken. De toepassing van natuurwetenschap op de mens en het menselijk
handelen leek mensen te veranderen in passieve wezens, die niets anders konden
doen dan wat de natuurwetten voorschreven. Dat leidde tot fundamentele vragen
over vrije wil en verantwoordelijkheid (zie ook hoofdstukken 6 en 7). Bijvoorbeeld
in het geval van criminelen. Het leidde ook tot pessimistische gedachten over dege-
neratie en erfelijkheid van (geestes)ziektes. Deze kwesties hadden ook een politie-
ke lading in verband met de discussies over uitbreiding van het kiesrecht. Kiesrecht
kon immers alleen aan vrij beschikkende, verantwoordelijke burgers worden toe-
vertrouwd. Democratie, kiesrecht, verantwoordelijkheid en vrije wil zijn nauw met
elkaar verbonden. 

De bekendste formulering van het intellectuele onbehagen ten aanzien van we-
tenschap kwam van Max Weber, die sprak van de ‘onttovering van de wereld’.30

Deze frase wordt vaak aangehaald als nostalgische verzuchting, alsof Weber deze
onttovering het liefst zou terugdraaien. Maar als dat al zo was, dan erkende hij in
ieder geval dat dit onmogelijk was. Volgens Weber was de onttovering het gevolg
van een onomkeerbaar proces van toenemende rationalisering van de menselijke
beschaving. De mensheid moest daarmee leren leven. Het was volgens Weber kort-
zichtig om van wetenschap een nieuw moreel fundament te verwachten. Daarmee
keerde hij zich dus tegen de Franse publicist Brunetière, die de wetenschap in 1895
‘bankroet’ verklaarde omdat ze geen morele basis kon bieden, zoals religie dat eeu-
wenlang had gedaan. Weber vond dat wetenschap waardevrij diende te zijn. We-
tenschappers moesten zich geen morele of politieke oordelen aanmatigen. Hij ver-
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‘Darwinisme contra Wallaceisme’ in: De Gids (1908) dl 4, 577-586; J.E. Enklaar, ‘Nieuwe denkbeel-
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28 Over Brouwer o.a. Van Dalen, L.E.J. Brouwer (2001).
29 Stuart Hughes, Consciousness and society (1961 [oorspr 1958]) 33.
30 Weber, Wissenschaft als Beruf (1919) 36.



wierp de onttovering van de wereld dus niet, hij verwoordde slechts het culturele
onbehagen dat met de rationalisering gepaard ging. 

Het onbehagen betekende niet dat wetenschap en rationaliteit categorisch wer-
den afgewezen. Afgezien van Brunetière waren er niet veel mensen die dat deden.
Stuart Hughes sprak van een ‘revolt against positivism’ en James Webb van een
‘flight from reason’, maar zo eenvoudig was het niet.31 Vrijwel niemand pleitte voor
ongebreideld irrationalisme. Zo ver ging uiteindelijk alleen een klein groepje radi-
cale kunstenaars, zoals dadaïsten en surrealisten. De meeste intellectuelen zochten
naar een manier om ‘irrationele’ elementen zoals de menselijke psyche, emoties en
het onderbewuste voor de wetenschap hanteerbaar te maken. De Britse Society for
Psychical Research, een genootschap van vooraanstaande intellectuelen, onder wie
ook natuurwetenschappers, deed bijvoorbeeld onderzoek naar paranormale ver-
schijnselen als telepathie en telekinese. Te Velde en Huisman karakteriseerden dit
als het zoeken naar een nieuwe demarcatie van kennisdomeinen.32

De bekendste poging om een wetenschap van de menselijke psyche te ontwik-
kelen was natuurlijk die van Freud. Zijn ideeën hebben een zwaar stempel gedrukt
op de twintigste-eeuwse kunst en cultuur. Hij beschreef de donkere, irrationele
kant van de mens, maar hij probeerde dat op een rationele manier te doen. Of hem
dat lukte is nog steeds omstreden – hij ging nogal onorthodox te werk. Maar zijn
werk is een goed voorbeeld van het streven dat Romein in zijn Breukvlak om-
schreef als typerend voor de periode: “wat er op het eerste gezicht als een revolutie
tegen het heersende rationalisme uitziet, [blijkt] bij nadere studie veeleer een stre-
ven […] met behulp van de rede gebieden te veroveren die naar hun aard voor de
rede ontoegankelijk zijn.”33

Het Nederlandse intellectuele debat

Een cliché wil dat Nederland geen echt fin-de-siècle heeft gekend. Afgezien van
Couperus en misschien Van Deyssel zouden er bijvoorbeeld geen decadente kun-
stenaars zijn geweest. Aerts noemde zijn artikel in De Gids in 1993 ‘Op zoek naar
een Nederlands fin-de-siècle’.34 Hij zocht het en hij vond het: ook in Nederland
heerste onder intellectuelen en kunstenaars een sterk onbehagen over de bestaande
cultuur. Kenmerkend was volgens hem niet pessimisme en decadentie, maar voor-
al een grote verdeeldheid, ondanks een gedeelde behoefte aan eenheid en synthese.
Tot de Eerste Wereldoorlog heerste er optimisme. Het beeld van het fin-de-siècle

het nederlandse intellectuele debat  31

31 Stuart Hughes, Consciousness and Society (1961); Webb, Flight from Reason (1971). 
32 Huisman en Te Velde, ‘Op zoek naar nieuwe vormen in wetenschap en politiek’ (2001) 135. 
33 Romein, Op het breukvlak van twee eeuwen (1967) 632.
34 Aerts, ‘Op zoek naar een Nederlands fin-de-siècle’ (1993). 



als periode van vermoeidheid en pessimisme is de afgelopen decennia aanzienlijk
bijgesteld.35

Net als in de rest van Europa was de periode ook in Nederland rijk aan creatie-
ve geesten die probeerden nieuwe intellectuele en artistieke wegen in te slaan. Tijd-
genoten spraken zelfs van een ‘tweede gouden eeuw’ van natuurwetenschappen en
(schilder)kunst, met boegbeelden als Lorentz, Van der Waals en Kamerlingh On-
nes enerzijds en Mondriaan en Berlage anderzijds.36 Intussen ging het Nederland
ook economisch voor de wind. In de jaren 1870 en ’80 was er een economische cri-
sis geweest, maar daarna waren er tot aan de Eerste Wereldoorlog geen grote te-
rugslagen meer. Na de oorlog bleef het overigens redelijk goed gaan, zij het met wat
pieken en dalen. De grote economische crisis sloeg pas na 1930 toe.

Een van de meest prominente Nederlandse intellectuelen van die tijd was Gerard
Heymans, hoogleraar filosofie en psychologie in Groningen.37 Hij was een pionier
van de experimentele psychologie, een discipline die probeerde een nieuwe weten-
schap van de menselijke geest te baseren op bestaande natuurwetenschappelijke
methodes. In 1909 gaf hij als rector magnificus van de Groningse universiteit een
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35 Zie ook Kossmann, Krul, Mosse, De Rooy en Van Sas in het themanummer over het fin-de-siècle van
BMGN uit 1991.
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37 Over Heymans: Draaisma, Een laboratorium voor de ziel (1992), Verwey, Gerard Heymans (1857-
1930) (1998), Bank en Van Buuren, 1900: Hoogtij van burgerlijke cultuur (2000) 291-327.

Gerard Heymans (foto Universiteitsmuseum Groningen). Deze foto werd in zijn
portefeuille aangetroffen (Draaisma, Een laboratorium voor de ziel (1992) 57).



beroemde lezing over De toekomstige eeuw der psychologie.38 Deze lezing is een
goed voorbeeld van de cultuurkritiek van rond de eeuwwisseling. 

Volgens Heymans was de eeuw van de natuurwetenschap, die van de negentien-
de eeuw ‘één langen Sint-Nicolaasavond’ had gemaakt, voorbij. Het leven was wel-
iswaar steeds overvloediger geworden, maar ook steeds leger. De natuurweten-
schap had spectaculaire successen geboekt, maar tegelijk had ze geen bijdrage gele-
verd aan de persoonlijke ontwikkeling van mensen. Het menselijk bewustzijn was
‘vergeten’. De opkomst van de psychologie was een correctie op deze ontwikke-
ling. Heymans voorspelde dat de psychologie in de toekomst net zo fundamenteel
in het volksbewustzijn verankerd zou worden als de natuurwetenschap in de ne-
gentiende eeuw. Vandaar de titel van de lezing. Hij liet overigens in het midden over
welke eeuw hij het concreet had. De ‘eeuw der psychologie’ was dus niet specifiek
de twintigste eeuw.

Heymans besteedde een groot deel van zijn lezing aan de analyse van de ‘smart
van onzen tijd’, die hij toeschreef aan “de omstandigheid, dat wij, veel meer dan
vroeger, vreemd staan en het gevoel hebben vreemd te staan tegenover drie dingen,
ten slotte van alle de eenige, die op zichzelf en onmiddellijk ons belang kunnen in-
boezemen: namelijk onszelf, onze medemenschen en den grond der dingen”.39 De
vervreemding van onszelf werd volgens Heymans veroorzaakt door de vele onsa-
menhangende invloeden die in de moderne, hectische samenleving op de mens in-
werkten. Dat leidde tot een ‘complicatie van het geestesleven’, waardoor iedereen
voortdurend twijfelde over zijn plaats in de wereld. Het gevolg daarvan was weer
dat men moeite had met belangrijke beslissingen, met name de keuze van een be-
roep en van een huwelijkspartner. Heymans wees op het stijgende aantal echt-
scheidingen en beroepswisselingen. 

Omdat de veelheid aan invloeden per persoon verschillend was, werd onderling
begrip steeds moeilijker. Vandaar de vervreemding van onze medemens. Hechte
vriendschappen, zoals die in de achttiende eeuw nog bestonden, werden volgens
Heymans steeds zeldzamer. De gecompliceerde cultuur leidde tot een ‘scheiding
der geesten’. De vervreemding van de ‘grond der dingen’ tenslotte werd veroor-
zaakt door het ontbreken van een alternatief voor de godsdienst, die haar kracht
verloren had. Zonder achtergrond werd het leven “zinledig en banaal, troosteloos
en waardeloos”.40

Heymans eindigde niet met deze pessimistische constatering, want de psycholo-
gie zou in de toekomst uitkomst bieden. Een goede theorie van menselijke karak-
tertypes zou bijvoorbeeld kunnen helpen bij zelfkennis en bij begrip van de mede-
mens. Ze zou volgens Heymans ook helpen bij de keuze van een partner en bij het
voorspellen van de eigenschappen van het nageslacht. Hiermee begaf hij zich op het
terrein van de eugenetica. Mede daardoor leidde deze lezing tot veel reacties. Maar
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hoe omstreden ze destijds ook was, de lezing is typerend voor de periode. Het was
een kritische analyse van de moderne cultuur, maar met een optimistische conclu-
sie. De crisis was niet onoverkomelijk. De voorgestelde oplossingen voor de crisis
konden echter vele vormen aannemen. 

Was ‘gemeenschap’ op maatschappelijk gebied het na te streven ideaal, ‘synthese’
was dat in de wetenschap en de filosofie. De hele periode, maar vooral het Inter-
bellum, werd gekenmerkt door ‘zoeken naar synthese’ (zie hoofstuk 5). In die syn-
these moesten wetenschap, religie, kunst- en maatschappijbeschouwing versmelten
tot één filosofisch systeem. Ook dit was een reactie op fragmentatie en specialisa-
tie, op onzekerheid en het verlies aan zingeving. 

Gerlof Verwey vatte de problemen van de moderniteit in zijn studie over Hey-
mans samen als ‘algemeen-cultureel zinverlies’.41 Hij wees Nietzsche en Weber aan
als degenen die de diagnose hadden gesteld. Volgens Verwey waren er twee soor-
ten reacties: rationeel-harmonisch en tragisch-vitalistisch. De eerste probeerde
door uitbreiding van rationele methodes tot een synthese te komen. Heymans was
het bekendste Nederlandse voorbeeld. Verwey noemde diens filosofische systeem
een ‘wetenschappelijke heilsleer’. Hij vergeleek het met de wetenschappelijke we-
reldbeschouwingen van wetenschappers als Wilhelm Ostwald en Ernst Haeckel, de
Duitse ‘monisten’ die probeerden de hele werkelijkheid terug te voeren tot één ba-
sisprincipe. In het geval van Ostwald was dat bijvoorbeeld ‘energie’. Met behulp
van zijn energieleer ontwierp Ostwald niet alleen een wetenschappelijk wereld-
beeld, maar ook bijvoorbeeld een leer van het menselijk geluk en zelfs een nieuwe
moraal.42 Een andere variant (niet genoemd door Verwey) is wellicht het project
van de Wiener Kreis, die een synthese wilde bouwen op basis van het logisch posi-
tivisme. Zij wilden de taal hervormen om communicatie zonder misverstanden mo-
gelijk te maken. Dat deden ze door elke verwijzing naar metafysica uit de taal te
verwijderen.

Een verwant Nederlands voorbeeld van een dergelijke wetenschappelijke heils-
leer is de signifische beweging, een door Frederik van Eeden naar Nederland over-
gebrachte stroming op basis van de ideeën van de Britse Lady Welby.43 Taalher-
vorming was ook hier de kern. Alle ellende in de wereld werd volgens de significi
veroorzaakt door misverstanden. De enige oplossing was een grondige taalhervor-
ming, gebaseerd op welomschreven definities. Op die manier moest de betekenis
van woorden en zinnen glashelder en definitief worden vastgelegd, vergelijkbaar
met wiskundige begrippen. Dat maakte misverstanden onmogelijk, waardoor con-
flicten voortaan tot het verleden zouden behoren. Onder de aanhangers bevonden
zich wiskundigen L.E.J. Brouwer en G. Mannoury en fysicus L.S. Ornstein. 

Hetzelfde ideaal vormde de inspiratie voor wereldtalen, die de dialoog tussen
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volkeren moesten bevorderen. Het bekendst is Esperanto, maar er waren ook an-
dere kandidaten, zoals Volapük. De aanhang van deze talen was, net als bij de sig-
nifica, niet erg groot. Een van de actiefste voorvechters van Esperanto in Nederland
was de van oorsprong Vlaamse astronoom M. Minnaert. Hij publiceerde zijn be-
langrijke atlas van het zonnespectrum in 1940 in het Engels en het Esperanto.44

De andere reactie die Verwey beschreef was de tragisch-vitalistische (of: tragisch-
dualistische) reactie, gekenmerkt door nadruk op het spirituele en niet-rationele.
Verwey noemde de psychoanalyse van Freud als belangrijkste voorbeeld – hoewel
die, zoals gezegd, niet als irrationeel terzijde kan worden geschoven. Een andere
verschijningsvorm waren de ‘kleine geloven’ die volgens Romein bloeiden in de pe-
riode rond 1900.45 Dat was een verzamelnaam voor een bonte stoet bewegingen die
zich bezighielden met occulte verschijnselen, alternatieve gezondheidsleer en zelf-
ontplooiing. Romein sprak van de ‘honderd-en-één profeten’ die in deze periode
aanhang kregen in bewegingen als de theosofie, de vrijmetselarij en vele andere ge-
nootschappen: “Een zelfde houding ontmoeten we bij de homeopaten, bij de vege-
tariërs, de antirokers, de blootvoeters, antikunstmesters, aardstralers en rein-leven-
mensen die in de regel tegelijk pacifisten, tegen de vivisectie en bewonderaars van
Tolstoj, de profeet van Jasnaja Poljana, waren.”46 Volgens hem ging het om typi-
sche uitingen van een welvarende burgerij in verwarring, die het zich kon veroor-
loven zich te verliezen in dit soort marginale bewegingen. In de klassenstrijd zou-
den ze uiteindelijk ongetwijfeld eindigen op de mestvaalt van de geschiedenis. 

In de afgelopen jaren is Romeins typering van de kleine geloven van verschillen-
de kanten bekritiseerd. Dat het een overwegend elitair verschijnsel was, staat niet
ter discussie, net zomin als de beperkte omvang van de actieve aanhang. Maar het is
de vraag of het een marginaal verschijnsel was, of eerder onderdeel van een brede-
re ontwikkeling. De kleine geloven zijn mijns inziens te beschouwen als evenzove-
le reacties op de problemen van de moderniteit. Het waren pogingen een uitweg te
vinden uit de fragmentatie en vervreemding van de moderne tijd. 

Veel van de kleine geloven grepen terug op oudere esoterische tradities. Daar-
naast was belangstelling voor natuurbeleving een element dat in veel stromingen te-
rugkeerde. Dat kan worden gezien als een reactie op de vervreemding van de na-
tuur, die volgens veel cultuurcritici zo kenmerkend was voor de moderne stadmens.
Deze verheerlijking van de natuur is bijvoorbeeld te zien in de Duitse Lebensre-
formbewegingen, die veel aanhang verwierven. De populariteit van jeugdbewegin-
gen als de Wandervögel past in deze context, net als bijvoorbeeld van het naturis-
me. Deze stromingen waren overigens zeker niet exclusief Duits. De scouting van
Lord Baden Powell groeide wereldwijd uit tot de grootste jeugdbeweging. In 1937
werd de World Jamboree in Nederland gehouden. 
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Romein omschreef de kleine geloven als de verliezers van de geschiedenis. Maar
het is de vraag wat nu precies het onderscheid was met grotere stromingen als de
verschillende christelijke denominaties of de talloze varianten van het socialisme uit
die tijd. Ook is het onderscheid tussen winnaars en verliezers betrekkelijk. De theo-
sofie was weliswaar een kleine beweging, maar intellectuelen uit allerlei richtingen
lieten zich door theosofische ideeën inspireren, van kunstenaars als Mondriaan tot
onderwijshervormers als Montessori.

Het is ook moeilijk een onderscheid te maken tussen religieuze en maatschappe-
lijke kleine geloven. Veel socialistische bewegingen zijn te beschouwen als politie-
ke religies: ze boden een compleet alternatief voor de traditionele religies, inclusief
een seculiere heilsleer en bijbehorende rituelen. De beeldentaal van christelijke en
utopistische bewegingen was vaak vrijwel hetzelfde.47 Zien we niet veel vergelijk-
bare elementen terug in grote bewegingen als het socialisme, en in de emancipatie-
beweging van de kleine luyden onder leiding van de ‘profetische’ Abraham Kuy-
per? De periode kende vele profeetachtige figuren, met Tolstoi als bekendste voor-
beeld. Nederland had, behalve met Kuyper, met Frederik van Eeden, G.J.P.J. Bol-
land en Pieter Jelles Troelstra, zijn eigen profeten.48 De wereldbeschouwelijke stro-
mingen die ze vertegenwoordigden waren radicaal verschillend, zowel naar inhoud
als naar omvang, maar wat ze deelden was hun theatrale optreden, de persoonlijke
bevlogenheid en de prediking van een – al of niet seculiere – heilsleer. 

Veel van de kleine geloven – en ook grotere zoals het socialisme – hadden een
utopistisch karakter. Van Eedens Walden was bedoeld als een ideale samenleving,
het begin van een utopische maatschappij. In 1905 maakte K.P.C. de Bazel een ont-
werp voor een wereldhoofdstad in de duinen bij Den Haag, naar een idee van P.
Eykman.49 Daarin zouden talrijke internationale organisaties worden gevestigd,
onder meer op wetenschappelijk en juridisch gebied. Het zou de kern moeten wor-
den van een wereld vol vrede en welvaart. In tegenstelling tot veel andere plannen
was dit redelijk uitvoerbaar. Maar ook waar dat niet het geval was, doet dat niets af
aan de ernst van de idealen. 

In een lezingenserie voor Amsterdamse studenten spraken zeven intellectuelen
in 1917 over de ‘toekomst der maatschappij’. In hun analyse zijn de problemen van
de moderniteit duidelijk terug te zien. Pedagoog Rommert Casimir beschreef de
rusteloosheid van de moderne maatschappij. Hij constateerde dat de reactie daarte-
gen al op gang was gekomen, bijvoorbeeld in de rust die de gebouwen van Berlage
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uitstraalden.50 Kunstcriticus Just Havelaar beschreef het gebrek aan een overkoe-
pelende stijl, waardoor het geestelijk leven gefragmenteerd raakte.51 Ook hij zag
een reactie, bijvoorbeeld in het werk van toonaangevende kunstenaars als Toorop
en wederom Berlage, maar volgens hem had die kunst geen band met de rest van de
maatschappij. De teneur van de meeste lezingen uit deze serie was dat veel van de
achterliggende oorzaken van de maatschappelijke problemen konden worden be-
streden met behulp van eugenetica, bijvoorbeeld door het ontmoedigen van voort-
planting van ‘minderwaardige’ mensen. Zo kon de degeneratie van de menselijke
beschaving door erfelijke afwijkingen als ziektes, alcoholisme en crimineel gedrag
worden tegengegaan. Dit was in deze periode geen ongebruikelijke visie. Neder-
lands bekendste eugeneticus, socioloog Steinmetz, verzorgde ook een lezing.52

Inhoudelijk liepen de voorgestelde oplossingen voor de problemen van de moder-
niteit sterk uiteen; er waren gematigde en radicale varianten, maar ze verschilden in
feite niet fundamenteel. In de afgelopen decennia is er steeds meer aandacht geko-
men voor het occultisme als ‘modern’ verschijnsel, getuige bijvoorbeeld Owens
The place of enchantment.53 Volgens Owen is het occultisme in het fin-de-siècle in
de eerste plaats een poging om rationaliteit, spiritualiteit en de werkelijkheid met el-
kaar te verenigen. De menselijke rede bleef daarbij het uitgangspunt, zij het op een
andere manier dan bij de negentiende-eeuwse naturalisten. Het moderne occultis-
me was in hoge mate gesystematiseerd. Het benadrukte het belang van (zelf)onder-
zoek en persoonlijke ervaring. Treitel schreef over de Duitse situatie: “both the oc-
cult movement and the völkisch milieu come into sharp focus as but two of a mul-
titude of reformist attempts that sprang up in Germany to meet the novel chal-
lenges of living in the topsy-turvy modern age”.54

De kleine geloven zijn vaak omschreven als een revolte tegen rationalisme en we-
tenschap, maar tegelijk was diezelfde wetenschap vaak het model waar het nieuwe
denkraam op gebaseerd werd. De wetenschap zou minder eenzijdig moeten wor-
den, maar ze was nog steeds een van de belangrijkste uitgangspunten. ‘The problem
of consciousness’ stond centraal. De ontwikkeling van de psychologie en de socia-
le wetenschappen kan ook in deze context worden beschouwd: de nieuwe weten-
schappen hielden zich met dezelfde problemen bezig als veel occultisten, namelijk
persoonlijkheid en bewustzijn. Het verschil was gelegen in de gekozen methodes
en in de mate waarin natuurwetenschap werd beschouwd als voorbeeld. Het on-
derscheid van Verwey tussen rationele en vitalistische reacties op de moderniteit is
mijn inziens dus meer een gradueel dan een principieel verschil. 
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Het is te eenvoudig om de modernistische bewegingen als Romantisch te karak-
teriseren, zoals bijvoorbeeld Mosse deed, al lijkt dat op het eerste gezicht wel voor
de hand te liggen. 55 Modernisten benadrukten vaak het belang van niet-rationele
kennis, van persoonlijke ontplooiing en van natuurbeleving. Maar een belangrijk
verschil met de negentiende-eeuwse Romantiek was bijvoorbeeld de rol van mo-
derne technologie. Ook ogenschijnlijk conservatieve denkers als Kuyper omarm-
den de techniek en de nieuwe media. Er waren maar weinig intellectuelen die de
moderne technologie categorisch afwezen.56 Een ander verschil was dat de meeste
modernistische stromingen niet gebaseerd waren op een nostalgisch verlangen naar
een geïdealiseerd verleden; ze stonden midden in hun eigen tijd. Veel van de bewe-
gingen waren sterk maatschappelijk geëngageerd. Deze tijd was niet alleen vervuld
van utopische idealen, maar ook van het geloof dat de idealen daadwerkelijk reali-
seerbaar waren. Kunstenaars, architecten, ingenieurs en wetenschappers zagen
daarin een belangrijke taak voor zichzelf weggelegd. 

We kunnen nu antwoord geven op de vraag wat de periode rond 1900 onder-
scheidt van andere periodes. Intellectuelen waren immers wel vaker in de war, zo-
als Piet de Rooy terecht opmerkte.57 Ook zijn er eerder periodes geweest waarin
occulte bewegingen opdoken. En maatschappelijke hervormingsbewegingen waren
al evenmin nieuw. Nieuw was vooral de combinatie tussen al deze elementen: maat-
schappijkritiek, het zoeken naar nieuwe denkramen in kunst en religie, het gebruik
van moderne technologie en media, en het geloof in de realiseerbaarheid van de
idealen in de nabije toekomst. Natuurwetenschap speelde in dit alles een centrale
rol, maar dan wel in een aangepaste vorm. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de opmerking
uit 1918 van Casimir over de kunst van zijn tijd: “Zij zal toonen ontstaan te zijn in
een tijd, die een natuurwetenschappelijke scholing had doormaakt, wier kennis en
belangstelling aan breedte en diepte gewonnen hadden”.58

Het Interbellum

De Eerste Wereldoorlog werd beschouwd als het hoogtepunt, of eigenlijk het diep-
tepunt, van de moderne tijd. Aanvankelijk werd de oorlog door veel mensen ver-
welkomd: eindelijk was hier de climax, de definitieve breuk met het verleden. De
oorlog werd omschreven als een zuiverende kracht die de wereld de moderne tijd
binnen zou leiden, wreed en louterend als het lenteoffer dat Strawinsky en Diaghi-
lev in 1913 op de Parijse podia hadden gebracht. Maar in de volgende jaren werd
duidelijk dat de oorlog alle problemen van de moderniteit juist uitvergrootte: de in-
grijpende rol van de techniek, de fragmentatie van de werkelijkheid – wie had er
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overzicht over wat er gebeurde aan het front? – en de reductie van mensen tot wil-
loze objecten. Soldaten waren mechanische onderdelen van een grote, onoverzich-
telijke machine die door niemand dan zichzelf bestuurd leek te worden. Niemand
leek de regie te hebben. 

Na afloop van de oorlog was de situatie verwarder dan ooit. De oorlog had aan
het licht gebracht hoe de moderne maatschappij, mede als gevolg van de moderne
technologie, oncontroleerbaar uit de hand kon lopen. Men sprak over “de grootste
oorlog ooit, door de kleinste mannen gemaakt”. De tijd dat enkele ‘grote mannen’
de wereldgeschiedenis konden beheersen was voorbij, de tijd van de ‘horden’ was
aangebroken.59 De angst voor massabewegingen werd nog eens gevoed door de
Russische Revolutie van 1917. Voor het eerst werd een regime omvergeworpen
door een communistische beweging. Toen een jaar later Duitsland ook op de rand
van een revolutie balanceerde kwam het ‘rode gevaar’ voor Nederland erg dichtbij.
In verschillende delen van Duitsland en Hongarije werden zelfs kortstondig com-
munistische staten uitgeroepen, die elk een paar maanden bestonden. 

Kon de wereld terugkeren naar de situatie voor de oorlog? En zo nee, wat was
dan het alternatief? Niemand die het wist. Vlak na de oorlog publiceerde Spengler
zijn Untergang des Abendlandes, waarin hij beschreef hoe de Westerse cultuur tot
ondergang gedoemd was. Dat boek sloot naadloos aan bij de heersende stemming
in Duitsland, na de desastreus verlopen oorlog en de economische ineenstorting.
De oorlog speelde overigens geen cruciale rol in Spenglers werk.

De Eerste Wereldoorlog wordt vaak beschreven als een cesuur in de cultuur. De
schok van de enorme verwoesting en verspilling maakte een einde aan het optimis-
me. Nederland had niet deelgenomen aan de oorlog. Daardoor verloor Nederland,
volgens een oud standaardbeeld, de culturele aansluiting met de rest van Europa.
Nederland bleef in de negentiende eeuw hangen, terwijl de rest van Europa door de
oorlog de moderne wereld in werd geslingerd. Het Interbellum heeft het imago ge-
kregen van een periode vol pessimisme en stagnatie. Het is echter de vraag of dat
beeld wel klopt. Er is een hoge mate van continuïteit in de intellectuele discussies
voor en na de oorlog. En het interbellum was in Nederland, net als in veel andere
Europese landen, een heel dynamische periode. 

In de jaren twintig veranderden de radio, de auto en de film van curiosa in alle-
daagse technieken. Een ander nieuw fenomeen was reclame: nieuwe psychologische
technieken werden ingezet om de consument te verleiden. En niet alleen de consu-
ment, ook de kiezer moest eraan geloven. De eerste moderne verkiezingscampag-
nes dateren uit de jaren twintig. Ook op economisch gebied ging het – behalve in
Duitsland – niet slecht. In Nederland wisselden economisch bloei en recessie elkaar
een paar keer af, onder invloed van de oorlog en de Duitse hyperinflatie, maar het
algemene beeld was toch positief. Sommige Nederlandse bedrijven wisten zelfs te
profiteren van de Eerste Wereldoorlog. 

Op cultureel gebied was er een wervelstorm van vernieuwingen. In Europa ver-
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scheen het ene baanbrekende meesterwerk na het andere – dit was de tijd van Mann,
Proust, Joyce, Stravinsky en Picasso. De jonge Wittgenstein schreef in de loopgra-
ven zijn Tractatus logico-philosophicus. In Kopenhagen en Göttingen sleutelden
twintigers de quantummechanica in elkaar. De waarnemingen door Eddington van
de afbuiging van sterrenlicht zorgden in 1919 voor een onvervalste media-hype
rond de figuur van Einstein, omdat ze zijn revolutionaire algemene relativiteits-
theorie bevestigden. 

In Nederland was de belangrijkste ontwikkeling tijdens het Interbellum de con-
solidatie van de zuilen. Dat is echter geen verschijnsel van stagnatie. Janneke Ade-
ma noemde de verzuiling terecht een modern verschijnsel.60 Met hun gebruik van
moderne media, de massale mobilisatie van de achterban en de nadruk op eenheid
en gemeenschap sloten de zuilen aan bij de contemporaine internationale ontwik-
kelingen. Dat iedere zuil een aparte gemeenschap vormde, werd echter door som-
migen weer opgevat als een teken van fragmentatie, waardoor de roep om gemeen-
schap en synthese nieuwe (politieke) actualiteit kreeg. Pas na de Tweede Wereld-
oorlog werd de verzuiling beschouwd als ouderwets en achterhaald.61

De vernieuwingen in wetenschap en kunst gingen niet aan Nederland voorbij. De
wetenschappelijke ontwikkelingen werden op de voet gevolgd, in de eerste plaats
door de groep Leidse fysici en astronomen rond Lorentz, Ehrenfest en De Sitter,
maar ook door vele andere natuurwetenschappers, zoals we in de volgende hoofd-
stukken zullen zien. Op artistiek gebied waren de jaren twintig de tijd van onder
meer het kunstenaarscollectief De Stijl en verschillende moderne dichters en essay-
isten. In 1920 maakte het Mahlerfeest het Concertgebouworkest en zijn dirigent
Mengelberg wereldberoemd. 

Geen stagnatie dus. Wel pessimisme? Nederland had met Johan Huizinga en
Henriëtte Roland Holst zijn eigen cultuurpessimisten.62 Maar hun bekendste wer-
ken dateren uit de jaren dertig, ruim tien jaar na Spengler. Ze schreven in een tijd
van economische en politieke crisis, heel anders dan de jaren vlak na de Eerste We-
reldoorlog. Zeker, de oorlog maakte ook in Nederland diepe indruk, en ook hier
was de angst voor een socialistische revolutie aanwezig. De ‘vergissing van Troels-
tra’ van 1918 bevestigde voor veel mensen de realiteit daarvan. Maar dat betekent
niet dat in Nederland het pessimisme in de jaren twintig overheerste. Eerder was er
een gevoel van morele superioriteit: heel Europa was waanzinnig geworden, behal-
ve het neutrale Nederland. Dus had Nederland de taak de beschaving te redden. 

Nederlandse intellectuelen en politici waren al vóór de oorlog actief als vrede-
stichters. Naast Van ’t Hoff, Lorentz, Zeeman, Van der Waals, Kamerlingh Onnes,
Einthoven en Eykman was er nóg een Nederlandse Nobelprijswinnaar in de ‘twee-
de gouden eeuw’: Tobias Asser kreeg in 1911 de Nobelprijs voor de Vrede voor zijn
bijdrage aan de Haagse Vredesconferenties en het permanente hof van arbitrage.
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Mede als gevolg van zijn werk werd in 1913 het Vredespaleis in Den Haag geopend.
Na de Eerste Wereldoorlog zetten veel Nederlandse intellectuelen het streven naar
internationale vrede en samenwerking voort. In internationale organisaties op ver-
schillende gebieden probeerden ze vertegenwoordigers van de voormalige tegen-
standers weer met elkaar in gesprek te brengen.63

In 1918 schreef R. Casimir een inleiding bij het nieuwe tijdschrift Opbouw, waar-
uit ik hierboven al citeerde.64 Daarin gaf hij een kritische maar optimistische analy-
se van zijn tijd. Hij vergeleek de oorlog met een koorts, die het lichaam verzwakt
maar tegelijk loutert. Volgens hem had de oorlog veel vernield en “veel verborgens
aan het licht gebracht”, maar was het geen fundamenteel nieuwe ontwikkeling. Ver-
wijzend naar Goethe schreef hij dat periodes van opbouw en kritiek elkaar afwis-
selden in de ontwikkeling van de cultuur. De ‘geestelijke kentering’ van na 1880 had
een periode van kritiek ingeleid, waarin verzet tegen materialisme en tegen de kerk
de toon had gezet. Nu was het volgens Casimir weer tijd voor opbouw. Hij voor-
zag de ontwikkeling van een nieuwe, synthetische kunst en hernieuwde aandacht
voor de “levende aanraking met het leven zelf”. De nieuwe tijd vroeg volgens Ca-
simir ook om een nieuwe maatschappelijke organisatie, voortbouwend op de so-
ciale wetten die al waren ingevoerd. Als pedagoog benadrukte hij uiteraard het be-
lang van het onderwijs. Casimir had in 1909 het eerste Nederlandse Lyceum opge-
richt. Hij maakte zich geen zorgen over de verzuiling in het onderwijs: ondanks de
verschillende beginselen was er volgens hem in de praktijk opvallend weinig ver-
schil tussen de scholen. 

Casimir was met zijn optimisme geen uitzondering. Ook de sprekers van de 
– ook al eerder genoemde – lezingenserie over de Toekomst der maatschappij uit
1917 lieten zich optimistisch uit over de periode na de oorlog. In zijn inleiding zei
criminoloog M.P. Vrij dat de meeste toekomstbeschouwingen het heden be-
schouwden als een golfdal.65 Dat is een goede samenvatting van de meeste bijdra-
gen uit de serie: we beleven een dieptepunt, maar hierna zal de opbouw weer be-
ginnen. Ingenieur I.P. de Vooys toonde zich in 1920 ook hoopvol over de moge-
lijkheid van een nieuwe maatschappelijke orde.66 Volgens hem had de oorlog zelfs
de mogelijkheid daarvoor geschapen. Roessingh beschreef in 1922 hoe na de oorlog
het optimisme heerste onder linkse intellectuelen.67

Dit veranderde in de jaren dertig. De economische crisis van 1929 kwam in Ne-
derland hard aan (zij het met enige vertraging). Deze crisis leek, net als de Eerste
Wereldoorlog, een gevolg van onbeheersbare economische en maatschappelijke
processen waarin individuele mensen nauwelijks een rol van betekenis speelden.
Om verschillende redenen duurde deze crisis in Nederland langer dan in veel an-
dere landen. Een van die redenen was de conservatieve financiële politiek van de re-
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gering-Colijn. Dat leidde weer tot kritiek op het functioneren van de politiek, in het
bijzonder op het democratische staatsbestel.68 Misschien was politiek wel te be-
langrijk om aan gekozen volksvertegenwoordigers over te laten. Overal klonk de
roep om sterke leiders, die recht en orde konden herstellen. 

Opmerkelijk genoeg was het in Nederland vooral Colijn die hiervan profiteerde,
ondanks de kritiek op zijn beleid. Hij wist zich te profileren als ’s lands stuurman
in barre tijden.69 Mede dankzij dat imago kon hij jarenlang de politiek beheersen,
ondanks het feit dat hij leider was van een relatief kleine politieke partij. Elders in
Europa stond de democratie nog sterker onder druk. In het Interbellum kwamen
democratische regimes ten val in Italië, Spanje, Portugal en Duitsland. Dat maakte
ook in Nederland diepe indruk. De socialistische socioloog W.A. Bonger voelde
zich in 1934 genoodzaakt zijn steun voor de democratische staatsvorm in een boek
te verdedigen.70

In 1933 publiceerde Henriëtte Roland Holst haar Krisis der Westerse kultuur.
Twee jaar later volgde Huizinga met In de schaduwen van morgen, een diagnose
van het geestelijk lijden van onzen tijd. In de korte voorrede meldde Huizinga de
lezer nog dat hij een optimist was, maar verder lijkt het boek doortrokken van een
diep pessimisme. De titel van het eerste hoofdstuk was dan ook ‘Ondergangsstem-
mingen’. Het opent met de beroemde zinnen: “Wij leven in een bezeten wereld. En
wij weten het. Het zou voor niemand onverwacht komen als de waanzin eensklaps
uitbrak in een razernij, waaruit deze arme Europeesche menschheid achterbleef in
verstomping en verdwazing, de motoren nog draaiende en de vlaggen nog wappe-
rende, maar de geest geweken.”71 Voor een hedendaagse lezer is het haast onmoge-
lijk om hierbij niet aan Duitsland en de Tweede Wereldoorlog te denken.

In een beroemde analyse onderscheidde socioloog A.A. de Jonge een grote en een
kleine ‘crisis der democratie’ in het Interbellum.72 De ‘kleine crisis’ was vooral prak-
tisch van aard. De groeiende rol van de staat leidde tot ‘groeistuipen’ van de uitdij-
ende bureaucratie. Dat leidde tot kritiek op het praktische functioneren van de
overheid, bijvoorbeeld op het onvermogen om met de economische crisis om te
gaan. In Nederland was deze vorm van kritiek sterk vertegenwoordigd. De ‘grote
crisis’ was volgens De Jonge fundamenteler: die richtte zich op het uitgangspunt van
de democratie, namelijk dat ieder mens redelijke politieke keuzes kan maken. Dat
uitgangspunt hing weer samen met het negentiende-eeuwse positivisme, waarin alle
mensen in principe als rationeel werden beschouwd. De Jonge legde daarmee een
expliciet verband tussen de kritiek op democratie en het verzet tegen het negentien-
de-eeuwse positivisme. Hij voegde eraan toe dat de grote crisis in Nederland pas na
1929 aan het licht kwam.73 Het keerpunt was dus niet de Eerste Wereldoorlog. 
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De achtergrond van veel pessimisme was de angst voor de onbeheersbare krach-
ten in de maatschappij. In de eerste plaats was dat de ‘massa’. Steeds meer mensen
werden politiek gemobiliseerd, of dat nu kwam door algemeen kiesrecht of door de
verzuiling. In het Interbellum werden de eerste moderne verkiezingscampagnes ge-
organiseerd, met posters, debatten en massabijeenkomsten. In verschillende landen
doken populisten op die handig gebruik maakten van de nieuwe mogelijkheden.
Dat leidde bij veel intellectuelen tot een grote angst voor, en afkeer van, de ‘massa-
mens’. De oorsprong van deze massamens werd gezocht in de negentiende eeuw.74

Een tweede onbeheersbare macht was die van de techniek. “De tijd waarin wij le-
ven heeft Goethe in zijn beroemde ballade ‘Der Zauberlehrling’ voorvoeld. De
technische machten die het vernuft der menschheid opgeroepen heeft, zijn haar bo-
ven het hoofd gegroeid”, schreef Bonger.75 Hij doelde hiermee niet alleen op mo-
derne wapens, maar ook op de achtergrond van de economische crisis: volgens veel
analisten was die veroorzaakt door overproductie. Maar ook de ontwikkeling van
steeds sterkere wapens was een reden tot zorg. En uiteraard de toegenomen snel-
heid van alle veranderingen, die voor de mens steeds moeilijker bij te houden wa-
ren.

Door de crisis werden honderdduizenden mensen voor kortere of langere tijd
werkloos. Het dieptepunt werd in Nederland bereikt in 1936, toen de situatie in
omringende landen al aanzienlijk was verbeterd. Maar voor wie wel werk had was
de tijd niet zo donker als geschiedschrijvers soms suggereren. Het aantal fietsen, au-
to’s en (vooral) radio’s bleef het hele decennium bijvoorbeeld snel stijgen. Afgezien
van een paar incidenten – de muiterij op de Zeven Provinciën, het Jordaanoproer –
was de politieke situatie redelijk stabiel. De internationale politieke situatie was
weliswaar gespannen, maar voor de meeste mensen geen reden tot acute zorg. Maar
in de ogen van veel intellectuelen was de crisis juist bijzonder diep. Ze schreven
over een culturele en maatschappelijke crisis die alleen te vergelijken was met de on-
dergang van het Romeinse Rijk.76

De problemen van de moderniteit bleven hoog op de intellectuele agenda staan tot
ver in de twintigste eeuw. Er was, zoals gezegd, een hoge graad van continuïteit in
het debat. De Eerste Wereldoorlog kan hierin, zeker in Nederland, niet als belang-
rijkste cesuur worden beschouwd. Er is wel geschreven dat de oorlog een einde
maakte aan utopistische idealen.77 Romein schreef bijvoorbeeld dat de kleine gelo-
ven na de oorlog verdwenen. Ze waren luxeverschijnselen, die de confrontatie met
de harde werkelijkheid van een oorlog niet konden overleven.78 Maar de idealen

het interbellum  43

74 O.a. Jaspers, Die geistige Situation der Zeit (1931); Ortega y Gasset, De opstand der horden (1933);
Ter Braak, Van oude en nieuwe Christenen (1937); vgl. Van der Woud, Een nieuwe wereld (2006) 22-
24. 

75 Bonger, Problemen der demokratie (1934) 7.
76 O.a. Huizinga, In de schaduwen van morgen (1935).
77 Bank en Van Buuren, 1900: Hoogtij van burgerlijke cultuur (2000) 192, 480.
78 Romein, Op het breukvlak van twee eeuwen (1967) 651 en 849-860.



waren niet echt verdwenen. De Significi en de oprichters van de Internationale
School voor Wijsbegeerte hadden hooggestemde idealen. Maar de meeste van der-
gelijke initiatieven hadden een concreter en realistischer karakter dan de utopieën
van rond de eeuwwisseling. Dat gold bijvoorbeeld ook voor de internationaal geo-
riënteerde vredesinitiatieven. Het maatschappelijke engagement van intellectuelen
werd directer, concreter en politieker. Het bekendste Nederlandse voorbeeld is het
Comité van Waakzaamheid uit de jaren dertig, maar ook technocratische idealen
passen in dit patroon.

De verandering van abstracte discussies naar concretere en activistischere voor-
stellen is kenmerkend voor de ontwikkeling van het debat over de problemen van
de moderniteit. In de loop van het Interbellum richtten intellectuelen zich vaak di-
recter op de maatschappij, om haar te veranderen. Het vrijblijvende, dromerige ka-
rakter verdween. Deze ontwikkeling werd vooral gevoed door de economische en
politieke crisis van de jaren dertig. De crisis was voor het Nederlandse intellectuele
debat in veel opzichten misschien wel ingrijpender dan de Eerste Wereldoorlog.
Door de crisis werden de problemen van de moderniteit uitvergroot. Wat eerst ta-
melijk abstracte problemen waren waar alleen een kleine elite zich mee bezighield,
werden concrete en urgente maatschappelijke kwesties. De Eerste Wereldoorlog
had daar uiteraard ook al toe bijgedragen, maar in Nederland werden de gevolgen
van de crisis directer gevoeld. 

Er was dus niet zozeer sprake van één breuk in de culturele ontwikkeling van het
fin-de-siècle tot de vooravond van de Tweede Wereldoorlog, als wel van een poli-
tisering van de problemen van de moderniteit, waarbij de Eerste Wereldoorlog en
– vooral − de crisis van de jaren dertig de rol van katalysatoren speelden. Wat be-
gon als een vooral filosofische en culturele ontwikkeling werd steeds maatschappe-
lijker en politieker, terwijl de achtergrond van de problemen dezelfde bleef. 

Intellectuelen uit de eerste helft van de twintigste eeuw beschouwden hun tijd als
een overgangsperiode naar een nieuwe tijd. De negentiende eeuw met al haar nega-
tieve associaties was afgesloten. De intellectuelen voelden zich geconfronteerd met
een aantal grote culturele en maatschappelijke problemen: fragmentatie, vervreem-
ding, het overweldigende tempo van de veranderingen en het verlies van gemeen-
schapszin in de samenleving. Vanaf het einde van de negentiende eeuw ontstond er
een enorme variëteit van filosofische, artistieke, religieuze en maatschappelijke
stromingen (vaak een combinatie hiervan) die een oplossing pretendeerden te heb-
ben. Er zijn veel pogingen geweest om een gemeenschappelijke noemer voor al deze
stromingen te vinden, maar de voornaamste overeenkomst was toch gelegen in de
problemen die eraan ten grondslag lagen. 

De moderne natuurwetenschap speelde een centrale rol in de discussies over de
problemen van de moderniteit: als onderdeel ervan, maar ook als deel van de op-
lossing. Het intellectuele onbehagen over de negentiende eeuw hing nauw samen
met de indrukwekkende ontwikkeling van wetenschap en techniek, die volgens cul-
tuurcritici ten koste was gegaan van andere cultuurdomeinen. Er werd dan ook veel
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geschreven over de rol van natuurwetenschap en natuurwetenschappers in de mo-
derne maatschappij: wat die rol was en wat die rol zou moeten zijn. 

Wetenschappers namen uiteraard zelf deel aan deze discussies. Hun bijdragen ga-
ven mede vorm aan het intellectuele debat, en daarmee aan de cultuur van de perio-
de. De debatten hadden bovendien soms directe consequenties voor hun activitei-
ten. Niet alleen omdat de ‘beschavende werking’ van wetenschap ter discussie werd
gesteld, maar ook omdat ze geacht werden hun studenten voor te bereiden op hun
toekomstige rol in cultuur en maatschappij. Als die rol veranderde, had dat directe
gevolgen voor de inrichting van de universitaire opleiding. Ook bij de wetenschap-
pers is de ontwikkeling naar een politiekere, actievere opstelling te zien. In de vol-
gende hoofdstukken zal ik aan de hand van verschillende thema’s verder ingaan op
de bijdrage van Nederlandse natuurwetenschappers aan de debatten over de pro-
blemen van de moderniteit, en wat in hun ogen de implicaties waren voor hun
maatschappelijke en culturele positie.
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Wie spreekt over de maatschappelijke inbedding van wetenschap in Nederland
rond 1900, heeft het in de eerste plaats over de universiteiten. Daar moest het ant-
woord op de vraag naar de rol van wetenschap in een moderne maatschappij wor-
den gevonden. De universiteiten waren de belangrijkste knooppunten van weten-
schap, maatschappij en cultuur. Daar bestond ‘wetenschap’ uit aanwijsbare gebou-
wen en personen, daar werd het meeste onderzoek gedaan, en daar werden nieuwe
wetenschappers opgeleid. De universiteiten waren ook onderdeel van de maat-
schappij: ze werden door de overheid gefinancierd en ze verzorgden de opleiding
van vrijwel de gehele bestuurlijke en culturele elite. Om die reden beschouwden
veel mensen, de hoogleraren zelf voorop, universiteiten als beschavingscentra bij
uitstek. Veranderingen in cultuur en maatschappij hadden dan ook directe gevolgen
voor de universitaire wereld. Dat gold voor het wetenschappelijk onderzoek, maar
vooral ook voor de opleiding van studenten en hun toekomstperspectieven. 

Aan het einde van de negentiende eeuw waren de meeste professionele weten-
schappers in Nederland verbonden aan een universiteit. Onafhankelijke onderzoe-
kers zoals de Britse ‘gentleman scientists’ waren er nauwelijks. De wetenschappe-
lijke genootschappen hadden hun plaats aan het front van de wetenschap in de loop
van de negentiende eeuw verloren.1 Dat gold niet voor de Koninklijke Akademie
van Wetenschappen (kaw), maar die werd gedomineerd door universitaire weten-
schappers. De Akademie fungeerde vooral als ontmoetingsplaats en als vertegen-
woordiger van de wetenschappers bij de regering en bij internationale organisaties.
De Verslagen van de Akademie waren rond 1900 bovendien het belangrijkste Ne-
derlandse wetenschappelijke tijdschrift.2

Dit hoofdstuk gaat over de worsteling van academici met de maatschappelijke
taak van de universiteiten.3 Ze zochten een antwoord op de veranderingen in de

1 Mijnhardt, ‘De Akademie in het culturele landschap rond 1900’ (2004).
2 Van Berkel, De Akademie en de Tweede Gouden Eeuw (2004), daarin m.n. Van Lunteren, ‘Weten-

schap voor het Vaderland’. 
3 Zie ook: Wachelder, Universiteit tussen vorming en opleiding (1992); Rupp, Van oude en nieuwe uni-
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moderne maatschappij. Was het doel van wetenschappelijk onderzoek la science
pour la science of concrete (technische) toepassing? Bezat wetenschap een culture-
le waarde en vormde het een onderdeel van de beschaving, of ging het uiteindelijk
toch om de economische opbrengst? Moesten wetenschappers zich alleen laten lei-
den door de interne dynamiek van het wetenschappelijke onderzoek (het ideaal van
de ivoren toren) of door praktische problemen uit industrie en maatschappij?
Moesten ze geleerden opleiden, of deskundigen, of experts met praktische kennis?
En wat betekende dit alles voor de verhouding tussen universiteiten en hogescho-
len? Deze vragen werden veelvuldig aan de orde gesteld in academische redevoe-
ringen, opinieartikelen en andere publicaties. De achterliggende vraag was steeds:
hoe kunnen de verworvenheden van wetenschap en techniek een plaats krijgen in
cultuur en maatschappij, zonder andere waarden te verliezen? Daarmee sloten deze
debatten direct aan op de discussies over de problemen van de moderniteit. Op de
universiteiten werden deze problemen concreet. De universiteiten bevonden zich
in het centrum van het culturele debat. 

Deze kwesties waren vooral prangend op de natuurwetenschappelijke facultei-
ten. In de negentiende eeuw verzorgden deze faculteiten nog vooral propedeutische
vakken voor toekomstige medici. Aan het einde van de eeuw waren het echter vol-
waardige faculteiten geworden, met gespecialiseerde hoogleraren die een substan-
tieel deel van hun tijd besteedden aan wetenschappelijk onderzoek. Het aantal
‘eigen’ studenten, die afstudeerden in één van de natuurwetenschappelijke discipli-
nes, groeide sterk. De Nederlandse overheid investeerde bovendien flink in nieuwe
laboratoria, die werden uitgerust met de modernste onderzoeksfaciliteiten voor
studenten en promovendi. Dat was onder meer nodig omdat het zelfstandig doen
van wetenschappelijk onderzoek een centrale plaats in de opleiding kreeg. De nieu-
we laboratoria werden daarnaast ook gebruikt voor het eigen onderzoek van de
hoogleraren, hoewel ze daar eigenlijk niet voor bedoeld waren, volgens het ada-
gium van Thorbecke dat onderwijs wel maar wetenschap geen voorwerp van staats-
zorg was.4

Ik zal in dit hoofdstuk eerst ingaan op de veranderende maatschappelijke con-
text, en vervolgens op de gevolgen daarvan voor respectievelijk het universitaire on-
derzoek en onderwijs. De nadruk ligt daarbij op de periode tot ongeveer 1930.
Daarna zal ik de gevolgen van de crisis van de jaren dertig bespreken. De scheiding
tussen de twee periodes wordt gemarkeerd door de beroemde rede van H.R. Kruyt
over Hooge School en Maatschappij. 

In veel opzichten ging het goed met de Nederlandse universiteiten rond de eeuw-
wisseling, tijdens de zogenaamde ‘tweede gouden eeuw’. Nederlandse natuurwe-
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nissen, Nut en nog eens nut (2000) 86. Wetenschappers als Mulder verafschuwden deze visie van
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tenschappers hadden nationaal en internationaal een zeer hoog aanzien, wat tot uit-
drukking kwam in vele prijzen en onderscheidingen. Wetenschap was een zaak van
nationaal prestige. Willink sprak van ‘burgerlijk sciëntisme’, een breed gedragen
steun voor wetenschap.5 De vloeibaarmaking van helium door Kamerlingh Onnes
werd bijvoorbeeld verwelkomd als een heldendaad, zeker toen hij er in 1913 de No-
belprijs voor kreeg. Kamerlingh Onnes zei zelf met enige trots dat zijn onderzoek
geen enkel praktisch nut diende.6 Wetenschappelijk prestige was nuttig genoeg,
vergelijkbaar met een sportieve overwinning. Bioloog Went verdedigde zijn schim-
melinstituut met het argument dat het de onafhankelijkheid van Nederland hielp
bewaren door internationaal achting af te dwingen. Het was een wapen in de
‘vreedzamen strijd der volkeren’.7

Maar hoe gunstig de omstandigheden rond 1900 ook waren, er was geen garan-
tie dat dat zo zou blijven. De wetenschappers kregen te maken met allerlei ontwik-
kelingen binnen en buiten de wetenschap, waar ze zich op de een of andere manier
toe moesten verhouden. Dat gold in de eerste plaats voor de toenemende speciali-
sering. In 1876 was de algemene propedeuse op de universiteit afgeschaft, terwijl de
facultaire opleidingen werden gesplitst in verschillende afstudeerrichtingen. Ook
de leeropdrachten van hoogleraren werden steeds specifieker. Die versnippering
zette zich in de twintigste eeuw verder voort. 

De verschillende disciplines binnen de wetenschap organiseerden zich in de eer-
ste helft van de twintigste eeuw rond gespecialiseerde vaktijdschriften. Er kwamen
aparte tijdschriften voor biologen, astronomen en fysici, en ook binnen de discipli-
nes werden specialisaties van elkaar onderscheiden. De tijdschriften werden vaak
uitgegeven door vakverenigingen die in de eerste decennia van de twintigste eeuw
werden opgericht, zoals de Nederlandse Natuurkundige Vereniging. Wetenschap-
pers profileerden zich in de verenigingen en tijdschriften als een aparte beroeps-
groep. Het was een voortzetting van de professionalisering en verwetenschappelij-
king die in de negentiende eeuw was ingezet.8

In 1910 hield zoöloog H.F. Nierstrasz zijn oratie over de vraag: Is specialisatie in
de zoölogische wetenschap heilzaam of gevaarlijk? 9 Hij koos voor het eerste: heil-
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zaam. Specialisatie betekende volgens Nierstrasz niet dat er alleen detailonderzoek
kon worden gedaan: grote vragen konden ook via specialistisch onderzoek beant-
woord worden. Het specialistische onderzoek van Hubrecht had volgens hem bij-
voorbeeld aangetoond dat de grootse theorie van Haeckel, over een complete stam-
boom van het leven op basis van de gastrula, onhoudbaar was. Nierstrasz voegde
daar tevreden aan toe dat Hubrecht had aangetoond dat kritiek op de ‘doorgescho-
ten’ evolutietheorie weer mogelijk was. Zo kon specialistisch onderzoek nuttig zijn
om slordigheden en ongefundeerde aannames aan het licht te brengen en te corri-
geren. 

De meeste academici betreurden echter dat het onmogelijk was om de literatuur
over een hele discipline bij te houden. Specialisatie werd vaak gezien als een be-
dreiging voor brede academische ontwikkeling. Achter deze praktische problemen
lag een dieper probleem. Academici kregen de vrijheid om zuivere wetenschap te
bedrijven, maar tegelijk verloren ze hun status als algemene cultuurdrager. Ze wa-
ren geen geleerden meer, maar experts in een specifieke discipline, die vaak weinig
directe maatschappelijke relevantie leek te hebben. Deze visie werd onder meer in
1917 uiteengezet door kunstcriticus Just Havelaar, in een lezing voor de Amster-
damsche Studenten Vereeniging voor Sociale Lezingen.10 Havelaar beschouwde
specialisatie als een symptoom van de algehele culturele fragmentatie en zielloos-
heid van zijn tijd. De universiteiten dreigden hun cultuur- en karaktervormende rol
in de samenleving te verliezen. 

Het – al of niet vermeende − verlies van de vanzelfsprekende ‘beschavende wer-
king’ van wetenschap was uiteraard van fundamenteel belang voor de discussies
over de inrichting van de universitaire studie, en voor het beeld van academici van
hun maatschappelijke taak. Ad Maas noemde deze ontwikkeling in zijn studie over
de geschiedenis van de natuurkunde aan de Universiteit van Amsterdam een ‘klein
faustisch drama’.11

Veranderingen in het wetenschappelijke landschap

De universiteiten kregen te maken met een sterk veranderende arbeidsmarkt voor
afgestudeerde academici. Zij kwamen steeds vaker terecht in posities buiten de tra-
ditionele ‘geleerde’ beroepen – jurist, dominee, arts of onderwijzer. De groeiende
wederzijdse doordringing van staat, maatschappij en wetenschap zorgde voor een
groeiende vraag naar wetenschappelijk geschoold personeel bij de overheid en in
het bedrijfsleven. Dat stelde universiteiten voor de vraag of ze hun opleidingen aan
moesten passen aan de nieuwe beroepsperspectieven. 

Die vraag werd des te urgenter doordat afgestudeerde natuurwetenschappers op
de arbeidsmarkt steeds meer concurrentie kregen. In 1905 kreeg de Technische
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Hoogeschool (th) in Delft het ius promovendi, waardoor de opleiding gelijkwaar-
dig werd aan die van de universiteiten. Enkele jaren later volgden de Handels-
hoogeschool in Rotterdam en de Landbouwhoogeschool in Wageningen. Aan de
andere kant werden ook de universiteiten uitgebreid. De Universiteit van Amster-
dam kreeg in 1922 bijvoorbeeld een nieuwe faculteit Handelswetenschappen, die in
1935 werd omgedoopt in Economische Wetenschappen. De Vrije Universiteit, die
in 1905 formeel als universiteit was erkend, kreeg in 1930 een faculteit wiskunde en
natuurwetenschappen (de Katholieke Universiteit Nijmegen, opgericht in 1923,
volgde pas na de Tweede Wereldoorlog). Het aantal hoogopgeleiden op de ar-
beidsmarkt groeide dus, en een aanzienlijk deel van de studenten kreeg een veel
praktischer georiënteerde opleiding dan de klassieke universiteiten boden. 

In 1917 maakte de wet-Limburg het voor hbs’ers mogelijk om aan een universi-
teit natuurwetenschappen te studeren. Tot die tijd moesten ze eerst nog een staats-
examen klassieke talen afleggen. Veel natuurwetenschappers hadden aangedrongen
op afschaffing daarvan. Dat deden ze uiteraard niet zonder eigenbelang. De zeven
hoogleraren scheikunde van de universiteiten wilden bijvoorbeeld dat de opleiding
chemische technologie van de th naar de universiteiten zou worden overgebracht.
Om de opleiding toegankelijker te maken moesten hbs’ers dan wel worden toege-
laten.12 Een oproep uit 1915 om hbs’ers toe te laten tot de promotie werd massaal
gesteund door hoogleraren, ingenieurs, artsen en leraren.13 In de oproep stond dat
het staatsexamen zo veel studenten afschrok, dat de universitaire scheikunde ern-
stig werd bedreigd: vrijwel alle studenten kozen voor Delft. Een “verlaging van het
wetenschappelijk peil van ons land op het gebied der natuurwetenschappen” dreig-
de. 

De vraag in hoeverre klassieke talen een onmisbaar onderdeel van de weten-
schappelijke vorming waren, bleef echter ook na de Wet-Limburg onderwerp van
heftige discussies. De meeste natuurwetenschappers waren blij met de nieuwe re-
geling. Maar ook zij vonden meestal dat zelfs een technisch georiënteerde opleiding
een element van ‘vorming’ moest bevatten om wetenschappelijk te mogen heten.
Het negentiende-eeuwse ideaal van persoonlijkheids- of karaktervorming was vol-
gens hen niet verdwenen, ook al was de taak van de universiteit sinds 1876 in dit op-
zicht beperkt.14

De beroepsmogelijkheden voor al die afgestudeerde natuurwetenschappers en
ingenieurs groeiden sterk. Overheidsinstellingen en bedrijven hadden steeds meer
behoefte aan hun expertise. In de eerste helft van de twintigste eeuw kregen ‘des-
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kundigen’ een grotere rol in de samenleving.15 In rechtbanken werden bijvoorbeeld
steeds vaker deskundigen ingezet, vooral psychologen en criminologen. Een ande-
re reden voor de opkomst van deskundigen was de groeiende interventie van de
staat in de maatschappij, bijvoorbeeld in de woningbouw, gezondheidszorg en wet-
geving over arbeidsomstandigheden. Rond de eeuwwisseling werden enkele be-
langrijke wetten hierover aangenomen, bijvoorbeeld de Arbeidswet uit 1898, de
Woningwet uit 1901 en de Ongevallenwet uit hetzelfde jaar. In het Interbellum
werden in de Warenwet (1919) en in de regels van nieuwe keuringsorganisaties zo-
als de kema (1927) allerlei specifieke eisen aan producten vastgelegd. Deze regelin-
gen waren allemaal in hoge mate gebaseerd op adviezen van deskundigen. Ook
voor de handhaving ervan was specialistische kennis nodig. 

Wetenschappers en ingenieurs waren ook nauw betrokken bij enkele grote in-
frastructurele projecten, zoals de aanleg van een landelijk elektriciteitsnet en de aan-
leg van kanalen en spoorwegen. Het bekendste voorbeeld is het werk van Lorentz
voor de Zuiderzeecommissie, die een advies moest uitbrengen over de beste locatie
van de Afsluitdijk. Het leverde Lorentz een enorme populariteit op. Hij werd het
bekendste voorbeeld van een wetenschapper die zijn kennis in dienst stelde van de
maatschappij. 

De wetenschappers die buiten de universiteit werk vonden, kwamen soms in
goed geoutilleerde laboratoria terecht. In de loop van de twintigste eeuw werd er
namelijk steeds meer wetenschappelijk onderzoek buiten de universiteiten gedaan.
Universiteiten kregen dus niet alleen te maken met groeiende concurrentie in het
wetenschappelijk onderwijs, maar ook in het onderzoek. Verschillende bedrijven
richtten bedrijfslaboratoria in, de chemische en elektrotechnische industrie voorop.
Dat was niet helemaal nieuw – in de negentiende eeuw waren er al particuliere keu-
ringslaboratoria geweest − maar de schaal en de grondigheid van het onderzoek dat
er gedaan werd waren dat wel.16 Tijdens de Eerste Wereldoorlog waren veel grond-
stoffen schaars en duur, zodat het de moeite waard was om alternatieven te zoeken.
Dat was een belangrijke impuls voor chemisch onderzoek. De octrooiwet van 1912
betekende bovendien dat een bedrijf langer de vruchten van onderzoek kon pluk-
ken, zonder dat concurrenten er ook van profiteerden.17 Daardoor werd het voor-
deliger om zelf research te doen. Tijdens het Interbellum maakten industriële labo-
ratoria dan ook een enorme groei door. Sommige fabriekslaboratoria werden cen-
tra van hoogwaardig wetenschappelijk onderzoek, met tientallen academici in
dienst.

Kon bioloog Went in 1900 nog verzuchten dat Nederlanders “op industrieel ge-
bied een achterlijk volk” waren, tijdens het Interbellum telde Nederland een aantal
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vooraanstaande bedrijfslaboratoria.18 Het bekendste voorbeeld was natuurlijk het
Natuurkundig Laboratorium (Natlab) van Philips, een bedrijf dat in deze periode
uitgroeide tot een multinational. In het Natlab vonden tientallen afgestudeerde che-
mici en fysici een baan. Het Natlab was overigens niet helemaal representatief voor
alle bedrijflaboratoria. Philips ging er namelijk prat op dat er ook fundamenteel we-
tenschappelijk onderzoek werd gedaan, en dat de onderzoekers alle vrijheid had-
den om zelf hun onderwerpen te bepalen. De reden daarvoor was dezelfde als het
standaardargument voor zuivere wetenschap op de universiteit, namelijk dat onaf-
hankelijk wetenschappelijk onderzoek op de lange termijn het meeste rendement
opleverde. Het Natlab groeide uit tot een belangrijk wetenschappelijk centrum.19

De meeste andere bedrijfslaboratoria konden zich dat niet permitteren. 
Behalve de industrie richtte ook de overheid nieuwe laboratoria op. Er werd bij-

voorbeeld een netwerk van ‘proefstations’ ingericht voor de landbouw in Neder-
land en Nederlands-Indië.20 Buitenzorg op Java werd een belangrijk centrum voor
landbouwkundig onderzoek. Daarnaast kwamen er gespecialiseerde laboratoria
zoals het Waterloopkundig Laboratorium en het Luchtvaartlaboratorium. Al deze
nieuwe instellingen onderscheidden zich van de universitaire laboratoria doordat
het onderzoek dat daar werd verricht een duidelijk omschreven praktisch doel
diende, en in dienst stond van een specifieke economische sector.

Maar de universiteiten kregen niet alleen te maken met maatschappelijke ont-
wikkelingen. Net als tegenwoordig stonden de universiteiten ook in het Interbel-
lum financieel onder druk. Na de Eerste Wereldoorlog, met name in de jaren der-
tig, moest de overheid enkele keren fors bezuinigen, en de universiteiten werden
daarbij niet altijd gespaard. Tegelijk groeide het aantal studenten en werden de in-
strumenten voor wetenschappelijk onderzoek alleen maar duurder, vooral in de na-
tuurkunde. Begin jaren twintig waren de faculteiten natuurwetenschappen en ge-
neeskunde (inclusief academische ziekenhuizen) samen goed voor 80% van de uni-
versiteitsbegroting.21 De bezuinigingen waren misschien niet allemaal even desas-
treus (in een enquête van De Telegraaf uit 1923 vielen de klachten nogal mee22),
maar de hoge uitgaven moesten wel worden gerechtvaardigd. 

Een van de mogelijke rechtvaardigingen was het beroep op academische onaf-
hankelijkheid. In 1921 beklaagde Went zich in de NRC over de slechte salariëring
van hoogleraren.23 Een van de gevolgen was volgens hem dat “de docenten […] ge-
noodzaakt zijn zich bijverdiensten te verschaffen, door het geven van adviezen, het
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houden van lezingen, het schrijven van betaalde tijdschriftartikelen, of hoe dan ook,
iets wat het wetenschappelijk onderzoek en onderwijs niet anders dan schaden
kan”. Went was niet tegen contacten buiten de universiteit, maar zijn boodschap
was dat dat nooit ten koste mocht gaan van de onafhankelijkheid van de weten-
schapper. Praktisch onderzoek moest volgens hem worden overgelaten aan practi-
ci; wetenschappers moesten vrij zijn om zuiver onderzoek te doen zonder zich
door praktische vragen te laten sturen. Dat was uiteindelijk ook voor de praktijk
het beste. Al eerder had hij ondernemers dan ook opgeroepen om zuivere weten-
schap te ondersteunen in de vorm van bijzondere leerstoelen. Uiteindelijk zou dan
de verhouding tussen praktijk en wetenschap veranderen van antithese in synthese,
aldus Went in het typerende taalgebruik van die tijd.24

Zo werd er van alle kanten aan de universiteit getrokken, en daarmee aan de uni-
versitaire wetenschappers. De universiteit is nooit echt een ivoren toren geweest,
maar aan het begin van de twintigste eeuw verdween het ideaal steeds verder achter
de horizon. Ook wetenschappers zelf pleitten overigens vaak voor een groter maat-
schappelijk engagement. Ze vonden dat wetenschap een grotere rol moest krijgen
bij het oplossen van maatschappelijke problemen. Terwijl de wetenschap methoden
probeerde te ontwikkelen om die problemen aan te vatten, waren politici in hun
ogen blijven steken in ideologische bekvechterij. De politici misten afstand en een
onpersoonlijke manier van denken. Wetenschappers hadden die objectiviteit (in
hun eigen ogen) wel, dus hadden ze de verantwoordelijkheid om de politiek van ad-
vies te dienen. Zo moest de maatschappij leren omgaan met de resultaten van de na-
tuurwetenschap. De redactie van De Gids omschreef de technische ontwikkeling
als een groot succes, maar tegelijk beschouwde ze techniek als een ‘monster met
duizend armen’.25 De oncontroleerbaarheid van de gevolgen van de technische ont-
wikkeling was een van de gesignaleerde problemen van de moderniteit.

Het probleem was echter, aldus veel natuurwetenschappers en vooral ook inge-
nieurs, dat politici te weinig kennis hadden van technische of wetenschappelijke za-
ken, terwijl die wel steeds belangrijker werden in de moderne maatschappij. Hoe
kon je leiding geven aan een maatschappij waarvan je zo weinig begreep? Het was
dan ook hoog tijd om de dominantie van juristen in het openbaar bestuur te door-
breken, of ze tenminste de basisprincipes van de natuurwetenschap bij te brengen,
schreef onder anderen chemicus E. Cohen.26 Het stak bijvoorbeeld dat er geen in-
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genieur of natuurwetenschapper in de Raad van State zat, terwijl dat het belang-
rijkste adviesorgaan van de regering was.27

Het meest schrijnende voorbeeld van hoe wetenschap – in de ogen van veel in-
tellectuelen − misbruikt kon worden was natuurlijk de ontwikkeling van chemische
wapens tijdens de Eerste Wereldoorlog. Dat thema werd wel af en toe aan de orde
gesteld, maar de discussie was bij lange na niet zo fel als die over de atoombom na
de Tweede Wereldoorlog. Zoals te verwachten waren het vooral chemici die er over
spraken. Voor H.J. Prins, chemisch industrieel, was het in 1922 aanleiding om elke
‘beschavende werking’ van wetenschap te ontkennen.28 Ieder die iets anders be-
weerde – Prins verwees onder anderen naar de Delftse hoogleraar C.P. Holst – ver-
hulde de waarheid. De Groningse chemicus H.J. Backer sprak in 1916 nog positief
over het belang van de organische chemie in oorlogstijd, maar bij zijn overdrachts-
rede in 1931 voelde hij toch de behoefte aan enige nuancering.29 Hij legde de ver-
antwoordelijkheid voor de inzet van chemische wapens geheel bij politici: weten-
schap kon altijd ten goede of ten kwade worden gebruikt. Backer was uiteindelijk
optimistisch: wetenschap kon altijd haar eigen fouten bestrijden.30

Al deze problemen werden in de jaren dertig urgenter. De economische crisis
zorgde voor een dalende werkgelegenheid voor academici, zodat de concurrentie
tussen afgestudeerde studenten van de universiteiten en de hogescholen heviger
werd. Tegelijk raakte ook de overheid in financiële problemen, wat weer gevolgen
had voor de universiteiten. Maar de crisis had ook een politiek element, omdat de
heersende politieke elite geen afdoende antwoord op de problemen had. Dat sti-
muleerde de groei van antidemocratische stromingen als communisme en fascisme.
In verschillende Europese landen werden dictaturen gevestigd, waaronder grote
landen als Spanje, Italië en Duitsland. De oorzaak werd niet zelden gezocht in het
falen van intellectuele leiders. Ook dat had zijn weerslag op de universiteiten, die
immers pretendeerden die leiders op te leiden. Misschien moest het antwoord op de
crisis dus worden gezocht in een hervorming van de universiteiten. Maar voordat
ik daar verder op inga, is het nodig om eerst wat uitgebreider stil te staan bij de dis-
cussies binnen de universiteiten die daaraan voorafgingen. Daartoe zal ik eerst na-
der ingaan op de debatten over het universitaire onderzoek, en vervolgens op die
over het onderwijs. Beide onderdelen tonen de moeizame zoektocht van de ‘oude’
universiteiten naar hun positie in de ‘nieuwe’ maatschappij. 
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Het belang van onderzoek

Onderwijs gold als de hoofdtaak van de universiteit – een hoogleraar heette niet
voor niets zo – maar onderzoek werd steeds belangrijker. Dat gold vooral in de na-
tuurwetenschappelijke faculteiten. De Groningse bioloog J.W. Moll ging in 1910
zelfs zo ver te stellen dat hoogleraren niet in de eerste plaats docenten waren.31 Maar
juist omdat onderzoek formeel niet hun hoofdtaak was, konden ze zich permitte-
ren om hun eigen interesse te volgen. Kamerlingh Onnes kon tien jaar aan zijn
proefopstelling sleutelen voordat hij met zijn eigenlijke onderzoek begon.32 In de
literatuur over de ‘tweede gouden eeuw’ wordt de relatieve rust en afzondering van
de wetenschappers vaak aangehaald als een van de oorzaken van de bloei.33 Dat
deze schijnbaar idyllische situatie ook negatieve kanten had was geen nieuws: de
Leidse Rector Magnificus L.W.E. Rauwenhoff had daar in 1872 al eens op gewe-
zen. ‘Reine’ wetenschap vereiste rust, maar afzondering kon volgens hem ook lei-
den tot ‘doode geleerdheid’ en een ‘geleerd hofjesleven’.34 In de twintigste eeuw
was echter van afzondering geen sprake meer. De maatschappelijke ontwikkelingen
hadden gevolgen voor de universiteiten, of de wetenschappers dat nu goedkeurden
of niet.  

De universiteiten moesten een evenwicht zien te vinden tussen maatschappelijke
relevantie en wetenschappelijke onafhankelijkheid. Volgens de meeste wetenschap-
pers was dat echter geen probleem. Wetenschap zou alleen maar rijker worden als
nut geen rol speelde. Het maatschappelijk nut van universiteiten was indirect.35

Maar tegelijkertijd nam de kritiek toe dat de universiteiten zich van de maatschap-
pij hadden vervreemd. Juist omdat natuurwetenschap in alle hoeken van de samen-
leving doordrong, groeide de druk op universiteiten om praktisch bruikbaar on-
derzoek te doen. Dat leidde tot discussies over academische vrijheid en over het
‘wetenschappelijk’ gehalte van toegepast onderzoek. 

Tot de jaren twintig waren er wel enkele natuurwetenschappers die in hun ora-
tie hardop durfden te zeggen dat hun onderzoek geen enkel praktisch nut had. On-
der hen waren naast de al genoemde Kamerlingh Onnes vooral vooraanstaande as-
tronomen als A.A. Nijland, Ejnar Hertzsprung en Willem de Sitter.36 Dat veran-
derde na de jaren twintig, toen een nieuwe generatie wetenschappers de fakkel
overnam. Dat wil natuurlijk niet zeggen dat iedereen zich op toegepaste weten-
schap stortte, maar het zegt misschien wel iets over de ‘politieke incorrectheid’ van
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de ivoren toren. Er werd veel vaker gesproken over de noodzaak van betere aan-
sluiting bij de maatschappij. 

Zelfs astronomen zochten een rechtvaardiging voor hun onderzoek; zo sugge-
reerde Anton Pannekoek in 1925 dat het bestuderen van de fysische processen in
sterren ooit van nut kon zijn bij het vinden van nieuwe energiebronnen.37 De mo-
gelijkheid dat nucleaire processen verantwoordelijk waren voor de enorme ener-
gieproductie in sterren opende interessante nieuwe perspectieven. Zijn collega De
Sitter zag daar een jaar later overigens ook de gevaren van in: “laten wij hopen dat
de menschheid hierin [in het omzetten van massa in energie] niet zal slagen voordat
de tegenwoordig gebruikelijke methoden om geschillen tusschen groote groepen
menschen te beslechten tot een lang vergeten barbaarsch verleden zullen behoor-
en.”38 Zowel Pannekoek als De Sitter zagen ook een andere toepassing voor astro-
nomie: ze beschouwden sterrenkunde als een cruciale schakel in de ‘eenheid der
wetenschappen’, in deze periode een belangrijk thema in veel literatuur over we-
tenschap. In het heelal kwamen immers temperaturen, massa’s en dichtheden voor
die in geen enkel aards laboratorium bereikbaar waren. Astronomische waarne-
mingen waren dus van groot belang voor de kennis van de fundamentele eigen-
schappen van materie.39

Vooral wiskunde had het imago abstract en theoretisch te zijn. De Groningse
wiskundige en ex-marineofficier J.A. Barrau sprak in 1926 zelfs over “de onbe-
mindheid der wiskunde”.40 In oktober 1902 hielden twee dagen na elkaar twee
hoogleraren een oratie over de verhouding tussen wiskunde en toegepaste weten-
schap: fysicus H.E.J.G. Du Bois in Utrecht en wiskundige P. Zeeman Gzn in Lei-
den.41 Du Bois beklaagde zich over de kunstmatige scheiding die was ontstaan tus-
sen wiskundige en toegepaste natuurkunde. Hij was zelf opgeleid in Delft en had
dus veel affiniteit met toegepaste wetenschap, terwijl hij een aanstelling kreeg in
mathematische fysica. Volgens hem was de overstap echter minder groot dan die op
het eerste gezicht leek. Zeeman benadrukte dat zuivere wiskunde pas in deze pe-
riode een zelfstandige discipline werd. Hij pleitte voor meer aandacht en waarde-
ring voor toegepaste wiskunde in het universitaire onderwijs. Als voorbeeld noem-
de hij benaderingstechnieken voor wiskundige problemen: die waren wetenschap-
pelijk misschien minder gewenst dan exacte oplossingen, maar ze waren van groot
belang voor toepassingen. 

Twee Groningse wiskundigen benadrukten dat praktisch nut nooit sturend
mocht zijn in het onderzoek. De moderne natuurkunde had aangetoond dat zelfs
de meest exotische wiskunde in principe ooit toegepast kon worden, zei J. Wolff in
1917.42 Zijn collega J.G. van de Corput stemde in met een citaat van Poincaré waar-
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in die zei dat wiskunde weliswaar nuttig kon zijn, maar dat dat slechts van secun-
dair belang was.43 Hij voelde blijkbaar niet de behoefte zijn vak te verdedigen met
het argument van praktisch nut, ook al was het in die periode in Groningen lang
niet vanzelfsprekend dat er twee hoogleraren wiskunde waren. Iedere keer als een
hoogleraar vertrok – en dat gebeurde in Groningen nogal vaak – dreigde opheffing
van een leerstoel.44

De wiskundigen en astronomen vonden toegepaste wetenschap dus een afgelei-
de van ‘echte’ wetenschap. Dat was niet vanzelfsprekend. Heymans vond dat het
twee totaal verschillende terreinen waren, die ieder hun eigen waarden hadden.45

Aan de andere kant vond de chemicus Backer dat er helemaal geen fundamenteel
onderscheid te maken was tussen zuivere en praktische wetenschap.46 Hij sprak
uiteraard over scheikunde, waar de situatie heel anders was dan bij wiskunde. De
chemici hadden vaak nauwe contacten met de industrie. Ze hadden ook veel direc-
ter last van de concurrentie van de Technische Hoogeschool in Delft. 

Wat als ‘wetenschappelijk’ werd beschouwd verschilde dus per vak. Ieder wilde
zijn eigen vak zo veel mogelijk wetenschappelijke status geven. Volgens de wet van
1876 was de taak van de universiteit immers omschreven als het opleiden van zelf-
standige wetenschappers en het wetenschappelijk vormen van overige studenten.
Techniek en praktische toepassing konden dus alleen een plaats krijgen binnen de
universiteit als ze ‘toegepaste wetenschap’ konden worden. Het begrip is een com-
promis tussen maatschappelijke relevantie en het ideaal van onafhankelijke weten-
schap. 

De nieuwe industriële laboratoria probeerden vaak banden met de universiteiten
aan te knopen.47 Veel hoogleraren waren als adviseur verbonden aan bedrijven.
Kruyt had bijvoorbeeld een indrukwekkend aantal functies bij grote Nederlandse
ondernemingen. Een ander voorbeeld is de Groningse hoogleraar farmacie Dirk
van Os, die zich op vele manieren inzette voor de economische ontwikkeling van
Noord-Nederland. Van de Leidse fysicus Paul Ehrenfest is bekend dat hij goede
contacten had bij Philips, waar hij regelmatig lezingen hield. 

Particuliere financiering was in de eerste helft van de twintigste eeuw lang niet zo
belangrijk als tegenwoordig, maar er waren wel degelijk samenwerkingsprojecten
met bedrijven. Bijvoorbeeld in de vorm van bijzondere leerstoelen. Het bekendste
voorbeeld was Gilles Holst, de oprichter van het Philips Natlab. Toen Holst in
1929 bijzonder hoogleraar werd in Leiden, stelde hij in zijn rede techniek simpel-
weg gelijk aan toegepaste wetenschap.48 Daarom moesten technische opleidingen
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een voldoende wetenschappelijk gehalte hebben, en waren aan de andere kant we-
tenschappers hard nodig in industriële laboratoria. 

Toen H.B.G. Casimir, een leerling van Ehrenfest, in 1939 zijn oratie hield, zette
hij een andere visie op waarneming, theorie en toepassing in de natuurkunde uit-
een.49 Hij gaf een heel eigen invulling aan de gebruikelijke termen. Volgens hem was
er sprake van drie stadia in de ontwikkeling van een natuurkundige discipline die
elkaar steeds opvolgden. In de eerste, analytische fase stond het zoeken naar afzon-
derlijke regels centraal. Dat was bijvoorbeeld het geval in de mechanica tot de tijd
van Newton. In de volgende fase, de synthetische, werden die regels samengesmeed
tot een theorie, die ook kon worden toegepast op gebieden waar zij niet oorspron-
kelijk voor bedoeld was. Casimir noemde de quantummechanica als voorbeeld van
een theorie in deze fase. De laatste fase was het technische stadium, waarin de theo-
rie kon worden toegepast om de natuur te manipuleren. 

Na de Tweede Wereldoorlog volgde Casimir Holst op als directeur van het Phi-
lips Natlab. Het Natlab stond bekend als industrieel laboratorium waar ook fun-
damenteel onderzoek werd gedaan. Casimir geloofde sterk in de spin-off visie op
wetenschappelijk onderzoek: je wist nooit van tevoren wat een onderzoek op zou
leveren, maar het was altijd wel iets. In de geciteerde rede noemde hij de ontdek-
king van supergeleiding als voorbeeld van een onverwacht resultaat van het lage-
temperatuuronderzoek in Leiden. Dat onderzoek was nog niet in de technische fase
beland, maar Casimir twijfelde er niet aan dat dat nog wel zou komen. 

Mensen als Went en Kruyt pleitten wel voor een hechtere band tussen universi-
teit en maatschappij, maar binnen hun eigen instituten deden ze daar weinig aan.
Dat gold echter niet voor iedereen. Vanaf 1913 werkte de Utrechtse fysicus W.J.H.
Moll nauw samen met de Delftse instrumentenbouwer P.J. Kipp & Zn.50 Het be-
kendste voorbeeld is echter de fysicus L.S. Ornstein, die vanaf de jaren twintig op
zijn laboratorium samenwerkte met ingenieurs en bedrijfstechnici. 

Ornstein, een leerling van Lorentz, was in 1921 een van de oprichters van de Ne-
derlandse Natuurkundige Vereniging.51 Naast zijn wetenschappelijke werk is hij
ook bekend geworden door zijn activiteiten voor de Nederlandse Zionistenbond.
Ook had hij contacten met de Signifische Kring rond Frederik van Eeden en was hij
een pleitbezorger van Montessorionderwijs. Zijn toepassingsgerichte onderzoek
begon met de samenwerking met de Warmtestichting, een organisatie die onder-
zoek deed naar isolatie en brandstofgebruik. Het initiatief daartoe dateerde uit de
tijd van brandstofschaarste tijdens de Eerste Wereldoorlog. Deze Warmtestichting
deed haar onderzoek in het laboratorium van Ornstein. Later werd er op Ornsteins
laboratorium ook elektrotechnisch onderzoek gedaan, in samenwerking met onder
meer de kema. 

Het toegepaste onderzoek in Utrecht breidde zich steeds verder uit. Ook ver-
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lichtingskunde kreeg een plaats in het laboratorium. Een bekend resultaat van de
samenwerking tussen het laboratorium en het bedrijfsleven was de Ornsteinlamp,
die door de glasfabriek in Leerdam in productie werd genomen. Een andere vorm
van samenwerking waren bijzondere leerstoelen in onder meer verlichtingskunde,
elektrotechniek en octrooirecht die begin jaren dertig op initiatief van Ornstein
werden ingesteld.52 De financiering verliep via allerlei genootschappen en stichtin-
gen, maar het geld was afkomstig uit het bedrijfsleven.

De contacten van hoogleraren met bedrijven waren uiteraard gunstig voor de be-
drijven, die konden profiteren van de kennis van de academici, en voor de hoogle-
raren, die een aardige bijverdienste hadden. Maar zij waren niet de enigen die er baat
bij hadden. Een belangrijke overweging om goede banden met de industrie aan te
knopen gold de toekomstperspectieven van studenten. Door hun goede contacten
konden Kruyt en Ornstein veel van hun promovendi aan een baan helpen bij Phi-
lips, de Bataafsche Petroleum Maatschappij of de Algemeene Kunstzijde Unie.53

Ongeveer de helft van Ornsteins 92 (!) promovendi vond een betrekking in de in-
dustrie, waarvan een groot deel bij Philips. 

Maar voor Ornstein was het niet alleen een pragmatische kwestie. Hij vond dat
technische natuurkunde niet van de ‘gewone’ natuurkunde te scheiden was, en dat
beide op de universiteit thuishoorden.54 Bovendien kon de wetenschap ervan pro-
fiteren: zoals de natuurkunde een impuls gaf aan de wiskunde, kon techniek die ge-
ven aan natuurkunde. Toch voegde ook Ornstein eraan toe dat de wetenschap vrij
moest zijn in haar ontwikkeling, en dat “geen programma, geen systematiek en geen
organisatie ons helpen kan, als wij de vrije ontwikkeling van het natuurkundige
denken bevorderen willen”.55

Ook fysicus A. Michels van de UvA werkte samen met bedrijven in zijn onder-
zoek.56 Bij hem lijkt de belangrijkste reden een financiële te zijn geweest: met het
geld van de bedrijven kon hij veel dure instrumenten aanschaffen, die anders voor
de gemeentelijke universiteit onbetaalbaar zouden zijn geweest. Michels richtte
zich vooral op hoge-drukfysica. Zijn laboratorium stond bekend als een van de best
geoutilleerde instellingen ter wereld. Michels beweerde dat hij, anders dan Orn-
stein, zelf de regie hield over zijn onderwerpskeuze. Hij verwelkomde de financie-
ring, maar hield vol dat hij nooit in opdracht van buitenstaanders onderzoek deed.
Of dat in de praktijk ook zo was wordt echter door historicus Maas betwijfeld.57

De UvA had overigens ook op andere terreinen relatief veel contacten met het be-
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drijfsleven. In 1922 was zij de eerste universiteit die een faculteit Handelsweten-
schappen oprichtte. Farmacoloog E. Laqueur had zelfs zulke hechte banden met de
farmaceutische industrie dat hij door de curatoren van de universiteit op de vingers
werd getikt, omdat ze vreesden voor belangenverstrengeling.58 Laqueur was in 1923
medeoprichter van de nv Organon. 

Naast de directe contacten van wetenschappers met bedrijven werd er ook ge-
werkt aan een nieuwe organisatie waarin universiteiten en industrie samen zouden
gaan werken: de organisatie voor Toegepast Natuurwetenschappelijk Onderzoek
(tno). Het idee daarvoor kwam voort uit een initiatief van de Koninklijke Akade-
mie van Wetenschappen, aan het einde van de Eerste Wereldoorlog, voor de instel-
ling van een ‘Wetenschappelijke Commissie voor Advies en Onderzoek in het be-
lang van Volkswelvaart een Weerbaarheid’. Deze commissie, onder voorzitter-
schap van Lorentz, moest zich bezig houden met onderzoek naar bijvoorbeeld ver-
vanging van grondstoffen die door de oorlog moeilijk verkrijgbaar waren. Door het
einde van de oorlog was de doelstelling van de commissie-Lorentz al snel achter-
haald, maar het initiatief werd uiteindelijk de aanzet tot de oprichting in 1932 van
tno. Van belang hierbij was dat dit buiten de universiteiten om ging. Academici
wilden er wel aan meewerken maar toegepaste wetenschap hoorde volgens velen
van hen niet thuis op de universiteit. In theorie tenminste, want in de praktijk werd
direct toepassingsgericht onderzoek steeds belangrijker.

De tegenstelling tussen zuivere en toegepaste wetenschap was niet vanzelfspre-
kend. De invulling van de begrippen veranderde per plaats en periode. In de vroe-
ge negentiende eeuw werd het onderscheid nauwelijks gemaakt; dat gebeurde pas
in de loop van de hier beschreven discussies. Er was geen sprake van twee duidelij-
ke partijen in de discussies, de aanhangers van zuivere wetenschap aan de ene kant
en verdedigers van toegepaste wetenschap aan de andere. Kruyt sprak bijvoorbeeld
van ‘toepasbare wetenschap’. Op dezelfde manier is aan de woordkeus van de Wa-
geningse hoogleraar S.P. Ham diens perspectief te zien: het exacte tegendeel van
Kruyt. Ham schreef in een brochure over ‘toepassende’ wetenschap, om te bena-
drukken dat het aan de Landbouwhogeschool niet ging om het toepassen van we-
tenschap die elders was geproduceerd, maar om een zelfstandige discipline die toe-
passing als doel had.59

De verschillende begrippen waren vooral retorische instrumenten die de auto-
nomie van de universiteiten moesten benadrukken. ‘Toegepaste wetenschap’ was
een uitvloeisel van de discussie over wat universiteiten wel of niet moesten doen.
‘Zuivere wetenschap’ werd de naam voor onderzoek dat geen directe toepassing
had, maar door het op deze manier te onderscheiden van toegepaste wetenschap
kreeg het een zelfstandige legitimering. Andersom hadden ingenieurs belang bij het
definiëren van techniek als ‘toegepaste wetenschap’, zoals Kline heeft beschreven.60

Daarmee kreeg techniek namelijk ook wetenschappelijke status. De nieuwe defi-
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niëring werd door universiteiten overgenomen, omdat het hun wetenschappelijke
onderzoek een maatschappelijke legitimering gaf. Door onderscheid te maken tus-
sen ‘zuivere’ en ‘toegepaste’ wetenschap, en de zaak zo voor te stellen dat de twee-
de een afgeleide van de eerste was, werd zuivere wetenschap een zaak van algemeen
belang. Technische ontwikkeling was immers de motor van de economie, en als
universiteiten met hun zuivere wetenschap de ontwikkeling van techniek konden
ondersteunen, profiteerde de maatschappij daarvan. De universiteiten hadden be-
lang bij een heldere taakverdeling: zuivere wetenschap op universiteiten en toege-
paste wetenschap op hogescholen. Ze wilden zich in hun onderzoek zo min moge-
lijk laten leiden door de eventuele toepassingen. Zo werd er, onder druk van de roep
om maatschappelijke relevantie, een tegenstelling gecreëerd.

Wetenschappelijke vorming

De belangrijkste maatschappelijke taak van universiteiten was niet onderzoek,
maar onderwijs. In artikel 1 van de wet uit 1876 werd de doelstelling van het hoger
onderwijs geformuleerd als: “de vorming en voorbereiding tot zelfstandige beoefe-
ning der wetenschappen en tot het bekleeden van maatschappelijke betrekkingen,
waarvoor eene wetenschappelijke vorming vereischt wordt”. De invulling van het
tweede deel van die opdracht was onderwerp van veel discussie. Om welke maat-
schappelijke betrekkingen ging het? Hoe zag die wetenschappelijke vorming er uit?
Hoe ver moest de voorbereiding op de maatschappelijke praktijk gaan? 61

In 1876 waren er verschillende afstudeerrichtingen ingesteld. Maar net als in het
onderzoek was ook in het onderwijs verdere specialisering onontkoombaar. Het
was onmogelijk om in een paar jaar een zelfstandige beoefenaar van wetenschap te
worden in de hele natuurkunde of biologie. Daardoor werd de ‘wetenschappelijke
vorming’ uit de wet in gevaar gebracht, dachten veel hoogleraren. ‘Wetenschappe-
lijke vorming’, ook wel ‘algemene of ‘academische’ vorming (de termen werden
vaak door elkaar gebruikt), werd vaak beschouwd als de kern van de universitaire
opleiding. Wat die vorming precies inhield kon van spreker tot spreker verschillen.
Het ging in ieder geval niet alleen om wetenschappelijk of kritisch leren denken,
maar ook om inzicht in de filosofische grondslagen van de wetenschap en cultuur.62

Door de specialisering en de nadruk op wetenschapsbeoefening kwamen die ele-
menten in gevaar. In de eerste helft van de twintigste eeuw groeide dan ook het aan-
tal pleidooien voor wijsbegeerte als onderdeel van academische vorming.63 Het was
een tegenwicht tegen fragmentatie van binnen wetenschap en maatschappij, dacht
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men. Een deel van de vorming vond echter buiten de universiteit plaats. In 1876 was
de algemene propedeuse al van de universiteiten overgeheveld naar de gymnasia.  

Fragmentatie was niet het enige probleem waar de universitaire opleidingen mee
te maken kregen. Rond de eeuwwisseling werd er ook veel geklaagd over de op-
pervlakkigheid en jachtigheid van het onderwijs – eveneens typisch ‘moderne’ pro-
blemen. A.E.J. Holwerda, historicus van de oudheid te Leiden, schreef in 1902 in
Onze Eeuw een artikel over de ‘oorzaken der overlading’. Hij constateerde een
‘geestelijke overspanning’ bij de jeugd, die hij weet aan de zware examendruk,
waardoor studenten onder hoge druk veel feiten moesten kunnen reproduceren
zonder dat de kennis de tijd had om te bezinken.64 Ook de Groningse hoogleraar
theologie I. van Dijk waarschuwde tegen ‘overlading’. Hij publiceerde in 1905 zijn
boek Vota Academica, een van de uitgebreidste pleidooien voor algemene vor-
ming.65 Feitenkennis alleen was niet voldoende, integendeel: volgens Van Dijk leid-
de te veel boekenkennis tot “gaggelen als een eend, die zich verslikt heeft”.66 Vol-
gens hem was de belangrijkste taak van de universiteit om haar studenten te leren
zelfstandig na te denken, en om ze te doen inzien hoe moeilijk dit was. 

Het concrete belang van deze algemene vorming was gelegen in de veranderen-
de arbeidsmarkt. De vraag was of, en zo ja hoe, de universiteiten hun opleidingen
daaraan aan moesten passen. Chemicus G. Hondius Boldingh, zelf afkomstig uit de
industrie, pleitte in 1909 voor een kortere en minder theoretische opleiding voor
chemici: nu waren ze vaak overgekwalificeerd (en dus onderbetaald) voor het werk
dat ze in de praktijk gingen doen.67 Ook bioloog A.A.W. Hubrecht vond een bre-
de klassieke vorming niet voor iedereen nodig.68 Hij vreesde voor te veel eenvor-
migheid (hij doelde overigens vooral op de vooropleiding van de studenten, niet op
de universitaire opleiding zelf). Hubrecht pleitte voor een grondige hervorming van
het onderwijssysteem, gericht op de individuele kwaliteiten van de leerling. Hij be-
sloot zijn artikel met de woorden: “Aankweeking van de individualiteit strookt ook
geheel met onzen volksaard. Dit tot grondslag van ons onderwijs te verheffen zij
eene leuze, die de versterking van ons nationaliteitsgevoel en daarmede het weer-
standsvermogen van het Nederlandsche volk niet anders dan ten goede kan ko-
men.”69

Een opleiding tot zelfstandig denkende intellectueel was de beste voorbereiding
op het ‘rijke praktische menschenleven’, zei Moll in 1910.70 Moll nam de brede vor-
ming zeer serieus. Hij benadrukte het belang van vrije studie; hij beschouwde we-
tenschap als ‘voedsel voor de geest’. Tegelijk zei hij dat de universiteit behalve een
plaats voor ‘vrije wetenschap’ ook een vakschool was. Daarom betreurde hij de
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scheiding tussen universiteiten en hogescholen: hij wilde liever alles bij elkaar bren-
gen in één breed instituut. 

Om dezelfde reden pleitte Moll er voor om het kunstonderwijs in de universiteit
te integreren, en hij suggereerde zelfs dat sport er ook bij hoorde. Nederland had
geen traditie van universitaire sport, zoals die bijvoorbeeld in de negentiende eeuw
in Cambridge was ontstaan.71 Pas in de jaren dertig kregen universiteiten oog voor
lichamelijke opvoeding. In Groningen werd in 1935 een Academische Commissie
voor Lichamelijke Opvoeding opgericht, die samenwerkte met studentensportver-
enigingen. Dit was een initiatief van fysioloog F.J.J. Buytendijk, een van de actief-
ste pleitbezorgers van lichamelijke oefening.72 Dat niet alle biologen er zo over
dachten blijkt uit een opmerking van Went, geciteerd door Koningsberger in een
necrologie. Went beschouwde sport als een “verheffing van brute kracht tegenover
de geest”, waar hij als pacifist niets van moest hebben.73

De kern van al deze discussies was de vraag of een wetenschappelijke opleiding
een beschavende werking heeft. Het idee dat wetenschappelijke kennis bijdraagt tot
de beschaving van de mensheid was al heel oud, maar de manier waarop dat zou ge-
beuren werd in deze periode ter discussie gesteld. H.J. Prins schreef in 1917 in het
Chemisch Weekblad dat versnippering en specialisatie er voor zorgden dat natuur-
wetenschap slechts vakkennis werd, waardoor haar beschavende werking geheel
verloren ging. 74 Geleerdheid was nog geen beschaving, aldus Prins. Sterker nog: de
eenzijdigheid van specialistisch onderwijs zou ertoe kunnen leiden dat studenten
elders hun behoefte aan harmonie en eenheid zouden bevredigen, bijvoorbeeld in
een onverantwoord mysticisme. Dat moest voorkomen worden. Het middel daar-
toe was onderwijs in filosofie en logica, waardoor natuurwetenschap en algemene
vorming op een verantwoorde manier konden worden verenigd. Hierin verschilde
Prins van mening met E. Cohen, die zijn studenten met dezelfde motivatie juist
waarschuwde tegen de gevaren van een te vroege confrontatie met wijsbegeerte.75

In 1921 kwam er een nieuw Academische Statuut waarin binnen de academische
opleidingen meer ruimte werd gecreëerd voor vrije studie, in de hoop dat studen-
ten die zouden gebruiken voor algemene vorming. Maar dat moest natuurlijk niet
ten koste gaan van de bestaande opleidingen. Went juichte het nieuwe Statuut toe,
maar merkte op dat er veel protest was tegen het feit dat wijsbegeerte voortaan kon
gelden als hoofdvak in de faculteit wis- en natuurkunde.76 Liever zou hij een nieu-
we faculteit instellen waarin wijsbegeerte, logica en zuivere wiskunde verenigd wa-
ren. Iedere student zou daar vroeger of later mee te maken krijgen. 
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In 1921 werd ook vastgelegd dat het doctoraal examen het belangrijkste diploma
was: het ‘civiel effect’ werd voortaan gelegd bij de titel doctorandus of meester, in
plaats van bij de doctorstitel. Daardoor werd de doctorstitel in principe gereser-
veerd voor studenten die een carrière binnen de wetenschap ambieerden. De ver-
schillende doctorstitels werden intussen afgeschaft: voortaan was er maar één doc-
toraat per faculteit. De reden daarvoor was dat het doctoraat door de komst van
nieuwe afstudeerrichtingen te versnipperd dreigde te raken. Dat was ongewenst,
volgens de referendaris van het ministerie van okw, want het doctoraat zou daar-
door “zijne wetenschappelijke waarde verliezen; het wordt eene akte van be-
kwaamheid in een bepaald vak. De universiteit krijgt daardoor het karakter van
eene vakschool. Dat nu is zij naar wezen niet.”77 Dit is een directe echo van de ar-
gumenten van de academici voor algemene vorming en tegen al te toepassingsge-
richt onderzoek. 

Het was overigens de vraag of de studenten wel op die algemene vorming zaten
te wachten. In 1922 haalde geoloog Rutten hard uit naar wat hij, onder verwijzing
naar Schiller, ‘broodstudenten’ noemde.78 Zij hadden volgens hem niets te zoeken
op een natuurwetenschappelijke faculteit en legden een onevenredig zwaar beslag
op de toch al zo belaste hoogleraren. Wie studeerde uit sociale of materiële ambitie
zat volgens hem verkeerd: alleen “dorst naar kennis of liefde voor onderzoek” was
een geschikte basis. Hoogleraren hadden daarbij de taak hun studenten op het goe-
de pad te leiden tussen dilettantisme en overmatige specialisatie. De tijd dat brede
encyclopedische studie nog mogelijk was, was sinds de achttiende eeuw voorbij. 

Dat betekende volgens Rutten echter niet dat iedere student zelf wetenschapper
moest worden. Integendeel; hij beschouwde het als een gegeven dat het grootste
deel van de afgestudeerden docent zou worden aan een hbs of gymnasium, of in de
praktijk zou gaan werken. In zijn rede ging hij na of de universiteit wel een goede
voorbereiding bood voor deze werkkringen. Zijn conclusie was gematigd positief.
Toekomstige docenten zouden gebaat zijn bij meer aandacht voor pedagogische
kwaliteiten, maar de brede kennis van de natuurwetenschappen uit de kandidaats-
fase van de studie kwam hun toch goed van pas. Rutten hoopte dat het nieuwe Aca-
demische Statuut daar geen verandering in zou brengen: in de nieuwe regeling werd
de breedte van de kandidaatsfase beperkt tot drie vakken. 

De voorbereiding van studenten voor een carrière in de praktijk was wat inge-
wikkelder. Rutten dacht hierbij als geoloog vooral aan onderzoek in dienst van
proefstations en industrie, bijvoorbeeld onderzoek naar winbare delfstoffen. Stu-
denten werden aan de universiteit wel goed opgeleid voor dit onderzoek, maar min-
der voor het ‘drukke, woelige leven’ waar ze buiten de universiteit in terecht zou-
den komen. Ook waren ze niet voorbereid op de economische afwegingen die ze
moesten maken bij beslissingen of bepaalde grond geschikt was voor landbouw of
ontginning. De meesten konden dat echter gemakkelijk leren, omdat ze al kritisch
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hadden leren denken. Daarin lag het belang van algemene vorming. Alleen een klei-
ne groep studenten met ‘zeer gespecialiseerden aanleg’ zou de overgang van uni-
versiteit naar praktijk nooit kunnen maken en in het onderzoek werkzaam blijven.

Rutten vond niet dat de universiteit zelf praktische vaardigheden moest gaan on-
derwijzen, maar ‘achting voor de toegepaste wetenschap’ hoorde volgens hem wel
thuis in het curriculum. Verder moesten studenten die de toegepaste kant opgingen
zo snel mogelijk afstuderen. Dan konden ze des te eerder de praktijk in om het
praktische deel van hun vorming te ontvangen. Een proefschrift schrijven was voor
toekomstige docenten en praktische werkers dan ook niet nodig. Maar ook voor
toekomstige wetenschappers gold dat ze onnodig lang over hun studie deden. Stu-
deren was simpelweg te aangenaam geworden, verzuchtte hij.79

De klacht van Rutten over ongeïnteresseerde studenten was, zoals hij zelf ook
toegaf, van alle tijden. Dat bleek ook uit een enquête van De Telegraaf uit 1923. De
geïnterviewden waren hoogleraren van de faculteiten geneeskunde en natuurwe-
tenschappen van verschillende universiteiten.80 Velen van hen klaagden dat hun stu-
denten niet waren geïnteresseerd in academische vorming, maar alleen zo gauw mo-
gelijk wilden afstuderen (wat overigens blijkbaar niet lukte, gezien de vele klachten
in redevoeringen over de te lange studieduur). De Amsterdamse fysicus Zeeman be-
treurde dat promoveren niet meer verplicht was. Zonder promotie was volgens hem
van een echte wetenschappelijke opleiding eigenlijk geen sprake. 

In dezelfde enquête kwam ook L. Bouman, hoogleraar psychiatrie aan de vu, aan
het woord, die ook veel studenten van de gemeentelijke universiteit onder zijn hoe-
de had. Hij vond de studenten allemaal nogal zwaar op de hand. Ze beoefenden
meer sport dan vroeger en ze dronken minder, en ze leefden in het algemeen so-
berder. Maar, voegde hij daaraan toe: “ze zijn in meerdere mate dan vroeger zwaar
aangelegd en tot diepzinnige bespiegelingen geneigd, hetgeen niet steeds gepaard
gaat met drang naar wetenschappelijk werk”.81 Een collega zag die ontwikkeling al
langer: sinds 25 jaar waren de studenten minder zorgeloos en luchthartig dan de vo-
rige generatie. Het tekende de ‘ernst der tijden’. Niet alleen ontbrak de ‘heilige
drang’ naar wetenschap (aldus UvA-anatoom L. Bolk), maar er waren zelfs enkele
geheelonthouders gesignaleerd. Dat kon toch nooit een goede voorbereiding zijn
op een maatschappelijke positie? Het studentenleven werd beschouwd als een be-
langrijk element in de persoonlijkheidsvorming van de student. 

Net als de hierboven geciteerde Cohen beschouwden de hoogleraren uit de en-
quête deze filosofische neiging blijkbaar niet als een gunstige ontwikkeling en, op-
merkelijk genoeg, ook niet als voorbeeld van academische vorming. De vorming die
hen voor ogen stond was breder dan het klassieke of geleerde vormingsideaal uit de
negentiende eeuw. De nieuwe invulling van ‘vorming’ had ook een sterk maat-
schappelijk element.
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De redactie van De Telegraaf concludeerde uiteindelijk dat de wetenschappers
zelf trots waren op de Nederlandse wetenschap van de afgelopen halve eeuw, en dat
ze veel vertrouwen hadden in de toekomst, ondanks de bezuinigingen op het on-
derwijs. De enquête was in de eerste plaats bedoeld om de gevolgen van die bezui-
nigingen te inventariseren, maar tot verbazing van de redactie vonden de meeste
geïnterviewden dat het allemaal wel meeviel. Dat gold vooral voor medici; chemici,
onder wie E. Cohen, waren minder berustend. De redactie van De Telegraaf was
zelf ook pessimistisch: te veel bezuinigen zou een “ramp voor ons vaderland” zijn.
Wetenschap was geen luxe, maar noodzaak. En als er dan echt bezuinigd moest
worden, dan liever op gebouwen en faciliteiten dan op personeel. Hersens waren
immers tegelijk waardevoller en goedkoper dan stenen.82

De filosofische neiging van studenten werd ook geïllustreerd door de grote be-
langstelling voor lezingen over filosofie. Vaak werd die populariteit toegeschreven
aan Bolland, die volle zalen trok met zijn spectaculaire voordrachten.83 Later trok-
ken de lezingen van Clay, docent filosofie in Delft, ook veel publiek, zowel in zijn
thuisstad als in Wageningen.84 Ook de lezingen van filosoof H.J. Pos waren popu-
lair, constateerde Kramers in Het Kouter.85 Hij wist niet goed of hij daar blij mee
moest zijn: filosofie kon gemakkelijk leiden tot irrationaliteit, denkhoogmoed en
dromerigheid. Kramers vergeleek het zelfs met opium. Maar een bezinning op de
waarde van wetenschap en de relativiteit van kennis juichte hij wel toe. Filosofie
kon worden ingezet als oefening voor de geest, zolang ze maar niet als waarheid
werd gepresenteerd. Kramers pleitte voor onderzoek naar de ‘voedzaamheid der fi-
losofie’. Hij was overigens wel voorstander van de instelling van een leerstoel in fi-
losofie van de exacte wetenschappen.

In 1931 hield de Nederlandse afdeling van het Kant-Gesellschaft een congres
over ‘De wijsbegeerte in haar verhouding tot ons hooger onderwijs’, een kwestie
die volgens voorzitter Leo Polak “van groot actueel practisch en cultureel belang”
was in “onzen veelszins gedesoriënteerden, verwarden en verscheurden tijd”.86 De
problemen van de moderniteit waren blijkbaar nog steeds actueel. Onder de spre-
kers waren Clay, Jordan en Kohnstamm. De laatste waarschuwde om niet te ver van
de nuchtere werkelijkheid af te drijven. Filosofisch hobbyisme hoorde niet thuis
aan de universiteit.87 Hier zien we dezelfde afkeer van al te vrijblijvende diepzin-
nigheid als bij Cohen, Kramers en de geënquêteerden uit De Telegraaf. 

De universiteiten probeerden op verschillende manieren hun studenten buiten
hun eigen discipline te laten kijken. In Leiden organiseerden Huizinga en bioloog
L.G.M. Baas Becking begin jaren dertig een collegereeks over wetenschap en we-
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reldbeeld rond 1700, waarin later ook wetenschapshistoricus E.J. Dijksterhuis op-
trad.88 In Groningen werd in de collegeroosters ruimte vrijgehouden voor de colle-
ges van filosoof Polak op zaterdagochtend. Groningen organiseerde aan het einde
van de jaren dertig bovendien drie interfacultaire leergangen: collegeseries waarin
sprekers van de verschillende faculteiten elkaar afwisselden over een algemeen the-
ma. Deze interfacultaire leergang behandelden verschillende aspecten van de pro-
blemen van de moderniteit: de eerste ging over ‘causaliteit en wilsvrijheid’, de twee-
de over ‘gemeenschap’ en de derde over de ontwikkeling van wetenschap in brede
zin.89 Deze leergangen zijn te beschouwen als voorlopers van het naoorlogse Stu-
dium Generale.90

Het curriculum werd echter niet alleen verbreed met dit soort brede collegese-
ries. Rond 1930 werden op verschillende universiteiten bijzondere hoogleraren
aangesteld die zelf afkomstig waren uit de industrie. Zij vonden veelal dat studen-
ten juist wel praktische vaardigheden moesten leren. G. Holst in Leiden, J.C. van
Staveren in Utrecht en J. Versluys in Amsterdam zeiden dat de universiteit haar stu-
denten beter voor moest bereiden op een carrière in de industrie, want ze gingen er-
van uit dat een aanzienlijk deel van de studenten daar terecht zou komen.91 In de-
zelfde periode werd in Utrecht technische natuurkunde formeel erkend als bijvak,
op initiatief van Ornstein.92 Dat was een reactie op de instelling van een diploma
‘natuurkundig ingenieur’ in Delft. Ornstein vond dat alle natuurkunde op de uni-
versiteit thuishoorde: de hogescholen waren te ‘schools’, waardoor studenten niet
de juiste wetenschappelijke denkmethodes zouden leren. Bovendien vreesde hij de
concurrentie voor zijn studenten op de arbeidsmarkt.93

Het ideaal van algemene vorming en de praktische behoeftes van studenten en
hun potentiële werkgevers sloten dus niet altijd goed op elkaar aan. Net als in het
onderzoek moest de universiteit zich aan de praktijk aanpassen. Dat werd vooral
duidelijk tijdens de crisis van de jaren dertig. Het optimisme van Holst en Van Sta-
veren over de toekomstperspectieven van studenten werd toen gelogenstraft. De
crisis leidde tot een herbezinning op de maatschappelijke rol van de universiteiten.
De aftrap daarvoor werd gegeven door de Utrechtse chemicus H.R. Kruyt, in zijn
klassiek geworden lezing uit 1931.94
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Wetenschap in crisistijd

Kruyt had als hoogleraar scheikunde in Utrecht en als voorzitter van de Neder-
landse Chemische Vereniging goede contacten met de industrie opgebouwd.95 Hij
was adviseur of commissaris bij verschillende bedrijven, waaronder de Hollandse
Kunstzijde Unie (een van de voorlopers van akzo), die beschikte over een van de
grootste Nederlandse industriële laboratoria. In 1927 werd hij voorzitter van een
commissie die de oprichting van tno moest voorbereiden, de organisatie voor Toe-
gepast Natuurwetenschappelijk Onderzoek waarin industrie, overheid en univer-
siteiten samen zouden werken. 

De lezing uit 1931 had de titel ‘Hooge School en Maatschappij’, en ging volgens
Kruyt zelf over “de beteekenis der intellectueele leiders in de maatschappij en hun
vorming door de Hooge School”.96 De verhouding tussen maatschappij en ‘hooge
school’ (lees: universiteit) was er volgens Kruyt een van ‘toenemende verwarring’.
Hij had tijdens een reis door de Verenigde Staten gezien hoe het ook kon: de uni-
versiteiten waren daar een ‘levend element’ in de maatschappij, doordat ze mensen
opleidden tot leiders in alle sectoren van de samenleving. Tegelijk voelde de maat-
schappij zich daar sterk betrokken bij wat er op de universiteiten gebeurde. Kruyt
had er al eerder op gewezen dat de chemische industrie in Duitsland en de vs veel
beter gebruik wist te maken van de aanwezige kennis en talenten op de universi-
teit.97 In de vs werden de banden tussen maatschappij en universiteit bovendien ver-
sterkt door de betrokkenheid van alumni bij hun oude alma mater, op een manier
die in Nederland ongekend was. 

De oprichting van hogescholen (nu niet in de betekenis van universiteit, maar
bijvoorbeeld van de hogescholen in Delft en Wageningen en conservatoria) was
volgens Kruyt een teken dat de universiteiten verouderd waren. Het probleem was
dat universiteiten hun studenten nog steeds uitsluitend opleidden voor werk in de
wetenschap, in plaats van voor een maatschappelijke functie. Dat was in tegen-
spraak met artikel 1 van de Hoger Onderwijswet, dat voorschreef dat studenten
ook moesten worden voorbereid op “het bekleeden van maatschappelijke betrek-
kingen waarvoor eene wetenschappelijke opleiding vereischt wordt”. Voor belang-
rijke maatschappelijke functies als journalist, ambtenaar of politicus bestond echter
geen gerichte academische opleiding. 

Het gevolg was volgens Kruyt dat de maatschappij alternatieven zocht bij de
nieuwe hogescholen, en dat in plaats van doctor lagere titels als ingenieur, meester
en doctorandus steeds meer werden geaccepteerd in het maatschappelijke verkeer.
De maatschappij had blijkbaar geen behoefte aan overgekwalificeerde onderzoe-
kers, wat gepromoveerden volgens hem vaak waren. Kruyt wilde dat universiteiten

68 2  zuivere wetenschap en academische vorming

95 Over Kruyt: Van Berkel, ‘Amerikanisering van de Nederlandse universiteit?’ (1989); Somsen, “We-
tenschappelijk onderzoek en algemeen belang” (1998).

96 Kruyt, Hooge school en maatschappij (1931) 5. 
97 H.R. Kruyt, ‘Samenwerking van wetenschap en industrie in Nederland’ in: Chemisch Weekblad

(1918) 418-426; vgl. G.C.A. van Dorp, ‘Opmerkingen’ in: Chemisch Weekblad (1916) 142-148.



aan die vraag tegemoet kwamen. Hij vond dat universiteiten ook praktische oplei-
dingen moesten aanbieden. Geneeskunde was toch ook een praktische opleiding?
Volgens hem hoorde een opleiding op een universiteit thuis als er een “achtergrond
van algemeen wetenschappelijk denken overblijft” als de technische vaardigheden
werden weggedacht.98 Wetenschappelijke vorming bleef volgens hem dus wel es-
sentieel voor een academische opleiding.

Kruyt pleitte voor een Bachelor-Mastersysteem naar Amerikaans voorbeeld,
waarbij de titel ‘Bachelor’ voldoende moest zijn voor allerlei maatschappelijke
functies, terwijl de Mastertitel werd gereserveerd voor toekomstige wetenschap-
pers. Zo kon iedereen aan de universiteit een geschikte opleiding vinden. Daarnaast
moesten universiteiten een bestuurcollege krijgen van mensen die de maatschappij
vertegenwoordigden, zoals industriëlen, ambtenaren, middenstanders en arbeiders.
De bestaande curatorencolleges bestonden meestal uit plaatselijke notabelen als de
burgemeester en de commissaris van de koningin, vrijwel zonder uitzondering ju-
risten. Tot slot moest het, net als in Amerika, ook in Nederland normaal worden
dat alumni en industriëlen de universiteit financieel ondersteunden.99 Zo kon de
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universiteit weer een “levende bron van wetenschap” worden die midden in de
maatschappij stond. Toekomstig leiderschap was een van de belangrijkste punten
van Kruyt. De opkomende arbeidersklasse zat volgens hem te springen om nieuwe
leiders. De universiteiten moesten die leveren, want wie weet tot wie ze zich anders
zouden richten?

De opvattingen van de Utrechtse chemicus over toegepast wetenschappelijk on-
derzoek waren helder: toegepaste wetenschap hoorde buiten de universiteit te bij-
ven. Waar de universiteit zich op moest richten was niet ‘toegepaste’ maar ‘toepas-
bare’ wetenschap. Dat woordgebruik maakt duidelijk wat zijn visie was. Weten-
schappers moesten zelf niet direct bij de toepassing betrokken zijn; dat was een taak
voor de industrie, waarmee Kruyt buiten de universiteit veel samenwerkte. Deze
taakverdeling zou uiteindelijk maatschappelijk het meest opbrengen.

De lezing van Kruyt is zo bekend geworden omdat ze veel reacties losmaakte.100

Maar Kruyt was niet de eerste, en zeker niet de enige, die zich met dit onderwerp
bezighield. De discussie kende een lange voorgeschiedenis. Socioloog S.R. Stein-
metz vond zelfs dat Kruyt achter de feiten aanliep: veel van zijn voorstellen waren
in de praktijk allang ingevoerd.101 De aandacht voor Kruyt is deels te verklaren
doordat hij zich rechtstreeks tot studenten richtte, de groep waar het in de eerste
plaats om ging.102 Maar ongetwijfeld speelden de economische en politieke om-
standigheden ook mee. In de tijd dat hij zijn lezing gaf (hij sprak meerdere keren op
verschillende plaatsen) trof de economische crisis, die in 1929 in de Verenigde Sta-
ten was begonnen, ook Nederland. Kruyt sprak niet over abstracte vragen maar
over concrete en urgente problemen die de hele maatschappij aangingen. 

De crisis kwam hard aan onder academici. Bioloog Bierens de Haan vond in 1934
dat studenten moesten worden gewaarschuwd voor de slechte vooruitzichten op de
arbeidsmarkt. Van de afgestudeerden van de laatste zes jaar was bijna de helft werk-
loos.103 Steinmetz vond dat te ver gaan: hij zei dat studeren nog altijd beter was dan
nietsdoen.104 Hij vreesde niet voor overbelasting van de universiteit door te grote
studentenaantallen. Wat telde voor een goede vorming van studenten was een goe-
de hoogleraar, en die waren volgens hem beter dan vroeger. D. Roozenburg was het
daarmee eens. Hij pleitte ervoor dat het surplus aan intellectuelen zou worden in-
gezet voor de algemene geestelijke verheffing van het Nederlandse volk, zoals het
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surplus aan geestelijk ontwikkelden in de Middeleeuwen kathedralen was gaan
bouwen, of bij de Grieken het Parthenon.105 Op wiens kosten dat nobele werk zou
moeten gebeuren zei hij er niet bij. Er bestonden overigens ook wel concrete ini-
tiatieven om de situatie te verlichten. Zo was er een Nationaal Comité voor Arbeid
aan Werklooze Intellectueelen. De Groningse hoogleraar biologie M.J. Sirks con-
cludeerde in het Vakblad voor Biologen echter met enige bitterheid dat het comité
bestond uit bestuurders, militairen, predikanten en notabelen, maar geen enkele
wetenschapper.106

Ph. Idenburg, die zich op het Centraal Bureau voor Statistiek bezig hield met on-
derwijsstatistiek, zei in zijn openbare les Studie, crisis, studiecrisis dat het hoger on-
derwijs overbevolkt was: er waren te veel studenten. Door de crisis kregen die maar
moeilijk een passende baan, en bovendien werden de hoogleraren overbelast.107 Hij
pleitte voor een strengere selectie van studenten, om ‘degeneratie van de studie’ te-
gen te gaan. Idenburg vond het verspilde moeite om studenten op te leiden die la-
ter toch geen werk zouden krijgen. Volgens hem was er geen behoefte aan mensen
met een beperkte wetenschappelijke kennis, maar aan echte ‘gevormde’ geestelijke
leiders. Persoonlijkheidsvorming was voor Idenburg cruciaal. 

In 1936 verscheen het rapport De toekomst der academisch gegradueerden,
waarin werd vastgesteld dat het aantal afgestudeerden aan universiteiten harder
groeide dan de vraag.108 Voorzitter van de commissie die dit rapport had samenge-
steld was de liberale politicus J. Limburg, initiatiefnemer van de wet uit 1917 die
hbs’ers toegang tot de universiteit verschafte. Idenburg was vice-voorzitter, en in
de commissie en haar vele subcommissies waren verder politici, hoogleraren, stu-
denten en beroepsorganisaties vertegenwoordigd. Opvallend genoeg ontbrak de
particuliere sector. 

De commissie-Limburg concludeerde dat de beroepsperspectieven in onderwijs
en industrie weliswaar waren gegroeid, maar lang niet zo sterk als het aantal stu-
denten. Bovendien was het volgens de commissie steeds moeilijker om in het bui-
tenland werk te vinden: om economische en politieke redenen werden de grenzen
gesloten. Ingenieurs konden alleen nog terecht in Nederland en de koloniën. De
groei van het aantal studenten werd volgens de auteurs vooral veroorzaakt door de
toegenomen welvaart, waardoor meer kinderen middelbaar onderwijs volgden.
Ook de wet-Limburg had bijgedragen aan de toename. Tot slot gingen meer vrou-
wen studeren. Van hen bleef echter 36% ‘zonder beroep’, voornamelijk omdat ze
trouwden. De enige beroepsgroepen met een substantieel aantal vrouwen waren
tandartsen en farmaceuten. 

In het rapport werd beperking van de instroom van studenten verworpen als
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 mogelijke oplossing. De belangrijkste bijdrage moest komen van bedrijven, van de
werkgevers. Die werden dringend opgeroepen om – in hun eigen belang, uiteraard –
meer academici en ingenieurs aan te nemen, in plaats van lager gekwalificeerde
 mensen.109 De commissie ging dus uit van een constant aantal arbeidsplaatsen: de
prognoses waren alleen gebaseerd op vervangingsbehoefte, niet op groei van de
werkgelegenheid. 

Het sombere rapport was aanleiding voor een congres in 1936 op Woudschoten.
Vertegenwoordigers van universiteiten, studentenverenigingen en het ministerie
van onderwijs bespraken het ‘universiteitsvraagstuk’.110 Onder de belangrijkste
sprekers waren Idenburg en Kruyt. Ze beperkten zich niet tot de gevolgen van de
economische crisis. Volgens verschillende sprekers was er sprake van een veel bre-
dere crisis, een ‘crisis der zekerheden’ die ook politiek, moraal en religie raakte.111

Die crisis hield intellectuelen al decennia bezig, maar in de jaren dertig kreeg ze een
concreet maatschappelijk gezicht. 

Idenburg zei in zijn lezing dat een academische opleiding voor het individu wel-
iswaar altijd een verrijking was, maar dat dat niet betekende dat de maatschappij er
ook iets aan had.112 Hij verwees naar Mannheim, die in Mensch und Gesellschaft
had gewaarschuwd voor een al te snelle uitbreiding van de culturele elite. Dat ge-
vaar werd ook door andere sprekers gesignaleerd. J. van Loon vreesde voor het ont-
staan van een ‘intellectueel proletariaat’, dat een voedingsbodem zou kunnen vor-
men voor extreme politieke partijen.113 Politieke thema’s, vooral de opkomst van
‘rechtse’ bewegingen en totalitaire dictaturen in Europa, baarden veel sprekers in
Woudschoten zorgen. De rol van academici als leiders in de maatschappij stond in
verschillende bijdragen centraal. De sprekers waren het er over eens dat filosofie en
algemene vorming van groot belang waren: wetenschappelijke kennis op zich was
niet voldoende. Die werd zelfs zwaar overschat, volgens V. Leemans.114

Concrete uitkomsten had de conferentie niet. De sprekers waren het niet eens
over de vraag of de universiteit zo veel mogelijk mensen toe moest laten, of juist se-
lectief moest zijn. De oproep aan maatschappelijke instellingen en bedrijven om
toch vooral veel academici aan te nemen, klonk weinig daadkrachtig. Alleen Kruyt
stelde concrete maatregelen voor: dezelfde die hij in 1931 ook al had voorgesteld. 

De argumenten voor algemene vorming waren vergelijkbaar met die voor zuive-
re wetenschap. Studenten moesten zoveel kennis en vorming meekrijgen, dat ze
buiten de universiteit gemakkelijk praktische vaardigheden zouden kunnen leren.
In beide gevallen moest de universiteit zich niet direct laten leiden door de praktijk:
die hoorde buiten de muren van de universiteit thuis, tenminste, in theorie. Zoals
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zuivere wetenschap het fundament vormde voor techniek (niet voor niets kwam la-
ter de aanduiding ‘fundamentele wetenschap’ in zwang), zo leverde algemene vor-
ming de grondslag voor goed burgerschap en effectief intellectueel leiderschap. Dit
leiderschapsideaal kreeg in de loop van het Interbellum een politieker karakter.

In 1924 hield Went een lezing waarin hij de organisatie van het Nederlandse ho-
ger onderwijs uitlegde. Hij benadrukte dat het “de oppersten van een volk [zijn] die
daar hun opleiding ontvangen en het zal dus in hooge mate van den aard van deze
opleiding afhangen, of dit volk in goede dan wel in slechte banen geleid wordt”.115

Dat leiderschap hoefde wat Went betrof niet politiek te zijn. Sterker nog: hij juich-
te het toe dat studenten zich weinig met politiek bezighielden.116 Maar dat was nog
vóór de crisis van de jaren dertig. 

L.J. van Holk formuleerde zijn ideaal in 1938 in Het Kouter.117 Volgens hem was
beschaving het einddoel van universitaire vorming. Die beschaving bestond uit drie
elementen: vrijmoedigheid oftewel onafhankelijkheid, deskundigheid die macht
betekende, en wijsheid, opgebouwd uit levenswijsheid, zelfkennis en Godskennis.
Tegenwoordig was er nog maar weinig waardering voor beschaving, schreef Van
Holk, maar het was zowel de wortel als de kroon van het menselijk bestaan. Bo-
vendien was het, concreter, een tegenwicht tegen de ‘barbarij’ van nazisme en fas-
cisme. Het idee van academische vorming als tegenwicht tegen gevaarlijke politie-
ke bewegingen was in de jaren dertig vaker te horen, bijvoorbeeld ook bij bioloog
Jordan.118 Toen kreeg het leiderschap van intellectuelen dus wel degelijk een poli-
tieke lading. Wetenschap was niet langer neutraal en waardevrij – als ze dat ooit al
geweest was.

In de eerste decennia van de twintigste eeuw werd wetenschap vooral be-
schouwd als een wapen in de ‘vreedzamen strijd der volkeren’. In deze strijd ging
het in de eerste plaats om de resultaten van het onderzoek. Nederland deed het in
deze internationale concurrentiestrijd helemaal niet slecht. Vooraanstaande onder-
zoekers streelden het nationale ego; wetenschap was een onderdeel van een cultu-
reel nationalisme dat in de laatste decennia van de negentiende eeuw opgang
deed.119 Op deze manier werd wetenschappelijk onderzoek beschouwd als onder-
deel van de beschaving en van de cultuur. In deze retoriek stond het concrete nut
op de tweede plaats. Zelfs puur theoretische wetenschap in een ivoren toren kon in-
ternationaal prestige opleveren. 

Dat veranderde in de jaren dertig. Ook toen werd er veel gesproken over het be-
lang van wetenschap voor de natie, maar dat kreeg een veel concretere invulling. De
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achtergrond was nu de politieke en economische crisis en de afkeer van nieuwe re-
gimes in Italië, Duitsland en Spanje. Studenten die hadden geleerd kritisch en sys-
tematisch te denken zouden minder gemakkelijk worden overtuigd door populis-
tische politici. De beschavende werking van wetenschap werd nu meer gezocht in
het onderwijs dan in het onderzoek. Wetenschap werd niet alleen beschouwd als
een vorm van beschaving, maar ook als instrument om die beschaving te verdedi-
gen. Dat vergde een actieve maatschappelijke betrokkenheid van wetenschappers
bij de opleiding van hun studenten. 

Deze directe maatschappelijke betrokkenheid bedreigde het ideaal van zelfstan-
dige, onafhankelijke wetenschapsbeoefening. Het is daarom niet verassend dat dit
vooral in de jaren dertig een veelbesproken onderwerp werd. H.A. Kramers, hoog-
leraar natuurkunde in Leiden, vond in 1936 dat de toenadering tussen universiteit
en maatschappij te ver was doorgevoerd. Hoogleraren hielden zich volgens hem
meer dan genoeg met maatschappelijke kwesties bezig.120 Hij vond dat de weten-
schap werd bedreigd: het praktische, maatschappelijke leven drong zich op in iede-
re wetenschappelijke discipline. Kramers erkende dat academici de taak hadden
zich daarover te beraden, maar hij vreesde dat ze zich zouden laten verleiden tot
‘snelle antwoorden’ op terreinen waar ze niet deskundig waren. Kramers vond dat
een gevaarlijke ontwikkeling. Wetenschap moest de vrijheid hebben om naast con-
crete betekenis ook een meer abstract, hoger doel na te streven: het ontwikkelen van
het menselijke begripsvermogen. A.D. Fokker trok dezelfde conclusie na een le-
zingenserie van het Teylers Genootschap te Haarlem: wetenschap is weliswaar no-
dig om “de weg te wijzen”, maar ze dient vrij en onafhankelijk van de maatschap-
pij te staan.121

De relatie tussen wetenschap en maatschappij was, kortom, onderwerp van een
moeizame zoektocht naar een nieuw evenwicht. Geen wonder dat Burgers in 1940
samen met onder anderen Kruyt, Tinbergen en Clay het initiatief nam voor een
‘Nederlandse Stichting ter bevordering der studie van het verband tussen weten-
schap en maatschappij’.122 Het doel was, naast inzicht krijgen in de samenhang tus-
sen wetenschap en maatschappij, ook om de invloed van wetenschap actief te ver-
sterken en om de “ontplooiing van het scheppend vermogen der menschheid te be-
vorderen”. Daarvoor zou een nieuw instituut moeten worden opgericht. 

Het nieuwe instituut zou buiten de universiteiten gaan functioneren. Dat is te-
kenend voor de mening van de meeste academici. Ze stonden niet afwijzend tegen-
over toegepaste wetenschap, maar meestal voegden ze er aan toe dat het praktische
of toegepaste deel van het wetenschappelijke werk niet aan de universiteit thuis-
hoorde. Hun opvatting van maatschappelijke nut was indirecter. In de praktijk
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konden de universiteiten zich echter steeds minder afschermen van de maatschap-
pij. Toegepaste wetenschap en politieke betrokkenheid waren niet meer buiten te
sluiten. De crisis van de jaren dertig speelde daarbij een belangrijke rol. Dreigende
werkloosheid en zorgelijke politieke ontwikkelingen maakten de problemen, waar
al tientallen jaren over gesproken werd, concreet en urgent.

Samenvattend kunnen we concluderen de problemen van de moderniteit expli-
ciet centraal stonden in de discussies over de maatschappelijke rol van universitair
onderzoek en onderwijs. Ook de academische natuurwetenschappers schreven
over fragmentatie door specialisatie, vervlakking door gebrek aan ‘vorming’ en
oververmoeidheid door examendruk. De discussies hierover tonen de veranderen-
de visies op de ideale rol van natuurwetenschappers in de samenleving: geen geleer-
den maar intellectuele leiders. De negentiende-eeuwse universiteit waar klassiek ge-
vormde geleerden werden gekweekt voldeed niet meer; de nieuwe vorming vereis-
te een bredere invulling van de studie, als voorbereiding voor maatschappelijke
functies. Maar tegelijk moest de maatschappelijke toepassing van de wetenschap
zelf zoveel mogelijk buiten de universiteiten gebeuren, want ook het nieuwe ideaal
was gebaseerd op academische onafhankelijkheid. De academici moesten op zoek
naar een nieuw evenwicht. Natuurwetenschappers speelden een belangrijke rol in
de discussies hierover, omdat in hun disciplines de problemen van snelle specialisa-
tie en de toenemende kloof tussen wetenschap en cultuur het sterkst werden ge-
voeld. 

Het vormingsideaal kreeg in de loop van het Interbellum dus een steeds maat-
schappelijker invulling. Was academische vorming eerst een tegenwicht tegen mys-
ticisme, later werd het ook een wapen tegen politieke uitwassen. Tegelijk werden
praktijkgericht onderzoek en samenwerking met bedrijven steeds belangrijker. Zo-
als we zagen bleven de discussies doorgaan. Wetenschappelijke onafhankelijkheid
en academische vrijheid bleven belangrijke thema’s. Maar intussen waren de uni-
versiteiten wel veranderd. 
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De plaats van universiteiten in de moderne maatschappij was niet vanzelfsprekend,
maar hun uitgangspunt was dat wel. In de loop van de negentiende eeuw hadden ze
zich gevestigd als hoeders van de wetenschap, verantwoordelijk voor het opleiden
van de Nederlandse elite. Het uitgangspunt van de hogescholen die aan het begin
van de twintigste eeuw werden opgericht was veel minder vanzelfsprekend. De Po-
lytechnische School in Delft had een respectabele reputatie als opleiding voor inge-
nieurs, maar toen het instituut in 1905 werd omgedoopt tot Technische Hooge-
school (th), was niet meteen duidelijk wat deze status inhield. Was het een weten-
schappelijke instelling, vergelijkbaar met de universiteiten? En zo ja, moest de th

zich dan ook gaan toeleggen op ‘zuivere’ wetenschap en academische vorming? Of
moest ze zich juist onderscheiden van de universiteiten door mensen op te leiden
die meteen aan de slag konden in de ‘echte’ wereld van industrie en handel? Deze
vragen waren misschien nog wel nijpender bij de Landbouwhogeschool in Wage-
ningen, die veel minder dan Delft kon bogen op een indrukwekkend verleden. 

In dit hoofdstuk zal ik ingaan op de discussies over deze kwestie. Daarin komen
de thema’s uit het vorige hoofdstuk als het ware uitvergroot terug. De hogescholen
werden, meer nog dan de universiteiten, heen en weer getrokken tussen hun we-
tenschappelijke ambities en toepassingsgerichtheid. Voor ingenieurs was het soms
gunstig om zich te onderscheiden van academici, omdat bedrijven liever studenten
met praktische vaardigheden aannamen dan jonge wetenschappers met vooral theo-
retische kennis. Aan de andere kant lonkte het prestige van universiteiten als hoog-
ste instellingen voor onderwijs en wetenschap. Ingenieurs zochten wetenschappe-
lijke erkenning. Tegelijk probeerden universitaire wetenschappers de verschillen
met de hogescholen te benadrukken.

De discussie over de inrichting van de hogescholen was een discussie over de we-
tenschappelijke status van hogescholen, maar tegelijk ook over de verhouding tus-
sen wetenschap, techniek en maatschappij. Uiteindelijk ging het steeds over de
vraag wat de maatschappelijke taak van wetenschappers was. Ingenieurs namen in
deze discussie een bijzondere positie in. Als beroepsgroep waren ze sterk maat-
schappelijk georiënteerd, met een groot gevoel van verantwoordelijkheid voor de
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samenleving. In Nederland hadden ingenieurs traditioneel relatief veel aanzien.1

Dat hadden ze in de loop van de negentiende eeuw verworven, nadat ze zich had-
den losgemaakt van de militaire achtergrond die ze aanvankelijk hadden. In de
tweede helft van de negentiende eeuw werden ingenieurs vooral geassocieerd met
Waterstaat en Spoorwegen. Rond de eeuwwisseling werd hun werkterrein breder.
Ze speelden een belangrijke rol in de groeiende overheidsbemoeienis met infra-
structuur, werkomstandigheden, ruimtelijke ordening en vele andere terreinen. 

Veel ingenieurs zagen hun nieuwe maatschappelijke rol als het begin van een
ontwikkeling die uiteindelijk nog veel verder zou gaan. Vooral de generatie die
rond 1900 afstudeerde in Delft had hooggestemde idealen.2 Ingenieurs zouden een
sleutelrol spelen in de vernieuwing van de maatschappelijke ordening. Zij hadden
immers, in tegenstelling tot de meeste politici, wel verstand van wetenschap en
techniek, wat voor het leiden van een moderne maatschappij onontbeerlijk was. De
dominantie van juristen in het openbaar bestuur was een terugkerend thema in De
Ingenieur.3 Bovendien hadden ingenieurs, in eigen ogen, ook de praktische vaar-
digheden om hun kennis in daden om te zetten, in tegenstelling tot academici. In de
ideale situatie zou de wetenschappelijke en praktische instelling van ingenieurs de
eindeloze ideologische discussies tussen politici overbodig maken. In een variant
daarvan werd aan ingenieurs een bemiddelende rol tussen kapitaal en arbeid toege-
dicht.4 Twee inspirerende rolmodellen gingen hun voor: de ingenieurs C. Lely en
P. van der Sleyden, die beiden als minister aan de wieg stonden van veel sociale wet-
ten. 

De nieuwe maatschappelijke rol van ingenieurs vergde uiteraard een aanpassing
van de ingenieursopleidingen. Hoe die er in de praktijk uit moesten zien was stof
voor veel discussies, zoals we zullen zien. In dit hoofdstuk zal ik ingaan op die dis-
cussies, en op de positie van de hogescholen binnen het hoger onderwijs. Daarom
zal ik beginnen met een paragraaf over het fenomeen ‘hogeschool’, waarna ik ach-
tereenvolgens de twee belangrijkste instellingen zal bespreken: de Technische
Hoogeschool in Delft en de Landbouwhoogeschool in Wageningen.  
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Hogescholen

Tot 1905 vielen de hogescholen onder de wet op het Middelbaar Onderwijs uit
1862. In het onderwijssysteem van Thorbecke was het middelbaar onderwijs be-
doeld voor de “talrijke burgerij, welke, het lager onderwijs te boven, naar algemee-
ne kennis, beschaving en voorbereiding voor de onderscheidene bedrijven der nij-
vere maatschappij tracht”.5 Die nijvere maatschappij was vrij ruim gedefinieerd.
Het ging in het middelbaar onderwijs om “kennis der tegenwoordige wereld en om
toepassing op economische en technische diensten”. De nieuw op te richten
Hoogere Burgerscholen (hbs) zouden de kern van het middelbaar onderwijs vor-
men, maar ook landbouwscholen en de Polytechnische School in Delft vielen er-
onder. Hoger onderwijs daarentegen was volgens Thorbecke bedoeld voor “het
kleine getal van hen, die opleiding zoeken tot eene werkzaamheid of betrekking,
waartoe geleerde vorming vereischt wordt”. Daaronder vielen gymnasia en univer-
siteiten. 

In de wet op het Hoger Onderwijs van 1876, enkele jaren na de dood van Thor-
becke, werd de opdracht van het hoger onderwijs iets ruimer geformuleerd: “de
vorming en voorbereiding tot zelfstandige beoefening der wetenschappen en tot
het bekleeden van maatschappelijke betrekkingen, waarvoor eene wetenschappelij-
ke vorming vereischt wordt”. Merk op dat de ‘geleerde’ vorming was vervangen
door ‘wetenschappelijke’ vorming. De nieuwe opdracht kon ook zo worden opge-
vat, dat de hogescholen eronder zouden vallen. Dat deed minister Kuyper in een
wetsvoorstel in de eerste jaren van de twintigste eeuw. In de toelichting bij de nieu-
we wet formuleerde Kuyper een nieuw onderscheid tussen de verschillende soor-
ten onderwijs.6 Hoger onderwijs was volgens hem bedoeld voor een “groep, van
zeer klein aantal, die niet alleen de voorhanden kennis in zich opneemt, zelfstandig
optreedt en anderen moet kunnen leiden, maar die ook de voorhanden kennis kri-
tisch en principieel toetst en ze door eigen onderzoek uitbreidt”. Daar viel ook
technische kennis onder. De maatschappelijke rol van hoogopgeleiden was volgens
Kuyper veranderd: “de geleerde stand, uit de dagen van het humanisme afkomstig,
moet allengs voor den wetenschappelijken stand, in breede zin, den vlag strijken”
(cursivering uit het origineel). Ook hier zien we het afscheid van de ‘geleerde’. In
dezelfde wet stelde Kuyper ook voor de Vrije Universiteit, die hij zelf had opge-
richt, officieel te erkennen als universiteit. De wet trad in 1905 in werking.

Kuyper brak dus met het programma van Thorbecke. Het enige verschil tussen
een universiteit en een hogeschool was volgens hem dat de eerste de hele weten-
schap “in haar eenheid” beschouwde, terwijl de hogescholen “een stuk maatschap-
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pelijk leven van eigen aard” behandelden.7 In het wetsvoorstel werden drie maat-
schappelijke velden genoemd die in aanmerking kwamen voor een eigen hoge-
school: techniek, landbouw en handel. De nieuwe status van de hogescholen bete-
kende ook dat ze het ius promovendi kregen. 

De eerste hogeschool werd meteen bij de aanvaarding van de wet in 1905 opge-
richt, door de Polytechnische School in Delft om te dopen tot Technische Hooge-
school. In 1913 volgde de Handelshoogeschool in Rotterdam. Na enig bestuurlijk
geharrewar werd in 1918 de Landbouwhoogeschool Wageningen officieel geopend.
De Veeartsenijschool in Utrecht kende ook een kort bestaan als zelfstandige hoge-
school, voordat ze in 1925 als nieuwe faculteit werd ingelijfd bij de Universiteit
Utrecht. Daarnaast werden er in Nederlands-Indië enkele hogescholen opgericht:
in 1920 kwam er een technische hogeschool in Bandoeng, in 1924 volgde een juri-
dische en in 1927 een medische hogeschool. De hogescholen “schieten als padde-
stoelen uit de grond”, schreef een criticus in 1929, toen hij hoorde over de voorge-
stelde Rooms-Katholieke Sociale Hoogeschool voor arbeiders.8 Tot slot bestonden
er in de jaren dertig plannen om een Hoogeschool voor Toegepaste Wetenschap-
pen op te richten in Den Haag.9 Deze school was niet alleen bedoeld om tolken,
journalisten en ambtenaren op te leiden, maar ook om afgestudeerde academici een
praktische scholing te geven, waar ze in de maatschappij mee aan de slag konden. 

De term ‘hogeschool’ kan overigens aanleiding geven tot misverstanden, want
lang niet alle instituten die zich hogeschool noemden vielen na 1905 onder het Ho-
ger Onderwijs. Om de verwarring nog verder te vergroten: de term ‘hoogeschool’
werd ook wel gebruikt als verzamelnaam voor al het hoger onderwijs, inclusief de
universiteiten.10 In dit hoofdstuk gaat het echter vooral over de hogescholen van
Delft en Wageningen.

Met de officiële oprichting van de hogescholen waren de discussies niet voorbij.
Zowel binnen de hogescholen als op de universiteiten werd de inrichting van de
nieuwe instellingen veelvuldig besproken. Universitaire wetenschappers hielden de
ontwikkelingen nauwlettend in de gaten. Sommigen, zoals J.D. van der Waals jr.,
zagen een mooie taakverdeling: echte (lees: universitaire) wetenschappers hoorden
zich in zijn ogen niet bezig te houden met praktische problemen.11 Maar veel ande-
ren betreurden de scheiding tussen universiteiten en hogescholen.12 Ze vonden het
onderscheid tussen zuivere en toegepaste wetenschap kunstmatig – tenminste, als
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toegepaste wetenschap ook echt wetenschappelijk was, oftewel meer dan alleen
praktische kennis. 

Een ander bezwaar was dat Delft en Wageningen geen goed geestelijk klimaat
zouden bieden voor de academische vorming van studenten. Dat kwam door het
ontbreken van faculteiten zoals Letteren en de daarmee samenhangende culturele
activiteiten. Het was de vraag of zonder deze academische vorming het ius promo-
vendi wel te rechtvaardigen was. Overigens dateerden dit soort overwegingen al
van halverwege de negentiende eeuw, ruim voordat er sprake was van gelijkstelling
van de hogescholen aan universiteiten. Ook toen werd er al bezwaar gemaakt tegen
‘faculteitsscholen’, die de samenhang tussen de wetenschappen in gevaar brach-
ten.13

Als classicus betreurde Holwerda de onevenredig grote belangstelling voor na-
tuurwetenschappen: die konden volgens hem het gebrek aan klassieke vorming niet
opvangen.14 Daarom waren aparte instituten voor ingenieurswetenschappen vol-
gens hem geen goede zaak. Daar vierde utilitair denken en materialisme hoogtij, en
dat zou kunnen leiden tot Amerikaanse toestanden, die een gevaar waren voor het
geestesleven. Holwerda verafschuwde het gelijkheidsdenken dat hij in de maat-
schappij en aan de universiteiten ontwaarde. Wetenschappelijk onderwijs was nu
eenmaal niet geschikt voor iedereen, maar alleen voor een ‘geestelijke aristocratie’.
Daarmee formuleerde hij zeer kernachtig het twistpunt van de discussie over het
hoger onderwijs: voor wie was het eigenlijk bedoeld?

Behalve de klassieke vorming en het ius promovendi was ook de lesbevoegdheid
een gevoelig punt. Hoogleraren scheikunde van verschillende universiteiten onder-
tekenden bijvoorbeeld een open brief aan de minister waarin ze bezwaar aanteken-
den tegen de lesbevoegdheid van afgestudeerde ingenieurs op het gymnasium en de
5-jarige hbs.15 Ze vonden dat de technische hogeschool er nog niet klaar voor was,
en ze vreesden voor de werkgelegenheid voor hun eigen studenten. Bakhuis Rooze-
boom en Lobry de Bruijn voegden er nog aan toe dat de opleiding scheikunde al
over te veel instellingen verdeeld was.16 De brief maakte veel reacties los, zowel po-
sitief als negatief. Ook over geologie woedde een felle discussie. De Groningse
hoogleraar Bonnema vreesde voor concurrentie, omdat de studie geologie aan de
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th zo goed was.17 Overigens werd de concurrentie ook andersom gevoeld: in 1918
schreef de Rector Magnificus van de th een stagnatie van de groei van het studen-
tenaantal toe aan de Wet-Limburg.18 Veel hbs’ers die anders naar de th waren ge-
komen gingen, nu ze geen extra examens meer hoefden te doen, naar de universi-
teit.

Hoe verward de discussie soms kon zijn, is goed te zien aan de oratie van N.H.
Swellengrebel, bijzonder hoogleraar biologie aan de UvA.19 Universiteiten moesten
volgens hem niet proberen te concurreren met technische hogescholen, maar ze
moesten tegelijk wel praktische vragen accepteren. Beschouwing van de praktijk
was nuttig voor studenten, maar het moest ook weer niet worden overschat. De
combinatie van zuivere en toegepaste wetenschap was wel mogelijk, maar niet ge-
makkelijk, zei Swellengrebel, om er aan toe te voegen dat universiteiten tot taak
hadden het onverenigbare te verenigen. Uiteindelijk pleitte hij voor een “actief niet-
kiezen”, zonder dat het voor de luisteraar erg duidelijk werd wat hij daarmee be-
doelde. 

Intussen werd het verschil tussen de hogescholen en de traditionele universitei-
ten steeds kleiner. Maat en Harwood hebben dit proces beschreven.20 Volgens hen
is het heel natuurlijk dat hogescholen proberen zich te positioneren als weten-
schappelijke instituten. Zij noemen dat respectievelijk ‘academic attraction’ en ‘aca-
demic drift’: de staf van een instelling voor hoger onderwijs zal ernaar streven het
verschil met universiteiten zo klein mogelijk te maken. Dat hangt samen met de sta-
tus die dat met zich meebrengt: universiteiten zijn de hoogste wetenschappelijke in-
stellingen voor onderzoek en onderwijs. Ingenieurs benadrukten vaak het weten-
schappelijke karakter van hun werk, bijvoorbeeld door techniek te omschrijven als
‘toegepaste wetenschap’.21

De constructie van toegepaste wetenschap als zelfstandige discipline is goed te
zien in een rede van ingenieur Van Sandick, redacteur van De Ingenieur, voor het
Nederlandsch Natuur- en Geneeskundig Congres in 1917.22 Hij beschouwde de
twee disciplines als gelijkwaardige varianten van wetenschap. Universiteiten deden
er verkeerd aan om neer te kijken op toegepaste wetenschap: geneeskunde was im-
mers ook in de eerste plaats een toegepaste discipline. Hij verwees naar John De-
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wey, die geneeskunde had vergeleken met de ingenieurswetenschappen. Eigenlijk
vond Van Sandick het hele begrip ‘toegepaste wetenschap’ te eenzijdig. Hij verge-
leek het met een omschrijving van natuurwetenschap als theorie der techniek. Maar
Van Sandick ging verder: de techniek ging meestal voorop, terwijl de wetenschap
volgde.23 Veel toepassingen bestonden al lang voordat de wetenschap ze kon ver-
klaren, bijvoorbeeld de boemerang. Alleen bij de elektrotechniek lag dat aanvanke-
lijk andersom: de toepassing daarvan was pas na de theorie ontwikkeld. Maar ter-
wijl techniek volgens Van Sandick te beschouwen was als de oudste wetenschap,
was de technische wetenschap juist de jongste discipline. Pas sinds kort werd tech-
nische ontwikkeling op wetenschappelijke wijze aangepakt. 

Van Sandick zag een heel fundamenteel verschil tussen zuivere wetenschap en
techniek. De eerste zocht naar natuurwetten, die in de praktijk echter nooit vol-
doende zouden zijn om de werkelijkheid te beschrijven. Zelfs als de natuurweten-
schap perfect zou zijn, was er altijd nog plaats voor ingenieurswerk. Dat zei ook
M.H. Damme in een toespraak voor het ingenieurscongres in Batavia, mei 1920.24

In de overgang van zuivere wetenschap naar toepassing was het niet de ingenieur
die zich van de wetenschap verwijderde, maar de wetenschap die achterbleef omdat
ze de complexiteit van de realiteit, met al haar verstorende omgevingsfactoren, niet
aan kon. Ingenieurs konden dat met hun eigen methoden wel. 

Ingenieurs als Van Sandick en Damme waren er duidelijk op gebrand om de
praktische toepassing een zelfstandige status te geven, naast in plaats van onder de
academische wetenschap. K.F. Mallée ging in 1935 het verst, toen hij schreef dat na-
tuurwetenschap een hulpwetenschap was voor de techniek, een complete omkering
van de gebruikelijke hiërarchische verhouding.25 Hij schreef de ethische waarde van
wetenschap toe aan de bruikbaarheid voor techniek, die de mensheid diende.

Intussen probeerden veel universitaire wetenschappers juist om de verschillen
tussen universiteiten en hogescholen te benadrukken, onder meer door te hameren
op het belang van brede algemene vorming, iets wat alleen op universiteiten met een
compleet spectrum aan faculteiten mogelijk zou zijn. Maar ondanks deze retoriek
veranderden de universiteiten zelf ook. Dat bleek toen de th in 1929 een afstu-
deerrichting ‘natuurkundig ingenieur’ instelde. Hoogleraren M. de Haas en H.B.
Dorgelo schreven dat hieraan bij grote bedrijven als Philips en bpm grote behoefte
bestond. De opleiding bevatte zowel theoretische als experimentele natuurkunde.26

Dat leidde tot discussie met de afdeling Natuurkunde van Ornstein in Utrecht,
waar rond dezelfde tijd een bijvak technische natuurkunde werd ingesteld. Beide
instellingen beschuldigden de ander ervan zich op hun terrein te begeven.27 Orn-
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23 Vgl. Hallo, rede 1931.
24 R.A. van Sandick, ‘Algemeen ingenieurscongres te Batavia 8-15 mei 1920’ in: De Ingenieur (1920)

488-493, daarin ‘Rede van den president van het congres M.H. Damme’ 489-492.
25 K.F. Mallée, ‘Techniek, economie en samenleving’ in: De Ingenieur (1935) T.47-51.
26 M. de Haas en H.B. Dorgelo, ‘De opleiding tot natuurkundig ingenieur’ in: De Ingenieur (1929) 197-

198.
27 Zie Heijmans, Wetenschap tussen universiteit en industrie (1994) 130-132.



stein en Kruyt wisten bovendien zoveel van hun promovendi een baan bij Philips,
bpm of de aku te bezorgen, dat de th zich zorgen begon te maken over haar posi-
tie als hofleverancier van de industrie. Zo bleef er van een heldere taakverdeling tus-
sen universiteit en hogeschool in de praktijk steeds minder over. 

Technische Hoogeschool: ingenieurs als eindproduct

De opleiding in Delft was aan het einde van de negentiende eeuw steeds theoreti-
scher geworden, en na de eeuwwisseling zette deze ontwikkeling zich versterkt
voort.28 De toekenning van het ius promovendi in 1905 betekende formele erken-
ning van het wetenschappelijke karakter van de opleiding. Technische instellingen
in Duitsland hadden dat privilege al langer, wat uiteraard in Nederland niet onop-
gemerkt was gebleven.29 De promotie werd beschouwd als een bij uitstek weten-
schappelijke aangelegenheid, tot dan toe voorbehouden aan de universiteiten.
Daarom was er in de aanloop naar de nieuwe wet veel discussie over de eisen die aan
een promotie op de th moesten worden gesteld.30 Uiteindelijk werd in de wet op-
genomen dat de promovendus in de technische wetenschappen moest beschikken
over ‘praktische bekwaamheid’, maar er werd geen praktijkexamen ingesteld. Later
werd daaraan toegevoegd dat de doctorstitel slechts bij uitzondering zou worden
toegekend. De titel was nu eenmaal niet bedoeld als beloning voor praktische werk-
zaamheden, maar slechts voor ‘candidaat-geleerden’.31

De meeste studenten van de th studeerden af als ‘ingenieur’. Maar aan het begin
van de twintigste eeuw verschilden de meningen over wat een ingenieur nu eigen-
lijk was. Was een ingenieur een ambachtsman die gecompliceerde dingen kon ma-
ken, of een wetenschapper die verstand had van de toepassingen van theoretische
kennis? Die vraag kwam in december 1904 in de Tweede Kamer aan de orde tijdens
het debat over de begroting van Waterstaat.32 De afgevaardigde van Alkmaar, libe-
raal jhr P. van Foreest, beklaagde zich over de onnodig hoge kosten van Waterstaat.
Hij schreef dit niet alleen toe aan bureaucratie, maar ook aan het feit dat de ingeni-
eurs van Waterstaat een opleiding hadden genoten die “voor de practische uitoefe-
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28 Disco, ‘De wetenschap om de Delftse toga’ (1993).
29 O.a. R.A. van Sandick, ‘Doctor der technische wetenschappen’ in: De Ingenieur (1901) 297-298.
30 Groen, Het wetenschappelijk onderwijs in Nederland dl II (1988) 318-319. De discussie over de TH

werd onder meer gevoerd in De Ingenieur (1903-1904). Zie bijvoorbeeld J. de Koning, ‘Technische
Hoogeschool en universiteit’ in: De Ingenieur (1903) 408-409; R.A. van Sandick, ‘De ingenieursstand
en de moderne maatschappij’, idem 587-591; en de eerder geciteerde adressen van hoogleraren en stu-
denten scheikunde (noot 14 en 15). 

31 ‘Promotierecht aan de universiteit van de Hoogere Burgerschool met 5-jarigen cursus’ in: De Ingeni-
eur (1916) 431-432 en J.Th. Gerlings, ‘De economische vorming van den ingenieur’ in: De Ingenieur
(1915) 1026-1029. De discussie was vermoedelijk weer opgeleid in verband met de discussies rond de
wet-Limburg. 

32 Een – niet geheel objectief − verslag door J.L. Cluysenaer staat in De Ingenieur (1905) 31-37: ‘De op-
leiding van den civiel-ingenieur’. Zie ook Handelingen der Staten Generaal, 2e Kamer 1904-1905 II

616-618, 623-624.



ning van hun vak zeer ongeschikt” was. Ze kregen een “massa boekengeleerdheid
en theorie”, maar leerden niet om zuinig te werken. Tot slot suggereerde hij dat
Delftse alumni uit overheid en bedrijfsleven elkaar bevoordeelden bij opdrachten.
Hij had het over een “toenemend proletariaat van in Delft studeerenden”. Overi-
gens had Van Foreest twee maanden eerder geen bezwaar aangetekend tegen de ver-
heffing van de Polytechnische School tot Technische Hoogeschool. J.C. de Marez
Oyens, minister van Waterstaat, Handel en Nijverheid in het kabinet-Kuyper, gaf
een niet mis te verstaan antwoord: “Het onderwijs aan de Polytechnische School is
in hoofdzaak van wetenschappelijken aard en op de bovenbedoelde vraag [hoe zui-
nig te werken] zal door de ingenieurs eerst in de practijk het antwoord worden ge-
zocht en gevonden”. 

Het debat in de Tweede Kamer werd in De Ingenieur beschreven door J.L.
Cluysenaer, president van het Koninklijk Instituut voor Ingenieurs. Hij was het
eens met de minister: een ingenieur was geen veredelde timmerman. Techniek was
volgens hem eigenlijk ‘toepassing der natuurwetenschap’, en daarom lag het voor
de hand dat er in de opleiding veel aandacht voor wetenschappelijke vorming was.
Wetenschappelijke kennis was bovendien nodig om ook na de opleiding de ont-
wikkelingen in de natuurwetenschap te kunnen blijven volgen, wat voor een inge-
nieur van groot belang was. Cluysenaer erkende ietwat plichtmatig wel dat prakti-
sche vorming ook belangrijk was, maar hij vond dat dat eigenlijk niet op een school
te leren was. En voor zover dat wel kon, was het de verantwoordelijkheid van stu-
denten zelf: “Te betreuren is, dat de studenten vaak verzuimen zich in de laborato-
ria practisch te vormen”. In een voetnoot voegde hij er echter aan toe dat daar tot
voor kort te weinig faciliteiten voor waren. Cluysenaer constateerde wel een ver-
betering in de waardering voor ingenieurs. Trots citeerde hij het Eerste-Kamerlid J.
Woltjer, die had gezegd dat “een goed gevormd ingenieur niet minder een weten-
schapsman dan een goed gevormd jurist of een goed gevormd philoloog is”. Dat
deze woorden juist van een classicus afkomstig waren moet Cluysenaer goed heb-
ben gedaan. Hij wilde namelijk ook af van de gedachte dat alleen het gymnasium
telde als voorbereiding voor wetenschap.

De parlementaire debatten illustreren hoezeer universiteiten en hogescholen in
de loop van de twintigste eeuw op elkaar gingen lijken. De visie van De Marez
 Oyens en Cluysenaer is vergelijkbaar met die van veel universitaire wetenschappers
uit later jaren: wetenschappelijke vorming is geen praktijkopleiding, maar levert
daar slechts de basis voor. 

In 1908 werd er in de kolommen van De Ingenieur fel gepolemiseerd over de for-
mele status van de titel ‘ingenieur’.33 De aanleiding was het feit dat studenten van
het Duitse Technikum, een technische opleiding die geen hoogeschool mocht he-
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33 De Ingenieur (1908): H. Enno van Gelder, ‘Technisch Middelbaar Onderwijs’ 328-329 en reacties
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411-412; B.A.J. van der Hegge Zijnen, 412-413, C.H. Janszen, 445; De Hollandsche Studentenbond
Neerlandia [Nederlandse studenten aan het Duitse Technikum], 445. Zie verder C. Muller, ‘Practi-



ten, zich in Nederland wel ingenieur noemden. Moest die titel wettelijk worden ge-
reserveerd voor afgestudeerden van de th, zoals de doctorstitel ook beschermd
was? Daar had hoofdredacteur Van Sandick al meermalen voor gepleit. 34 De twee
uitersten in de discussie van 1908 werden vertegenwoordigd door C. Muller, me-
dewerker van Lloyds in Rotterdam, en J.G. van Gendt J. Gzn. De eerste vond dat
“de wetenschappelijke vorming het onderscheid teweeg brengt, dat recht geeft op
titel en beroepsuitoefening”.35 Het praktische deel van de opleiding moest volgens
hem niet bestaan uit het zelf doen van handwerk, maar uit het bestuderen van de
praktijk. Van Gendt vond juist dat een ingenieur in de eerste plaats een man van de
praktijk was: ‘wetenschappelijk onderlegd zijn’ en ‘ingenieur zijn’ waren volgens
hem niet synoniem.36 Daarom vond hij het onzinnig om pas afgestudeerde studen-
ten, die nog niets gepresteerd hadden in de praktijk, de titel al toe te kennen.37 In de
discussie werd meermaals de vergelijking met artsen getrokken, die ook meteen na
hun afstuderen de titel meekregen en aan de slag mochten, maar Van Gendt ver-
wierp die vergelijking. Artsen hoefden, in tegenstelling tot ingenieurs, geen leiding
te geven aan ondergeschikten. Daarom moesten ingenieurs veel meer praktijkerva-
ring hebben voor ze aan de slag konden. 

Vooral in de jaren na de Eerste Wereldoorlog waren in het tijdschrift De Inge-
nieur veel oproepen te lezen om de opleiding in Delft minder theoretisch en meer
praktijkgericht te maken.38 Deze oproepen, vaak afkomstig van gepensioneerde in-
genieurs, waren gebaseerd op ervaringen op de arbeidsmarkt: in de praktijk bleek
dat veel bedrijven liever studenten van de vakopleidingen aannamen dan jonge in-
genieurs die ze eerst zelf nog de praktische kant van het vak moesten bijbrengen.39

Daarom was de in 1878 opgerichte Kweekschool voor machinisten een succes ge-
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sche Studie’, 481 en de daarop volgende discussie tussen hem en J.G. van Gendt J.Gzn: pp 464-465,
511, 614-615, 695-696. Overigens werd er ook in 1914 veel gepubliceerd over de waarde van de titel
‘ingenieur’. 

34 R.A. van Sandick, ‘Doctor der technische wetenschappen’ in: De Ingenieur (1901) 297-298 en idem,
‘De ingenieursstand in de moderne maatschappij’ in: De Ingenieur 18 (1903) 587-591. C. Muller
schreef dat de titel vrijwel nergens in Europa wettelijk beschermd was, behalve in het Zwitserse kan-
ton Tessino. In Italië werd er volgens hem wel gewerkt aan een wet. C. Muller, ‘Bescherming van den
ingenieurstitel en wettelijke regeling der bevoegdheid tot uitoefening van het ingenieursvak’, De In-
genieur (1908) 429. 

35 C. Muller, ‘Practische studie voor aanstaande werktuigbouwkundige ingenieurs’ in: De Ingenieur
(1908) 614-625.

36 J.G. van Gendt J.Gzn, ‘Ingenieurstitel en ingenieursvak’ in: De Ingenieur (1908) 464-465.
37 J.G. van Gendt J.Gzn, ‘Practische studie voor aanstaande werktuigbouwkundige ingenieurs’ in: De

Ingenieur (1908) 695-696.
38 O.a. A. Steger, ‘Het onderwijs in de chemische technologie aan de Technische Hoogeschool’ in: De

Ingenieur (1918) 515-521; H. Enno van Gelder, ‘De opleiding aan de Technische Hoogeschool’ in: De
Ingenieur (1920) 575-576; Dresden, rede 1920 (afgedrukt in De Ingenieur (1920), 911-914); J.A. van
der Kloes, ‘Wetenschap en werkelijkheid’ in: De Ingenieur (1922), 87-88; B.H.G. van der Jagt, ‘De
opleiding van den ingenieur’ in: De Ingenieur (1923), 96-98. Groen schreef dat dit een typisch stok-
paardje was van beroepsverenigingen. Groen, Het wetenschappelijk onderwijs in Nederland dl II

(1988) 214.
39 Verbong, ‘Delftse ingenieurs’ (1993). Zie ook: B.H.G. van der Jagt, ‘De opleiding van den ingenieur’

in: De Ingenieur (1923) 96-98.



worden. Er werd dan ook wel gesuggereerd dat de th meer samen moest werken
met het middelbaar technische onderwijs.40

De meeste Delftse hoogleraren waren, net als hun collega’s op de universiteiten,
van mening dat de praktische kant van het vak tijdens de eerste jaren ná de studie
moest worden geleerd. De th kon alleen een theoretische basis geven; praktijkken-
nis was een kwestie van ervaring, en die kon alleen in de praktijk worden opgedaan.
Bedrijven die jonge ingenieurs aannamen moesten daar in hun ogen rekening mee
houden. Voor afgestudeerde ingenieurs die naar Indië vertrokken lag het iets inge-
wikkelder, erkende waterbouwkundige P.Th.L. Grinwis Plaat.41 Omdat ingenieurs
in Indië veelal niet in een bedrijf terecht kwamen maar zelfstandig moesten werken,
was het voor hen gewenst om eerst in Nederland een praktische leerperiode te
doorlopen. Maar ook deze opleiding viel volgens hem buiten de taak van de th. J.
Burgers uitte in 1929 zijn zorgen over de toenemende invloed van de industrie op
het curriculum van de th.42

Net als op de universiteiten was de brede algemene ontwikkeling of ‘vorming’
van studenten op de th een veelbesproken kwestie. Volgens de meeste commenta-
toren was het belangrijk dat jonge ingenieurs hun werk in de juiste wetenschappe-
lijke en maatschappelijke context konden plaatsen. In 1905 werd het vakkenpakket
uitgebreid met economische en juridische vakken. Het initiatief van sdap-Kamer-
lid (en Delfts alumnus) Van Kol voor een sociaal-technische faculteit werd verwor-
pen, maar er kwam wel een vak ‘technische hygiëne’.43 Later werd ook besloten een
docent cultuurgeschiedenis aan te stellen. Deze vacature bleef overigens lange tijd
onbezet.44

Van 1912 tot 1929 was J. Clay privaatdocent natuurfilosofie aan de th. In zijn
rede benadrukte hij de belangrijke plaats van de filosofie in de natuurwetenschap.45

De colleges van Clay trokken veel belangstelling. Dat gold ook voor zijn latere le-
zingen in bijvoorbeeld Wageningen.46 De aanstelling van Clay en de uitbreiding van
het vakkenpakket waren echter niet voldoende om de roep om meer algemene vor-
ming te bevredigen.47 Een enkele keer werd er zelfs bezwaar tegen gemaakt, bij-
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voorbeeld omdat de studielast te zwaar zou worden of omdat sommige soorten fi-
losofie (lees: Bollandiaans hegelianisme) schadelijk zouden kunnen zijn.48

De oproepen om algemene vorming en betere aansluiting op de arbeidsmarkt
overlapten elkaar bij de bedrijfskundige vakken. Enerzijds waren deze vakken be-
doeld om studenten een breder inzicht te geven in de context van hun werk, maar
tegelijk waren ze heel concreet nodig omdat veel ingenieurs na hun studie op lei-
dinggevende posities in het bedrijfsleven terecht kwamen. Het aantal ‘maatschap-
pelijke leiders’ onder ingenieurs buiten bedrijven nam ook toe, vooral in Indië.49

Maar volgens veel ingenieurs ging dat nog veel te langzaam. 
A. Steger formuleerde in 1918 een tegenstelling tussen technologen en ingeni-

eurs.50 Technologen waren volgens Steger (in de toen gangbare betekenis van het
woord) mensen die de toepassingen van techniek bestudeerden. Zij moesten wor-
den opgeleid tot toekomstige leiders. Hun opleiding diende praktisch en breed te
zijn, en ook bedrijfskundige vakken te bevatten: “de technologie omvat ook kennis
van het bedrijf”. Daartegenover stonden de eigenlijke ingenieurs, die juist een ge-
specialiseerde wetenschappelijke opleiding moesten krijgen. Volgens Steger moest
het onderscheid al tijdens de opleiding worden gemaakt, om te voorkomen dat de
studie te zwaar zou worden.

Steger vond dat de th geen universitaire aspiraties moest hebben, maar de wen-
sen van de industrie moest volgen. Daarmee stond hij tegenover H. Enno van Gel-
der, die juist vond dat de th de taak had om “niet als vakschool te werken, maar als
werkelijk volksopleidingsinstituut en daardoor haar oudere zusterinstelling de
Universiteit nader te komen”. Dat was volgens hem nodig omdat er geen opleiding
was “die zoo ingrijpt in den grooten nood en de verwachtingen van het volk, en
geen stand is zoo aangewezen, daaraan mede te werken als die van den ingenieur”.51

Hij verwoordde daarmee de maatschappelijke roeping die meer ingenieurs voelden:
het in goede banen leiden van de technische ontwikkeling.52

Studenten van de th moesten in de eerste plaats hun persoonlijkheid ontwikke-
len en helder leren denken, zei Rector Magnificus L.A. van Royen in 1923.53 In te-
genstelling tot Steger maakte hij zich geen zorgen over de studielast: hij vond de
grote hoeveelheid theoretische wis- en natuurkunde aan het begin van de studie een
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uitstekend selectiemiddel om ongemotiveerde of ongeschikte studenten af te
schrikken.54 Een jaar later werden er echter studiehervormingen aangekondigd om
de studie te verlichten en bekorten. De hoeveelheid stof zou worden beperkt en er
zou een jaarlijks examen komen. Van der Bilt, de opvolger van Van Royen, zei dat
de hervormingen tot stand waren gekomen op aandringen van de Vereniging voor
Democratische Ingenieurs.55 Die had gevraagd “den studietijd aan onze Hooge-
school te beperken, opdat de afgestudeerde ingenieurs op jeugdiger leeftijd hun
vorming in de maatschappij konden aanvangen”. De vakvereniging had met ‘vor-
ming’ dus juist de praktische vorming op het oog. De aankondiging leidde tot gro-
te beroering onder de studenten, die de voorgestelde hervormingen te schools von-
den en ze beschouwden als een aanslag op de vrije studie. Van der Bilt beschreef in
zijn rede hoe de plannen in overleg met de studenten waren aangepast, waardoor de
gemoederen weer waren bedaard.

De spagaat tussen praktische kennis en algemene vorming bleef echter onge-
makkelijk. Aan het begin van de jaren twintig was een rede van D. Dresden aanlei-
ding voor een levendige discussie in De Ingenieur. Dresden aanvaardde zijn aan-
stelling als hoogleraar mechanische technologie met een oratie over ‘De verwerking
van den Hoogere Burgerscholier tot ingenieur’.56 In deze rede analyseerde hij de th

in industriële termen: instromende studenten waren de grondstof, waar efficiënt
mee om moest worden gegaan, terwijl ingenieurs het eindproduct waren. Hij was
niet erg te spreken over de kwaliteit van het basismateriaal. Volgens hem waren veel
jongeren ‘niet rijp’ voor hoger onderwijs, vooral door hun gebrek aan praktische
ervaring. Dat kwam het eindproduct natuurlijk niet ten goede, nog afgezien van de
verspilling van materiaal en energie die werd veroorzaakt door de vele uitvallers. 

Dat er zo veel studenten uitvielen kwam volgens Dresden doordat er teveel ver-
schillende eisen aan hen werden gesteld. Als toekomstige ‘leiders der industrie’
moesten ze niet alleen een grote hoeveelheid theoretische kennis hebben, maar ook
werkervaring in de praktijk, een brede algemene vorming, economisch en sociaal
inzicht, en een gedegen wiskundige grondslag. En dat alles moest ook nog worden
geïntegreerd in een “harmonisch geheel van karakter, lichaam, practijk en theorie”.
Dat kon niet allemaal in vijf jaar. Studenten protesteerden terecht tegen de zwaarte
van de studie, terwijl afgestudeerde ingenieurs voortdurend wezen op leemtes in de
opleiding. 

In het verleden waren verschillende oplossingen voor dit probleem voorgesteld,
zoals praktische stages tijdens vakanties en samenwerking tussen opleidingen en fa-
brieken. Die gingen Dresden echter niet ver genoeg. Volgens hem zat de fout in de
eerste plaats in de volgorde waarin studenten hun vaardigheden kregen aangeleerd:
eerst theorie op de th, dan praktijk in een bedrijf. De theoretische opleiding werd
daardoor heel inefficiënt, omdat de studenten nog geen idee hadden van wat ze er
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in de praktijk mee zouden moeten. Daarom pleitte hij voor een radicale wijziging
van het traject: na drie jaar hbs zouden studenten eerst naar de mts moeten, gevolgd
door minstens een jaar praktijkervaring. Pas dan zouden ze rijp zijn voor de th,
hoewel een deel van de studenten waarschijnlijk in plaats daarvan naar een han-
delshogeschool zou gaan of zelfstandig verder zou studeren, bijvoorbeeld op een
volksuniversiteit. Zo kon het aantal studenten op de th beperkt blijven, wat de
kwaliteit ten goede zou komen. Tot slot moest een fusie van de th met de Han-
delshoogeschool Rotterdam zorgen voor financiële besparing en het beter benade-
ren van “een universiteit in de ware beteekenis”. 

Overigens was Dresden niet ontevreden over het niveau van Nederlandse tech-
nici, integendeel. Ook maakte hij zich geen zorgen over de economische situatie.
Maar dat betekende volgens hem niet dat men achterover kon leunen: 

Alle krachten moeten echter worden ingespannen om, bij de hooge loonen en korte
werktijden, economisch te produceeren. [..] De eerste en leidende plaats komt daar-
bij toe aan den geschoolden technicus, aan den wetenschappelijk gevormden ingeni-
eur, aan den organisator, den man, die de wetten van een logische en doelmatige con-
structie weet toe te passen, ook waar menschen het materiaal zijn, waaruit hij zijn
constructie moet bouwen.57

Dat was volgens Dresden de maatschappelijke taak van de ingenieur. 
Dresdens rede was aanleiding voor een levendige discussie in de kolommen van

De Ingenieur.58 J.C. Andriesse, net als Dresden kersvers hoogleraar aan de th,
keerde zich in zijn oratie tegen de plannen van zijn collega. 59 Hij zag een leerweg
via de mts niet zitten, omdat de ingenieursopleiding meer moest zijn dan alleen een
vakopleiding. De opleiding moest ook ‘geestelijk tegenwicht’ tegen de technische
vakkennis bieden, in de vorm van beschaving en kunstzin. Hij werd bijgevallen
door verschillende andere auteurs, die vonden dat de opleiding in Delft te schools
was en te eenzijdig gericht op examens. “Sommigen verliezen te Delft hun gezond
verstand en krijgen het nooit meer terug”, verzuchtte J.A. van der Kloes, emeritus
hoogleraar van de th.60 J. Oosterbaan van de Koninklijke Militaire Akademie in
Breda, waar ook ingenieurs werden opgeleid, hechtte juist wel aan de prikkel tot
studeren die uitging van examens.61

J.H. Vermeulen sloot zich in 1923 bij Dresden aan, maar hij ging nog wat ver-
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57 Dresden rede 1920, 28-29. 
58 O.a. J.A. van der Kloes, ‘Wetenschap en werkelijkheid’ in: De Ingenieur (1922) 87-88 en reacties daar-

op op 179-180 en 278; B.G.H. van der Jagt, ‘De opleiding van den ingenieur’ in: De Ingenieur (1923)
96-98; J. Oosterbaan, ‘Vrije studie voor den aanstaanden ingenieur’ in: De Ingenieur (1923) 160-162;
Van Royen, rede 1923; M.W. Treub, ‘De beteekenis van de sociale economie voor de ingenieur’ in: De
Ingenieur (1923) 314-316; W.C. Korthals Altes, ‘Eén uit vele meningen over de Technische Hooge-
school’ in: De Ingenieur (1923) 318-319; rede Van der Bilt (1924); H. Enno van Gelder, ‘De HBS en
het studeeren aan de Technische Hoogeschool’ in: De Ingenieur (1924) 897-898. 

59 Andriesse, rede 1921.
60 Geciteerd door B.G.H. van der Jagt, ‘De opleiding van den ingenieur’ in: De Ingenieur (1923) 96-98. 
61 J. Oosterbaan, ‘Vrije studie voor den aanstaanden ingenieur’ in: De Ingenieur (1923) 160-162.



der.62 In het Chemisch Weekblad schreef hij dat de oorlog de vraag naar scheikun-
dig onderlegden sterk had doen stijgen, maar dat die bloei door de economische
malaise die volgde definitief voorbij was.63 Het leek erop dat er teveel chemici wa-
ren opgeleid. Bovendien bleken ingenieurs het op de arbeidsmarkt vaak af te leggen
tegen lager opgeleide technici, bijvoorbeeld afkomstig van de mts, omdat die meer
praktijkkennis hadden. Daarom wilde hij geen hbs’ers meer toelaten tot de th,
maar alleen mts’ers. Dan werd het onderscheid weer duidelijk: de th was geen vak-
opleiding op zichzelf, maar een theoretische opleiding voor technici die elders al
praktijkervaring hadden opgedaan en die wilden doorstuderen om leidende posities
te gaan vervullen. 

Het was echter de vraag of er wel een overschot aan ingenieurs was. A. van Ha-
lewijn dacht van niet; volgens hem lag het probleem bij de industrie, die ten on-
rechte te weinig belangstelling voor hen had.64 Dat weet hij vooral aan een verkeer-
de inschatting van de capaciteiten van jonge ingenieurs. De visie dat werkloosheid
onder ingenieurs en wetenschappers mede werd veroorzaakt door kortzichtig per-
soneelsbeleid van bedrijven was tijdens het Interbellum wel vaker te horen. De con-
currentie op de arbeidsmarkt werd heviger tijdens de economische crisis in de jaren
dertig, toen de groei van werkgelegenheid voor hoger opgeleiden stagneerde terwijl
het aantal studenten juist steeg.65 Dat leidde tot het bekende spookbeeld van de in-
genieur op de tram. Wellicht dat sommige Kamerleden zich hierdoor bevestigd
voelden in hun oordeel. Bij de behandeling van de wet die de Polytechnische School
tot Technische Hoogeschool zou verheffen drongen sommige leden aan “op ruime
toekenning van beurzen aan jongelieden, die aanleg hebben voor technische stu-
diën. Anderen waarschuwden hiertegen met het oog op het ontstaan van een ge-
leerden-proletariaat.”66

De discussie over de positie van de th en over de invulling van de ingenieursop-
leiding is het spiegelbeeld van die over de universiteiten, beschreven in het vorige
hoofdstuk. Waar op de universiteiten de geleerde vorming geleidelijk werd vervan-
gen door een meer praktische, maatschappelijke variant, moest de ingenieursoplei-
ding juist wetenschappelijker en theoretischer worden. Dit tot frustratie van vak-
verenigingen van ingenieurs, die vaak pleitten voor een sterkere nadruk op prakti-
sche vaardigheden. Gevolg was dat universiteit en hogeschool steeds meer op elkaar
gingen lijken. Ze vonden elkaar in de rol die ze voor hun alumni zagen weggelegd:
de wetenschappelijk gevormde maatschappelijke leider. 
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62 J.H. Vermeulen, ‘De voorpleiding tot de Technische Hoogeschool voor de studie van scheikundig in-
genieur’ in: Chemisch Weekblad (1923) 1-3 en de reactie daarop door A. van Halewijn p 42-43. Ver-
meulen verwees ook naar een artikel in NRC van 23 september 1922 dat ik helaas niet terug heb kun-
nen vinden. 

63 Over de grote vraag naar ingenieurs vlak na de oorlog: R.W. van der Veen, ‘Economische vorming en
invloed van den ingenieur’ in: De Ingenieur (1918) 265-269 en Dijkshoorn, rede 1919. In 1927 werd
er overigens in De Ingenieur weer een tekort aan civiel ingenieurs verwacht. 

64 A. van Halewijn, [zonder titel] in Chemisch Weekblad (1923) 42-43.
65 De toekomst der academisch gegradueerden (1936). 
66 Bijlagen tot de Handelingen van de Staten Generaal, 2e Kamer 1903-1904 I no. 18.1 p 30.



De Landbouwhogeschool Wageningen

De dilemma’s van de th speelden allemaal ook in Wageningen, waar de Rijksland-
bouwschool was gevestigd.67 Maar in Wageningen hadden de discussies nog een ex-
tra lading omdat zelfs het voortbestaan van het instituut als onafhankelijke instel-
ling meerdere keren ter discussie werd gesteld. Dat was een belangrijk verschil met
de th. Ook de scherpste critici erkenden dat het Delftse instituut er nu eenmaal was
en dat het een respectabele eigen geschiedenis had; er was nooit sprake geweest van
opheffing of verplaatsing. 

Net als de Polytechnische School viel de Rijkslandbouwschool in de negentien-
de eeuw onder het middelbaar onderwijs. Aan het begin van de twintigste eeuw was
vrijwel iedereen het erover eens dat er op korte termijn ook landbouwonderwijs op
het niveau van hoger onderwijs moest komen. Daarbij werd vaak verwezen naar de
behoeften van de landbouw in Nederlands-Indië.68 Maar welke vorm dat onderwijs
moest krijgen was minder duidelijk. Dat was in het wetsvoorstel van 1905 openge-
laten, na aandringen van het Groningse Kamerlid D. Bos, die de mogelijkheid wil-
de openhouden dat er aan de universiteit in zijn thuisstad een afdeling landbouw-
kunde zou komen. Bos, mede-oprichter van de Vrijzinnig-Democratische Bond,
had zelf natuurkunde gestudeerd. De Groningse universiteit had een traditie van
goede contacten met landbouwbedrijven. Dat had de instelling zelfs een compli-
ment van Kruyt opgeleverd, die vond dat universiteiten zich meer met de maat-
schappij bezig moesten houden.69 In 1906 werd, met steun van de universiteit, een
Vereeniging voor Hooger Landbouwonderwijs in Groningen opgericht. 

Er waren ruwweg drie opties voor een instelling voor hoger landbouwonder-
wijs. De eerste was het verheffen van de Rijkslandbouwschool in Wageningen tot
Hoogeschool, naar analogie van Delft. De tweede optie was dat de school bij een
bestaande universiteit zou worden ondergebracht, al of niet als aparte faculteit.
Naast Groningen was ook Utrecht wel geïnteresseerd in het vestigen van een land-
bouwkundige opleiding. Utrecht aasde ook al op de Veeartsenijkundige Hoge-
school die in de stad gevestigd was.70 Tot slot was er ook nog een tussenoplossing
mogelijk waarbij er een nieuw, zelfstandig instituut werd opgericht in een univer-
siteitsstad, zodat de studenten konden profiteren van de academische omgeving,
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67 Over de Landbouwhoogeschool Wageningen: Van der Haar en De Ruiter, De geschiedenis van de
Landbouwuniversiteit (1993) en Maat, Science Cultivating Practice (2001). Tussen de oprichting in
1876 en de verheffing tot hogeschool in 1918 heeft het instituut diverse naamsveranderingen onder-
gaan. Om het overzichtelijk te houden zal ik voor die periode spreken van de Rijkslandbouwschool. 

68 O.a. P. van Romburgh, ‘Hooger Landbouwonderwijs’ in: De Gids (1908) dl 4, 587-592 en verschil-
lende stukken van F.A.F.C. Went: ‘Het departement van landbouw in Nederlandsch Indië’ in: De
Gids (1911) dl 1, 164-169; Wetenschap en tropische landbouw (1914); en De plicht der vaderlandsche
wetenschap jegens tropisch Nederland (1916). 

69 ‘Universiteit en maatschappij’ in: Chemisch Weekblad (1932) 206-207 (bericht overgenomen uit
NRC).

70 Maat, Science Cultivating Practice (2001) 61.



terwijl de onderzoekers konden samenwerken met de hoogleraren van de universi-
teit. 

De discussie werd gecompliceerd door het feit dat de bestaande Wageningse
school het onderwerp was van een competentiestrijd tussen Haagse departementen.
Alle onderwijsinstellingen vielen in principe onder Binnenlandse Zaken, tot er in
1918 een apart ministerie voor Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen (okw) werd
opgericht. De landbouwinstellingen, inclusief die voor landbouwonderwijs, vielen
aanvankelijk ook onder Binnenlandse Zaken, onder een andere afdeling. In 1901
werd die afdeling (inmiddels een directoraat-generaal) overgeheveld naar het nieu-
we ministerie voor Waterstaat, Handel en Nijverheid. In de jaren dertig kreeg land-
bouw, inclusief de Wageningse school, een eigen ministerie. In de discussies over de
vraag of een instelling voor hoger landbouwonderwijs zelfstandig moest zijn of on-
derdeel van een universiteit moest worden, speelde steeds op de achtergrond mee
dat het departement van Landbouw de zeggenschap erover niet uit handen wilde
geven.71

De discussie draaide vooral om een tegenstelling tussen twee principieel ver-
schillende visies op de taak van de lh. Moest de nadruk liggen op de wetenschap,
of op de praktische kant van de landbouwkunde? Ging het om de kennis of om de
toepassing? Lag het primaat bij de onderzoekers of bij de boeren? Het referentie-
kader daarbij was niet alleen het Nederlandse onderwijssysteem, maar ook het
Duitse. Voorstanders van universitaire landbouwkunde verwezen bijvoorbeeld
naar de universiteiten van Halle en Berlijn, terwijl tegenstanders er juist op wezen
dat de beste Duitse landbouwscholen in kleine plaatsen te vinden waren. De Gro-
ningers voegden daaraan toe dat er in veel Duitse deelstaten meerdere hogere land-
bouwscholen waren. Dat toonde volgens hen aan dat er in Nederland naast Wage-
ningen best nog ruimte was voor een tweede opleiding – in Groningen, uiteraard.72

De Duitse situatie kon echter niet zomaar worden vertaald naar de Nederlandse,
waarschuwden weer anderen, al was het maar omdat de sociale structuur van de
landbouwsector heel anders was. Er waren in Nederland bijvoorbeeld vrijwel geen
grootgrondbezitters, in Duitsland een van de belangrijkste doelgroepen.73

De tegenstanders van de Wageningse optie gebruikten vaak het argument van het
wetenschappelijke belang. De directe nabijheid van een universiteit zou de kwali-
teit van het onderzoek ten goede komen. Maar het was vooral belangrijk voor de
studenten: het ‘geestelijke klimaat’ van een klein stadje als Wageningen zou onge-
schikt zijn voor een wetenschappelijke opleiding.74 De voorstanders benadrukten
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71 Dezelfde competentiestrijd zorgde er overigens ook voor dat de landbouwproefstations in de jaren
dertig niet aan TNO werden overgedragen. Die organisatie viel onder het ministerie van OKW. Maat,
Science Cultivating Practice (2001) 214.

72 Van Hoek, Hooger Landbouwonderwijs (1917) 29-30; Addens, De Vereeniging voor Hooger Land-
bouwonderwijs (1960) 67, 81. Over het Duitse landbouwonderwijs: Harwood, Technology’s Dilem-
ma (2005). 

73 Addens, De Vereeniging voor Hooger Landbouwonderwijs (1960) 88.
74 Aldus de Utrechtse faculteit natuurwetenschappen in 1911. Van der Haar en De Ruiter, De geschie-



juist het belang van nauwe contacten met de praktijk. Het landelijke Wageningen
was daar veel geschikter voor dan een stad als Utrecht (dit bezwaar gold minder
voor Groningen). Men moest zich ook niet al te veel illusies maken over het con-
tact met universitaire studenten: nergens was de interne verdeeldheid zo groot als
in de studentenwereld.75 Bovendien zou een universitaire studie te veel een ‘keurs-
lijf’ zijn voor studenten die met hun tijd mee wilden gaan en zich aan de praktijk
wilden aanpassen.76 Tot slot waren er natuurlijk ook praktische en financiële be-
zwaren tegen de bouw van een heel nieuw instituut, terwijl er in Wageningen al la-
boratoria en proefvelden waren. Maar Kuyper twijfelde in 1904 of de bestaande
landbouwschool wel klaar was voor verheffing tot hogeschool: “van die school is,
wanneer men de kant van hooger landbouwonderwijs op wil, krachtens haar oor-
sprong niets te maken”.77 Wellicht had deze uitspraak te maken met het feit dat het
instituut niet onder Kuypers ministerie van Binnenlandse Zaken viel. 

Kuyper liep met zijn opmerking overigens enigszins achter, want in hetzelfde
jaar 1904 werd de Rijkslandbouwschool grondig gereorganiseerd. Later volgden
nog verschillende kleinere veranderingen: in 1912 werd de praktische tak van de op-
leiding afgesplitst en verdeeld over twee nieuwe landbouwscholen in Groningen en
Deventer. In Wageningen bleef alleen de meer theoretische richting over. Boven-
dien werd de bestuursvorm van het instituut zo gewijzigd dat het feitelijk al over
een senaat en een rector magnificus beschikte. In het dagelijks taalgebruik van de
school werden geleidelijk de leerlingen vervangen door studenten en de lessen door
colleges.78

Terwijl de meningen van wetenschappers en politici verdeeld waren, probeerde
de Rijkslandbouwschool dus voldongen feiten te creëren. Ze werd daarin gesteund
door directeur-generaal Van Hoek van Landbouw. Volgens hem was er vanaf de re-
organisatie van 1904 in alles behalve in naam al sprake van hoger onderwijs.79 In
1917 kreeg hij zijn zin: toen werd definitief besloten om de Rijkslandbouwschool
te verheffen tot Landbouwhoogeschool. Het kersverse ministerie van Onderwijs
en de universiteiten van Groningen en Utrecht hadden het nakijken, hoewel
Utrecht als gevolg van een bezuinigingsmaatregel wel de Veeartsenijkundige
Hoogeschool kon inlijven.80 In Groningen werd de strijd overigens nog niet opge-
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denis van de Landbouwuniversiteit (1993) 148; Addens, De Vereeniging voor Hooger Landbouwon-
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75 O.a. Van Hoek, Hooger Landbouwonderwijs (1917). Van Hoek koos overigens aanvankelijk voor een
zelfstandig instituut in Utrecht, maar rond 1909 veranderde hij van mening. Van der Haar en De Rui-
ter, De geschiedenis van de Landbouwuniversiteit (1993) 115-116. 

76 Van Hoek, Hooger Landbouwonderwijs (1906) 83. Overigens noemde Went in de NRC van 16 sep-
tember 1921 de universitaire studie van voor het nieuwe Academisch Statuut ook een keurslijf.

77 Geciteerd in: Van der Haar en De Ruiter, De geschiedenis van de Landbouwuniversiteit (1993) 107.
Zie ook Handelingen der Staten Generaal, 2e Kamer 1903-1904 II 1458 en 1461.

78 Van der Haar en De Ruiter, De geschiedenis van de Landbouwuniversiteit (1993) 125-129.
79 Geciteerd in: Ibidem 112. Zie ook Van Hoek, Hooger landbouwonderwijs (1906) 80.
80 Groen, Het wetenschappelijk onderwijs in Nederland dl I (1988) 56.



geven. Pas in 1922 was een aparte opleiding in Groningen definitief van de baan. Er
werden wel enkele bijzondere hoogleraren landbouwkunde en agrarisch recht be-
noemd. 

Uiteraard speelde, net als bij de th, de vrees voor concurrentie een rol in de reactie
van andere instelling op de oprichting van de lh. Went vond de Wageningse school
bijvoorbeeld bedreigend voor de beroepsperspectieven van academici in Neder-
lands Indië, hoewel hij later erkende dat er op de universiteiten te weinig aandacht
aan de koloniën werd besteed.81 Behalve de universiteiten voelde ook de th zich be-
dreigd door de nieuwe instelling. Dat kwam doordat de lh van plan was haar stu-
denten bij het afstuderen de titel ‘landbouwkundig ingenieur’ mee te geven. In de
praktijk voerden veel Wageningers die titel zelfs al.82 De Delftenaren vreesden dat
de status van de titel er onder zou lijden – ze vonden de studie aan de th veel diep-
gaander dan die aan de lh. Het protest was vergeefs: vanaf 1921 kregen afgestu-
deerden van de lh formeel het recht om het voorheen als typisch Delfts be-
schouwde predikaat ‘ir’ voor hun naam te zetten. 

J.H. Thal Larsen, hoogleraar aan de lh, merkte in 1930 op dat de protesten te-
gen de Landbouwhogeschool vaak afkomstig waren van biologen die zelf steeds
meer de kant van toegepaste wetenschap op gingen.83 Ze hadden de mond vol van
de scheiding tussen zuivere en toegepaste wetenschap, maar zelf installeerden ze
wel leerstoelen in bijvoorbeeld fytopathologie (plantenziektekunde). Het onder-
scheid was volgens Thal Larsen kunstmatig: een landbouwkundige was nu eenmaal
soms bioloog en soms ingenieur. Hij vond dan ook dat de th geen bezwaar mocht
maken tegen de Wageningse ingenieurstitel. Volgens hem had men in Delft een heel
verkeerd beeld van de Landbouwhogeschool. 

Enkele jaren later kreeg hij steun van zijn collega A.H. Blaauw, die zelf in
Utrecht bij Went had gestudeerd.84 Hij was het eens met de kritiek van Thal Larsen
op de universitaire biologen. Blaauw pleitte echter juist wel voor een heldere taak-
verdeling. De universiteit was volgens hem te breed en te groot geworden, wat ten
koste ging van de diepte. Het was beter als ze zich weer concentreerde op haar
kerntaak: het doen van zuiver wetenschappelijk onderzoek en het opleiden van toe-
komstige leidende wetenschappers en docenten. Een natuurwetenschappelijke fa-
culteit was volgens Blaauw het nuttigst “als zij den moreele moed heeft met een be-
perkt aantal leerlingen de algemeene wetenschap te blijven beoefenen in onderwijs
én onderzoek”.85 Hij was het dan ook niet eens met Kruyt, die pleitte voor een ac-
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81 Maat, Science Cultivating Practice (2001) 59 en 61-62; F.A.F.C. Went, ‘Het departement van land-
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tievere maatschappelijke rol van universiteiten. De universitaire biologen hadden
volgens Blaauw kritiek op de ‘onwetenschappelijke’ Landbouwhogeschool terwijl
ze zelf uit pragmatische overwegingen steeds meer toegepaste wetenschap op hun
academie toelieten. Dat was helemaal niet nodig, want er waren al genoeg institu-
ten voor toegepaste wetenschap: behalve de hogescholen ook proefstations en rijks -
laboratoria. Blaauw wees ook op de bedreiging van de onafhankelijkheid van de
universiteit door het klakkeloos accepteren van bijzondere leerstoelen van belang-
hebbenden. 

Blaauw schreef dit in 1934, een tijd van bezuinigingen. Hij vreesde voor ingrij-
pende bezuinigingen ten koste van de Landbouwhoogeschool. Delft stond niet ter
discussie, maar Wageningen was vanuit Den Haag gezien wat meer perifeer. De be-
dreiging was des te groter omdat Wageningen niet was vertegenwoordigd in de On-
derwijsraad, doordat de lh niet onder het ministerie van Onderwijs viel. De raad
kon volgens hem echter wel besluiten nemen die de Landbouwhoogeschool direct
betroffen, bijvoorbeeld door de propedeuse aan de lh af te schaffen en studenten
hun eerste jaar in Utrecht te laten studeren. Blaauw stelde voor om de Onderwijs-
raad op te heffen. 

S.P. Ham viel zijn collega bij: hij vond dat de propedeuse integraal onderdeel van
de studie was, en daarom niet zomaar kon worden verplaatst naar een andere in-
stelling.86 Tegelijk vond hij om dezelfde reden dat het niet juist was dat er aan de
hele lh maar één propedeuse was. Versnippering door specialisatie was misschien
vervelend, maar het was onvermijdelijk, volgens Ham. Hij vergeleek het met de
maatschappij, die ook steeds ingewikkelder werd. Daarom was een scheiding tus-
sen zuivere en toegepaste wetenschap nodig, hoewel er nog steeds samengewerkt
moest worden. Ham pleitte overigens voor het gebruik van de term ‘toepassende
wetenschap’ in plaats van ‘toegepaste wetenschap’. Dat deed volgens hem meer
recht aan het zelfstandige karakter ervan. 

De staf van de lh wilde zich dus, net als die van de th, profileren als ‘weten-
schappelijk’. En net als in Delft leidde dat soms tot kritiek van mensen die vonden
dat de opleiding te veel theorie en te weinig praktijk bevatte.87 Ook in Wageningen
worstelde men met de ‘algemene vorming’ van studenten. In het curriculum waren
om die reden vakken als pedagogiek en Indische talen en culturen opgenomen. Mi-
nister Posthuma van Landbouw, Nijverheid en Handel had in 1917 aangedrongen
op een vak beschavingsgeschiedenis, als “middel tegen al te groote éénzijdigheid
van geest”.88 Maar dat vak werd geen succes. Misschien was het al te naïef geweest
om te vertrouwen op de vrijwillige belangstelling van “de ernstige elementen van de
bevolking der Hoogeschool”.

Toch waren de studenten niet alleen maar geïnteresseerd in zo snel mogelijk af-
studeren. Dat blijkt uit de kwestie van de ‘aulalezingen’, die Van der Haar en De
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Ruiter hebben beschreven.89 Studenten pleitten voor soepele regels ten aanzien van
het beschikbaar stellen van de aula voor lezingen. Er bestond veel belangstelling: in
1931 trok Clay bijvoorbeeld volle zalen met twee lezingen over ‘wetenschappelijke
wereldbeschouwing’. De curatoren waren echter terughoudend. De kwestie liep in
de jaren twintig en begin jaren dertig enkele keren hoog op; er werden in 1922-23
zelfs Kamervragen gesteld door Th.M. Ketelaar, kamerlid voor de Vrijzinnig-De-
mocratische Bond. Later werd Bollands opvolger J. Hessing de toegang geweigerd.
Dat had wellicht te maken met de zorg van de universiteit over de actieve Wage-
ningse groep Bollandisten, die in deze periode sympathiseerden met de Duitse Na-
tionaalsocialisten. 

De studenten deden in hun protest een expliciet beroep op het belang van alge-
mene vorming: ze beschouwden de lezingen als compensatie voor het ontbreken
van andere faculteiten in Wageningen. Ze werden daarin gesteund door de Wage-
ningse chemicus G. Berger. Die vond een “filosofische en humanitaire compensa-
tie” hard nodig als tegenwicht voor de toenemende specialisatie.90 Die compensatie
was volgens hem in steden zonder universiteit niet te vinden. Daardoor werden stu-
denten te eenzijdig opgeleid, wat weer verklaarde waarom er zo weinig natuurwe-
tenschappers en ingenieurs op maatschappelijk leidende posities zaten en waarom
de Raad van State in deze “eeuw der natuurwetenschappen en techniek” nog steeds
werd gedomineerd door juristen. 

Daarmee zijn we weer terug bij de kernvraag hoe wetenschappers en ingenieurs
hun maatschappelijke rol het beste kunnen invullen. Berger vond dat ze, in verband
met hun deskundigheid, vertegenwoordigd moesten zijn in leidende posities. De
opleiding moest daaraan worden aangepast. De oplossing was, net als op de uni-
versiteiten, ‘vorming’. H. Douwes pleitte in 1937 voor intensieve samenwerking
tussen universiteiten en hogescholen, vooral op het gebied van onderwijs.91 Hij
sprak van een ‘synthese’, van Eenheid (met een hoofdletter). Deze samenwerking
zou grootse gevolgen kunnen hebben: “Met deze alzijdige en harmonieuze ont-
plooiing van de toekomstige dienaren van de cultuur [de studenten] zou een meer
harmonische ontwikkeling van de geestelijke en materieele cultuur zelve hand in
hand gaan.” Douwes schreef ook dat ‘zuiver wetenschappelijk researchwerk’ ten
behoeve van de landbouw nauwelijks meer werd gedaan. 

De verschillen tussen universiteiten en hogescholen werden steeds kleiner, en niet
alleen door de academisering van de hogescholen. Terwijl de hogescholen hun stu-
denten met algemeen vormende vakken steeds breder inzetbaar wilden maken,
werd de universitaire opleiding juist praktischer en specifieker. Ook de beroeps-
perspectieven gingen elkaar steeds meer overlappen. Voor beide soorten instellin-
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gen gold dat de opleiding maatschappelijker werd. De convergentie is duidelijk te
zien in de discussie over de hogescholen. 

De discussies over de maatschappelijke rol van natuurwetenschappers en ingeni-
eurs kwamen uiteindelijk uit bij ‘deskundige leiderschap’. De vereiste ‘deskundig-
heid’ was een combinatie van kennis, wetenschappelijk denken en praktische vaar-
digheden. Daarom werd er steeds meer aandacht besteed aan de maatschappelijke
facetten van de verschillende disciplines. Kuyper zei al dat de geleerde stand plaats
moest maken voor wetenschappelijk gevormden, die ook konden worden opgeleid
aan een instelling die gericht was op een specifiek onderdeel van de maatschappij.
Daarmee vatte hij de debatten van de volgende veertig jaar eigenlijk al samen. Ge-
leerdheid was niet meer voldoende; deskundig leiderschap moest ook actief in de
praktijk kunnen worden gebracht. Het moest bovendien in zowel bedrijven als in
publieke functies kunnen worden uitgeoefend. Natuurwetenschappers en ingeni-
eurs verdedigden gezamenlijk het nut van natuurwetenschappelijke vorming voor
allerlei maatschappelijke functies. Zowel hogescholen als universiteiten probeerden
hun studenten de daartoe vereiste kwalificaties mee te geven. 
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Het nieuwe concept van deskundig leiderschap had vooral onder ingenieurs veel
aanhang. Het paste bij de maatschappelijke taak die ze traditioneel voor zichzelf za-
gen weggelegd. Ze waren eind negentiende en begin twintigste eeuw bijvoorbeeld
nauw betrokken bij normalisatie en rationalisering.1 Normalisatie reikte van stan-
daardisering van maatsystemen en tijdmeting tot de herstructurering van rivierbed-
dingen. Ook productieprocessen en machineonderdelen werden gestandaardiseerd.
Dat kon heel ver gaan: er waren ook voorstellen om woningen te normaliseren, in-
clusief de hele inrichting. Dat zou goedkope woningbouw mogelijk maken en te-
gelijk sociale gelijkheid bevorderen.2

Verwant aan normalisatie was rationalisatie: het zo efficiënt mogelijk besturen
van bijvoorbeeld bedrijven. Een variant daarvan was het Taylorisme, gebaseerd op
de ideeën van F.W. Taylor over wat hij noemde ‘scientific management’. Het doel
was om een industrieel productieproces zo efficiënt mogelijk in te richten. Het be-
kende beeld van de bedrijfsleider die met een stopwatch in de hand zijn arbeiders
aan de lopende band controleert is hierop gebaseerd. Autofabrikant Ford gold in
dit verband als voorbeeld. De wetenschap die dit soort processen bestudeerde stond
bekend als technische economie of technologie: de leer van technische processen.
Dit soort ideeën is overigens al te vinden bij de graaf van Saint-Simon, de sociale
denker uit de vroege negentiende eeuw.3

De uitbreiding van het werkterrein van ingenieurs leidde uiteindelijk tot de vraag
of rationalisatie niet ook op grotere schaal, in hele sectoren van de economie, kon
worden toegepast. Dat was de gedachte achter het plandenken of planisme, dat in
Nederland veel aanhang kreeg. Een van de belangrijkste inspirators was de Belgi-
sche socialist Hendrik de Man.4 De planning hoefde niet altijd zo ver te gaan als de

1 Van der Woud, Een nieuwe wereld (2006), met name hoofdstuk 6.
2 Vermij, Berlage en Van der Waerden (in druk). 
3 Lintsen, Ingenieur van beroep (1985) 162.
4 O.a. Nederhorst, ‘Het Plan van de Arbeid’ (1979) 111 en 117 e.v.; Molenaar, Wij kunnen het niet lan-

ger (1994) 21-22; De Vries, Complexe consensus (1996) 190, 200.
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centraal opgelegde vijfjarenplannen van de Sovjet-Unie: het kon ook gaan om af-
zonderlijke economische sectoren en om centraal overleg in plaats van sturing on-
der dwang. Een belangrijke impuls voor het plandenken was het ingrijpen van de
overheid in de economie tijdens de Eerste Wereldoorlog. Dat gebeurde niet alleen
in de oorlogvoerende landen, maar ook in Nederland, dat te kampen had met te-
korten aan grondstoffen als gevolg van blokkades van internationale handelsroutes.
Het staatsingrijpen werd algemeen beschouwd als succesvol, en na de oorlog be-
hield de overheid in sommige sectoren veel invloed. 

Economische planning kreeg na de oorlog ook meer politieke aanhang. In 1918
kwam de Economische Bond, een politieke partij met technocratische idealen, met
drie zetels in de Tweede Kamer. De partij was opgericht door M.W.F. Treub, hoog-
leraar staatshuishoudkunde en oud-wethouder van Amsterdam. Een van de be-
stuursleden was R.A. van Sandick, de hoofdredacteur van het tijdschrift De ingeni-
eur.5 Veel concrete resultaten lijkt de partij echter niet te hebben geboekt. 

De crisis van begin jaren dertig gaf een nieuwe impuls aan dit soort idealen. De
crisis staat bekend als de ‘economische crisis’, maar ze had ook een politieke kant.
In de ogen van veel mensen faalden politici namelijk in hun reactie op de crisis.6

Mede hierom twijfelden sommige critici openlijk aan de democratie als staatsvorm.
Was de democratie wel opgewassen tegen de complexiteit van de moderne maat-
schappij? Veel wetenschappers en ingenieurs meenden van niet. Techniek en we-
tenschap waren zulke belangrijke factoren geworden, redeneerden zij, dat kennis
van deze zaken absoluut noodzakelijk was om de juiste beslissingen te kunnen ne-
men. Die kennis was vaak ver te zoeken onder gekozen politici, die immers niet om
hun deskundigheid werden geselecteerd. 

Een mijlpaal in de ontwikkeling van het plandenken was natuurlijk het Plan van
de Arbeid uit 1935, waarin een groep deskundigen beschreef wat het beste econo-
mische beleid zou zijn.7 Medeauteur Jan Tinbergen, van oorsprong fysicus, was een
van de belangrijkste pleitbezorgers van planning in Nederland. Hij beschouwde
econometrie expliciet als ‘ingenieurswetenschap’.8 Andere bekende protagonisten
van deze gedachte waren ingenieurs als Th. van der Waerden, J. Goudriaan en H.
Vos. 

De plangedachte is zeker verwant aan socialistische en sociaal-democratische
idealen. Het Plan van de Arbeid werd bijvoorbeeld ontwikkeld in opdracht van de
sdap. Veel van de voorstanders van planning waren actief in politieke partijen.
Maar dat wil niet zeggen dat ze allemaal de klassenstrijd predikten. Integendeel: ra-
tionalisering en planning boden volgens hen juist een uitweg uit de strijd. Tayloris-
me en het gebruik van wiskundige modellen waren methoden om objectief de bes-
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te uitkomst te bepalen voor zowel arbeiders als werkgevers. Lintsen schreef in 1985
dat ingenieurs na de eeuwwisseling definitief aan de zijde van de werkgevers terecht
waren gekomen, maar veel ingenieurs zagen dat zelf anders. In het vorige hoofd-
stuk zagen we dat ze zichzelf vaak presenteerden als bemiddelaars tussen kapitaal
en arbeid.

De zaak had naast de politiek-economische kant ook een cultureel aspect. Plan-
ning was volgens veel voorstanders niet alleen een praktische noodzaak. Het was
ook nodig omdat de ontwikkeling van cultuur en maatschappij enerzijds en weten-
schap en techniek anderzijds uit elkaar waren gedreven. Wetenschap en techniek
ontwikkelden zich zo snel dat de maatschappij hen niet meer bijhield – één van de
kernpunten uit de debatten over de problemen van de moderniteit. Dat was volgens
veel voorstanders van planning de achterliggende oorzaak van allerlei culturele pro-
blemen als fragmentatie en morele vervlakking van de massa. Ook sociale misstan-
den in fabrieken, de ontwikkeling van gruwelijke wapens en allerlei andere uitwas-
sen waren gevolgen van de ongecontroleerde ontwikkeling van de techniek. Een
goede maatschappelijke leiding over techniek – bij voorkeur door ingenieurs − zou
het evenwicht kunnen herstellen.9

In dit hoofdstuk zal ik eerst ingaan op het begrip‘technocratie’, om vervolgens
een van de actiefste pleitbezorgers van technocratisch denken te introduceren: I.P.
de Vooys. Aan de hand van zijn werk is goed te zien hoe ideeën over technocratie
en de maatschappelijke rol van wetenschappers en ingenieurs waren verweven met
het bredere intellectuele onbehagen uit zijn tijd. 

Technocratie

In dit hoofdstuk vat ik de verschillende ideeën over maatschappelijke leiding door
deskundigen samen onder het begrip ‘technocratie’. Die term dekt de lading het
beste. Mijn gebruik van het begrip is echter enigszins anachronistisch; het kwam
pas in de jaren dertig in zwang. Na de Tweede Wereldoorlog heeft de term een ne-
gatieve connotatie gekregen. Tegenwoordig wordt een ‘technocraat’ vaak geasso-
cieerd met een fantasieloos, apolitiek persoon zonder eigen oordeel. Een techno-
craat is een uitvoerder: in het beste geval een loyale ondergeschikte, in het ergste ge-
val een Eichmann. Deze connotatie beoog ik expliciet niet. De technocratische
idealen van voor de oorlog waren wel bedoeld als apolitiek, maar fantasieloos wa-
ren ze zeker niet, en ook niet ondergeschikt aan de politieke overtuiging van ande-
ren.

Richard Kussel omschreef technocratie als de gedachte “that human problems,
like technical ones, have a solution that experts, given sufficient data and authority,
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can discover and execute. Applied to politics this reasoning finds interference from
vested interests, ideologies, and party politics intolerable. Its antithesis is decision
making through the weighing of forces and compromise.”10 Ik gebruik het begrip
hier in die betekenis. Technocratie was dus bedoeld als alternatief voor eindeloze
politieke onderhandelingen. Of dat in de praktijk ook zo werkte is uiteraard een an-
der verhaal.

Aanvankelijk had ‘technocratie’ een veel specifiekere betekenis.11 Het begrip is
afkomstig uit de Verenigde Staten, waar Thorstein Veblen, H. Scott en anderen vlak
na de Eerste Wereldoorlog de Technical Alliance oprichtten. Veblen dacht dat de
conventionele economie, waarin prijzen waren gebaseerd op het mechanisme van
vraag en aanbod, niet in staat was om technologie op rationele wijze in de maat-
schappij te integreren. Voor een rationeel, efficiënt productiesysteem moest de
maatschappij grondig worden gereorganiseerd, onder meer door bepaalde sectoren
van de economie centraal te organiseren (socialisatie). Door de economische crisis
van de jaren dertig kreeg de beweging meer aanhang: veel mensen zagen de crisis als
teken dat er iets fundamenteel verkeerd was aan het economische systeem. H. Scott
organiseerde een nieuwe beweging, die bekend werd als de ‘technocrats’. De daar-
op volgende jaren werden vooral gekenmerkt door interne discussies en afschei-
dingen, maar het begrip technocratie werd wel bekend. Scott ontwikkelde intussen
een radicale maatschappijvisie, waarin technici en maatschappijwetenschappers de
leiding moesten nemen. Hij wilde geld en zelfs de grenzen van staten vervangen
door nieuwe stelsels, gebaseerd op de verdeling van energie. Deze utopische idealen
vertoonden overeenkomsten met de sociaal-energetische ideeën van Ostwald en
Ernest Solvay. 

In 1934 werd ook in Nederland een Technocratisch Verbond opgericht. De op-
richter was E.H.F. van der Lely, die de Amerikaanse ideeën in Nederland introdu-
ceerde met zijn boek Arbeidsorganisatie, technocratie, welvaart.12 Ook deze bewe-
ging was gebaseerd op het idee dat de bestaande prijsmechanismen niet de beste ga-
rantie waren voor verhoging van de levensstandaard van iedereen.13 Anders dan
Scott wilde de Nederlandse beweging echter niet het hele geldstelsel als zodanig af-
schaffen. 

Later kreeg ‘technocratie’ geleidelijk een wat ruimere betekenis, als leer van de
maatschappelijke en culturele rol van techniek in het algemeen. Meer dan in Ame-
rika kreeg het begrip een wetenschappelijk invulling. Deskundige leiding stond
centraal – er was zelfs sprake van een ‘deskundigheidsbeginsel’.14 Luwel noemde
technocratie de ‘charismatische dimensie van wetenschap’.15 In Nederland was er
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geen sprake van een beweging of eenheid: iedereen bepleitte een eigen variant van
technocratie. 

Technocratie lijkt op gespannen voet te staan met democratie – verkiezingen zijn
immers geen deskundigheidstest. Gekozen politici moeten vaak beslissingen nemen
over onderwerpen waarover ze geen specifieke deskundigheid hebben. Toch zijn
niet alle vormen van technocratie antidemocratisch. Het gaat erom wie uiteindelijk
de beslissingen neemt. Zolang deskundigen alleen als adviseurs en uitvoerders wor-
den ingezet, is de spanning met democratie niet zo groot. Ook standaardisering was
in principe politiek weinig omstreden – behalve waar het ging om de keuze van de
standaard. Maar de grenzen tussen tussen beslissing en uitvoering waren uiteraard
vaag.16 Porter heeft in Trust in Numbers beschreven hoe technocratie en democra-
tie elkaar juist kunnen versterken.17 In een democratische staatsinrichting spelen
transparantie, objectiviteit en controleerbaarheid immers een cruciale rol. Sinds de
negentiende eeuw is kwantitatieve wetenschap het ultieme voorbeeld van precies
die drie zaken. Dus waren cijfers en wiskundige modellen al snel niet meer weg te
denken uit moderne democratische overheidsorganen.18

Uiteraard was deze ontwikkeling niet onomstreden, zeker niet in een periode
waarin de ‘onmenselijkheid’ van wetenschap en techniek een veelbesproken thema
was. Ingenieur (en later premier) Willem Schermerhorn mocht techniek dan een
cultuurvormende waarde vinden, A. Korevaar beschouwde technocratie als een
“vijandige macht van de menschelijke persoonlijkheid”.19 Korevaar was bibliothe-
caris van de th en privaatdocent chemische technologie in Leiden. Zich baserend
op het personalisme van Kohnstamm waarschuwde hij tegen “het mechaniseren,
het verzakelijken, het veronpersoonlijken”; normalisatie was volgens hem ‘een stre-
ven dat alles doodt wat het aanraakt’, omdat het historisch gegroeide normen ver-
ving door kunstmatige.20 Dat gold ook voor de technocratie van Scott, die hij als
niets minder dan communisme beschouwde. Volgens Korevaar was de politieke
crisis van de jaren dertig deels het gevolg van “den weerstand, dien de persoonlijk-
heid biedt tegen de technische ontwikkeling die haar in zijn wezen bedreigt”.21 Wat
voor de één een oplossing voor de problemen van de moderniteit was, was voor de
ander juist oorzaak ervan. 

Er is wel gesuggereerd dat de populariteit van technocratische idealen in Neder-
land mede kan worden verklaard door de verzuiling.22 Daar is wel iets voor te zeg-
gen. Ideologische discussies lagen erg gevoelig; de samenleving was tot in de verste
uithoeken fundamenteel verdeeld. De enige manier waarop de zuilen konden sa-
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menwerken was door hun beslissingen te baseren op de adviezen van objectieve
deskundigen. Colijn pretendeerde met succes het land te leiden als een bedrijf:
praktisch en daadkrachtig, maar weinig ideologisch.23 Daarbij ging het wel om
technocratie in een zeer gematigde vorm, vergeleken bij de ideeën van Veblen of
Van der Lely. De verschillende politieke partijen waren het zeker niet eens over de
inrichting van de economie.24 In sociaal-democratische kringen waren er wel voor-
standers van nationalisatie van bepaalde economische sectoren, te beginnen bij het
bankwezen. In de confessionele partijen hadden corporatistische ideeën meer aan-
hang: economische sectoren moesten zichzelf organiseren, zonder dat de staat daar-
in het laatste woord had. 

Eén van de meest prominente denkers over dit onderwerp was ingenieur De
Vooys. In het navolgende zal ik uitgebreid ingaan op zijn ideeën over de rol van
deskundigen, en in het bijzonder ingenieurs, in de maatschappelijke ordening. De
Vooys was actief in veel verschillende sectoren van de maatschappij. Dat maakt
hem een typerende vertegenwoordiger van de nieuwe ideeën over maatschappelijk
leiderschap. 

Is.P. de Vooys: ingenieur, dichter, maatschappijcriticus 

In de jaren 1890 groeide onder Delftse studenten de belangstelling voor het socia-
lisme, onder meer onder invloed van de charismatische hoogleraar B.H. Pekelha-
ring.25 Daarnaast speelde mee dat ingenieurs steeds meer te maken kregen met de
arbeidsomstandigheden in fabrieken. Ze beschouwden het als hun taak om te pro-
beren daar iets aan te verbeteren. In 1904 werd door Delftse alumni de Sociaal-
Technische Vereniging van Democratische Ingenieurs en Architecten opgericht,
kortweg stv. Deze vereniging pleitte voor maatschappelijk georiënteerde vakken in
de ingenieursopleiding en organiseerde populaire lezingen over bijvoorbeeld socia-
le hygiëne. Dat leidde in 1910 tot de benoeming van een hoogleraar sociaal-techni-
sche hygiëne aan de Technische Hoogeschool. Ook werd er een Sociaal-Technisch
Adviesbureau opgericht, dat bijvoorbeeld lokale overheden en vakverenigingen ad-
viseerde over arbeidsomstandigheden en veiligheid. 

De ideologie van de stv was socialistisch; er waren veel dubbelleden van de stv

en de sdap. Bekende voorbeelden zijn J. Goudriaan, J.W. Albarda en Th. van der
Waerden. De ingenieurs waren zelden revolutionaire socialisten, maar meestal re-
formistisch. Tijdens het Interbellum speelden ze een belangrijke rol bij het bepalen
van de reformistische koers van de sdap. 
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Isaac Pieter de Vooys (1875-1955) behoorde ook tot de generatie Delftse stu-
denten van rond de eeuwwisseling. Hij werd lid van de stv en sympathiseerde met
de sdap, hoewel niet duidelijk is of hij ooit formeel lid werd.26 Volgens Muntje-
werff was hij zelfs tweemaal kandidaat-minister voor deze partij, in 1913 en 1939.27

Ook was De Vooys een kenner van het werk van Marx.
De Vooys heeft op veel terreinen van zich laten horen.28 Na zijn studie werk-

tuigbouwkunde werkte hij 15 jaar voor de arbeidsinspectie, waar hij zich inzette
voor veilige arbeidsomstandigheden in onder andere mijnen, textielindustrie en een
luciferfabriek. In 1911 werd hij benoemd tot hoogleraar mechanische technologie
in Delft. Van 1917 tot aan zijn pensioen in 1941 werkte hij als manager bij verschil-
lende bedrijven van ondernemer Frits Fentener van Vlissingen. Aanvankelijk werk-
te hij bij de Nederlandse Maatschappij tot Ontginning van Steenkolenvelden (ne-
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mos), die vlak over de Duitse grens actief was. In 1930 werd De Vooys directeur bij
de Algemene Kunstzijde Unie, waar hij een grondige reorganisatie doorvoerde.
Vanaf 1931 zat hij ook in de raad van bestuur van de Hollandse Kunstzijde Indu-
strie (hki), tot deze in 1941 werd overgenomen door de aku. Uit socialistische
hoek werd hem verweten dat hij was overgelopen naar de kant van het kapitaal,
maar De Vooys weigerde in zulke tegenstellingen te denken. Hij was lid van vele
adviescommissies van de overheid, waaronder de Hoge Raad van Arbeid die in
1919 werd opgericht. 

Buiten zijn formele functies was De Vooys ook actief als dichter en maatschap-
pijcriticus. Al tijdens zijn studententijd was hij een actieve publicist. Hij schreef
over technologie en haar rol in de samenleving, maar ook over maatschappelijke
kwesties en kunst, vooral literatuur. Samen met een paar medestudenten richtte hij
in 1896 het tijdschrift In den Nevel op, vernoemd naar een van zijn gedichten. Ook
publiceerde hij in die periode in het Tweemaandelijks Tijdschrift (vanaf 1902 De
Twintigste Eeuw) van Albert Verwey, met wie hij bevriend raakte. In 1908 kwam
De Vooys samen met onder anderen Berlage in de redactie van De Beweging, ook
een project van Verwey. De Vooys publiceerde tijdens zijn leven vier dichtbundels,
die door onder meer Verwey positief werden besproken.29 De liefde voor letter-
kunde zat overigens in de familie: zijn broer C.G.N. de Vooys was een gerenom-
meerd neerlandicus. 

In 1902-1903 schreef De Vooys twee series artikelen in De Twintigste Eeuw over
de maatschappelijke rol van kunst.30 Zijn ideeën lijken aan te sluiten bij de gemeen-
schapskunst die in de jaren 1890 door diverse Nederlandse kunstenaars werd be-
pleit, onder wie Verwey. Die vond dat een kunstenaar een vertegenwoordiger van
de samenleving moest zijn. Hij zette zich hiermee af tegen het extreme individu-
alisme van de Tachtigers, waartoe hij zelf behoord had.31 Andere bekende verte-
genwoordigers van de beweging waren het echtpaar Roland Holst en de architect
Berlage. Ook volgens De Vooys moest een kunstenaar zich niet afzonderen van de
maatschappij, maar juist de vertolker van zijn tijd zijn. Een ware kunstenaar geeft
de tijdsbeweging vorm, met behulp van de “profetische macht van zijn scheppings-
vermogen”. Het probleem van zijn tijd was echter dat er zo veel bewegingen tege-
lijk gaande waren, dat er steeds nieuwe kunststromingen opbloeiden. De Vooys
wist de fragmentatie en de overspannen snelheid van ontwikkelingen poëtisch te
omschrijven: 

Onze tijd is voor zulk een ontbloeien als een grillige Maart: de gevouwen bloem-
blaadjes en de geplooide vlindervleugeltjes, door een warm uurtje van zongloed hun
teerheid spreidend uit verbroken hulzen, dorren en verschrompelen voor zij tot
vruchtbaar leven ontwikkelen, zelfs voor zij nog geheel vrij verschenen zijn. 32
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Toch was er in de gefragmenteerde wirwar van stromingen en bewegingen één
die wel veelbelovend was: de arbeidersbeweging. “Nooit scheen de menschheid de
verwerkelijking eener harmonische samenleving zoo nabij als thans”, schreef De
Vooys optimistisch, hoewel hij ook waarschuwde dat het nieuwe tijdperk niet op
korte termijn moest worden verwacht.33

De arbeidersbeweging waar De Vooys het over had was niet synoniem met so-
cialisme. Hij distantieerde zich bijvoorbeeld van het marxisme van Gorter en Hen-
riette Roland Holst.34 De Vooys vond het historisch materialisme van Marx een te
beperkte maatschappijvisie, zoals hij het mechanisch of biologisch materialisme
ook te beperkt vond als wereldbeschouwing. Beide visies konden wel een goede lei-
draad zijn voor onderzoek en analyse, maar ze waren niet overal toepasbaar. Het
historisch of economisch materialisme schoot volgens hem tekort als grondslag
voor de kunstwetenschap; esthetiek was niet zonder meer terug te voeren op de
economische onderbouw. Het kon ook geen afdoende verklaring vinden voor de
opkomst van de arbeidersbeweging; er waren immers wel vaker periodes van schrij-
nende armoede geweest, zonder dat de lagere klassen in opstand waren gekomen.
Volgens De Vooys was de arbeidersbeweging een reactie tegen het individualisme
dat sinds de Franse Revolutie oprukte. Daarom greep de beweging vaak terug op
oudere maatschappijvormen zoals het (geïdealiseerde) middeleeuwse gildenstelsel. 

De Vooys zag veel overeenkomsten in methode tussen kunst en wetenschap.
Beide begonnen bij onderzoek en analyse, om vervolgens in een scheppende daad
een nieuw ‘hypothesebeeld van de werkelijkheid’ te creëren. Beide probeerden het
verband tussen de dingen uit te beelden. In de kunst was het onderzoek het middel
en het beeld het doel, terwijl in de wetenschap hypotheses fungeerden als ‘wegwij-
zer’ voor verder onderzoek. Maar ook wetenschappelijke kennis was een uitbeel-
ding: het was altijd een model, niet een ware beschrijving van de werkelijkheid.35 In
het tijdschrift De XXe Eeuw reageerde De Vooys in 1903 op M.W.F. Treub, die de
leer van Marx in een boek uitgebreid bekritiseerd had. Treub maakte volgens De
Vooys de vergissing te veronderstellen dat de wetenschap de ‘buiten de waarne-
mingsmogelijkheid liggende’ werkelijkheid beschreef. Dat was een overschatting
van de natuurwetenschap. “Zou Mr Treub soms een natuurwetenschappelijk mate-
rialist zijn?” vroeg De Vooys zich in een terzijde af.36

Een scherp onderscheid tussen geestes- en natuurwetenschap was volgens De
Vooys ook niet te maken: daarvoor was er te veel ‘ingrijpen op wederzijdsch ter-
rein’.37 Daarbij verwees hij naar het historische element in de evolutietheorie. Maar
de verhouding tussen analyse en synthese verschilde wel tussen de disciplines. Ge-
schiedenis was de meest ‘zuiver synthetische’ van alle wetenschappen, en daarom
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ook het meest prikkelend voor het scheppingsvermogen van de kunstenaar. De
scheppende kracht van de kunstenaar was een tegenbeweging tegen de ‘alles ver-
nietigende analyse’. Daarom was kunst de weg naar een nieuwe synthese.

Maar ook in de wetenschap speelde scheppingskracht een centrale rol. Weten-
schappelijke stelsels konden volgens De Vooys evenals filosofische stelsels alleen
werken als ze organisch groeiden uit de verbeelding. ‘Verbeelding’ was voor De
Vooys, net als voor Verwey, een centraal begrip.38 Wat er nodig was, was een krach-
tige maatschappelijke eenheid, een overkoepelende ‘geestelijke beweging’ die tege-
lijk toekomstvisie, kunst en wetenschap omvatte. Als voorbeelden van zulke bewe-
gingen noemde De Vooys de gothiek, de renaissance en de reformatie. De arbei-
dersbeweging zou volgens hem kunnen uitgroeien tot een nieuwe geestelijke be-
weging.39

Opmerkelijk was dat de gemeenschap volgens De Vooys strikt nationaal was.
Dat was een verschil met het principieel internationaal georiënteerde socialisme. De
eerste zin van het artikel ‘Kunst en Samenleving’ uit 1902 luidde: “Elk volk heeft in
elken tijd een eigen kunst”.40 Dat moest wel, want de taak van kunstenaars was het
vertegenwoordigen, het verbeelden van de samenleving.

Technologie

In 1911 werd De Vooys benoemd tot hoogleraar mechanische technologie aan de
Technische Hoogeschool te Delft, na jaren te hebben gewerkt voor de arbeidsin-
spectie. Hij bleef er tot 1917, toen hij vertrok naar het bedrijfsleven. In zijn Delftse
tijd schreef hij onder meer het veelgebruikte Leerboek mechanische technologie.
Ook zette hij zich in voor nauwere samenwerking tussen de th en de industrie, bij-
voorbeeld door de oprichting van het textiellaboratorium.41 In zijn oratie in 1911
formuleerde De Vooys zijn programma, in de titel kort samengevat als Bevordering
der Nijverheid. Industrie was een niet meer weg te denken verschijnsel geworden,
aldus De Vooys, en de samenleving moest zich daaraan aanpassen. Dat aanpassen
ging niet vanzelf: de industrie was voortdurend in beweging, als een ‘snel evolutie-
proces’. “De oude evenwichtsverhoudingen in de samenleving werden en worden
er door verstoord, zoodat naar nieuwe steeds gezocht moet worden.”42 Daarbij
ging het niet alleen om de technische kant van het verhaal, maar ook om de organi-
satie van de industrie in trusts of syndicaten en om arbeidsomstandigheden. Het be-
vorderen van industrie hield ook kwaliteitsbewaking in, wat door de massaproduc-
tie vaak in de knel kwam.
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Dit alles was in de eerste plaats de taak van ingenieurs, en in het bijzonder van
technologen. ‘Technologie’ betekende bij De Vooys de bestudering van de ontwik-
keling van de techniek in al haar facetten, dus ook de sociale en economische kant.
Hij vergeleek het met de kunstwetenschap: het was zelf geen kunst, maar het kon
kunstbeoefening wel bevorderen. Naarmate de industrie complexer werd, was het
steeds harder nodig om haar te onderzoeken en er een “logisch en systematisch ver-
band in te brengen”.43 Die kennis kon bijvoorbeeld worden gebruikt voor rationa-
lisatie: het efficiënter gebruiken van grondstoffen, arbeidskracht en kapitaal. 

Om die rationalisatie te realiseren was samenwerking tussen de industrie en de
Technische Hoogeschool noodzakelijk. Dat betekende overigens niet dat de th een
beroepsopleiding moest worden voor een carrière in het bedrijfsleven. De opleiding
moest breder zijn dan dat: het ging er meer om “de intellectueele vermogens te oe-
fenen en te richten, dan het pasklaar te maken voor een afgebakende werkkring”.44

Het was de verantwoordelijkheid van werkgevers om de afgestudeerde ingenieurs
aan te nemen en zelf verder op te leiden. Deze visie was heel gebruikelijk onder
Delftse hoogleraren. Technische wetenschap was volgens hen immers niet simpel-
weg het toepassen van de resultaten van wetenschap: het was een zelfstandige dis-
cipline. Ingenieurswerk was creatief werk, en ‘scheppend vermogen’ was volgens
De Vooys dan ook de ‘ingenieurseigenschap bij uitnemendheid’. Aankomende in-
genieurs konden daarin nog een voorbeeld nemen aan Verwey: “den dichter, die
zich voor het geheele tijdsleven weet te openen”.45 Dat laatste compliment werd
door Verwey elf jaar later geretourneerd: hij schreef dat De Vooys in zijn gedich-
ten de radeloosheid en wanhoop van de moderne samenleving wist te verbeelden,
en dat hij daarmee midden in zijn tijd stond.46

Op 21 juli 1917 hield De Vooys een lezing voor het Koninklijk Instituut van Inge-
nieurs over ‘De economische taak van den ingenieur na den oorlog’.47 Daarin be-
schreef hij de gevolgen van de Eerste Wereldoorlog voor de technologie. Die waren
lang niet allemaal ongunstig. Volgens de Vooys waren grote ingenieurswerken die
voor de oorlog nog onuitvoerbaar leken, zoals de Zuiderzeewerken en een natio-
naal elektriciteitsnetwerk, nu binnen handbereik gekomen. Nederland was bezig
aan een inhaalslag ten opzichte van de omringende landen. De Vooys voorzag een
versnelling van de modernisering na de oorlog, zoals die er ook was geweest na de
Napoleontische oorlogen. Hij waarschuwde echter dat dit niet vanzelf zou gaan:
‘bezinning en voortvarendheid’ waren nodig. 

De oorlog zelf speelde intussen de rol van katalysator in de reorganisatie van de
economie, aldus De Vooys. Door de tekorten die waren ontstaan doordat alle aan-
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voerlijnen waren afgesloten, onder meer door de duikbotenoorlog op zee, was er
veel aandacht voor rationalisatie en samenwerking. Tegelijk was de positie van ar-
beiders versterkt door arbeidsbemiddeling, werkloosheidsverzekeringen en het
bindend verklaren van cao’s. Tijdens de oorlog hadden banken bovendien relatief
gemakkelijk geld ter beschikking gesteld voor grote investeringen. Maar het be-
langrijkste economische gevolg van de oorlog was de grotere rol van de staat. Van-
wege de dreigende tekorten had de staat meerdere sectoren van de economie onder
streng overheidstoezicht geplaatst. De Vooys sprak van een ‘soort staatssocialisme’,
dat volgens hem ook na de oorlog zijn sporen na zou laten. Hij was vooral enthou-
siast over het feit dat het overheidsingrijpen door vrijwel iedereen zonder proble-
men was geaccepteerd. Dat gaf hoop voor de toekomst. De Vooys verwachtte veel
van de technische economie, de wetenschap die dit alles in goede banen moest lei-
den.48

Net als in zijn oratie pleitte De Vooys er in 1917 voor om in de opleiding aan de
th meer aandacht te schenken aan technische economie. Studenten moesten leren
om “scheppend [te] denken onder wetenschappelijke controle”.49 Overigens vond
hij dat technische economie niet een apart vak moest worden, omdat de specialisa-
tie toch al te ver was doorgevoerd. Dit soort vakken moest een plaats krijgen in de
vrije ruimte binnen de studie. Het was de verantwoordelijkheid van de studenten
zelf om de vakken te kiezen. Hierover ontstond na afloop van de lezing een leven-
dige discussie.

Eenmaal afgestudeerd, aldus De Vooys, moesten de ingenieurs een centrale rol
krijgen in de leiding van overheidsbedrijven, bij openbare diensten en in grote ad-
viesbureaus. Ze moesten zich niet tevreden stellen met een rol als uitvoerder, maar
een rol opeisen als adviseur in de besluitvorming. Na de oorlog stonden er grote
moderniseringsprojecten op het programma, en de ervaringen van de oorlog had-
den geleerd dat “de ingenieur bij dit alles niet alleen niet gemist kan worden, maar
dat hij daarbij een eerste, en een leidende plaats heeft in te neemen in zoowel zijn
eigen als in het algemeen belang”. De Vooys ontkende dat dit een bedreiging voor
de democratie vormde: het ging slechts om “de erkenning van de bevoegdheid van
den ingenieur daarover [de technische economie] als vakkundige te oordelen”. De
ingenieur moest, kortom worden ‘erkend als deskundige’. Het was niet de bedoe-
ling dat ingenieurs zelf de macht zouden overnemen.50
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Techniek en maatschappij

Hoe De Vooys zich de leidende rol van ingenieurs in de praktijk voorstelde is te le-
zen in zijn boek Techniek en Maatschappij uit 1920. Daarin verwees hij naar drie
‘visionairs’, die voor hem inspirerende voorbeelden waren: Rathenau, Hoover en
Krassin.51 Zij waren alledrie ingenieurs die na een succesvolle carrière in het be-
drijfsleven een prominente rol hadden gespeeld in de planning van de economie tij-
dens de Eerste Wereldoorlog. Walther Rathenau was minister voor grondstoffen in
het door schaarste geplaagde Duitsland, Herbert Hoover was voorzitter van onder
meer de American Food Administration en van de American Relief Administra-
tion, die na de oorlog voedselhulp organiseerde in Europa en Rusland. Leonid
Krassin was tijdens de oorlog verantwoordelijk voor de bevoorrading van het Rode
Leger. Na de oorlog werden ze alle drie minister; Hoover werd zelfs president van
de Verenigde Staten. Vermoedelijk hoopte De Vooys ooit in Nederland een verge-
lijkbare rol te kunnen spelen. 

De Vooys’ publicaties van rond 1920 waren veel pessimistischer van toon dan
zijn eerdere werk. De oorlog had laten zien dat techniek ook ten kwade kon wor-
den ingezet: ze was de slaaf van wie haar wenste te gebruiken. Tanks, mitrailleurs
en gifgasaanvallen waren het gevolg. Daarom was ‘herstel van vertrouwen’ nodig.
Bovendien moest de productie aanzienlijk omhoog, wat alleen te bereiken was door
veel efficiënter te werken. Maar het belangrijkste probleem zat dieper: de techniek
was van de maatschappij vervreemd. Ze was, net als wetenschap, te moeilijk ge-
worden, waardoor veel mensen haar niet meer begrepen. Dat gold niet alleen voor
de machines zelf, maar ook voor de hele wereldeconomie. Die was zo complex, dat
ze het menselijk begrip te boven ging. De techniek moest worden gered en ver-
nieuwd om de “ondergang van de maatschappij te voorkomen”.52 Uiteraard was dit
in de eerste plaats de taak van ingenieurs. 

Ingenieurs moesten zich, als vertegenwoordigers van de macht van de techniek,
bezinnen op hun rol in de maatschappij. Ze moesten positie kiezen ten opzichte van
de ‘kooplieden’. De Vooys wees de ‘geest van winstmaken’ aan als hoofdschuldige
van de ontsporing van de techniek tijdens de oorlog.53 De oorlog had de ware aard
laten zien van de “draak die de schat van de techniek beheerde”, schreef hij. Er wa-
ren nu helden nodig die deze schat weer terug zouden geven aan de gemeenschap. 

De Vooys onderscheidde drie fasen in de ontwikkeling van de techniek. De eer-
ste fase was de ambachtelijke techniek, beheerst door constructieve en vernuftige
ambachtslieden. De tweede fase was de moderne techniek, die werd gekenmerkt
door samenwerking met natuurwetenschap. Door deze samenwerking konden er
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machines worden gebouwd die het werk van mensen overnamen. Arbeiders hoef-
den alleen nog machines te bedienen. Daardoor hadden ze minder opleiding nodig
dan de ambachtslieden. Maar de arbeider vervreemdde van zijn werk: hij kon bij-
voorbeeld niet meer zijn eigen tempo bepalen. De techniek ontwikkelde zich zo
snel, dat de maatschappelijke ontwikkeling achterbleef. De maatschappij schoot te-
kort om “zich de geschenken van de techniek waardig te maken”.54 Dat was de si-
tuatie waarin men zich op dat moment bevond. De tijd was dan ook rijp voor de
derde fase: de ontwikkeling van een maatschappijwetenschap. In de negentiende
eeuw had de maatschappij zich aan de wetenschap aangepast, nu werd het tijd dat
de wetenschap zich aan de maatschappij ging aanpassen. De inzichten uit de nieu-
we wetenschap zouden een leidraad moeten bieden voor ingrijpen in de maat-
schappelijke ontwikkeling. De Vooys vergeleek dit met de rol van hypotheses bij
het doen van natuurwetenschappelijk onderzoek.55

De eerste tekenen van deze derde trap waren al zichtbaar, bijvoorbeeld in de ont-
wikkeling van de sociale wetenschap. Ook het staatsingrijpen in de economie tij-
dens de oorlog was een waardevolle ervaring. Maar toch moest er nog veel werk
worden verzet. Het was volgens De Vooys een grote vergissing om te denken dat
de inrichting van de maatschappij zich na de revolutie vanzelf zou wijzen, zoals de
socialisten dachten. Het was bovendien belangrijk om de ontwikkeling van een
maatschappijwetenschap niet aan politici of sociale wetenschappers over te laten.
Politici misten inzicht in wetenschap en techniek, terwijl wetenschappers te weinig
praktische kennis hadden. De benodigde combinatie van theoretisch inzicht en
praktische vaardigheden was alleen te vinden bij ingenieurs. 

Tien jaar later, in 1930, vond De Vooys dat de basis voor deze maatschappijwe-
tenschap was gelegd, en dat er ‘brokstukken’ klaarlagen die erin konden worden
opgenomen.56 Tot deze brokstukken behoorden bijvoorbeeld technische economie
en statistiek. Bovendien konden allerlei elementen uit de natuurwetenschappen
worden overgenomen, zoals groei en evolutie. De maatschappij was immers op na-
tuurlijke wijze ontstaan. Maar vergeleken bij de natuurwetenschappen was de
maatschappijwetenschap nog “in haar zeer prille jeugd”. 

De kritiek op politici en de pleidooien voor meer invloed voor ingenieurs leid-
den uiteraard tot de vraag hoe deskundig leiderschap zich verhield tot democratie.
De Vooys ging in 1920 uitgebreid op die kwestie in. Volgens hem was de taak van
de overheid gegroeid, doordat staat en maatschappij steeds hechter met elkaar ver-
weven raakten. De staat was er niet langer alleen maar voor de bescherming van
haar burgers. Anders gezegd: de staat was naast jurist en soldaat ook ingenieur ge-
worden.57 Tegelijk was het parlement te sterk versnipperd om grote projecten te
kunnen uitvoeren. Daarom waren ingenieursmethoden ook in de politiek nodig.
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Een andere taak voor ingenieurs in een democratisch bestel was het bieden van te-
genwicht tegen demagogie. Politici konden kiezers wel vertellen wat ze wilden,
maar niet wat ze in de praktijk met hun beleid konden bewerkstelligen. Dat kon-
den alleen ingenieurs ze vertellen. Ingenieurs moesten dus een functie als voorlich-
ter krijgen.58 Dit soort kanttekeningen bij het functioneren van de democratie was
niet uitzonderlijk in deze periode. 

In zijn lezingen en geschriften verontschuldigde De Vooys zich voortdurend
voor de vaagheid van zijn ideeën. Hij beschreef de problemen die hij zag, maar hij
gaf slechts globale aanzetten voor oplossingen. Een bundel die in 1920 werd gepu-
bliceerd geeft meer inzicht in de maatregelen die De Vooys voor ogen stonden. De
bundel bestond uit lezingen die hij tijdens en na de oorlog had gehouden voor on-
der meer christelijke arbeiders en voor de Amsterdamsche Studentenvereeniging
voor Sociale Lezingen.59 De lezingen gingen grotendeels over dezelfde thema’s als
zijn eerdere werk, maar dit keer legde hij meer nadruk op socialisatie als mogelijke
oplossing. Daarmee bedoelde hij de “overdracht van de productiemiddelen aan de
gemeenschap”: de inzet van grondstoffen en machines moest centraal worden ge-
organiseerd, zodat ze zo efficiënt mogelijk konden worden benut. Hij beschouwde
dat als een logische voortzetting van twee bestaande ontwikkelingen, namelijk me-
chanisering en bedrijfsconcentratie in grote ondernemingen en kartels. Die leidden,
zonder enige vorm van dwang, al tot centralisatie. 

De kern van De Vooys’ betoog was rationalisatie: efficiënt gebruik van kapitaal,
arbeid en grondstoffen. Zo konden de twee grote problemen van werkloosheid en
‘duurte’ (schaarste) worden bestreden. Hij stelde dat de huidige maatschappelijke
organisatie organisch gegroeid was, zonder enig plan of systeem. Dat leidde tot veel
verspilling, die de maatschappij zich vanwege de voortdurende bevolkingsgroei ei-
genlijk niet kon veroorloven. Er waren ingrijpende maatschappelijke veranderin-
gen nodig. 

De Vooys wees revolutie af als weg naar volledige socialisatie, hoewel hij wel een
‘samenhang’ met de arbeidersbeweging erkende. Socialisten, zowel revolutionairen
als reformisten, hadden naar zijn smaak te weinig concrete oplossingen voor de
productietekorten. Socialisatie moest worden aangepakt als “een groot ingenieurs-
werk, dat stout beraamd is, doch daarna door een staf van kundige werkers wordt
voorbereid. […] De brug naar de toekomst, die een idealist ontwierp moet door
practische ingenieurs geheel omgeconstrueerd worden uit de beschikbare materia-
len, berekend, en met passende bekwaamheid uitgevoerd.” 60 Volgens De Vooys
was die toekomst binnen handbereik. De Eerste Wereldoorlog had de weg vrijge-
maakt voor ingrijpende maatregelen. Dit alles past naadloos in de eerder in dit
hoofdstuk geciteerde omschrijving van technocratie van Kussel. 

Naast de organisatie van de productiemiddelen moest ook de inkomenspolitiek
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op de schop: De Vooys pleitte voor egalisatie van lonen ten koste van het ‘arbeids-
looze inkomen’.61 Daarmee bedoelde hij het wegnemen van alle winst die niet loon
uit arbeid was, oftewel de afschaffing van inkomsten uit bijvoorbeeld kapitaal en
grondbezit. Overigens vond hij dat dit nog lang geen communisme was. Hij ver-
wierp het bolsjewisme als chaotisch, wreed en gewelddadig. De Vooys was geen
voorstander van dwang: verplichte concentratie en onteigening konden alleen
plaatsvinden in sectoren die daar ‘rijp voor waren’, onder zwaar overheidstoezicht.
Het ging hem niet om het bezit van de productiemiddelen, maar alleen om de or-
ganisatie van het gebruik ervan.62

De drijvende kracht achter dit alles was een nieuwe ‘gemeenschapszin’. Hiermee
zijn we aangekomen bij een van de moeilijkste punten uit de ideeën van De Vooys,
waar hij zich ook keer op keer voor verontschuldigde. Want nergens maakte hij
duidelijk wat die nieuwe gemeenschap concreet inhield, laat staan hoe zij tot stand
moest komen. Het was vergelijkbaar met begrippen als volk of vaderland: het kon
alleen “uit ervaring worden geleerd […] ons gevoels- en geestesleven zijn ervan
doordrongen” 63. Wetenschap schoot blijkbaar tekort om die ervaring te omschrij-
ven. Later schreef hij dat de ‘verzichtbaring’ van dit soort begrippen of Ideeën (met
hoofdletter), die alleen konden worden begrepen door te ‘zien’, de taak van dich-
ters was.64

Het was niet toevallig dat De Vooys juist de begrippen volk en vaderland als
voorbeeld nam: hoe de gemeenschap er ook uit zou zien, het stond voor hem vast
dat zij nationaal was. In feite was het reformistische socialisme ook nationalistisch,
alleen wilden de socialisten dat zelf niet toegeven. De taak van de sociaal-democra-
tie was te streven naar socialistisch nationalisme (niet te verwarren met nationaal-
socialisme: hij verwierp de ‘verheffing op eigen aard’ en het afgeven op andere vol-
keren van de nationaal-socialisten).65 Het nationalistische aspect van socialisatie
was geen idealistische keuze, maar een praktische noodzaak. De Vooys schreef dat
internationalisme misschien principieel verkieslijker was, maar zijn doel was “niet
logisch redeneeren, en niet ethisch bespiegelen over gedachten, maar scherp kijken
naar werkelijkheden”.66

Socialisatie was geen uitvinding van De Vooys. Al jaren werd er over gediscus-
sieerd, niet alleen in socialistische kringen maar ook in bijvoorbeeld grote delen van
de katholieke zuil.67 Zij zochten het meestal in een iets andere variant, namelijk cor-
poratisme. Dat betekende wel concentratie en planmatige sturing, maar zonder dat
de overheid daar de leiding over had. Verschillende sectoren moesten zich zelf or-
ganiseren, in samenspraak met bedrijven en vakorganisaties – wat we tegenwoordig

techniek en maatschappij  113

61 Ibidem 142.
62 Ibidem 82, 109-113, 141 e.v.
63 Ibidem 137 e.v.
64 De Vooys, In het midden van Verwey’s dichterschap (1941) 74. 
65 De Vooys, Socialisatieproblemen van arbeid en gemeenschap (1920) 55-59.
66 Ibidem 57.
67 O.a. Van Doorn, ‘Corporatisme en Technocratie’ (1981).



het ‘maatschappelijk middenveld’ noemen. In de jaren twintig deed een staatscom-
missie onderzoek naar de vraag door “welke wettelijke maatregelen de voortbren-
ging en verdeeling van goederen meer dienstbaar kunnen worden gemaakt aan het
algemeen belang”.68 De Vooys was lid van deze commissie-Nolens, ook bekend als
socialisatiecommissie, die overigens weinig concrete resultaten boekte. De sdap

was teleurgesteld, en vormde een eigen commissie.
In 1930 nam De Vooys nog eens expliciet afstand van het marxisme, in een voor-

dracht voor Leidse en Delftse studenten.69 Volgens hem waren begrippen als klas-
senstrijd en kapitalisme achterhaald. Een van de belangrijkste ontwikkelingen was
de opkomst van een nieuwe, derde klasse naast arbeid en kapitaal, namelijk de on-
dernemingsleider die niet zelf eigenaar was. Ondernemingen waren steeds vaker ei-
gendom van aandeelhouders die zich niet actief met het bedrijf bemoeiden. Hij ver-
wees naar een publicatie van Lord Melchett, die de ondernemingsleider-nieuwe-
stijl ‘the management’ noemde. De Vooys behoorde zelf ook tot deze nieuwe klas-
se: hij was op dat moment ‘manager’ van de AKU, in dienst van Fentener van Vliss-
ingen. 

De ondernemingsleiders waren niet slechts bemiddelaars tussen arbeiders en in-
vesteerders, maar ze hadden een heel eigen verantwoordelijkheid. Daarom moesten
ze aan beide andere partijen soms weerstand kunnen bieden. Bovendien moesten ze
van hun bedrijf kleine ‘gemeenschappen’ maken, die de kern vormden voor de gro-
te gemeenschap die de maatschappij ooit moest worden. Het doel was “verheffing
der groote groep arbeiders tot een zoowel stoffelijk als moreel en geestelijk bevre-
digend bestaan”.70

De Vooys toonde zich in deze voordracht weer optimistisch. Hij verwachtte veel
van de nieuwe inzichten van Hendrik de Man. Die had onder meer geschreven over
de toekomst van de democratie: als deskundigen de rol kregen die hen toekwam
zou de strijd om de meerderheid van stemmen niet meer allesbepalend zijn. De
Vooys sloot zijn rede af met de woorden: 

Vrijheid en democratie zijn vereenigbaar met de erkenning dat bekwaamheid en schep-
pingsmacht, gevestigd op toewijding en gemeenschapszin, een leiderschap rechtvaardi-
gen; niet alleen in partij en politiek, maar ook bij die verwikkelde wording eener maat-
schappij, die nog zeer onvolkomen en zonder gerijpt verstandig inzicht den goeden weg
zoekt naar een bestendige sociale welvaart”.71

Dat was waar het volgens De Vooys aan ontbrak: ‘gerijpt verstandig inzicht’ bij de
huidige maatschappelijke leiding. Dat inzicht moest door deskundigen worden ver-
schaft. 
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De Vooys was niet alleen een maatschappijcriticus aan de zijlijn. Hij leidde een gro-
te onderneming, en als lid van een indrukwekkend aantal adviescommissies van de
overheid was hij zelf een concreet voorbeeld van een deskundige in de betekenis die
hij voorstond. Behalve van de socialisatiecommissie was hij ook lid van adviescom-
missies aangaande onder meer de maatschappelijke betekenis van de arbeid van ge-
huwde vrouwen (1915), de kolenreserve (1915) en de vredesarbeid der artillerie-in-
richtingen (1920).72 Tijdens de Eerste Wereldoorlog was De Vooys voorzitter van
de Werkloosheidsraad en vice-voorzitter van het Nationaal Steuncomité, een sa-
menwerking van de vier grootste vakbonden.73 In 1927 schreef hij een advies over
het verbindend verklaren van collectieve arbeidsovereenkomsten voor de Vereni-
ging voor Staatshuishoudkunde en Statistiek. Een ander wapenfeit was de instel-
ling, in 1924, van een afdeling voor Technische Economie binnen het Koninklijk
Instituut van Ingenieurs. 

Tegenwoordig wordt De Vooys vooral nog herinnerd vanwege zijn rol in de op-
richting van tno.74 Deze organisatie kwam voort uit een initiatief van de Konink-
lijke Akademie van Wetenschappen aan het einde van de Eerste Wereldoorlog. De
wetenschappers wilden concreet bijdragen aan het verbeteren van de ‘volkswelvaart
en weerbaarheid’ van Nederland, naar voorbeeld van wetenschappelijke organisa-
ties in de oorlogvoerende landen. Die bijdrage zou bijvoorbeeld kunnen bestaan uit
het vinden van manieren om brandstof te besparen, en uit het ontwikkelen van al-
ternatieven voor schaarse grondstoffen. Een commissie onder leiding van H.A. Lo-
rentz, president van de Koninklijke Akademie van Wetenschappen, moest de plan-
nen uitwerken, maar de oorlog eindigde voordat er veel concrete resultaten konden
worden geboekt.75

Na de Eerste Wereldoorlog kwamen er van verschillende kanten oproepen voor
de oprichting van staatslaboratoria ten behoeve van de industrie. Het onderwerp
werd bijvoorbeeld besproken in de Maatschappij van Nijverheid.76 In 1919 hield in-
genieur C.J. van Nieuwenburg een rede voor het Delftsch Natuurwetenschappelijk
Genootschap over de organisatie van ‘wetenschappelijk technisch werk’. Deze rede
trok veel aandacht, vooral na publicatie in het Chemisch Weekblad.77 Hij pleitte
daarin onder meer voor een centraal laboratorium naar model van het Mellon In-
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stitute in Pittsburg, waar bedrijven tijdelijk onderzoekers konden aanstellen. Ook
moest er een nieuwe centrale instelling voor wetenschappelijk-technisch advies
worden opgericht, een soort technische tegenhanger van de Koninklijke Akademie.
Door de oorlogswinsten van de industrie was financiering geen probleem, volgens
Van  Nieuwenburg.

De rede van Van Nieuwenburg was voor minister De Visser van Onderwijs aan-
leiding om advies te vragen aan De Vooys. Die antwoordde binnen een maand, in
december 1920.78 In zijn rapport volgde hij stap voor stap het betoog van Van Nieu-
wenburg. Hij was het op twee belangrijke punten met hem oneens. Ten eerste over
de terminologie: De Vooys vond technisch-wetenschappelijk werk iets heel anders
dan wetenschappelijk-technisch werk, een onderscheid dat Van Nieuwenburg niet
maakte. Dit was meer dan een woordenspel: het ging om twee verschillende visies
op de verhouding tussen zuivere en toegepaste of technische wetenschap. Volgens
Van Nieuwenburg zat het onderscheid in het doel: zuivere kennis of geldelijk ge-
win. De Vooys vond dat het object van onderzoek bepalend was. Technische we-
tenschap was volgens hem een specialisatie binnen de zuivere wetenschap die zich
richtte op techniek.79

Het tweede punt waarop De Vooys met Van Nieuwenburg van mening ver-
schilde was de oprichting van nieuwe instellingen.80 Volgens De Vooys waren er in
Nederland eerder te veel dan te weinig instellingen die zich met toegepast natuur-
wetenschappelijk onderzoek bezighielden, en was er ook geen tekort aan laborato-
riumruimte. Het probleem was de versnippering. De oprichting van nieuwe instel-
lingen en laboratoria zou de zaak eerder verergeren dan verbeteren. De oplossing
moest komen van verbeterde samenwerking. Een centrale commissie moest die sa-
menwerking coördineren. Anders dan Van Nieuwenburg vond De Vooys dat de
Technische Hoogeschool nauw bij de samenwerking moest worden betrokken.
Een aparte Akademie voor Ingenieurswetenschappen achtte hij overbodig: de tech-
nische wetenschappen moesten worden opgenomen in de bestaande kring van we-
tenschappen.

Van Nieuwenburg en de Vooys waren het eens over de leiding van het project:
die diende te liggen bij technisch aangelegde personen. “De geleerde pur sang is een
hoog gewaardeerd adviseur”, schreef De Vooys.81 De leiders moesten bovendien
praktijkervaring hebben in de commerciële kant van het bedrijfsleven. 

Naar aanleiding van het advies van De Vooys werd een nieuwe commissie inge-
steld, onder leiding van bioloog Went. Deze commissie zou een minder academisch
karakter moeten krijgen dan de commissie-Lorentz, en meer nadruk leggen op de
rol van techniek en toegepaste wetenschap. De Vooys werd uiteraard ook lid van
deze commissie, die in 1925 haar adviezen publiceerde. Dat rapport was de grond-
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slag voor de oprichting van tno.82 De concrete oprichting liet echter nog enkele ja-
ren op zich wachten, en door gebrek aan medewerking van verschillende ministe-
ries duurde het tot na de Tweede Wereldoorlog voor de organisatie echt begon te
functioneren. 

De organisatie volgde het door De Vooys geschetste model: allerlei bestaande in-
stellingen, bijvoorbeeld landbouwproefstations, moesten er in worden onderge-
bracht. Anders dan De Vooys verwachtte ging dat echter niet zonder slag of stoot.
Veel van de instellingen weigerden hun onafhankelijkheid op te geven.83 Ook dat
leidde tot vertraging in de oprichting. Toch was de basis voor tno gelegd. Van Kas-
teel noemde De Vooys de belangrijkste visionair achter de oprichting van tno.84

De Vooys was zeker niet uniek in zijn ideeën. Hij onderscheidde zich vooral door
de grote rol voor ingenieurs in zijn maatschappijvisie, maar de grondgedachten wa-
ren nieuw noch excentriek. Juist daarom is hij interessant. De Vooys combineerde
in zijn carrière wetenschap, overheid en bedrijfsleven, terwijl hij ook in literaire
kringen goed bekend was. Hij verenigde allerlei ideeën tot een samenhangend ge-
heel, waarin wetenschap en techniek het fundament vormden voor een brede visie
op hoger technisch onderwijs, maatschappelijke ontwikkeling en sociale ordening.
Deskundig leiderschap stond daarin centraal. Dat was zijn oplossing voor wat hij
beschouwde als de problemen van zijn tijd – dezelfde problemen die door zoveel
andere cultuurcritici werden gesignaleerd. 

Om een goede deskundige leider te worden was een brede maatschappelijke op-
leiding nodig. De nieuwe deskundigen moesten zich immers met de hele maat-
schappij, inclusief de politiek, bezig gaan houden. Daarvoor was niet alleen veran-
dering van de maatschappelijke structuur nodig, maar ook van de wetenschap. De
bestaande technische wetenschap was volgens De Vooys niet in staat de maat-
schappelijke problemen op te lossen. Daarvoor was de kloof tussen wetenschap en
samenleving te groot geworden. Het was volgens hem tijd voor een nieuw soort
maatschappijwetenschap, die zich met de problemen van de techniek bezig zou
moeten houden. Hiermee nam hij dus, net als zoveel cultuurcritici uit zijn tijd, af-
stand van de ‘ouderwetse’, negentiende-eeuwse natuurwetenschap uit het cliché. In
zijn werk probeerde hij de eerste aanzetten voor die nieuwe wetenschap te geven.

Dat de bestaande wetenschap niet voldeed in de moderne cultuur, blijkt ook uit
zijn dichterlijke visie op noties als gemeenschap en creativiteit, cruciale elementen
in zijn gedachtegoed. Als dichter en ingenieur kende De Vooys beide kanten van de
kloof die hij beschreef. Het verenigen van die uitersten was volgens hem bij uitstek
de taak van ingenieurs, omdat die wetenschappelijke kennis verenigden met schep-
pende kracht. Hij had veel geschreven over de maatschappelijke taak van kunste-
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naars; de rol van ingenieurs die hij later beschreef had veel dezelfde kenmerken. Dat
hij de kunstenaars verruilde voor de meer praktijkgerichte ingenieurs was typerend
voor de ontwikkeling van het intellectuele debat. Bij De Vooys werk zien we abs-
tracte besprekingen van de problemen van de moderniteit steeds concreter worden.
De Eerste Wereldoorlog was daarbij een belangrijke katalysator. De oprichting van
tno op basis van zijn ideeën moet een triomf zijn geweest. 
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In de geschiedschrijving over de Nederlandse natuurwetenschap rond de eeuwwis-
seling valt te lezen dat de wetenschappelijke prestaties uit die tijd zeer werden ge-
waardeerd door het Nederlandse volk. Wetenschappers waren bekende en geëerde
nationale figuren. Willink noemde dat ‘burgerlijk sciëntisme’: een samenhangend
geheel van maatschappelijke factoren dat volgens hem het fundament vormde voor
het succes van de vaderlandse natuurwetenschap.1 Want Nederlandse wetenschap-
pers wáren succesvol in die tijd. Ze werden overladen met onderscheidingen en eer-
bewijzen, waaronder een respectabel aantal Nobelprijzen. Tijdgenoten spraken van
een ‘tweede gouden eeuw’ van de natuurwetenschappen, vergelijkbaar met de eer-
ste gouden eeuw van Christiaan Huygens, Simon Stevin en Antoni van Leeuwen-
hoek.2

Uit dezelfde periode dateert het standaardbeeld van de Nederlandse natuurwe-
tenschapper, dat naadloos paste in het opkomende culturele nationalisme van die
tijd.3 Hij (sic) zou zich weinig bezighouden met ‘grote vragen’ en filosofische
scherpslijperij, maar vooral met het grondig uitvoeren van onderzoeksprogram-
ma’s die net ontdekte terreinen verder ontgonnen. Tekenend is dat de wetenschap-
pers zelden werden geprezen als ‘geniaal’. Dat paste slecht in het zelfbeeld van de
nuchtere, hardwerkende onderzoekers. Toen Van ’t Hoff in 1878 een lezing hield
over het belang van verbeeldingskracht in de wetenschap werd hem dat niet in dank
afgenomen.4 Scherpzinnigheid, degelijkheid, volharding en nauwkeurigheid wer-
den hoger aangeslagen dan grillige virtuositeit. Dit ideaalbeeld kwam bijvoorbeeld
tot uiting in de ‘door meten tot weten’-filosofie waar Nederlandse natuurweten-

1 Willink, Burgerlijk scientisme en wetenschappelijk toponderzoek (1988).
2 Willink, De tweede gouden eeuw (1998), Van Berkel, Citaten uit het boek der natuur (1998) 149-187.
3 Stokvis, Nationaliteit en natuurwetenschap (1887); Zwaardemaker, ‘De voetstappen onzer weten-

schap’ (1912); J.D. van der Waals, ‘De Nobelprijs in de natuurkunde voor 1913 toegekend aan prof.
Heike Kamerlingh Onnes’ in: De Gids (1914) dl 1, 180-183. Zie ook Visser, ‘Het “Nederlandsch Na-
tuur- en Geneeskundig Congres”’ (1991); Van Berkel, Citaten uit het boek der natuur (1998) 221-239;
Van Lunteren, ‘Wetenschap voor het vaderland’ (2004).

4 Van Lunteren, ‘Wetenschap voor het vaderland’ (2004) 50-51.

Hoofdstuk 5

Op zoek naar synthese

Stalen denkramen, daar houd ik niet van,
ze sluiten nooit.

Kwetal (Marten Toonder, De Breinbaas)



schap vaak mee geassocieerd werd. Het achterliggende idee was dat theorieën ver-
worpen kunnen worden, terwijl een goede meting altijd een goede meting blijft.
Dat was een argument om zich verre van theoretische speculaties te houden. Aan-
hangers van deze gedachte waren te vinden onder fysici, biologen en astronomen.5

De wetenschappers werden zo voorbeelden van ‘Nederlandse cultuurwaarden’ als
nuchterheid en afkeer van speculatie. De afkeer van speculatie betekende overigens
niet dat de wetenschappers iedere theorievorming verwierpen, zoals te zien is aan
Van der Waals en zelfs aan Kamerlingh Onnes, die ‘door meten tot weten’ tot zijn
lijfspreuk maakte.6

Terwijl wetenschap in Nederland positief werd gewaardeerd, kwam ze in de ons
omringende landen juist onder vuur te liggen (zie hoofdstuk 1). De natuurweten-
schappen werden immers medeverantwoordelijk gehouden voor de problemen van
de moderniteit. Gingen deze discussies dan aan Nederland voorbij? Sommige stu-
dies lijken dat inderdaad te suggereren. Maar wie verder kijkt dan alleen naar de
paar helden van de ‘tweede gouden eeuw’, ziet dat de thema’s uit de discussies in
andere Europese landen ook in Nederland terug te vinden zijn. Ook hier kwam de
positivistische wetenschap onder vuur te liggen en ook hier werd gepleit voor een
andere opstelling van wetenschap ten aanzien van levensbeschouwelijke vragen. En
de natuurwetenschappers zelf lieten zich in die debatten niet onbetuigd. 

Van de hoofdfiguren uit de ‘tweede gouden eeuw’ zijn de politieke, religieuze of
filosofische standpunten vaak wel bekend, maar ze vermeden meestal zorgvuldig
daar in het openbaar over te spreken. Ze presenteerden zich als objectieve weten-
schappers die boven alle partijen stonden. Het icoon van deze opstelling was H.A.
Lorentz. Zijn wetenschappelijke prestige, zijn talenkennis maar vooral ook zijn
neutraliteit maakten hem de ideale voorzitter van de prestigieuze Solvaycongressen
van 1911 tot 1927. Op die congressen, gefinancierd door de Belgische industrieel
Ernest Solvay, kwam een selecte groep topfysici en -chemici bijeen om de laatste
wetenschappelijke ontwikkelingen te bespreken. Lorentz werd een internationaal
gewaardeerde moderator en diplomaat. Figuren als Lorentz zijn beeldbepalend ge-
worden. Maar de jongere generatie wetenschappers was vaak minder discreet.
 Fysici als Kohnstamm, Van der Waals jr, Clay en Fokker, biologen als Jordan en
Buytendijk en astronomen als Pannekoek en Minnaert kozen openlijk en duidelijk
positie in het publieke debat. Dat gold ook voor wiskundigen als Brouwer en Man-
noury. Zij passen dus niet in het beeld van de a-filosofische wetenschapper. De the-
ma’s waar ze zich mee bezighielden blijken dezelfde te zijn als die waar intellectu-
elen in andere West-Europese landen mee worstelden. 

In dit hoofdstuk zal ik de discussies over de grenzen van de wetenschap be-
schrijven. Ik zal allereerst de uitgangspunten van het debat schetsen: het gemeen-
schappelijke vijandbeeld van de negentiende-eeuwse wetenschap en de mogelijke
alternatieven. In de rest van het hoofdstuk staan twee begrippen centraal. Het eer-
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ste is het ‘bankroet der wetenschap’. De kritiek op de natuurwetenschap rond de
eeuwwisseling werd in Frankrijk aangezwengeld door een artikel uit 1895 van de
publicist Ferdinand Brunetière, waarin hij de wetenschap ‘bankroet’ verklaarde.
Dat artikel werd ook voor Nederlandse intellectuelen een referentiepunt. Het
tweede begrip is ‘synthese’. Iedereen leek in de eerste helft van de twintigste eeuw
op zoek te zijn naar een ‘synthese’, een overkoepelend filosofisch systeem waarin
natuur- en menswetenschap, moraal en maatschappijleer werden verenigd. Het was
de heilige graal van die tijd. Tot slot zal ik nog iets zeggen over het idee van de ‘twee
culturen’ en de kloof tussen cultuur en wetenschap. Behalve natuurwetenschappers
komen in dit hoofdstuk ook enkele andere vooraanstaande intellectuelen aan het
woord, met name theologen en filosofen. 

Karakter van het debat

De kern van de kritiek op de wetenschap rond de eeuwwisseling was dat de weten-
schap met haar beperkte methode te verstrekkende conclusies trok over metafysi-
sche onderwerpen. Er werden ruwweg twee soorten oplossingen voorgesteld: de
methode aanpassen of de reikwijdte van de conclusies beperken.7 Volgens de eerste
reactie was het rationalisme zijn doel voorbij geschoten, doordat al het menselijke
en het metafysische uit de wetenschap werd verbannen, terwijl de wetenschap te-
gelijk pretendeerde universeel te zijn. Een nieuwe wetenschap zou plaats moeten
bieden aan dingen als intuïtie en menselijke ervaring en bewustzijn, zaken waar de
oude methode geen raad mee wist. De metafoor van een ‘levende’ wetenschap, als
contrast met de ‘doodse’ negentiende-eeuwse wetenschap, dook in dit verband
vaak op.

Een van de meest geciteerde auteurs uit deze periode was de Franse filosoof en
Nobelprijswinnaar Henri Bergson. Zijn ideeën over een élan vital als drijvende
kracht van het leven werden veelvuldig geciteerd, door intellectuelen uit allerlei dis-
ciplines.8 Bergson had vitalisme, natuurwetenschap en persoonlijke ervaring in één
filosofisch systeem weten te vatten. Bovendien benadrukte hij het belang van intuï-
tieve kennis. Tegenwoordig worden zijn ideeën vaak beschouwd als mystiek en
esoterisch, maar in het Interbellum gold hij als een van de grootste denkers van zijn
tijd. 
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De associatie van Bergson met occulte stromingen is overigens niet verwonder-
lijk. De grens tussen de ‘kleine geloven’ en filosofische bespiegelingen van ‘gewo-
ne’ intellectuelen was in deze periode nauwelijks te trekken (zie hoofdstuk 1). Veel
intellectuelen, onder wie Bergson, waren betrokken bij min of meer occulte orga-
nisaties. Holisme is een goed voorbeeld: dat geldt als een van de voornaamste ken-
merken van het occultisme uit die tijd. Aan het begin van de eeuw was theosofie in
veel kringen populair. Dat was bij uitstek een holistisch georiënteerde stroming, die
zich echter ook sterk op ontwikkelingen in de wetenschap oriënteerde. Hanegraaff
schreef dat het streven om occultisme en natuurwetenschap te combineren een van
de belangrijkste kenmerken was van de esoterie vanaf het einde van de negentiende
eeuw. 9

De tweede veelvoorkomende reactie op de kritiek op wetenschap ging uit van de
tegenovergestelde benadering: de negentiende-eeuwse materialisten waren niet te
rationeel, maar juist te slordig te werk gegaan, door concepten als ‘kracht’ en ‘ma-
terie’ kritiekloos te aanvaarden. Die concepten zijn immers zelf metafysisch van
aard, omdat ze niet direct zintuiglijk waarneembaar zijn. Daarmee hadden de ma-
terialisten de grenzen van de wetenschappelijke methode overschreden. In navol-
ging van Ernst Mach zou de wetenschap moeten worden gezuiverd van alle meta-
fysica. Wetenschap moest geen nieuwe religie worden. Wetenschappers zouden
zich moeten realiseren dat hun wetenschap slechts een beschrijving van de waar-
neembare wereld was, waaruit geen metafysische waarheden over zingeving of mo-
raliteit konden worden afgeleid. Deze bescheiden, defensieve houding is door Heil-
bron ‘descriptionisme’ gedoopt.10

In dit verband werd vaak de Franse wiskundige Poincaré aangehaald, die in een
rede voor het International Congress of Arts and Science in St Louis in 1904 had ge-
zegd dat de natuurkunde in crisis was.11 Hij had ook gepleit voor een bescheidener
opstelling van de wetenschap ten aanzien van filosofische vragen. Wetenschap bood
volgens hem geen absolute zekerheden, alleen waarschijnlijkheden. Niet zelden
werd ook het ‘leven’ beschouwd als ontoegankelijk voor de mechanistische weten-
schappelijke methode. In de biologie leidde dit tot een herleving van vitalistische
ideeën in verschillende varianten. Uiteraard werd de descriptionistische redenering
ook vaak gebruikt om de grens tussen religie en wetenschap af te bakenen. 

Maar hoe verschillend al deze ideeën ook waren, ze hadden een gemeenschappe-
lijke achtergrond. Het uitgangspunt waren steeds dezelfde vragen: hoe veel kan de
natuurwetenschap ons leren over de wereld waar wij in leven, en waar liggen haar
grenzen? Is het mogelijk om kennis over de natuur, over de menselijke geest en over
de samenleving te verenigen in een grote synthese? En wat betekent dat voor de op-
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stelling van wetenschappers in het intellectuele debat? Het ging uiteindelijk om de
plaats van wetenschap in de cultuur. 

In de meeste gevallen werd niet de wetenschap als zodanig bekritiseerd, maar de
richting die wetenschap in de negentiende eeuw was ingeslagen. Daardoor konden
wetenschappers zelf meegaan in de kritiek zonder hun eigen positie te ondermijnen.
De negentiende eeuw werd in dit verband synoniem voor bekrompen rationalisme,
naïef positivisme, materialisme en een mechanistisch wereldbeeld. Al deze begrip-
pen werden min of meer door elkaar gebruikt. Zij vertegenwoordigden wat Wils
heeft omschreven als de ‘positivistische vulgaat’.12 Dat had weinig meer te maken
met de ideeën van Comte. Het was vooral een scheldwoord voor een kille en op-
pervlakkige wereldbeschouwing, waarin alle grote vragen met mechanistische na-
tuurwetenschap werden benaderd. Materialisme betekende in dit verband vooral
het idee dat materie het enige werkelijk bestaande was, in tegenstelling tot geest of
bewustzijn. De associatie van materialisme met bovenmatige aandacht voor econo-
mische en financiële zaken bestond toen overigens ook al.13

Het ‘positivisme’ was uiteraard een geconstrueerd vijandbeeld, waaraan zeker
aan het begin van de twintigste eeuw vrijwel geen wetenschapper meer voldeed.14

Thissen sprak in dit verband van een antisciëntistisch vertoog, zoals eerder in de ne-
gentiende eeuw een antiklerikaal vertoog had geheerst.15 Hij omschreef de kritiek
als een jacht op spoken. Het clichébeeld van de positivistische wetenschapper was
gebaseerd op een klein groepje voornamelijk Duitse wetenschappers uit de tweede
helft van de negentiende eeuw, die zich in de ogen van de critici schuldig hadden ge-
maakt aan overmoed en arrogantie. De belangrijkste zondebokken waren Mole-
schott (berucht vanwege zijn uitspraak “ohne Phosphor keine Gedanken”), Vogt,
Büchner (Kraft und Stoff), Haeckel en soms Loeb. Vooral Haeckel moest het ont-
gelden, met name vanwege zijn boek Die Welträthsel uit 1899. Daarin betoogde hij
dat de wetenschap ook grote mysteries als de aard van het bewustzijn en de her-
komst van het leven uiteindelijk zou kunnen verklaren met behulp van causale re-
laties tussen krachten en stoffen. In de geautoriseerde Nederlandse vertaling uit
1913 voegde vertaler M.H. Flothuis een voorwoord toe waarin hij de antireligieu-
ze boodschap nog eens flink polemisch aanzette.16 Toch was Haeckel geen mate-
rialist in de gangbare betekenis. Hij omschreef zichzelf als ‘monist’, dus iemand die
geen principieel verschil ziet tussen geest en stof, maar dat betekende niet dat hij
zielloze stof als het enige werkelijke beschouwde. 

karakter van het debat  123

12 Wils, De omweg van de wetenschap (2005) 59. Thissen sprak van ‘vulgair materialisme’, waar vooral
Moleschott mee werd vereenzelvigd (volgens Thissen ten onrechte). Thissen, De Spinozisten (2000) 87.

13 Ringer, The decline of German mandarins (1969) 220.
14 O.a. Thissen ‘De hand waarmee ik schrijf’ (1996) 44, in het bijzonder het citaat van Van der Waals jr

in voetnoot 39. Een van de weinige Nederlandse voorbeelden was wellicht botanicus J.P. Lotsy – zie
hoofdstuk 6. 

15 Thissen, De Spinozisten (2000) 252 en 260-261. Dat is dus het tegenovergestelde van het ‘burgerlijk
sciëntisme’ waar Willink over schreef. Thissen heeft het echter over een eerdere periode en een speci-
fiekere groep mensen. 

16 Haeckel, De Wereldraadselen (1913), met een inleiding door M.H. Flothuis.



Maar of die ouderwetse wetenschap nu werkelijk bestaan had of niet, is voor dit
hoofdstuk eigenlijk niet heel relevant. Belangrijker is dat er blijkbaar een grote be-
hoefte bestond om zich ertegen af te zetten. Veel wetenschappers deden hun uiter-
ste best om aan te tonen dat hun visie op wetenschap wel ruimte bood aan mense-
lijke creativiteit, intuïtie en ethiek.

Het bankroetdebat

In 1895 schreef de Franse publicist Ferdinand Brunetière een artikel in de Revue des
deux mondes dat de aanzet vormde voor een hevig debat, bekend als het ‘bankroet-
debat’.17 Een audiëntie bij Paus Leo xiii had Brunetière aan het denken gezet over
de verhouding tussen religie en wetenschap. Hij kwam tot de conclusie dat de we-
tenschap haar beloftes niet had waargemaakt. Ondanks de zelfverzekerde beloftes
van mensen als Condorcet en Ernest Renan had ze geen antwoord kunnen geven
op de vragen die er echt toe deden: over de lotsbestemming van de mens, over de
wetten die het menselijke gedrag beheersten, over de grondslag van de moraal, over
de herkomst van taal en over de fundamenten van religie. Dit gold overigens niet al-
leen voor natuurwetenschap, maar ook voor bijvoorbeeld taalkunde, filologie en
geschiedenis. Het was voor Brunetière duidelijk dat wetenschap nooit religie zou
kunnen vervangen. Volgens hem drong dat besef ook in bredere kring door: de we-
tenschap verloor prestige, terwijl religie het langzaam terugwon. De wetenschap
was ‘bankroet’, concludeerde hij.

De hernieuwde aandacht voor religie uitte zich volgens Brunetière ook in mys-
tiek, symbolisme en andere nieuwe religies, maar daar had hij weinig vertrouwen
in. Hij beschouwde dat als een modeverschijnsel, niet meer. Twintig jaar geleden
zouden al die mystici volgens hem naturalist zijn geweest, volgens de toen heersen-
de mode, schreef hij.18 Het grootste deel van zijn artikel besteedde Brunetière aan
een betoog waarin hij beargumenteerde dat de katholieke kerk het beste alternatief
bood. Dat had onder meer te maken met de eenheid binnen de kerkgemeenschap,
die door het principe van autoriteit werd gewaarborgd. Als wetenschappers dat nu
maar erkenden, stond niets een goede verstandhouding tussen wetenschap en reli-
gie nog in de weg. De enige hindernis was de ijdelheid van de wetenschappers19. 

Er is wel geschreven dat er in Nederland slechts een ‘zwakke echo’ van het bank-
roetdebat te horen was.20 Inderdaad was er hier geen felle discussie, zoals in som-
mige omringende landen. Maar het thema dook in de eerste decennia van de twin-
tigste eeuw veelvuldig op in tijdschriften en redevoeringen. Het begrip ‘bankroet’
werd vooral genoemd om het te bestrijden; vrijwel niemand was bereid de weten-
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schap als geheel bankroet te verklaren. Er was in Nederland geen substantiële neo-
romantische of religieuze stroming die wetenschap en techniek categorisch af-
wees.21 Ook een orthodox religieus leider als Kuyper gebruikte moderne technie-
ken, bijvoorbeeld nieuwe media, bij de opbouw van zijn organisatie. Zijn interesse
in wetenschap ging zelfs zover dat hij een universiteit oprichtte, met de nadrukke-
lijke bedoeling daar ook een natuurwetenschappelijke faculteit in op te nemen (wat
overigens pas in 1930 gebeurde).22 Maar de wetenschap die daar bedreven zou wor-
den moest wel een ander karakter krijgen dan de bestaande, negentiende-eeuwse
wetenschap. De kritiek dat de wetenschap menselijke en morele uitgangspunten
had verwaarloosd werd ook in Nederland gehoord. 

In de Nederlandse literatuur over moderniteit is De Nieuwe Gids (1885-1894)
een gebruikelijk beginpunt. Daarin pleitten de Tachtigers voor hernieuwde aan-
dacht voor esthetiek, emotie, subjectiviteit en andere niet-rationele zaken. Ze richt-
ten zich in de eerste plaats op kunst, en dan vooral poëzie, maar De Nieuwe Gids
publiceerde ook artikelen over natuurwetenschap, onder meer van schrijver-arts
Van Eeden en chemicus Van Deventer. Van Eeden publiceerde in 1887 en 1890 ar-
tikelen over de angst van rationalisten voor verschijnselen als hypnose, telepathie
en spiritisme.23 Dat wil niet zeggen dat hij deze verschijnselen als bovennatuurlijk
beschouwde. Hij vergeleek het met de beginjaren van elektriciteit: hoewel omgeven
door mysteries, was het wel toegankelijk voor onderzoek. Dat was volgens hem
ook de huidige toestand van de psychologie. Het probleem was echter dat de we-
tenschap zich ervoor afsloot, zelfs als de verschijnselen ‘onweerlegbaar’ waren ge-
constateerd, zoals hypnose. Van Eeden noemde Haeckel en Wundt als voorbeelden
van wetenschappers die hun hypotheses tot dogma verklaarden. Hij was daarente-
gen enthousiast over de Engelse Society for Psychical Research. Van Eeden was als
persoon wellicht wat excentriek, maar zijn houding was typerend voor de periode.
Zijn biograaf Fontijn noemde hem “in allerlei opzichte het prototype van de fin-de-
siècle-mens”.24

De Nieuwe Gids publiceerde ook artikelen van de filosoof Bolland. Hij was geen
Tachtiger, maar alle andere tijdschriften weigerden zijn artikelen.25 Bolland was een
van de felste criticasters van de materialistische natuurwetenschap. In 1889 schreef
hij: 

Het materialisme nl. is in wetenschappelijken zin bankroet; de voornamere woord-
voerders der naturalisten komen ons thans bij herhaling verzekeren, dat deze over
eene dogmatische stofjesleer reeds lang henen zijn; dat de natuur-wetenschap slechts
uitspraak doet over, en verband vaststelt in objectieve verschijnselen, en dat daarbij
het wezen zelf der dingen bij slot van rekening transcendent of buiten onze bevatting,
dus transch-empirisch en onkenbaar blijft, zoodat bijv. geen natuuronderzoeker mag
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beweren te weten, wat woorden als stof en kracht in den grond der zaak moeten be-
duiden.26

Merk op dat hij zes jaar vóór Brunetière het begrip ‘bankroet’ gebruikte. Bolland
constateerde dus ook dat de meeste wetenschappers afstand namen van het mate-
rialisme (volgens hem terecht), maar het gevolg was dat de ze zich voortaan moes-
ten beperken tot beschrijven en berekenen van verschijnselen, zonder enige poging
tot verklaring. Dit tekende volgens hem het beperkte bereik van de natuurweten-
schappelijke methode: door het buitensluiten van al het niet-waarneembare maak-
te de wetenschap zichzelf onmogelijk.

Een van de eerste Nederlandse reacties op Brunetière was afkomstig van J.D.
Bierens de Haan. Hij was een predikant die zich bezighield met het werk van Spi-
noza en die sympathiseerde met allerlei occulte ideeën.27 In het weekblad De Kro-
niek bekritiseerde hij Brunetière: volgens Bierens de Haan had wetenschap nooit
gepretendeerd alle grote levensvragen te kunnen beantwoorden. Het was de we-
tenschap niet aan te rekenen dat ze de blijkbaar overspannen verwachting van ‘on-
wijzen’ zoals Brunetière niet waar had kunnen maken.28 Maar ook mensen die de
oude wetenschap verdedigden kregen ervan langs. Beide kampen waren dwaas: “de
eerste omdat zijn wetenschap en de tweede omdat zijn geloof bankroet ging”. Hij
wees op een derde weg, in occulte richting. Wellicht zou uit de occulte praxis proef-
ondervindelijk blijken wat de religieuze mens al wist: “dat de geest in zijn puren
geestes-aard, de ongeschondene, machtig is en zal overwinnen”. 

In De Gids noemde de Remonstrantse predikant H.Y. Groenewegen in 1896 het
artikel van Brunetière “een allercharmantste verrassing”, om het vervolgens hevig
te bekritiseren.29 Hij noemde de discussie een ‘teken des tijds’ dat paste bij het nieu-
we godsdienstige bewustzijn. Brunetière zag echter volgens Groenewegen belang-
rijke dingen over het hoofd, zoals de indrukwekkende vooruitgang in zielkunde en
de kennisleer. Hij was blijkbaar een ‘dilettant’. Ook maakte hij de fout om de pre-
tenties van Renan, Taine en Condorcet aan de hele wetenschap toe te schrijven.
Groenewegen onderschreef de stelling dat de wetenschap nooit de godsdienst zou
kunnen vervangen, maar hij verbaasde zich over Brunetières ‘naïeve’ keuze voor het
katholicisme. Volgens hem was een conflict van wetenschap en religie alleen in het
vrijzinnig protestantisme te vermijden, omdat deze stroming in de negentiende
eeuw een ‘tweede hervorming’ had doorgemaakt, onder invloed van de weten-
schap. Voor wie de juiste religie aanhing was er dus helemaal geen probleem. 

Deze vroege reacties zijn tekenend voor de houding van veel intellectuelen.
 Niemand sloot zich helemaal bij Brunetière aan, maar tegelijk deelde bijna iedereen
zijn afkeer van de ‘negentiende-eeuwse’ wetenschap. Conclusie: er was een derde
weg nodig. Niet iedereen koos, zoals Bierens de Haan deed, voor het occultisme,
maar de gedachte dat er meer ruimte moest komen voor geestelijke elementen werd
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breed gedeeld. Het resultaat was niet één derde weg maar een heel doolhof van al-
ternatieve visies. Bij nadere beschouwing blijken de visies elkaar echter verassend
weinig te ontlopen. Vaak namen ze de (natuur)wetenschap als uitgangspunt, maar
pleitten ze voor één of andere hervorming van de wetenschappelijke methode. 

De beroemdste Nederlandse verwoording van de kritiek op wetenschap was een
rede van Abraham Kuyper op de dies van de Vrije Universiteit in 1899. Hij open-
de zijn toespraak met de woorden: “Onze negentiende eeuw sterft weg onder de
hypnose van het Evolutie-dogma”.30 Zijn voornaamste bezwaar gold niet eens de
evolutieleer zelf, maar de toepassing ervan op allerhande maatschappelijke, cultu-
rele en ethische vraagstukken. Wetenschap bemoeide zich te veel met metafysische
zaken. Dat leidde volgens hem uiteindelijk tot nihilisme. 

Een belangrijk forum voor de discussie over het wetenschappelijke wereldbeeld
in de eerste jaren van de twintigste eeuw was het tijdschrift Onze Eeuw. B.H.C.K.
van der Wijck bestreed daarin bijvoorbeeld in 1905 het idee dat de natuurweten-
schap alles kon beschrijven – er was ook een hogere sfeer, die zich onttrok aan het
‘deterministische’ denken, aldus de filosoof.31 Bovendien vond hij dat de natuur-
wetenschappelijke methode niet overal kon worden toegepast, “overeenkomstig de
mode van den dag”. Geschiedwetenschap had bijvoorbeeld een heel eigen metho-
de. Maar later schreef Van der Wijck dat het zoeken naar algemene wetten, zoals de
natuurwetenschap deed, ook in het ‘geestesleven’ en het ‘zieleleven’ nodig was. Zo-
lang die wetten maar niet werden toegepast op individuele gevallen. Daar lag vol-
gens hem de grens van wat de wetenschappelijke methode kon onderzoeken. Ove-
rigens kon ook Brunetière op kritiek rekenen: hij beschouwde religie alleen als bron
voor moraal. Van der Wijck vond dat een te utilitaire visie. Hij schreef in de daar-
op volgende jaren vaker in Onze Eeuw over het einde van het materialistische we-
reldbeeld, onder meer in 1909 bij de herdenking van Darwins honderdste geboor-
tedag.32

Veel critici vonden dat de wetenschap te arrogant was geworden, te veel preten-
deerde. In 1905 schreef theoloog en godsdienstwetenschapper P.D. Chantepie de la
Saussaye in Onze Eeuw een reeks artikelen over de ‘godsdienst der wetenschap’.33

Volgens hem gedroeg de wetenschap zich steeds meer als een religie. Ze had in So-
crates en Galilei zelfs haar eigen martelaren. De wetenschap was, overmoedig ge-
worden door haar succes, buiten haar grenzen getreden. Dit verwijt gold volgens
hem niet alleen mensen als Busken Huet, Taine en Comte, maar ook de theosofie,
de sociologie en artsen die zich een moreel oordeel aanmatigden. Volgens Chante-
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pie de la Saussaye kon wetenschap nooit iets zeggen over levensdoelen, naastenlief-
de of irrationaliteit. Hij zag de kille wetenschappelijke benadering bovendien terug
in andere cultuurdomeinen, bijvoorbeeld in de naturalistische literatuur van Zola,
Ibsen en Couperus. Net als Kuyper beschouwde ook Chantepie de la Saussaye de
evolutieleer als de belangrijkste ‘geestelijke macht’ van zijn tijd. Hij doelde hiermee
niet alleen op de ideeën van Darwin en Spencer, maar hij noemde ook de steeds
populairder wordende Hegel. Het voornaamste probleem was dat de evolutieleer
niets als vaststaand erkende, in tegenstelling tot de universele waarden van negen-
tiende-eeuwse stromingen als classicisme en Romantiek. In navolging van de Duit-
se filosoof en latere Nobelprijswinnaar Rudolf Eucken (die overigens ook door
Van der Wijck regelmatig instemmend geciteerd werd) betoogde hij dat de evolu-
tieleer tot morele verwarring leidde: ze ondermijnde het ethische karakter van het
leven, terwijl de oude moraal toch bleef bestaan in bijvoorbeeld de rechtspraak.
Volgens de evolutieleer telde alleen het uiterlijke en het tegenwoordige. Voor men-
sen die op basis van de natuurwetenschappen, alles in twijfel trokken, leek de leer
weer enige eenheid en houvast te geven: “al kennen wij het wezen der dingen niet,
wij weten toch de gang der ontwikkeling; en deze groote gedachte boeit en ver-
heft”.34 Maar dat was volgens Chantepie de la Saussaye onterecht: de wetenschap-
pelijke inhoud van de evolutieleer rechtvaardigde deze interpretatie niet. Het was
een illusie. De macht van de wetenschap was volgens hem vooral te danken aan
heersende afkeer van het christendom: als God dood is, is wetenschap het enige al-
ternatief.

Chantepie de la Saussaye zag nog een probleem: de wetenschap was te ingewik-
keld geworden. “Deze godsdienst [der wetenschap] moest ook daarom failliet wor-
den omdat hij niet populair kan zijn. Wetenschap is nooit populair”, schreef hij.35

Wie van wetenschap een godsdienst maakt, probeert haar toch populair te maken,
en dat kon volgens hem slechts leiden tot schijnbegrip en blinde verering. Brune-
tière was daar een slachtoffer van geworden. Chantepie de la Saussaye vergeleek de
teleurstelling van Brunetière met de teleurstelling van Faust, die in al zijn studie
geen bevrediging vond. In beide gevallen was niet de wetenschap zelf waardeloos,
maar waren de verwachtingen verkeerd. 

Ook andere intellectuelen schreven de teleurstelling van Brunetière toe aan pop-
ularisaties die te hoge verwachtingen hadden gewekt.36 De werken van Haeckel
werden in dit verband het vaakst genoemd. Dat werkte nog jaren door: Funke
schreef in 1933 dat de kunstenaars hun beeld van wetenschap nog steeds baseerden
op negentiende-eeuwse popularisatoren.37 Daarom portretteerden ze wetenschap-

128 5  op zoek naar synthese

34 P.D. Chantepie de la Saussaye, ‘Geestelijke machten – het evolutiegeloof’; in: Onze Eeuw (1905) dl 2,
203-204.

35 P.D. Chantepie de la Saussaye, ‘Geestelijke machten – indrukken, denkbeelden, vragen’ in: Onze
Eeuw (1904) dl 4, 412.

36 Cohen, ‘Quo vadimus?’ (1917) 448; R.T.A. Mees, ‘De wijsbegeerte van een chemicus’ in: Chemisch
Weekblad (1927) 190-198. 

37 G.L. Funke, ‘De artiest in den natuuronderzoeker’ in: Vakblad voor Biologen (1933) 89-96.



pers nog steeds als materialistisch. Funke noemde als voorbeelden van het achter-
haalde beeld de – tegen die tijd al tientallen jaren oude − figuren Cijfer en Pluizer
uit Van Eedens De kleine Johannes. 

Het probleem werd volgens veel auteurs mede veroorzaakt doordat de weten-
schap niet meer ‘aanschouwelijk’ was. Door het gebruik van wiskunde was de na-
tuurwetenschap sinds de zeventiende eeuw al steeds moeilijker toegankelijk ge-
worden voor leken, maar de basisprincipes van de mechanica waren nog begrijpe-
lijk. Dat veranderde met de relativiteitstheorie en de quantummechanica. De visie
van Bolland op de relativiteitstheorie is in dit verband illustratief. Volgens hem stak
de theorie “de draak met de ondervinding” en was ze niets anders dan “een bokke-
sprong van de wiskunde, die zich eens heeft willen aanstellen als natuurkunde”.38

De kritiek van M.W. Polak op de relativiteitstheorie kwam grotendeels op hetzelf-
de neer, net als de ‘leekenvragen bij de relativiteitstheorie’ van Heymans in De Gids
en de kritiek van Van der Waals jr.39 Ze beschouwden de theorie als een serie wis-
kundige kunstgrepen, die elk gezond verstand loochenden. Ze was niet aanschou-
welijk. 

Het verlies van aanschouwelijkheid gold overigens niet alleen voor de natuur-
wetenschap, maar ook voor de techniek. De Vooys zei in 1920 dat ook de techniek
voor gewone mensen te ingewikkeld was geworden.40 Iedereen kan aan een koets
zien hoe hij functioneert, en zelfs een stoommachine is vrij eenvoudig te begrijpen.
Maar hoeveel mensen wisten echt hoe een elektrische tram werkte? De techniek
werd ingewikkelder, en werd bovendien verborgen achter motorkappen en radio-
kasten.41 De onbegrijpelijkheid van de moderne techniek en wetenschap vergroot-
te volgens De Vooys en andere critici de kloof tussen wetenschap en de rest van de
cultuur. 

Uiteraard reageerden natuurwetenschappers ook op de bankroetdiscussie. Zij wa-
ren immers de direct aangesprokenen. De gangbare reactie was dat het bankroet
niet de kern van de wetenschap raakte. Je kon wetenschappers niet verantwoorde-
lijk stellen voor de overspannen verwachtingen die door anderen waren gewekt; dat
was hoogstens de schuld van slechte popularisatoren als Haeckel. Wie de weten-
schap bankroet verklaart, miskent de grote vooruitgang die is geboekt, zei Went in
1896.42 Ook H.E.J.G. Du Bois vond in 1902 dat de bankroetdiscussie de funda-
menten van wetenschap niet aantastte. Hoogleraar farmacie Wefers Bettink maak-
te in zijn diesrede in Utrecht in 1900 de balans op van de wetenschappelijke voor-
uitgang en concludeerde dat er een ‘batig saldo’ restte.43
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Kuyper en Chantepie de la Saussaye beschouwden de evolutieleer als een serieu-
ze bedreiging voor de culturele orde. Daarmee kenden ze wetenschappelijke theo-
rieën een grote culturele invloed toe. Bioloog A.A.W. Hubrecht was het daarmee
eens, al waardeerde hij het anders. In 1901 vond hij nog dat de evolutietheorie mis-
bruikt werd voor politieke doeleinden, maar een jaar later voorspelde hij dat de
theorie een grote geestelijke omwenteling teweeg zou brengen. Hij verwees naar
het werk van Hugo de Vries over mutaties. Dat was volgens Hubrecht direct rele-
vant voor de maatschappij, want het betekende dat de strijd om het bestaan niet
meer de enige beslissende factor in de evolutie was. De eerste tekenen van de om-
wenteling waren al zichtbaar: zelfs Kuyper aanvaardde volgens hem de basisbegin-
selen van evolutie. In 1908 voegde hij eraan toe dat ook de katholieke kerk een
‘compromis’ voorbereidde. Volgens Hubrecht was het Darwinisme een “hypothe-
se, die onzen hedendaagschen gedachtengang en onze hedendaagschen maatschap-
pij in nog veel grooter mate beheerscht, dan zelfs hare warmste aanhangers zich be-
wust zijn. Oude geloofsvormen voelen hunne grondslagen wankelen […].”44

Scheikundeleraar J.E. Enklaar nam het in 1905 nog op voor het mechanische we-
reldbeeld.45 Het had spectaculaire successen opgeleverd, bijvoorbeeld de kinetische
gastheorie van Clausius en Boltzmann en de moleculaire theorieën van Van der
Waals en Van ’t Hoff. Aan de andere kant hadden de nieuwe elektromagnetische
theorieën van Faraday, Maxwell en Lorentz geen mechanische grondslag. Dat was
voor Ostwald reden geweest om energie als grondslag voor een nieuw wereldbeeld
te poneren. Enklaar verwierp dit: natuurwetenschap kon volgens hem niets zeggen
over de echte grondslagen van de wereld. “Echte natuurwetenschap eerbiedigt de
natuurlijke grenzen en laat ruimte voor elke godsdienstige overtuiging”, schreef hij.
Materialisten als Vogt en Büchner hadden die grenzen overschreden: zij waren
overmoedig geworden. Maar ookal was het mechanische wereldbeeld net zo spe-
culatief als alle andere, het voldeed in de praktijk uitstekend. 

Drie jaar later kwam Enklaar nog eens terug op het wetenschappelijke wereld-
beeld.46 Net als Hubrecht sprak hij toen wel van revoluties en nieuwe tijden die aan
zouden breken. Nieuwe theorieën over elektronen en de samenstelling van atomen
hadden de natuurkunde overhoop gehaald. Met Poincaré sprak Enklaar van een cri-
sis in de mathematische fysica. Het elektromagnetische wereldbeeld leek steeds
meer terrein te winnen. De tijd van Vogt en Büchner was voorbij; materie werd ver-
vangen door ether. De nieuwe theorieën zorgden ervoor dat Enklaar steeds meer
neigde naar het energeticisme van Ostwald. Hij besprak ook de theorievorming
over radioactiviteit en over het ontstaan van sterren. Voorzichtig concludeerde hij
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dat evolutie en verval misschien ook in de anorganische natuur bestonden. Hij kon
zich nog geen goede mening vormen over wat nu te geloven, maar hij was er zeker
van dat hij een “Sturm- und Drangperiode op natuurkundig gebied” meemaakte,
waarvan het nog onduidelijk was waar het heen zou gaan. Overigens kwam Ein-
stein in zijn verhaal niet voor: Lorentz was voor Enklaar de grote man achter de
nieuwe fysica. In deze periode werd ook onder fysici meestal nauwelijks onder-
scheid gemaakt tussen de theorieën van Lorentz en van Einstein. Pas na 1910 werd
de relativiteitstheorie beschouwd als een zelfstandige theorie.47

Hoewel hij zich in 1905 dus nog uitsprak voor een soort descriptionisme – we-
tenschap moet zijn terrein beperken – leek Enklaar die beperking in alle opwinding
in 1908 uit het oog te verliezen. In 1910 trok hij echter weer een strikte grens, toen
hij schreef over ‘levende en levenlooze stof’.48 Zowel de gelovige Pasteur als de me-
chanistische Duits-Amerikaanse fysioloog Loeb waren volgens hem bevooroor-
deeld geweest door één van de twee kanten van de natuur als uitgangspunt te ne-
men. In het werk van Enklaar is binnen enkele jaren een heel spectrum aan visies op
wetenschap te zien. Het karakteriseert de algehele verwarring.

Ook J.D. van der Waals jr., zoon van de Nobelprijswinnaar en zelf ook fysicus,
schreef over de revolutionaire stemming in de natuurkunde.49 Hij vond het niet raar
dat de mechanica niet langer als fundament voor de wetenschap werd beschouwd:
dat was een ‘irrationele’, ongefundeerde vooronderstelling geweest. Maar een alter-
natief was er volgens hem nog niet. De nieuwe elektronentheorie was nog niet fun-
damenteel genoeg, en Einsteins relativiteitstheorie bevatte volgens Van der Waals
nog te veel paradoxen. De zoektocht naar nieuwe grondslagen moest worden
voortgezet. De wetenschap was volgens hem als een boom: hoe hoger hij groeide,
hoe dieper de wortels die nodig waren om hem te funderen. 

Van der Waals vond echter dat deze kwesties te zwaar werden opgevat. De we-
tenschap had de afgelopen dertig jaar (sinds het professoraat van zijn vader) enor-
me vooruitgang geboekt. Toch waren wetenschappers volgens hem toen te over-
moedig en nu te bescheiden. Hij moest niets hebben van het descriptionisme. De
voorzichtige opstelling van wetenschappers was misschien wel begrijpelijk, gezien
de onzekerheid over de grondslagen van hun vak, maar Van der Waals vond dat
men niet moest overdrijven. Je kon wetenschap volgens hem niet reduceren tot me-
tingen en getallen; de beelden die uit de waarnemingen oprezen waren een wezen-
lijk onderdeel van de wetenschap. Het ging te ver om moleculen slechts als hypo-
these te beschouwen, zonder ze reëel bestaan toe te kennen, en alleen naar de uit-
komst van metingen te kijken. Dat was precies de fout die Einstein had gemaakt: hij
had de meting van tijd gelijkgesteld aan de tijd zelf. Van der Waals beschouwde dat
als een soort beroepsdeformatie. Hij verwachtte overigens dat de relativiteitstheo-
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rie weinig nieuws zou blijken te bevatten, zodra ze eenmaal was gezuiverd van alle
paradoxen. 

Wetenschappers en andere intellectuelen waren het erover eens dat de recente
ontwikkelingen in de wetenschap belangrijke gevolgen hadden voor het wereld-
beeld, maar hoe dat precies uit zou pakken was niet duidelijk. Rond de eeuwwisse-
ling werd er veel over wetenschap geschreven in termen van overschatting en hy-
bris. Sprekers van binnen én buiten de natuurwetenschap deden echter hun uiterste
best om de gewraakte pretenties als onwetenschappelijk te presenteren. Classicus
Van Dijk sprak in 1904 niet van het bankroet der wetenschap, maar van het “bank-
roet van den wetenschappelijken mensch”.50 De Dordtse HBS-directeur A.S. van
Oven vond in 1911 dat wetenschappers zich niet te snel uit het veld moesten laten
slaan.51 Volgens hem was de vooruitgang van wetenschap snel en onvoorspelbaar.
Wie weet welke vragen in de toekomst binnen bereik kwamen te liggen? Toch kon
ook Van Oven, zoals vrijwel alle Nederlandse intellectuelen, het niet laten zijn stel-
ling te nuanceren. Hij verwierp de verregaande conclusies van Haeckel over het
ontstaan van het leven en het niet-bestaan van de ziel. Daarvoor was de weten-
schappelijke kennis vooralsnog ontoereikend. Maar niemand wist voor hoe lang
nog. Doorgaan op de gekozen weg was dus het devies.

Het begrip ‘bankroet’ bleef een vast onderdeel in de discussies over weten-
schap.52 De bankroetmetafoor werd veel gebruikt, maar vaak met een kritische
noot. Brunetière kon niet op onverdeelde sympathie rekenen. Zijn keuze voor de
katholieke kerk speelde daarbij ongetwijfeld een rol. Bij de opening van het acht-
tiende Nederlandse Natuur- en Geneeskundig Congres in 1921 omschreef chemi-
cus E. Cohen de Nederlandse houding tegenover Brunetière als ‘contemplatief’.53

Zoals velen voor hem dacht ook Cohen dat Brunetière was ‘misleid’ door slechte
popularisatoren – echte wetenschappers zoals Darwin waren juist altijd uiterst be-
scheiden geweest. In tegenstelling tot bijvoorbeeld Bergson, werd Brunetière niet
gehinderd door enige kennis van zaken. Natuuronderzoek kon volgens Cohen nog
steeds worden beschouwd als een leidraad voor een “levensweg vol inhoud”. En
daar ging het om. 

Veel wetenschappers gingen dus mee in de kritiek, maar ze probeerden de kern
van de wetenschap buiten schot te houden. Dat lukte; vrijwel niemand wilde de hele
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wetenschap opgeven. Het was alleen tijd voor een hervorming, in het licht van de
ontwikkelingen in zowel de wetenschap zelf als in de cultuur waar de wetenschap
deel van uitmaakte. Er was een soort consensus over wat wetenschap niet moest
zijn. Toch vond de Utrechtse filosoof B.J.H. Ovink het in 1918 nodig te waarschu-
wen dat men niet moest denken dat de strijd al gestreden was: “de materialistisch-
positivistische geest is nog niet overwonnen, zoals velen denken.”54

‘Wijsgeerige beweging’: de zoektocht naar synthese 

De filosofische discussies over wetenschap stonden niet op zichzelf. Rond de eeuw-
wisseling gingen steeds meer mensen zich met filosofie bezighouden. “Alles wat
hersenen heeft, [vraagt] naar philosophisch voedsel”, constateerde Van der Wijck in
1906. In hoofdstuk 2 zagen we de klachten van hoogleraren over de mystieke nei-
gingen van hun studenten. Ook Bierens de Haan (in 1907) en A.J. de Sopper (in
1908) schreven hierover. Thissen heeft de filosofische opleving beschreven aan de
hand van de herontdekking van het werk van Spinoza, vanaf de tweede helft van de
negentiende eeuw.55 Bierens de Haan was bijvoorbeeld een prominente spinozist.
De zoektocht naar een diepere eenheid achter de werkelijkheid was volgens This-
sen uiteindelijk een spinozistisch project. Dat spinozisme kon overigens vele vor-
men aannemen. 

Bierens de Haan beschreef de nieuwe ‘wijsgeerige beweging’, zoals hij het noem-
de, in zijn openingswoord van het nieuwe Tijdschrift voor Wijsbegeerte in 1907.56

Volgens hem had de belangstelling voor filosofie te maken met het intellectuele on-
behagen met de moderne exacte wetenschappen. Die waren veel te ‘dieszeitig’(sic),
oftewel gericht op het hier-en-nu. Dat was volgens Bierens de Haan vooral in Ne-
derland sterk het geval. Zelfs de theologie had zich aan de natuurwetenschappen
proberen aan te passen. Daarom was de reactie hier ook zo sterk. De wortels van
die reactie waren te vinden bij de Tachtigers. Die hadden als eersten kunst en wijs-
begeerte weer boven de natuurwetenschap gesteld. Wetenschap beschreef immers
slechts de buitenzijde van de dingen, ze was geen weg tot waarheid, aldus Bierens
de Haan. Hij voelde zich sterk verbonden met de wijsgerige beweging en probeer-
de zijn tijdschrift tot spreekbuis ervan te maken. 

De Sopper schreef in 1908 over dezelfde beweging, maar meer vanuit het per-
spectief van een buitenstaander.57 Hij was vooral verbaasd over de opleving van de
idealistische filosofie, en verwonderde zich over het hoge gehalte aan dilettantisme.
Hij deelde de analyse van Bierens de Haan over de oorzaak van de reactie tegen
‘dieszeitige’ wetenschap, zoals Comte en Spencer die hadden gepropageerd. Ook
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de maatschappij raakte volgens De Sopper gefragmenteerd: “het cement der sa-
menleving laat los” door de voortrazende technische en wetenschappelijke ontwik-
kelingen. Vandaar dat men op zoek ging naar nieuwe zekerheden. “Wie de absolu-
te waarheid heeft ontdekt of uitgevonden […] is de man van den dag”.58 De Sopper
had daar wel begrip voor, maar volgens hem was het christendom uiteindelijk toch
de enige echte basis voor een wereldbeschouwing. 

Met de ‘man van den dag’ doelde De Sopper in de eerste plaats op G.J.P.J. Bol-
land, ongetwijfeld de opvallendste figuur in de filosofische opleving. Bolland was
vanaf 1896 hoogleraar wijsbegeerte in Leiden.59 Als autodidact was hij na enige fi-
losofische omzwervingen uitgekomen bij Hegel, wiens gedachtegoed hij de rest van
zijn leven bleef uitdragen. Een feller polemist heeft Nederland vermoedelijk nooit
gekend. Katholieken, socialisten, joden, theosofen, vrijmetselaars: wie ‘ondoorhe-
geld’ was kreeg ongezouten kritiek. De hegeliaanse dialectiek van de zuivere rede,
in de vorm waarin hij het presenteerde, was volgens Bolland het hoogtepunt van het
menselijke denken. Natuurkunde was daarentegen zinloos zonder filosofie, een
geestloze ‘halfheid’ van onwetenden, niet zelden ontaardend in ‘beuzelarij’ of theo-
sofie. De hegeliaanse klank van het begrip ‘synthese’ is dus wellicht niet helemaal
toevallig: dankzij Bolland stond Hegel weer volop in de belangstelling. Zijn over-
donderende oratorische stijl, zijn bloemrijke taal en zijn felle polemieken waren
voor velen een bron van inspiratie. Behalve een kleine groep trouwe volgelingen
waren er vooral veel studenten die enige jaren onder zijn invloed kwamen, om zich
vervolgens weer los te maken. Onder hen waren ook natuurwetenschappers als Jo -
sef Clay, Adriaan Fokker en Marcel Minnaert.60

De heilige graal van deze periode was een ‘synthese’. Iedereen zocht naar een syn-
these, een allesomvattend filosofisch systeem dat wetenschap, kunst, religie, de
menselijke geest en een maatschappijvisie combineerde. Weinig frases zijn typeren-
der voor de intellectuele cultuur in deze periode dan het ‘zoeken naar synthese’. In-
tellectuelen waren voortdurend op zoek naar een overkoepelende eenheid achter
alle verschijnselen. Dat kwam tot uiting in allerlei stromingen en bewegingen, van
zeer rationalistisch tot de occulte ‘kleine geloven’. Een illustratief voorbeeld is de
synthese die schrijver Felix Ortt in 1917 publiceerde onder de bescheiden titel In-
leiding tot het Pneumat-Energetisch Monisme. Een beschouwing over God, de We-
reld, het Leven, Mensch en Maatschappij, van uit het standpunt der Natuurweten-
schap.61 Synthese was het ultieme tegenwicht tegen vervreemding, fragmentatie en
geestelijke vervlakking. Het was daarmee de filosofische tegenhanger van het meer
maatschappelijke begrip ‘gemeenschap’. 
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Het begrip ‘synthese’ was zo typerend voor de periode rond de eeuwwisseling
dat Kossmann het hoofdstuk over de jaren 1895-1914 in De Lage Landen er naar
heeft vernoemd. Aerts noemde de behoefte aan synthese een van de typische feno-
menen van het fin-de-siècle, als keerzijde van ambiguïteit en fragmentatie.62 Maar
de behoefte aan synthese hield niet op na de Eerste Wereldoorlog. Integendeel, ze
leek in het Interbellum alleen maar sterker te worden. Philip Kohnstamm bouwde
zijn ideeën in de loop van het Interbellum uit tot een allesomvattend systeem dat hij
‘Bijbels personalisme’ noemde. Daarin verenigde hij zijn visies op wetenschap, re-
ligie, onderwijs en maatschappij. En hij was zeker niet de enige (zie ook hoofd-
stukken 6 en 7). Was deze zoektocht eerst nog een zaak van kunstenaars en filoso-
fen, in de loop van het Interbellum kreeg ze steeds meer een maatschappelijke la-
ding.63 Een synthese was niet langer alleen een oplossing voor een filosofisch pro-
bleem, maar ook voor maatschappelijke problemen. De katholieke Leidse anatoom
J.A.J. Barge noemde het in 1927 de ‘noodkreet’ van zijn tijd: “Synthese! Geef ons
synthese!”64 In het hele Interbellum was deze roep te horen.

De behoefte aan eenheid en synthese was niet een specifiek Nederlandse aange-
legenheid. In heel West-Europa waren denkers op zoek naar nieuwe denkkaders.
In Engeland waren veel mensen gecharmeerd van theorieën over de ether, die zo-
wel fysische als spirituele verschijnselen konden verklaren.65 Duitsland kende in
dezelfde periode een sterke holistische traditie.66 Net als in Nederland was deze
vooral zichtbaar in de levenswetenschappen. De Duitse tegenhanger van het begrip
synthese was ‘Ganzheit’. Het begrip ‘holisme’ werd overigens geïntroduceerd in
een van de opmerkelijkste syntheses van de periode: Holism and Evolution van de
Zuid-Afrikaanse generaal en premier J.C. Smuts.67

Harrington relateerde de populariteit van holisme in Duitsland aan de politieke
situatie. In de jonge natie die net uit talloze kleine deelstaatjes was samengesmeed,
was eenheid het centrale begrip in politiek en cultuur. Deze verklaring gaat voor
Nederland natuurlijk niet op. Toch doken holistische denkwijzen ook hier overal
op. Een mogelijke verklaring is de interne verdeeldheid binnen Nederland die
steeds zichtbaarder werd door de emancipatiebewegingen van katholieken, gere-
formeerden en arbeiders. Onder aanvoering van Kuyper profileerde het gerefor-
meerde volksdeel zich zelfs expliciet onder de vlag van de ‘antithese’, om de tegen-
stelling met de ongelovigen te benadrukken. Maar de verklaring moet mijns inziens
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vooral worden gezocht in het algehele culturele onbehagen. Maatschappelijke, so-
ciale en intellectuele ontwikkelingen haalden in hoog tempo de hele samenleving
overhoop. Niets leek meer vast te staan, alles werd ter discussie gesteld, zelfs de
grondslagen van de wetenschap. De behoefte aan eenheid was een reactie op ver-
vreemding, fragmentatie en onzekerheid, ofwel op de problemen van de moderni-
teit.

Uiteraard werd het begrip ‘synthese’ door verschillende mensen verschillend inge-
vuld. Fysicus L.S. Ornstein beschouwde ‘synthese’ bijvoorbeeld als een synoniem
voor ‘theorie’.68 Maar vaak kreeg het begrip een sterkere betekenis. Een van de vele
betekenissen was het tegenovergestelde van ‘analyse’. Waar analytisch onderzoek
een fenomeen in kleinere elementen probeerde te ontleden, was synthese juist het
samenvoegen van onderdelen om een beeld te krijgen van het geheel. ‘Synthese’
werd voorgesteld als methode om weer naar grotere gehelen te kunnen kijken,
waarin het geheel meer was dan de som der delen. In deze betekenis werd het be-
grip vooral gebruikt in verband met de levens- en menswetenschappen. Leven en
bewustzijn werden vaak beschouwd als fenomenen die niet op analytische wijze
onderzocht konden worden. Ze waren immers niet te splitsen in onderdelen. In de
psychologie werd deze denkwijze populair in de ‘Gestaltpsychologie’. Die draaide
om de mentale verwerking van concepten die niet in delen konden worden opge-
splitst. Daarin speelde intuïtie een belangrijke rol. 

In het Interbellum waren het vooral biologen die schreven over synthese in deze
betekenis. Bioloog F.J.J. Buytendijk citeerde in 1921 de Duitse bioloog J. von
Uexküll, die schreef dat we aan de vooravond van een nieuw bankroet stonden,
waarvan de gevolgen nog niet te overzien waren.69 Daarbij doelde hij op de biolo-
gie. Net als in de fysica zat de biologie met het probleem dat een oude methode op-
zij was geschoven, zonder dat er een alternatief was. De methode die volgens Von
Uexküll achterhaald was, was het monisme van Haeckel en Büchner. Ook het dar-
winisme was volgens hem niet de oplossing. Maar intussen stapelde feitenkennis
zich op, zonder dat er een theorie was die daar orde in kon scheppen. Na alle ana-
lyse was er een nieuwe synthese nodig. Buytendijk pleitte met Von Uexküll voor
een nieuwe filosofie van de biologie, waarin aandacht was voor het hele organisme
in plaats van alleen voor de delen, en waarin een begrip als ‘harmonie’ weer een cen-
trale rol kreeg. In hetzelfde artikel schreef hij: “slechts zelden ontmoet men nog
iemand van beschaving, die zich materialist durft te noemen”. 

Veel biologen zochten de basis voor de nieuwe synthese intussen in holistische
ideeën over levende wezens en hun gedrag. Zij verwierpen de gedachte dat het ge-
drag van een organisme, bijvoorbeeld instinct of groepsgedrag, helemaal kon wor-
den verklaard uit studie van losse organen of chemische reacties. Na alle aandacht
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voor de delen moest nu ook het organisme als geheel worden onderzocht. Naast
Buytendijk schreven bijvoorbeeld ook J. Boeke en H.J. Jordan hierover.70

De nadruk op leven en intuïtie paste bij het verzet tegen de negentiende-eeuwse
mechanistische wetenschap. Van Dijk schreef bijvoorbeeld dat men in de negen-
tiende eeuw te veel nadruk had gelegd op analyse.71 Dat had volgens hem geleid tot
‘geestelijke afstomping’. Wetenschappers waren goed in het verklaren van deelpro-
cessen en details, maar daardoor hadden ze grotere vragen uit het oog verloren.
Synthese was volgens hem de oplossing. 

Een van de gangbare argumenten uit de kritiek op het materialisme was dat le-
vende wezens meer waren dan een verzameling materie die de wetten van de me-
chanica volgde. De vraag of de wet van energiebehoud ook voor levende organis-
men gold, was volgens veel wetenschappers nog niet beantwoord.72 Ook werd het
idee van een aparte levenskracht weer populair.73 H. Dulfer schreef in 1927 in het
Vakblad voor Biologen dat de biologie pas sinds kort weer een echte levensweten-
schap was geworden, onder invloed van vitalisten als Palagyi en Klages en de im-
mens populaire Bergson met zijn élan vital.74 De biologen waren onderling echter
verdeeld over de vraag in hoeverre de biologie zich moest laten leiden door dit soort
vitalistische ideeën. 

De behoefte aan eenheid binnen de biologie was groot: de specialisatie binnen
het vakgebied was sterk, en de onderlinge contacten tussen de verschillende deel-
gebieden waren minimaal. Er was bijvoorbeeld een grote kloof tussen veldwerkers
en laboratoriumonderzoekers. Ook theoretisch had de biologie weinig basisprinci-
pes die voor het hele vakgebied golden. C.J. van der Klaauw, hoogleraar in Leiden,
vond in 1939 net als Buytendijk dat de biologie in crisis was, en dat een nieuwe syn-
these dringend nodig was.75 Hij vond dat theorieën elkaar in de biologie te snel op-
volgden, het was een ‘wetenschap van antithesen’ geworden. Zo was het darwinis-
me ‘onjuist en eenzijdig’ gebleken. Die laatste opmerking nam hij overigens vrij
snel weer terug: hij had slechts willen zeggen dat het darwinisme niet meer de al-
lesbeheersende stroming was.76 De ‘evolutionaire synthese’ die in de jaren dertig en
veertig werd ontwikkeld bracht de eenheid in het vak weer enigszins terug. In Ne-
derland werd deze theorie echter pas na de Tweede Wereldoorlog bekend. Tot die
tijd moesten de biologen het doen met een gefragmenteerd vakgebied. 
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De behoefte om de inzichten uit verschillende disciplines samen te brengen kwam
ook tot uiting in grote encyclopedische projecten. Naar voorbeeld van de Ency-
clopédie van Franse verlichtingsdenkers probeerden mensen als H.G. Wells (samen
met onder anderen Julian Huxley) en Otto Neurath alle menselijke kennis samen
te brengen.77 Neurath, voormalig lid van de Wiener Kreis, werkte daaraan toen hij
enkele jaren in ballingschap in Den Haag verbleef. De opzet van deze encyclope-
dieën was groot: ze moesten het uitgangspunt van een nieuwe wereldbeschouwing
worden, de basis van een nieuwe maatschappelijke orde. Daardoor zijn ze verge-
lijkbaar met het plan voor een wereldhoofdstad van Eykman en De Bazel uit 1905,
waarin wetenschap letterlijk centraal stond.78 De rationele taalhervorming van de
Significi past ook in dit rijtje van rationalistische unificaties. 

Het Encyclopaedisch handboek van het moderne denken was iets bescheidener
van omvang: slechts twee delen, die verschenen in 1931. Maar de achterliggende ge-
dachte was dezelfde, zoals blijkt uit het voorwoord: 

Voor den waren groei van mensch, wetenschap en beschaving toch is het dikwijls on-
vermijdelijk, ja noodig, dat men de grenzen van het vak overschrijdt. […] De redac-
teuren werken voortdurend samen, zoodat het boek een synthetische strekking heeft.
Wij zien het moderne denken als een geheel, al wordt de mensch slechts zelden in vol-
len omvang daarvan bewust, misschien zelfs nooit volkomen.79

In het Handboek werden alleen theoretische en filosofische begrippen behandeld,
geen personen. Dus geen Einstein, Bergson of Steiner, maar wel relativiteitstheorie,
élan vital en antroposofie. Er waren uitgebreide lemma’s over causaliteit en erfe-
lijkheid, naast artikelen over leven, intuïtie, monisme, maatschappelijke organisatie,
synthese, techniek en vitalisme. De belangrijkste begrippen werden door verschil-
lende auteurs van verschillende kanten belicht. De auteurs waren bekende weten-
schappers en intellectuelen, onder wie een aantal vrijzinnige theologen. De meesten
hadden vrijzinnig-liberale of socialistisch getinte politieke ideeën, maar ook een an-
archistisch pacifist als Bart de Ligt en de latere nsb-er J.H. Carp leverden bijdragen.
Opvallend veel auteurs hadden banden met de Woodbrookersbeweging, een aan de
Quakers gelieerde christelijk-sociale beweging die haar hoofdkwartier had in Bar-
chem. H.T. de Graaf, voorzitter van de Woodbrookersbeweging, leidde ook de re-
dactie van het Handboek.80 Onder de medewerkers bevonden zich verder de bio-
logen H.F. Nierstrasz, L.G.M. Baas Becking en H.J. Jordan (de laatste was ook re-
dacteur), de fysici J.M. Burgers en H.A. Kramers, fysicus-econoom J.Tinbergen,
theoloog en socioloog en latere PvdA’er W. Banning, pedagoog J.H. Gunning
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Wzn, parapsycholoog W.H.C. Tenhaeff, de filosofen H.J. Pos, J.J. Poortman en 
F. Sassen en ingenieur en toekomstig premier W. Schermerhorn. 

De populariteit van het begrip ‘synthese’ blijkt ook uit de vele tijdschriften en
andere publicaties met dat woord in de titel. De fysicus Kohnstamm publiceerde
van 1914 tot 1922 bijvoorbeeld samen met De Sopper een reeks brochures onder de
titel Synthese. In 1937 werd een nieuw tijdschrift gelanceerd met als titel Synthese,
Maandblad voor het geestesleven van onzen tijd. Redacteur exacte wetenschappen
was H. Groot, biologie was in handen van W. Kruseman. Onder de medewerkers
bevonden zich Jordan en wiskundige Mannoury. Het tijdschrift publiceerde ook
werk van de Duitse godsdienstfilosoof Martin Buber, en het besteedde veel aan-
dacht aan het encyclopedische werk van Neurath. 

Het volgende citaat is afkomstig uit de brochure waarmee leden werden gewor-
ven. Beter is de zoektocht naar synthese moeilijk samen te vatten. De brochure
heeft de typische dramatische toonzetting van de jaren dertig: 

Vele intellectuelen onzer dagen lijden geestelijk onder de verscheurdheid, die het mo-
derne tijdbeeld te zien geeft; verscheurdheid, die verlamt een dieper cultureel denken,
vrij van eenzijdig-politieke, eenzijdig-godsdienstige en andere eenzijdige propagan-
da, vrij ook van inkerkering in een speciaal vak of beroep. […] 
SYNTHESE wil streven naar een centraal inzicht in de groote denkproblemen, die zich
aan de huidige generatie onweerstaanbaar opdringen. […] 
SYNTHESE wil aan competente vakgeleerden, die hun vak te buiten en te boven willen
gaan tot wijsgeerig d.i. universeel denken, gelegenheid geven den naar-eenheid-wor-
stelenden m e n s c h te toonen, in hun vak zelve.81

Een van de doelstellingen van Synthese was dus de zoekende mens achter de ge-
leerde zichtbaar te maken. Die aandacht voor de mens was een terugkerend thema.
Dat had te maken met de eerder beschreven weerstand tegen het kille, ‘doodse’ ma-
terialisme. De mens moest terug in de wetenschap. Wetenschappers deden ook vaak
hun best hun wetenschap als dynamisch, creatief en levend voor te stellen. Vooral
wiskundigen bestreden het kille imago van hun vak.82 Ze benadrukten bijvoorbeeld
het belang van fantasie en intuïtie, menselijke eigenschappen bij uitstek. Ook ver-
wezen ze vaak naar de grondslagenstrijd die door Brouwer was aangezwengeld.
Daarmee wilden ze aantonen dat de wiskunde een dynamisch vakgebied was. 

De tijd dat Van ’t Hoff met wantrouwen werd bekeken omdat hij het belang van
verbeeldingskracht in de wetenschap prees was voorbij. In 1909 was chemicus Jae-
ger zijn collega Van ’t Hoff al bijgevallen.83 Een jaar later zei de Groningse bioloog
Moll dat echte wetenschap niet alleen op puur verstand gebaseerd kon zijn: een we-
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tenschapper kon heel goed worden gedreven door emoties, net als een kunstenaar.84

In 1934 sprak fysicus H.A. Kramers ook over de mens achter de wetenschapper, in
zijn rede ‘Natuurkunde en natuurkundigen’.85 Hij opende zijn rede met een ver-
wijzing naar de net overleden Paul Ehrenfest, die bekend stond om zijn geheel eigen
stijl van redeneren. Naar aanleiding daarvan besprak Kramers de vraag of de per-
soonlijkheid van een fysicus doorklinkt in zijn werk. Zijn antwoord was bevesti-
gend: net als kunstenaars hebben ook wetenschappers een eigen ‘stijl’, ook al was
de vorm van wetenschappelijke publicaties minder literair dan in vorige eeuwen.
Stijl was ook van belang voor de vorm die theorieën kregen. Kramers noemde als
voorbeeld de matrix- en de golfvariant van de quantummechanica, die sterk ver-
schilden in stijl maar die toch theoretisch equivalent bleken te zijn. 

Twee culturen

In 1928 schreef bioloog L.G.M. Baas Becking een artikel in De Gids over ‘Atheners
en Boeotiërs’.86 Daarin bekritiseerde hij de dominantie van alfawetenschappers (de
‘Atheners’)  in het culturele leven, terwijl ze in ontwikkeling zo’n honderd jaar ach-
terliepen bij de bètawetenschappers (de ‘Boeotiërs’). De Atheners hebben de Boe-
otiërs alleen laten voortstrompelen, schreef Baas Becking. Alfawetenschappers
hadden volgens hem hun taak, om van de hedendaagse civilisatie een moderne cul-
tuur te maken, verzaakt. Dit laatste was een verwijzing naar de tegenstelling tussen
‘Kultur’ en ‘Zivilisation’, zoals we die ook bij Spengler tegenkwamen. Het idee was
dat hoogontwikkelde wetenschap gepaard moest gaan met een bijpassende geeste-
lijke ontwikkeling, anders zou het tot oppervlakkigheid leiden. Dan vervalt de cul-
tuur tot een civilisatie. Volgens Spengler was dat verval in de Westerse cultuur sinds
Goethe al aan de gang.87

Niet iedereen formuleerde het zo dramatisch als Spengler of Baas Becking, maar
de klacht over de kloof tussen het ‘geestesleven’ aan de ene en techniek en weten-
schap aan de andere kant was in de eerste helft van de twintigste eeuw vaak te ho-
ren. Dat bedoelde Van der Wijck toen hij in 1905 schreef dat de uitwendige be-
schaving toenam, terwijl de innerlijke beschaving verdorde.88 En dat bedoelde Hui-
zinga toen hij in 1935 schreef dat de nieuwe wetenschap nog niet “in de cultuur be-
zonken” was. Het idee van een kloof tussen wetenschap en cultuur is een constan-
te in de moderne Westerse cultuurkritiek.89 Meestal wordt de cultuur beschouwt als
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de achterblijver. Dat is de gedachte van de zogenaamde ‘cultural lag’. Deze variant
werd uiteraard vaak verkondigd door wetenschappers en ingenieurs.90 In 1916 be-
klaagde chemicus E. Cohen zich als rector van de Universiteit Utrecht over intel-
lectuelen zoals Brunetière en Kuyper, die over wetenschap spraken zonder enige
kennis van zaken. “Zou niet de verdraagzaamheid, het levensgeluk der volkeren, en
dat der individuen, behoorend tot een zelfde volk in hooge mate worden gebaat, in-
dien ook de beoefenaars der humaniora eenig begrip bezaten van de grondbeginse-
len der exacte wetenschappen?”, vroeg hij retorisch.91 Het omgekeerde beeld kwam
overigens ook voor. Bolland, tegendraads als altijd, vond dat niet de cultuur ach-
terbleef bij de wetenschap, maar andersom. Volgens hem was er geen evolutietheo-
rie die aan de eisen van de tijd voldeed.92 De wetenschap moest zich dus aan de cul-
tuur aanpassen. 

Maar of het nu wetenschap of cultuur was die achterbleef, in beide gevallen is er
sprake van een kloof. Wetenschap kon niet zomaar in de cultuur worden opgeno-
men: daarvoor moest de kloof eerst worden overbrugd door middel van een syn-
these.93 Aan de andere kant moest de kloof ook weer niet te klein worden: de re-
dactie van De Gids waarschuwde in 1933 dat de vele foto’s van Einstein die in om-
loop waren hem weliswaar populair maakten, maar hem ook neerhaalden “in de
ogen der kieskeurigen”.94

De discussies over het al of niet vermeende bankroet der wetenschap en de moge-
lijkheid van een nieuwe synthese draaiden om de plaats van de moderne wetenschap
in de cultuur. Enthousiasme over de indrukwekkende ontwikkeling van de natuur-
wetenschappen ging gepaard met intellectueel onbehagen: ging het niet te snel?
Ging de vooruitgang niet ten koste van waarden als gemeenschapszin, moraal, reli-
gie, ‘leven’, etcetera? Voor veel intellectuelen waren dit de belangrijkste intellectu-
ele vragen van hun tijd. Ze beschouwden de culturele verwerking van wetenschap
als de grootste uitdaging van de twintigste eeuw. 

Het waren niet alleen theologen en filosofen die hierover schreven. Natuurwe-
tenschappers namen actief deel aan het intellectuele debat. Ze schrokken niet terug
voor grote vragen, maar tegelijk stelden ze het vermogen van de natuurwetenschap
om grote vragen te beantwoorden ter discussie. De vraag hoe wetenschap kon bij-
dragen aan het beantwoorden van fundamentele levensvragen zonder in de fouten
van de negentiende eeuw te vervallen was misschien wel de moeilijkste vraag van al-
lemaal. 

Dit waren geen vrijblijvende filosofische kwesties om buiten werktijd te bespre-
ken. In sommige gevallen had de zoektocht naar een nieuwe wetenschap directe ge-
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volgen voor de interpretatie van nieuwe wetenschappelijke theorieën, zoals we in
het volgende hoofdstuk zullen zien. Bovendien was er was een duidelijke relatie
tussen de wetenschapsfilosofische opvattingen van wetenschappers als Kohn-
stamm, Jordan, Minnaert en hun maatschappelijke activiteiten. De zoektocht naar
synthese was immers per definitie allesomvattend. 

Ook als ze expliciet bedoeld waren om irrationele verschijnselen een plaats te ge-
ven, zijn de pogingen om tot een synthese te komen uiteindelijk te beschouwen als
rationalistische ondernemingen. Het doel was immers om de hele wereld samen te
vatten in een begrijpelijk filosofisch systeem zonder contradicties. Op deze manier
bezien is het zoeken naar een nieuwe synthese te beschouwen als een voortzetting
van het grote Verlichtingsproject: het streven om de hele wereld in een samenhan-
gend, begrijpelijk en rationeel systeem te beschrijven. In de ogen van de critici was
dat project in de negentiende eeuw ontspoord. Zij wilden het project niet verlaten,
maar aanpassen. Die aanpassingen leidden soms tot syntheses die door anderen juist
weer als irrationeel werden beschouwd. “De apotheose van het rationalisme is te-
vens z’n bankroet”, schreef De Sopper, verwijzend naar het mysticisme van Bol-
lands ‘zuivere rede’.95 Het paradoxale van de zoektocht naar synthese kenmerkt het
modernistische karakter ervan.
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In zijn afscheidscollege in 1927 sprak filosoof en psycholoog Gerard Heymans over
wat hij beschouwde als bedenkelijke ontwikkelingen in de filosofie. Hij klaagde
onder meer over het feit dat “de strenge wettelijkheid wordt geloochend, zelfs aan
het causaliteitsprincipe wordt getornd”.1 Dat vond hij onbegrijpelijk: causale wet-
ten vormden volgens hem de grondslag van de wetenschap. Zijn levenswerk was ge-
richt op het vinden van de wetten van de psychologie, en nu stond het fundament
van dit project ter discussie. Het was een pijnlijk afscheid. 

De discussie over causaliteit waar Heymans op doelde was niet alleen een zaak
van filosofen. Ook natuurwetenschappers, psychologen, psychiaters, juristen,
theologen en vele anderen hielden zich er mee bezig. Het thema was geen abstrac-
te filosofische aangelegenheid. Causaliteit werd een van de centrale onderwerpen in
de discussie over de aard en de status van de natuurwetenschappen. Het speelde een
belangrijke rol in de zoektocht naar synthese. Causaliteit vormde voor bijvoor-
beeld Kohnstamm en Jordan de verbindende schakel tussen filosofie, wetenschap,
religie, politiek en – vooral − onderwijs. Verschillende thema’s uit de discussie rond
de problemen van de moderniteit kwamen in het causaliteitsdebat bij elkaar. Het
debat is daarom een uitstekende illustratie van de ontwikkelingen in het denken
over de onderlinge verhouding tussen wetenschap, wereldbeeld en maatschappij in
de eerste helft van de twintigste eeuw. 

Debatten over causaliteit zijn zo oud als de filosofie. Wie de wereld wil ‘verkla-
ren’ moet op zoek naar de ‘oorzaken’ van de verschijnselen, maar wat precies een
oorzaak is, kan per geval en per denker verschillen. Wat veroorzaakt de beweging
van een vallende steen, wat veroorzaakt de beweging van een hand die iets vastpakt,
wat veroorzaakt de verandering van een eikel in een eik? Aristoteles onderscheid-
de verschillende soorten oorzaken. Volgens hem kon ook een doel een oorzaak
zijn: een eikel streeft ernaar een eik te worden, en een steen valt naar beneden om-
dat hij naar zijn natuurlijke plaats streeft. In de moderne natuurwetenschap werden
doeloorzaken afgewezen. In veel gevallen werd de verklaring gezocht in een tem-

1 Heymans, rede 1927.
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porele relatie: een gevolg wordt verklaard uit datgene wat eraan voorafgaat. Een an-
der soort verklaring herleidt een gevolg tot achterliggende processen. In de mecha-
nische causaliteit wordt alles bijvoorbeeld verklaard met behulp van de bewegingen
en botsingen van kleine deeltjes. Op die manier kun je de eigenschappen van een
gas, zoals druk en temperatuur, verklaren uit de beweging van de gasmoleculen. De
gravitatiewet van Newton, het klassieke voorbeeld van goede wetenschap, voldoet
aan geen van deze modellen. De wet ‘verklaart’ de bewegingen van de planeten,
zonder te verwijzen naar een achterliggend mechanisme. Newton werd daarom
aanvankelijk bekritiseerd, bijvoorbeeld door Huygens, maar in de loop der tijd is
deze vorm van verklaren in de natuurkunde algemeen geaccepteerd. Er waren dus
nog steeds verschillende causaliteitsbegrippen in de natuurwetenschap, die overi-
gens veelvuldig door elkaar werden gebruikt.

Een gerelateerd begrip, dat in de discussies over causaliteit steeds weer opduikt,
is ‘determinisme’. Als alles kan worden verklaard uit oorzaken uit het verleden, be-
tekent dat dan ook dat alle gebeurtenissen volledig door het verleden worden ge-
determineerd? Ligt de toekomst in het verleden vast? Dat is een fundamentele
vraag, omdat ze raakt aan de kwestie van de vrije wil: kunnen mensen vrije keuzes
maken, of ligt alles al vast? Kun je iemand nog wel verantwoordelijk stellen voor
zijn daden als die vrije wil ontbreekt? Uiteraard heeft deze kwestie ook een zware
theologische lading. Heeft God de hele toekomst al voorbeschikt, en wat betekent
dat voor de menselijke vrije wil? En als die vrije wil bestaat, hoe verhoudt zich dat
dan tot Gods almacht? Kan God zich aan de natuurwetten onttrekken? In de zes-
tiende en zeventiende eeuw stond deze vraag centraal in vele heftige discussies tus-
sen theologen en kerkhervormers, en ook in de eeuwen daarna hield de kwestie veel
denkers bezig. Berucht was de opvatting van de Franse natuurwetenschapper  Pierre
de Laplace uit het begin van de negentiende eeuw. Volgens hem kon alles worden
verklaard uit de bewegingen van kleine deeltjes. Als je op een gegeven tijdstip de
positie en de bewegingsrichting en –snelheid van alle deeltjes kent, heb je alle ken-
nis die nodig is om de wereld te verklaren. Want met die kennis kan je, met behulp
van de natuurwetten, alle gebeurtenissen in toekomst en verleden uitrekenen. Álle
gebeurtenissen, dus ook menselijke handelingen. De hele wereldgeschiedenis lag
vast. In deze wereldbeschouwing was geen plaats meer voor een alles bestierende
God. Volgens de anekdote zei Laplace ooit tegen Napoleon dat hij ‘die hypothese
niet nodig’ had.

Het was voor menigeen echter de vraag in hoeverre de natuurwetten ook op le-
vende wezens, in het bijzonder mensen, van toepassing waren. In de loop van de ne-
gentiende eeuw werd deze kwestie actueel door verschillende wetenschappelijke
doorbraken. Bijvoorbeeld door het statistische onderzoek van de Belgische weten-
schapper Adolphe Quetelet. Uit zijn onderzoek bleek bijvoorbeeld dat het aantal
(zelf)moorden in een land opvallend constant was, en zelfs de verhouding tussen
verschillende methodes bleef min of meer gelijk. Toch leek iedere moord of zelf-
moord een unieke gebeurtenis met specifieke, individuele oorzaken. Waren zulke
gebeurtenissen dan toch onderworpen aan natuurwetten? Later stond het debat
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vooral in het teken van de evolutieleer. Volgens Darwin konden niet alleen fysieke
kenmerken maar ook het gedrag van levende wezens worden verklaard met behulp
van natuurlijke selectie. Dat gold in zijn ogen ook voor menselijk gedrag. Andere
onderzoekers, onder wie bijvoorbeeld de Italiaanse criminoloog Lombroso, con-
cludeerden dat erfelijke factoren bepalend waren voor misdaad: misdadig gedrag
was een gevolg van degeneratie. Anderen verklaarden het gedrag juist uit omge-
vingsfactoren. Toegepast op de menselijke samenleving werd dit soort theorieën
gebruikt om sociale misstanden te verklaren. Zo zat de natuur blijkbaar in elkaar.
Deze thema’s werden in de negentiende eeuw door naturalistische schrijvers als
Emile Zola behandeld in hun romans, waarin het lot van de hoofdpersonen wordt
beheerst door hun afkomst en hun milieu.2

Deze vragen stonden ook centraal in de discussies die aan het begin van de twin-
tigste eeuw in Nederland werden gevoerd. Als alle gebeurtenissen, inclusief de han-
delingen en de gedachten van mensen, onderworpen zijn aan de natuurwetten, is er
dan nog plaats voor religie? Voor moraal? Als iedereen wordt gestuurd door de vas-
te natuurwetten, kan je iemand dan nog verantwoordelijk houden voor zijn daden?
Hij of zij had immers letterlijk geen keus. Het straffen van misdadigers wordt dan
een zinloze onderneming. Rechtsgeleerden, criminologen en ethici worstelden
daarmee.3 De toepassing van natuurwetenschappelijke methodes op mens en maat-
schappij aan het einde van de negentiende eeuw zorgde voor intellectueel onbeha-
gen. We zagen ook dat veel natuurwetenschappers zelf de kritiek op het weten-
schappelijke keurslijf deelden. Ze zochten naar nieuwe kaders om de successen van
de natuurwetenschap te kunnen behouden en tegelijk de ‘uitwassen’ te bestrijden.
Net als ‘materialisme’ was ‘determinisme’ in die tijd een negatief geladen begrip.
Het werd beschouwd als onderdeel van de ‘ouderwetse’ wetenschap. Tegelijk werd
causaliteit ook omschreven als een van de fundamenten van de natuurwetenschap.
Wetenschap werd, ook aan het begin van de twintigste eeuw, vaak gedefinieerd als
het zoeken naar oorzaken. 4 Vandaar dat het onderwerp tot veel discussie leidde. 

Omdat causaliteit en determinisme in verschillende grondslagendiscussies cen-
traal stonden, waren zij ook van fundamenteel belang voor de nieuwe synthese
waar zoveel intellectuelen naar op zoek waren. Daarbij kwam het goed van pas dat
nieuwe fysische theorieën in de ogen van sommige wetenschappers openingen bo-
den voor een nieuwe interpretatie van causaliteit in de natuurwetten. Veel intellec-
tuelen maakten in hun beschouwingen dankbaar gebruik van de statistische me-
chanica van Boltzmann, de relativiteitstheorie van Einstein en de quantummecha-
nica van onder anderen Bohr en Heisenberg. Hun interpretaties van deze theorieën
waren niet zelden erg onorthodox; hedendaagse commentatoren spreken wel van
‘geestelijke lenigheid’5. De verschillende vormen van causaliteit werden lang niet al-
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tijd helder onderscheiden of gedefinieerd. Ik zal in dit hoofdstuk niet proberen de
verschillende betekenissen van de begrippen bij verschillende auteurs te analyseren.
Het gaat hier niet om de geldigheid van de redeneringen. Dit hoofdstuk gaat over
de manier waarop analyses van causaliteit en natuurwetten fungeerden als spil in het
debat over wetenschap en synthese, en dus over de plaats van wetenschap in de cul-
tuur.  

Het causaliteitsdebat in Nederland 

Tegenwoordig denken we bij indeterministische natuurkunde in de eerste plaats
aan de quantummechanica. Na de Eerste Wereldoorlog kwam de ontwikkeling van
deze theorie in een stroomversnelling. De nieuwe resultaten waren revolutionair.
In de jaren twintig bleek − in de gangbare interpretatie van de theorieën − dat op de
allerkleinste schaal, op het niveau van elementaire deeltjes, geen causaliteit te vin-
den was. Processen als het verval van radioactieve atomen bleken alleen met behulp
van kansrekening en waarschijnlijkheidsprocessen te kunnen worden beschreven.
Bovendien stelde Heisenberg in 1927 in zijn beroemde onzekerheidsrelatie dat het
principieel onmogelijk is om alle kenmerken van een deeltje op één moment exact
te kennen, bijvoorbeeld zijn snelheid en positie. Dat raakte de grondslagen van de
wetenschap, die immers vaak werd gedefinieerd als het zoeken naar meetbare oor-
zaken en berekenbare voorspellingen. In de quantummechanica is de natuur fun-
damenteel onvoorspelbaar. 

In een klassiek artikel uit 1971 schreef Paul Forman dat het loslaten van strikte
causaliteit door fysici een direct gevolg was van het culturele klimaat in Duitsland
na de catastrofaal verlopen Eerste Wereldoorlog.6 Volgens hem veroorzaakte de ne-
derlaag een algehele antipositivistische stemming in de Weimarrepubliek. Daar
werd ook de wetenschap slachtoffer van: zij werd medeverantwoordelijk gehouden
voor de malaise. In deze periode maakte Spengler furore met Der Untergang des
Abendlandes, waarin hij het causaliteitsprincipe beschreef als een van de centrale
kenmerken van ‘faustische wetenschap’, de wetenschap van de tot ondergang ge-
doemde Westerse beschaving.7 Volgens Forman waren fysici niet ongevoelig voor
het negatieve imago van de bestaande natuurwetenschap. Daarom deden ze hun
best zich daarvan te distantiëren, onder meer door het causaliteitsprincipe af te wij-
zen. Dat werd de bepalende gedachte in hun interpretatie van de nieuwe quantum-
theorie. 

Forman heeft met dit artikel een belangrijke bijdrage geleverd aan het debat over
de verhouding van natuurwetenschap tot de bredere cultuur. Zijn artikel was de
aanzet tot veel onderzoek. Maar zijn these is ook – terecht − bekritiseerd, in de eer-
ste plaats omdat er ook veel intern-wetenschappelijke argumenten waren om cau-
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saliteit op microschaal op te geven. De culturele factoren droegen misschien bij aan
de snelle acceptatie, maar ze waren zeker niet de enige oorzaak van de revolutie.
Een ander punt van kritiek is dat Forman het ‘intellectuele klimaat’ eerst nadruk-
kelijk onderscheidde van de natuurwetenschap, om vervolgens een causale relatie
tussen die twee domeinen te leggen. Maar de ontwikkelingen in de natuurweten-
schap waren zelf ook onderdeel van dat intellectuele klimaat. Tot slot was de quan-
tummechanica voor een aanzienlijk deel afkomstig van buiten de Weimarrepubliek.
De acausale theorie van Bohr, Kramers en Slater (onder fysici bekend als BKS) werd
in 1924 opgesteld door een Deen, een Nederlander en een Amerikaan in Kopenha-
gen.8

Er is echter nog een probleem met Formans these. In Nederland lijkt de discus-
sie over causaliteit al vóór de Eerste Wereldoorlog te zijn begonnen, ook onder fy-
sici.9 Bovendien was er in Nederland in de jaren twintig geen sprake van een diepe
crisis of ondergangsstemming. De oorlog was mijns inziens dus geen startpunt of
cesuur in het causaliteitsdebat, maar hoogstens een nieuwe impuls. Voor de oorlog
werden argumenten tegen het determinisme ontleend aan de relativiteitstheorie en
de statistische mechanica; de quantummechanica leverde voor mensen als Kohn-
stamm slechts nieuwe argumenten in een lopende discussie. Overigens was het voor
veel anderen wel een revolutionaire theorie. De meeste fysici beschouwden de
quantummechanica als de definitieve doodssteek voor het idee van fundamentele
causaliteit in de natuur. Maar de kern van het debat was niet nieuw. Het debat was
onderdeel van de oudere discussies over wetenschap en moderniteit. 

Scheurwater heeft beschreven hoe filosofen in de tweede helft van de negentien-
de eeuw discussieerden over causaliteit.10 De hoofdrolspelers in zijn boek waren
academische filosofen als C.W. Opzoomer, C. Bellaar Spruyt, B.H.C.K. van der
Wijck, A. Pierson en G. Heymans. Scheurwater eindigde zijn beschrijving rond
1900, toen het debat onder de filosofen volgens hem luwde. Maar dit betekende niet
het einde van de debatten. Zoals we in het vorige hoofdstuk zagen, was er buiten de
kring van professionele filosofen juist sprake van een opleving van de belangstelling
voor filosofie. Deze wijsgerige beweging overschaduwde al gauw de academische
filosofie.11 Onder de nieuwe deelnemers waren natuurwetenschappers als Kohn-
stamm, Van der Waals jr., Clay en Fokker. Causaliteit en determinisme hadden een
prominente plaats in hun werk. Theologen waren ook goed vertegenwoordigd in
het debat, bijvoorbeeld in de persoon van Van der Wijck. Ook HBS-docenten meng-
den zich in de discussie via de vele tijdschriften. Daarnaast waren er onafhankelij-
ke publicisten als C.J. Wijnaendts Francken, een gepromoveerde bioloog die publi-
ceerde over de meest uiteenlopende onderwerpen, waaronder filosofie, literatuur,
seksuologie en het Boeddhisme. In 1905 verscheen zijn Inleiding tot de wijsbegeer-
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te, waarin hij schreef dat veel mensen determinisme verwarden met fatalisme, waar-
door ze op verkeerde gronden het determinisme bestreden.12

Eén van de sleutelfiguren in de discussies over determinisme en causaliteit was
Heymans.13 Hij vormt de belangrijkste schakel tussen de causaliteitsdiscussies on-
der filosofen in de negentiende en die onder natuurwetenschappers in de twintigste
eeuw. In 1890 publiceerde hij zijn Schets eener kritische geschiedenis van het causa-
liteitsbegrip in de nieuwere wijsbegeerte. Veel van de publicaties van Bierens de
Haan, Kohnstamm, Van der Waals jr. en Bolland zijn te beschouwen als reacties op
Heymans’ ideeën. 

Heymans was een van de denkers die de natuurwetenschappelijke methode ook
wilde toepassen op het menselijke denken. Volgens hem was er geen principieel
verschil tussen natuur- en geesteswetenschappen. Heymans zag dan ook niets in het
toestaan van intuïtieve en subjectieve methodes in de wetenschap. Hij bleef bij ra-
tionele, empirische natuurwetenschap. Volgens Heymans was het menselijke den-
ken onderworpen aan kenbare natuurwetten. De wetten van de logica waren daar
onderdeel van, net als het Kantiaanse apriori van ruimte en tijd. Zo ook causaliteit.
De grondslag van het causaliteitsbegrip ontleende Heymans aan de Schotse filosoof
Hamilton, die stelde dat een mens niet voor waar kan houden dat iets uit niets ont-
staat of dat iets tot niets wordt. Als er niets nieuws kan ontstaan, moet alles dus een
oorzaak hebben, was zijn conclusie. Iedere andere mogelijkheid is in tegenspraak
met de wetten van het denken en van de logica. 

Om de wetten van het denken te onderzoeken richtte Heymans het eerste expe-
rimentele psychologische laboratorium van Nederland in, in navolging van de
Duitse psycholoog Wundt. Daarnaast werkte hij met grootschalige enquêtes, die
hij verspreidde onder Nederlandse huisartsen. Daarmee wilde hij meer te weten ko-
men over bijvoorbeeld erfelijkheid van psychologische kenmerken. In 1919 was hij
een van de oprichters van de Studievereniging voor ‘Psychical Research’, die was
geïnspireerd door de Engelse Society voor Psychical Research uit 1882. Onder de
leden van deze vereniging bevonden zich ook Bierens de Haan, Wijnaendts Fran-
ken, psychiater G. Jelgersma, astronoom J.C. Kapteyn en kunstenaar Anton
Pieck.14 Opvallend genoeg ontbrak Frederik van Eeden, die bekend stond om zijn
interesse in parapsychologische verschijnselen. Wellicht hing dat samen met de
nogal sceptische opstelling van de studievereniging ten aanzien van spiritisme.15

In het kader van de Studievereniging begon Heymans in 1919 een onderzoek
naar telepathie. Enkele jaren later waren hij en vele anderen ervan overtuigd dat hij

148 6  causaliteit in wetenschap en wereldbeeld

12 Wijnaendts Francken, Inleiding tot de wijsbegeerte (1905). 
13 Over Heymans: Draaisma, Een laboratorium voor de ziel (1992); Verwey, Gerard Heymans (1857-

1930) (1998); Bank en Van Buuren, 1900 (2000) hoofdstuk 8. 
14 Vermeer, ‘Als de tafel danst’ (2007) 41; Sikemeier, Elise van Calkar-Schiotting (1921) 655.
15 Draaisma, ‘De witte kraai van Heymans’ (1992) 81-82.



het verschijnsel bewezen had.16 Heymans beschouwde dit als empirische steun
voor het ‘psychisch monisme’, het filosofische systeem dat hij had ontwikkeld,
deels gebaseerd op de ideeën van Gustav Fechner. Als alle monisten weigerde Hey-
mans te accepteren dat er twee fundamenteel verschillende zijnsvormen waren,
geestelijk en stoffelijk. Volgens hem was de geestelijke wereld de meest fundamen-
tele. Ons bewustzijn kunnen we immers direct ‘waarnemen’. Waarnemingen van de
stoffelijke wereld gaan altijd via ons bewustzijn. Vandaar dat Heymans alle mate-
riële verschijnselen beschouwde als afgeleide van de geestelijke wereld. Directe
waarneming was voor Heymans erg belangrijk, zoals ook blijkt uit de titel van het
belangrijkste werk waarin hij het psychisch monisme uiteenzette: Einführung in die
Metaphysik auf Grundlage der Erfahrung (1905). Dat betekende overigens niet dat
alleen de eigen geest kenbaar was: het individuele menselijke bewustzijn was vol-
gens Heymans slechts een tijdelijke verdichting van een alomvattend wereldbe-
wustzijn. Door die onderlinge verbondenheid was telepathie een reële mogelijk-
heid. 

Heymans was sterk op Duitsland georiënteerd. Veel van zijn publicaties waren
ook Duitstalig. Zelf karakteriseerde hij zijn methodes als Angelsaksisch en zijn re-
sultaten als Duits. In zijn afscheidscollege vroeg hij zich af of dat misschien de re-
den was dat hij zo weinig school had gemaakt: zijn werk paste niet in een van de
grote filosofische tradities.17 Onder de weinige aanhangers van het psychisch mo-
nisme bevonden zich Lorentz, Enklaar en Heymans’ opvolger, rechtsfilosoof L.
Polak.18 Aan de andere kant riepen zijn ideeën veel kritische reacties op, onder meer
vanwege zijn vertrouwen in de kenbaarheid van de wetten van het denken en zijn
aanname dat die wetten logisch van aard waren. Toch was Heymans geen verte-
genwoordiger van het negentiende-eeuwse positivisme. Zijn psychisch monisme
was weinig orthodox. Kossmann beschouwde Heymans terecht als een typische fi-
guur van zijn tijd, net als Gorter, Verwey, Berlage en Bolland.19 Zijn wetenschap-
pelijke en filosofische werk stond in het teken van de problemen van de toenmali-
ge cultuur: de sociale kwestie, de verwerping van het positivisme en de behoefte aan
eenheid, oftewel de problemen van de moderniteit. Heymans probeerde een oplos-
sing te vinden in de vorm van een synthese op wetenschappelijke basis. Gerlof Ver-
wey heeft zijn denken gekarakteriseerd als een ‘wetenschappelijke heilsleer’.20
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16 Ibidem, en bijvoorbeeld L.J. Schutte, ‘Occultisme en mystiek’ in: Onze Eeuw (1920) dl 1, 325-349,
die schreef dat Heymans het bestaan van telepathie ‘buiten allen redelijken twijfel’ had aangetoond.

17 Heymans, rede 1927, 10-11.
18 Over Lorentz: Theunissen en Klomp, ‘H.A. Lorentz’ visie op wetenschap’ (1998); J.E. Enklaar, ‘De
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19 Kossmann, Lage Landen (2007) dl 1, 371. 
20 Verwey, Gerard Heymans (1998). 



Heymans’ critici: Van der Waals jr, Kohnstamm en Clay

Onder de belangrijkste critici van Heymans bevonden zich J.D. van der Waals jr.
en Philip Kohnstamm. Beiden studeerden natuurkunde aan de Universiteit van
Amsterdam, en beiden volgden tijdens hun studie colleges bij de kantiaanse filosoof
C. Bellaar Spruyt. Samen volgden ze in 1908 Van der Waals sr. op als hoogleraar aan
de Universiteit van Amsterdam. Hun ideeën passen in de wijsgerige beweging die
Bierens de Haan signaleerde rond de eeuwwisseling en die in het vorige hoofdstuk
uitgebreid aan de orde is geweest. In hun filosofie, en dus ook in hun kritiek op
Heymans, stonden causaliteit en determinisme centraal. 

Eén van de eerste stukken van Van der Waals jr. was niet direct tegen Heymans
gericht, maar wel tegen zijn vak: experimentele psychologie. Het was een artikel in
Onze Eeuw, geschreven in 1902 naar aanleiding van de oratie van M.A. van Melle
als opvolger van de net overleden Bellaar Spruyt.21 Van der Waals was om twee re-
denen niet erg te spreken over Van Melle. De eerste reden was dat Van Melle had
aangekondigd zich met experimentele psychologie bezig te willen gaan houden.
Experimentele psychologie was volgens Van der Waals helemaal geen wijsbegeer-
te. Wijsbegeerte hield zich immers bezig met onderzoek naar de rechtvaardiging
van begrippen en onderstellingen van andere wetenschappen. Een experimentele
discipline, ook psychologie, kan niet zonder dat soort begrippen. Ook de wijsbe-
geerte zou, als ze experimenteel zou worden, bepaalde onderstellingen en begrip-
pen moeten vóóronderstellen, terwijl diezelfde begrippen en vooronderstellingen
tegelijk het onderwerp van het onderzoek waren. Van der Waals vergeleek dat met
de baron van Münchhausen die zichzelf ‘aan zijn staartpruikje’ uit het moeras pro-
beerde te trekken.22

Het tweede bezwaar van Van der Waals was gerelateerd aan causaliteit en deter-
minisme. Hij twijfelde er niet aan dat Bellaar Spruyt determinist was. Dat betreur-
de hij. Volgens hem was het een grote lacune in het werk van Spruyt dat die zich
nooit had gerealiseerd dat determinisme onverenigbaar was met de vrijheidsbele-
ving van mensen. Maar Spruyt had de vrije wil in zijn laatste colleges wel steeds
meer ruimte gegeven. Volgens Van der Waals had de opvolger van Spruyt de taak
diens werk in deze richting te voltooien. Maar Van Melle had in zijn oratie geen en-
kele aanleiding gegeven om te verwachten dat hij dit zou doen. 

Voor Spruyt, en ook voor Van Melle, was ‘vrijheid’ vooral een kwestie van au-
tonomie van de geest: de geest was vrij als hij, zonder dwang van buiten, zijn eigen
wetten kon volgen. Maar voor Van der Waals was dat niet genoeg: hij zocht een ac-
tiever vrijheidsbegrip, waarin het begrip ‘spontaneïteit’ centraal stond. Hij zag in-
teressante mogelijkheden in het werk van Rudolf Eucken, een ietwat mystiek inge-
stelde Duitse levensfilosoof die in 1908 de Nobelprijs voor de literatuur kreeg. Van
der Waals zag zich ook gesteund door de wijsgerige beweging die Bierens de Haan
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22 Ibidem 88.



had beschreven, waarin werd geprobeerd de “mensch zijn vrijen zelfstandigen geest
terug te geven”. Van Melle overleed overigens vrij snel na zijn benoeming, zodat we
niet weten of Van der Waals’ lage verwachtingen van hem terecht waren. 

Uit zijn academische redes blijkt dat Van der Waals zeer geïnteresseerd was in de
grondslagen van de natuurwetenschap.23 Hij vond dat daar te weinig aandacht voor
was. In 1909 zei hij dat de natuurkunde te bescheiden was geworden door alle theo-
rieën slechts als beschrijvingen te beschouwen. Zelf hield hij zich bezig met statis-
tische methoden in de natuurkunde, zoals die door Boltzmann waren geïntrodu-
ceerd. Hij onderzocht de relatie tussen de deterministische natuurwetten die re-
geerden op kleine schaal en de statistische wetten die voor grotere systemen golden.
Zijn conclusie was dat mechanica niet meer als de meest fundamentele fysica kon
worden beschouwd. Hij neigde meer naar de elektronentheorie van Lorentz als ba-
sis. 

Van der Waals jr. was een actieve publicist in bladen als Onze Eeuw, het Tijd-
schrift voor Wijsbegeerte en De Gids. Hij beperkte zich niet tot wetenschapsfiloso-
fie, maar behandelde ook literaire en historische onderwerpen. In 1911 behandelde
hij het probleem van causaliteit in het Tijdschrift voor Wijsbegeerte.24 Daarin ver-
wierp hij nog eens de gedachte dat de natuur fundamenteel causaal was. Maar dat
betekende niet dat hij dacht dat alles slechts toeval was. Hij suggereerde een meta-
fysisch ‘ordenend principe’, zonder daar verder op in te gaan. Enkele jaren later be-
sprak hij in hetzelfde tijdschrift de causaliteitstheorie van Hamilton-Heymans
(lees: de leer van Heymans, die zich baseerde op Hamilton).25 Hij vond dat Hey-
mans slordig redeneerde. Volgens Van der Waals bestond ieder onderzoek van ver-
schijnselen uit twee delen: ten eerste het zoeken naar regels voor continuïteit, voor
onveranderlijke elementen, bijvoorbeeld de behoudswetten in de natuurkunde, ten
tweede het opsporen van de regels voor verandering, de causale wetten in engere
zin. Heymans baseerde zijn causaliteitsleer op het principe van Hamilton dat er
nooit iets uit niets kan ontstaan of iets in het niets kan verdwijnen: het principe van
constante identiteit. Daaruit concludeerde hij dat waarlijk spontane veranderingen
niet konden bestaan. Volgens Van der Waals verwarde hij daarmee de twee soorten
wetten. Heymans veronderstelde dat de tweede soort wetten op de eerste kon wor-
den gebaseerd. 

De verwarring werd volgens Van der Waals gevoed door het feit dat het in de
mechanica inderdaad mogelijk leek om de causale wetten (bewegings- en botsings-
wetten) terug te voeren op behoudswetten (bijvoorbeeld behoud van impuls). Van
der Waals vond dat een denkfout: wat gelijk blijft kan nooit een verandering bepa-
len. Bovendien waren volgens hem niet alle verschijnselen terug te voeren tot me-
chanica: “die meening […] is tegenwoordig vrijwel verlaten”.26 Hij vermoedde dat
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23 Van der Waals jr., redes 1903 (UvA en RuG), rede 1909.
24 Van der Waals jr., ‘Over de onderstellingen’ (1911).
25 Van der Waals jr., ‘Over de causaliteitstheorie van Hamilton-Heymans’ (1917).
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de elektronentheorie fundamenteler was. Daarin waren de wetten niet gebaseerd op
behoudswetten. Van der Waals bleef tot in de jaren twintig vasthouden aan het
elektromagnetische wereldbeeld. Tegen die tijd werd dat beeld, dat in het eerste de-
cennium van de twintigste eeuw nog algemeen als veelbelovende kandidaat voor
een grote unificerende theorie werd gezien, door de meeste fysici als achterhaald
beschouwd.27 Van der Waals publiceerde toen overigens steeds minder weten-
schappelijk werk. Hij richtte zich meer op beschouwingen over literatuur. 

Ook Van der Waals’ collega Kohnstamm verwierp de filosofie van Heymans.28

Kohnstamms ideeën ontwikkelden zich geleidelijk. Hij begon aan zijn studie als
atheïst en Multatuliaan, maar onder invloed van onder anderen de gelovige Van der
Waals sr. bekeerde hij zich tot de hervormde kerk. Hij raakte toen ook overtuigd
van de beperkingen van de natuurwetenschappelijke methode. Na zijn studie ont-
fermde hij zich over het gedachtegoed van zijn twee leermeesters. Samen met Van
der Waals sr. schreef hij in 1908-1912 het tweedelige Lehrbuch der Thermodyna-
mik, en op basis van de dictaten van Spruyt schreef hij de Geschiedenis der wijsbe-
geerte (1905). Later werkte Kohnstamm aan zijn eigen filosofische systeem. Net als
vele anderen in die periode zocht hij naar een ‘levensleer’, als aanvulling op de we-
tenschap. In twee redevoeringen in 1907 en 1908 legde hij de basis voor de wereld-
beschouwing die hij in de volgende decennia uitwerkte: het ‘Bijbels personalisme’.
De kern daarvan werd gevormd door zijn ideeën over de vrije wil en de ontwikke-
ling van een persoonlijkheid in relatie tot andere personen (inclusief God en Chris-
tus). 

In 1907 opende Kohnstamm zijn colleges als privaatdocent wijsbegeerte met een
rede over Transcendentaal idealisme.29 Daarin haalde hij uit naar ‘psychologistische
en positivistische stroomingen’, die hij beschouwde als varianten van het oude ma-
terialisme van Vogt en Büchner. Hij doelde daarmee in de eerste plaats op Hey-
mans, maar daarnaast bekritiseerde hij ook de Duitse chemicus Ostwald, die zijn
hele wereldbeeld baseerde op het begrip energie. De wereld kon volgens Kohn-
stamm niet worden gereduceerd tot één basisprincipe. Ieder monisme was per de-
finitie eenzijdig, of het nu het geestelijke, het stoffelijke of iets anders als grondslag
koos. Maar hij waarschuwde ook tegen een doorgeschoten descriptionisme: conse-
quent doorgevoerd zou dat zelfs moeten betekenen dat de keuze tussen een geo- en
heliocentrisch wereldbeeld weer open werd gelaten! Kohnstamm beschouwde het
descriptionisme als een uitwas van het naturalisme, dat zich uiteindelijk tegen zich-
zelf had gekeerd.30 Dat was volgens hem onterecht: absolute morele normen vorm-
den de basis van alle kennis. Hij citeerde zijn leermeester Spruyt, die had gezegd dat
“alle weten berust op een geweten”. Kohnstamm was van mening dat natuurwe-
tenschap nooit een volledige beschrijving van de wereld kon geven: “De wereld in
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27 Van der Waals jr., Over den Wereldaether (1921); Maas, Atomisme en individualisme (2001) 150-155.
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haar oneindigheid spot met alle beschrijving. […] [Z]ij laat zich niet uit eenig be-
ginsel afleiden”. In navolging van de Duitse filosoof Rickert benadrukte hij ook het
fundamentele verschil tussen natuurwetenschap en historische wetenschap. Er was
volgens hem niet één wetenschappelijk methode die op de hele werkelijkheid kon
worden toegepast.

Een jaar later werd Kohnstamm hoogleraar Thermodynamica aan de Universi-
teit van Amsterdam. Hij gaf zijn oratie de titel Determinisme en natuurwetenschap,
een titel die de lading uitstekend dekte.31 In deze rede behandelde hij deels dezelf-
de onderwerpen als in de vorige, maar hij nam explicieter eigen standpunten in.
Blijkbaar had hij zijn ideeën in het tussenliggende jaar verder ontwikkeld. Kohn-
stamm ging in op de statistische mechanica van Boltzmann en Gibbs. Hij zei dat
hun theorieën “grooteren invloed op onze geheele theoretische wereldbeschou-
wing moeten hebben” dan alle ontdekkingen sinds Newton, inclusief die van Dar-
win. Volgens Kohnstamm leidde het onderzoek van Boltzmann tot “een revisie […]
van bijna alles wat over het vraagstuk der causaliteit is gezegd”.32 Boltzmann had
immers aangetoond dat regelmaat in de natuur niet automatisch een teken van cau-
saliteit is: ook waarschijnlijkheidsprocessen kunnen regelmatige uitkomsten heb-
ben. Kohnstamm wilde wetmatigheid en causaliteit van elkaar scheiden, zodat een
wetenschap op basis van natuurwetten mogelijk bleef zonder dat dat automatisch
leidde tot een volledig gedetermineerd wereldbeeld. Daarom benadrukte Kohn-
stamm dat hij geen pleidooi hield voor radicaal indeterminisme, waarin alleen cha-
os en toeval mogelijk waren. Hij maakte alleen duidelijk dat hij een mensbeeld zon-
der vrije wil onacceptabel vond. Zonder keuzevrijheid was de mens niet meer dan
een machine.

Kohnstamm ontleende veel van zijn argumenten aan zijn analyse van het begrip
‘natuurwet’. Dat begrip was ook het onderwerp van een studie van J. Clay uit 1915:
Schets eener kritische geschiedenis van het begrip natuurwet in de nieuwere wijsbe-
geerte.33 Clay was net als Kohnstamm een fysicus met sterke filosofische belang-
stelling. Ook was hij betrokken bij het Tijdschrift voor Wijsbegeerte, en hij was pri-
vaatdocent, in zijn geval in de natuurfilosofie in Delft. Maar de leermeesters van
Clay waren anderen dan die van Kohnstamm. In zijn rede in Delft in 1912 bedank-
te hij Kamerlingh Onnes, Lorentz en Bolland.34 Die laatste naam suggereert al waar
we Clay filosofisch moeten plaatsen. 

Net als Bolland vond Clay natuurkunde zonder filosofie betekenisloos.35 Ze
ontleende haar betekenis aan de dialectische wisselwerking tussen natuur en ge-
waarwording. Clay pleitte voor een grondige analyse van de fundamenten. Zijn
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boek over het wetsbegrip en zijn artikel ‘Noodzakelijkheid en oorzakelijkheid’,
ook uit 1915, waren eerste aanzetten daartoe.36 Hij beschouwde Hegel als de vol-
tooier van het werk van Kant. Ook in zijn behandeling van contemporaine denkers
als Mach, Pearson, Poincaré en Heymans was Hegel de belangrijkste toetssteen.
Clay keerde zich tegen positivisme, materialisme en descriptionisme. Heymans’
monisme kon de toets van zijn kritiek niet doorstaan. Hij vond het eenzijdig:
“Zooals in den beginne door Heymans terecht is aangetoond, dat de mechanische
natuurbeschouwing één zijde aan de werkelijkheid is, komt het mij voor, dat dit
ook met de psychische wereldbeschouwing het geval is.”37

Heymans schreef een kritische recensie van het boek van Clay. Hij moest weinig
hebben van Duitse idealistische filosofie. In de jaren daarna polemiseerde hij nog
enkele malen met Heymans, tot hij in 1920 hoogleraar werd aan de Technische
Hoogeschool van Bandoeng. Hij richtte daar een nieuw fysisch laboratorium in,
met financiële steun van theemagnaat K.A.R. Bosscha. Tijdens een bootreis naar In-
dië deed hij zijn belangrijkste fysische ontdekking: het breedte-effect in de kosmi-
sche straling. Tegen die tijd had hij al gebroken met de kring rond Bolland, maar
dat betekende niet het einde van zijn filosofische belangstelling. Clay was vanaf de
oprichting in 1916 betrokken bij de Internationale School voor Wijsbegeerte, en na
zijn terugkeer uit Indië pakte hij die activiteiten weer op. Daarnaast had hij contac-
ten met de Signifische Kring. 

In 1929 werd Clay hoogleraar natuurkunde aan de Universiteit van Amsterdam.
Hij was dus geen marginale excentriekeling, net zomin als Van der Waals jr. en
Kohnstamm dat waren. Ze waren prominente fysici die de grondslagen van de na-
tuurwetenschap onderzochten in het licht van nieuwe ontwikkelingen in zowel
wetenschap als cultuur. Causaliteit stond in hun redeneringen centraal, en het werk
van Heymans was daarin een ijkpunt.

Relativiteitstheorie 

Nieuwe ontwikkelingen in de natuurwetenschap verschaften nieuwe argumenten
aan degenen die het determinisme wilden bestrijden. Bijvoorbeeld de quantumme-
chanica waar Forman over schreef. Maar in Nederland stond de discussie over het
determinisme vooral in het teken van de relativiteitstheorie.38 Dat begon al voor de
Eerste Wereldoorlog. 

In artikelen en lezingen was vaak sprake van ‘de’ relativiteitstheorie, zonder dui-
delijk onderscheid tussen de speciale relativiteitstheorie uit 1905 en de algemene
van tien jaar later. De speciale relativiteitstheorie werd aanvankelijk door de mees-
te fysici beschouwd als een bijdrage aan de elektromagnetische theorie van Lorentz.
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In deze theorie nam Einstein de constante lichtsnelheid en het relativiteitsbeginsel
als basisprincipes. Een van de gevolgen daarvan was dat de notie van ‘gelijktijdig-
heid’ niet meer vanzelfsprekend was. Of twee gebeurtenissen als gelijktijdig wer-
den beschouwd hing af van de bewegingstoestand van de waarnemer. Er werd aan-
vankelijk nauwelijks onderscheid gemaakt tussen de theorieën van Lorentz en Ein-
stein, maar rond 1910-1912 kreeg Einsteins theorie een aparte status. Dat kwam
mede door het werk van Minkowski, die de relativiteitstheorie omzette in een vier-
dimensionaal wereldbeeld, waarin ruimte en tijd innig met elkaar verweven wa-
ren.39

In 1915 publiceerde Einstein de algemene relativiteitstheorie, een revolutionaire
theorie van de zwaartekracht die meteen als zodanig werd erkend. Daarin werd de
zwaartekracht gerelateerd aan de kromming van de ruimte. Leiden was een van de
eerste plaatsen waar deze theorie bestudeerd werd. De kring van Lorentz, De Sit-
ter en Ehrenfest werd een centrum van waaruit de theorie verder werd verspreid,
bijvoorbeeld naar Engeland. Binnen deze groep pioniers was er weinig discussie
over de filosofische gevolgen van de theorie. Wellicht hing dat samen met de auto-
riteit van Lorentz, zoals de historicus Kox suggereerde: diens visie werd binnen
deze kring niet ter discussie gesteld.40

Het grote publiek leerde de relativiteitstheorie pas kennen na de spectaculaire
bevestiging door een expeditie van de Britse astronoom Arthur Eddington in 1919.
Tijdens een zonsverduistering had hij waargenomen dat het licht van sterren door
de zon werd afgebogen, zoals Einstein had voorspeld. De bekendmaking daarvan
markeerde het begin van de Einstein-hype, die eigenlijk nooit is overgegaan. De
quantummechanica, die minstens zo revolutionair was, heeft nooit zo veel publie-
ke aandacht gekregen. De discussie over de filosofische implicaties van de relativi-
teitstheorie kwam ook pas goed op gang na 1919. Maar de meeste argumenten van
zowel voor- als tegenstanders waren ontleend aan de speciale relativiteitstheorie uit
1905. Vooral het loslaten van absolute tijd werd zeer verschillend geïnterpreteerd
en gewaardeerd. 

Frederik van Eeden schreef al in 1911 een stuk over de nieuwe fysica in zijn Stu-
diën.41 Hij juichte de invoering van ‘Lorentz’ Betrekkelijkheids-Beginsel’, zoals hij
het noemde, toe als een “diepgaande omkeer in ons natuurbegrip en onze waereld-
beschouwing […] Er is geen absoluute grootte, geen absoluute tijd, er zijn alleen re-
laties tusschen beiden, gemeeten van een denkbeeldig, verondersteld vast uitgangs-
punt. Hier naderen we dus, langs physisch-mathematische banen, tot het ‘eeuwige
Nu’ der mystieken”. Van Eeden was ook bijzonder gelukkig met het feit dat mas-
sa in de nieuwe theorie niet meer onveranderlijk was, maar afhankelijk van de snel-
heid. Dat beschouwde hij als een teken dat de materialistische periode van de na-
tuurwetenschap definitief ten einde liep, iets wat dichters volgens hem overigens al
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eeuwen intuïtief hadden voorvoeld. Van Eeden sloot zijn beschouwing af met de
constatering dat natuurwetten uiteindelijk niet de diepste waarheid waren geble-
ken: “de oogen der natuuronderzoekers zijn door deeze jongste ontdekkingen zelfs
oopengegaan voor de moogelijkheid dat er booven hun natuurwetten nog een ver-
heeven Willekeur heerscht, die door onze zonnestelsels en sterrestroomen zou
kunnen varen, zooals een menschenhand door de moleculen onzer dampkring.”

Omdat de nieuwe fysica ieder voorstellings- en begripsvermogen ver te boven
ging, sprak Van Eeden van ‘weetenschappelijke mystiek’. In zijn ogen was dat een
compliment. Maar voor anderen was dezelfde overweging juist een reden voor kri-
tiek. Bolland moest bijvoorbeeld weinig hebben van de relativiteitstheorie, die hij
beschouwde als een wiskundige theorie zonder fysische betekenis. Hij schrok er
zelfs niet voor terug Lorentz aan te vallen, wat hem door Clay zeer kwalijk werd
genomen.42 Ook Van der Waals jr. vond dat de theorie vol paradoxen zat. Het idee
om absolute tijd los te laten en de lokale loop van klokken tot maat van tijd te ver-
heffen was volgens hem een teken van een ‘beroepsdeformatie’ van fysici die te veel
waarde hechtten aan hun metingen.43 Van der Waals vond het veel te ver gaan om
het Kantiaanse raamwerk van ruimte en tijd ter discussie te stellen op basis van een
paar waarnemingen. 

In tegenstelling tot Bolland en Van der Waals jr. was Kohnstamm wel enthou-
siast over de filosofische implicaties van de relativiteitstheorie.44 In zijn ogen was
het een belangrijke steun in zijn bestrijding van het determinisme. Kohnstamm ge-
bruikte de speciale relativiteitstheorie ook om aan te tonen dat het gedachte-expe-
riment van Laplace, over een wereldgeest die alle posities en snelheden van alle ele-
mentaire deeltjes kende en daarmee de toekomst kon uitrekenen, weerlegbaar was.
Het was principieel onmogelijk om alle gegevens over het heelal op één moment te
hebben, omdat je niet meer kon spreken over één moment in het hele heelal. Wat
gelijktijdig was, verschilde immers per waarnemer. De theorie versterkte Kohn-
stamm bovendien in zijn overtuiging dat natuurwetenschap niet de ultieme bron
van waarheid was: zelfs de natuurwetten van Newton waren niet onaantastbaar ge-
bleken. Later gebruikte Kohnstamm ook elementen uit de quantummechanica voor
zijn weerlegging van het determinisme. Maar dit waren slechts nieuwe argumenten
voor een stelling die hij, zoals we zagen, al vanaf 1908 verdedigde, ruim vóór de
Eerste Wereldoorlog. 

De beschouwingen over vrije wil, causaliteit en keuzevrijheid hadden voor
Kohnstamm een breder dan alleen een natuurwetenschappelijk en filosofisch be-
lang. Ze speelden ook een centrale rol in zijn politieke ideeën. Keuzevrijheid is im-
mers een fundamentele voorwaarde voor democratie. Kohnstamm was een tijdlang
actief politicus; zo was hij in 1913 kandidaat-Kamerlid voor het kiesdistrict West-
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stellingwerf voor de Vrijzinnig Democratische Bond (VDB). Hij werd niet gekozen,
maar tijdens de campagne raakte hij onder de indruk van het gezonde verstand en
de intuïtie van de boeren en arbeiders in zijn kiesdistrict. Het had hun slechts ont-
broken aan goed onderwijs. Kohnstamm werd een voorstander van algemeen kies-
recht. Als voorzitter van de VDB werkte hij mee aan de invoering van algemeen kies-
recht in de pacificatie van 1917. Kohnstamm stond dus ook in politiek opzicht te-
genover Heymans, die kiesrecht wilde koppelen aan intellectuele capaciteit.45

Deze politieke idealen vormden weer de grondslag voor Kohnstamms ideeën
over opvoeding en onderwijs en het belang daarvan voor de democratie. Kiesrecht
kon immers alleen worden toevertrouwd aan mensen die hun talent en hun intuïtie
goed hadden leren ontwikkelen. Geleidelijk verlegde hij zijn interesse steeds na-
drukkelijker in de richting van de pedagogiek. Uiteindelijk zei hij de natuurkunde
zelfs vaarwel en werd hij hoogleraar in de pedagogiek. Hij hield zich toen onder
meer bezig met selectiemethodes voor scholen. Hij bestreed de invoering van IQ-
testen. In tegenstelling tot Heymans dacht Kohnstamm dat intelligentie niet objec-
tief meetbaar was. Ook hield hij zich bezig met onderwijshervormingen. Hij was
voorstander van zelfwerkzaamheid door leerlingen. Kohnstamm vond dat de vrij-
heid van leerlingen in de methode van Montessori echter te ver was doorgevoerd;
hij prefereerde de Daltonmethode van Helen Parkhurst.46

Kohnstamm was een typische vertegenwoordiger van de nieuwe generatie we-
tenschappers. Hij was een van de felste bestrijders van determinisme en materialis-
me, hij was maatschappelijk geëngageerd, en hij werkte aan een grote filosofische
synthese waarin al zijn ideeën werden verenigd. In de jaren twintig en dertig vatte
hij zijn denkbeelden op fysisch, filosofisch, theologisch en pedagogisch gebied sa-
men in het driedelige werk Schepper en schepping. In deze synthese stond vrijheid
centraal, zowel in fysische als in morele en politieke zin. Hij beschouwde dat als het
centrale probleem van zijn tijd. In een emotionele rede over zijn pas gestorven
vriend Ehrenfest zei hij in 1933: 

Inderdaad, het lijdt voor mij geen twijfel, dat zijn persoonlijk leven is gebroken op het-
zelfde vraagstuk, dat allerwege het maatschappelijk leven, het leven der volkeren en van
de menschheid als geheel bedreigt en ontwricht: het eeuwenoude, en toch altijd nieuwe
vraagstuk van de verhouding van Gezag of Gebondenheid en Vrijheid, maar dat juist in
onzen tijd van bijzonder centrale beteekenis is geworden, omdat wij leven in de barens-
weeën van een nieuwen tijd, die een nieuwe alom aanvaarde synthese zal moeten bren-
gen, of de menschheid in een chaos zal zien ten onder gaan.47

De filosofie van Kohnstamm is verwant aan de Duitse levensfilosofische beweging
zoals die aan het begin van de twintigste eeuw opkwam. Maar daarbij moet worden
aangetekend dat hij begrippen als ‘levensfilosofie’ of ‘vitalisme’ zelf vooral asso-
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cieerde met de ‘bedwelmingsreligie’ van het irrationele en van ‘blinde levens-in-
stincten’. Kohnstamm dacht daarbij aan Romantische mystici als Klages, maar ook
aan het “geloof in ras en bloed en bodem”.48 Dat botste met zijn christelijk-huma-
nistische principes. In de rede over Ehrenfest is de politieke associatie ook duide-
lijk aanwezig. Ook Van der Waals jr. associeerde vitalisme met mystiek. Hij be-
schouwde de introductie van aparte levenskrachten als ‘kunstgrepen’ van filoso-
fen.49 Van der Waals jr. en Kohnstamm probeerden allebei een uitweg te vinden uit
de filosofische problemen van de natuurwetenschap, zonder te vervallen in mys-
tiek. Ze zochten een evenwichtige synthese, passend bij de moderne wetenschap,
cultuur en maatschappij.

Heymans had grote moeite met de relativiteitstheorie. In 1921 publiceerde hij in De
Gids een artikel onder de titel ‘Leekenvragen ten opzichte van de relativiteitstheo-
rie’.50 Voor één keer was hij het met Bolland eens: hij vond de theorie een ‘wiskun-
dig spel’ dat alle aanschouwelijkheid tartte. Heymans was niet bereid het Kanti-
aanse raamwerk van ruimte en tijd op te geven op – in zijn ogen – zwakke empiri-
sche gronden. Hij beschouwde de vierdimensionale wereld van Minkowski slechts
als een wiskundige beschrijving van de werkelijkheid, niet als een fysische verkla-
ring. De relativiteitstheorie schoot volgens Heymans sowieso tekort in verklaren-
de kracht. Een verklaring was immers altijd afhankelijk van ordening van gebeur-
tenissen in de tijd, maar die werd in de nieuwe theorie nu juist verworpen. Tot slot
begreep Heymans niet wat de lichtsnelheid zo anders maakte dan alle andere snel-
heden. Was dat niet een ad-hoc aanname? 

Adriaan Fokker, fysicus en neef van de vliegtuigbouwer, diende Heymans van
repliek.51 Hij had eerder ook al fel gereageerd toen de Wageningse hoogleraar M.W.
Polak in 1918 zijn Bezwaren tegen de opvattingen der relativisten publiceerde. Dat
leidde toen tot een uitgebreide discussie in De Ingenieur, die zelfs doordrong tot
het Algemene Ingenieurscongres te Batavia.52 Fokker kende de relativiteitstheorie
uit de eerste hand: hij promoveerde in 1913 bij Lorentz en werkte daarna enige tijd
bij Einstein in Zürich.53 Bovendien was hij een zwager van Kohnstamm. Na zijn te-
rugkomst werkte hij aan de Technische Hoogeschool in Delft, en daarna wederom
bij Lorentz, die inmiddels was verhuisd naar het natuurkundig kabinet van Teylers
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Museum in Haarlem. In 1928 volgde Fokker Lorentz op als conservator bij Tey-
lers. 

Fokker was een van de pioniers van de relativiteitstheorie in Nederland, maar
zijn interpretatie was allesbehalve orthodox. Een van de stellingen bij zijn proef-
schrift luidde: “De betekenis, die in de natuurkunde aan het woord causaliteit
wordt gehecht, is bezig te veranderen”.54 In zijn latere werk onderzocht hij de ge-
volgen van de relativiteitstheorie voor het causaliteitsbegrip. Hij gebruikte daar-
voor vooral de vierdimensionale voorstelling van Minkowski. Volgens Fokker be-
tekende de relativiteitstheorie het einde van klassieke causaliteit, omdat het heelal
één groot vierdimensionaal geheel was geworden. Als tijd en ruimte niet meer te
scheiden waren, was er dus ook geen opeenvolging van momenten meer. Het heel-
al was feitelijk één holistisch geheel, een ‘gebeurtenis’. Heden, verleden en toe-
komst waren daarin niet te scheiden. Dat wij de werkelijkheid ordenen in tijd en
ruimte was volgens hem slechts een gevolg van culturele conditionering van de
menselijke waarneming. Mensen moesten leren zich te bevrijden van dat soort
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schijnbare evidenties. In Fokkers interpretatie van de relativiteitstheorie was het
verleden net zo afhankelijk van de toekomst als andersom. Fokker verdedigde dus
geen indeterministisch standpunt, maar eerder het omgekeerde: een ‘dubbel geslo-
ten causaliteit’. In feite kwam dat het neer dat causale relaties niet alleen vooruit,
maar ook achteruit in de tijd golden. 

De intensiteit van het debat over de relativiteitstheorie nam in de loop van het In-
terbellum wat af, maar de belangstelling verdween zeker niet. In 1936 wijdde as-
tronome Proost-Thoden van Velzen een studie aan De relativiteitstheorie en haar
betekenis voor onze levensbeschouwing.55 Zij had verschillende populair-weten-
schappelijke boeken uit het Engels vertaald, onder meer van Eddington en De Sit-
ter. Samen met haar man K.F. Proost was ze bovendien vertaalster van enkele wer-
ken van de Belgische socialist Hendrik de Man. Net als Kohnstamm beschouwde
ook zij de relativiteitstheorie als uitweg uit het probleem van het determinisme. Ze
definieerde causaliteit als een ordening van gebeurtenissen in de tijd. De relativi-
teitstheorie had die ordening onmogelijk gemaakt. Daarmee betekende die theorie
een grotere doorbraak dan de quantummechanica. Die toonde weliswaar aan dat de
natuur niet in alle opzichten mechanisch was, maar de gebeurtenissen waren nog
wel in de tijd geordend. De relativiteitstheorie had ook die barrière geslecht. Daar-
mee was de weg eindelijk vrij voor een levensbeschouwing waarin er naast weten-
schap ook ruimte was voor andere elementen, bijvoorbeeld religieuze en ethische
overwegingen, aldus Proost-Thoden van Velzen.

De astronoom Oort reageerde met een ietwat kribbige recensie in Het Kouter:
volgens hem werd er te veel belang gehecht aan de relativiteitstheorie.56 Het tijds-
begrip was niet de kern van het probleem, en bovendien werd de tijd in de relativi-
teitstheorie niet zo grondig omver geworpen als veel mensen blijkbaar dachten. Hij
voegde eraan toe dat de onzekerheidsrelatie van Heisenberg volgens hem ook geen
oplossing bood voor het probleem van de vrije wil. De reikwijdte van de natuur-
wetenschappelijke methode werd door buitenstaanders overschat. 

Toch waren het vooral fysici die over causaliteit en de nieuwe theorieën schre-
ven. De Utrechtse natuurkundige Ornstein verbaasde zich over de discussies over
de relativiteitstheorie. Hij beschouwde de theorie juist als “een, natuurlijk ook weer
voorlopige, volmaking der causaliteit, ruimte en tijd tot grondslag kiezende we-
reldbeschouwing”.57 Maar de onzekerheden in de quantummechanica maakten wel
diepe indruk op hem. Hij beschouwde de kwestie van causaliteit als een open vraag.
“Dat de sterkste, causaalste en geslotenste aller natuurwetenschappen tot deze vra-
gen gekomen is, zult gij toch zeker voelen als een gebeurtenis, die voor het inzicht
van ons denken en zijn beteekenis voor het wereld-begrijpen van dramatische be-
teekenis is.”58 Ook zijn VU-collega Sizoo verwelkomde deze ontwikkeling. Hij was
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blij dat men in ieder geval in de fysica afstand nam van het ‘dogma van het deter-
minisme’.59 Fysicus Kramers, zelf een van de pioniers van de quantummechanica,
verbaasde zich over alle ophef: “in onze tijd wemelt het van de beschouwingen over
causaliteit en determinisme, over de tegenstelling objectief-subjectief en wat al
niet.”60 Hij vergeleek het met de hausse aan metafysische beschouwingen van Ro-
mantische Duitse wetenschappers van ongeveer een eeuw eerder. 

Dat het thema in de jaren dertig nog in brede kring in de belangstelling stond,
bleek wel uit het feit dat de universiteit van Groningen ‘causaliteit en wilsvrijheid’
als onderwerp koos voor de interfacultaire cursus van 1935-36. 61 Deze interdiscip-
linaire collegereeks was bedoeld ter verbreding van de algemene ontwikkeling van
de studenten. Een van de sprekers was de fysicus Frits Zernike. Hij ontkende dat
de moderne fysica enige aanleiding gaf om causaliteit op te geven. Hij beschouwde
het gebruik van kansberekeningen als een wiskundige truc om complexe systemen
hanteerbaar te maken. Volgens hem had het verder geen diepere betekenis.62 Zerni-
ke had overigens niet veel op met de quantummechanica. In 1953 was hij de eerste
Nobelprijswinnaar in vele jaren die zijn prijs kreeg voor een doorbraak in de klas-
sieke fysica (de fasecontrastmicroscoop). 

In 1942 keek fysicus Leon Rosenfeld terug op de discussies in zijn Utrechtse ora-
tie De ontwikkeling van de causaliteitsidee.63 Hij beschouwde het afscheid van klas-
sieke causaliteit in de quantummechanica niet als iets dramatisch: ieder ontwikke-
lingsstadium van de natuurwetenschap vereiste volgens hem aanpassing van het
causaliteitsbegrip. Dat was niets anders dan het afzien van een vooroordeel dat ooit
uit noodzaak was geboren om de theoretische problemen op te lossen. Wel erken-
de hij dat de nieuwe fysica de Republiek der Letteren in de ‘grootste beroering’ had
gebracht, en dat de radicale conclusies ergernis opwekten. Rosenfeld sloot zijn rede
af met een beschouwing over het begrip ‘complementariteit’. Dat beschouwde hij
als de belangrijkste filosofische vondst van de laatste jaren, een nieuwe logische ca-
tegorie. Hij suggereerde dat het ook in de levenswetenschappen toegepast kon wor-
den. Wel waarschuwde hij tegen het ‘waandenkbeeld’ dat “met de complementari-
teit irrationele of buitenrationele stromingen tot in de burcht van het determinisme
doordringen”. 

De opsomming in dit hoofdstuk is verre van compleet. Ook andere vooraanstaan-
de wetenschappers als Burgers en Minnaert schreven over causaliteit, om nog maar
te zwijgen van vele HBS-docenten en andere geïnteresseerden.64 Het was een van de
‘grote vragen’ waar wetenschappers, onder wie vooral veel fysici, zich mee bezig-
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hielden. Nieuwe theorieën leverden nieuwe stof voor discussie, maar het debat zelf
was ouder dan de quantummechanica of de relativiteitstheorie, en ook ouder dan
de Eerste Wereldoorlog. Het was als rond de eeuwwisseling. Het werk van Hey-
mans, een filosoof met een warme belangstelling voor natuurwetenschap, had de
wetenschappers ertoe aangezet. 

In publicaties over causaliteit en determinisme werd vaak een verband gelegd
met ontwikkelingen in de levenswetenschappen, psychologie en filosofie, en ook
met politieke en maatschappelijke problemen. Omdat causaliteit voor al die do-
meinen van belang was, kon een nieuwe visie op causaliteit worden gebruikt als
brug tussen de verschillende disciplines. Vandaar de centrale plaats van dit thema in
de zoektocht naar synthese. De worsteling met causaliteit was een worsteling met
de plaats van natuurwetenschap in de wereldbeschouwing. 

De samenhang tussen causaliteit, synthese en maatschappijvisie is vooral goed te
zien in discussies over onderwijsmethodes. Net als causaliteit was dit een onder-
werp waar veel wetenschappers zich actief mee bezighielden, maar anders dan de
grondslagendiscussie was dit een concreet maatschappelijk onderwerp. Het vol-
gende hoofdstuk laat zien dat in de discussies over onderwijs alle onderwerpen uit
de afgelopen hoofdstukken bijeenkomen. 
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Het onderwijs kon zich verheugen in de warme belangstelling van veel natuurwe-
tenschappers, hoewel niet iedereen zo ver ging als Kohnstamm, die zelfs zijn leer-
stoel in de natuurkunde inwisselde voor een professoraat in de pedagogiek. Be-
moeienis met middelbaar onderwijs was een van de meest gebruikelijke vormen van
maatschappelijk engagement onder academici. Opmerkelijk genoeg speelde causa-
liteit daarin een belangrijke rol. De debatten zijn nauw met elkaar verweven. Klomp
stelde in zijn proefschrift De relativiteitstheorie in Nederland, breekijzer voor de-
mocratisering in het Interbellum dat de in het vorige hoofdstuk beschreven discus-
sies over de relativiteitstheorie waren verweven met discussies over onderwijsme-
thodes. Kohnstamm en anderen gebruikten hun interpretatie van de theorie als ar-
gument tegen een axiomatische aanpak in het onderwijs.1 Einstein had volgens hen
laten zien dat de axioma’s van de Euclidische wiskunde, en de daarop gebaseerde
deterministische natuurkunde van Newton en Maxwell, niet universeel geldig wa-
ren in de reële wereld. Daaruit bleek dat de werkelijkheid meer omvatte dan alleen
de natuurwetten, wat uiteraard in het onderwijs tot uiting moest komen. 

Uiteraard speelden ook andere argumenten mee, maar feit is dat er heftig werd
gedebatteerd over onderwijsmethodes in de wiskunde, mechanica en natuurkunde.
Onder de deelnemers bevonden zich Heymans, Kohnstamm, Fokker, de wiskun-
dige Mannoury, de astronoom Minnaert en het echtpaar Ehrenfest-Afanassjeva.
Wetenschapshistoricus Dijksterhuis was de belangrijkste verdediger van de axio-
matische aanpak. Die aanpak kreeg echter al gauw het stempel ‘ouderwets’: hij werd
geassocieerd met de verwerpelijke negentiende-eeuwse wetenschapsopvatting.
Niet voor niets schreef zijn biograaf Van Berkel dat de late negentiende eeuw voor
Dijksterhuis het ijkpunt van zijn denken was.2

De these uit de titel van Klomp studie is aanvechtbaar. De relativiteitstheorie was
niet doorslaggevend voor het denken van Kohnstamm en de andere deelnemers aan
de debatten over natuurwetten. De relativiteitstheorie was slechts een nieuw argu-

1 Klomp, De relativiteitstheorie in Nederland (1997).
2 Van Berkel, Dijksterhuis (1996) 525.

Hoofdstuk 7

Synthese, causaliteit en onderwijs: H.J. Jordan

‘Mijn ervaring’, zei Bint, ‘is die van iedere school.
Ze bewijst, dat het schoolonderwijs slecht aansluit bij

de eisen van de maatschappij. Je moet dus een van
tweeën, de school veranderen of de maatschappij.’

Bordewijk, Bint



ment in een al langer lopend debat. Ook de conclusie over onderwijsvernieuwing
als grondslag voor democratisering gaat mijns inziens wat ver. Maar Klomp heeft
overtuigend aangetoond dat er een hecht verband bestond tussen de interesse van
wetenschappers in de grondslagen van de natuurwetenschappen en in onderwijs-
hervorming. Beide waren onderdeel van de worsteling met de rol van de natuurwe-
tenschap in cultuur en maatschappij. Als wetenschap een beschavende werking zou
hebben, zou onderwijs daarvoor de meest voor de hand liggende route zijn. De
zoektocht naar synthese eindigde dan ook niet zelden met een pleidooi voor on-
derwijshervormingen. Dat is het onderwerp van dit hoofdstuk. 

Na een korte inleiding over de onderwijsdiscussies zal ik eerst ingaan op een op-
merkelijk artikel van de astronoom Pannekoek, om vervolgens de bioloog Jordan
te introduceren. Jordan fungeert, net als De Vooys in hoofdstuk 4, als ‘tolk van zijn
tijd’. Zijn specifieke visie op wetenschap, causaliteit, onderwijs en maatschappij en
de samenhang tussen dat alles werd vermoedelijk niet in alle onderdelen breed ge-
deeld, maar zijn redeneringen zijn wel typerend voor het intellectuele debat tijdens
het Interbellum. In zijn werk komen de thema’s uit alle voorgaande hoofstukken
bijeen.

Academici over middelbaar onderwijs

In 1876 was de brede propedeuse van de universiteiten overgeheveld naar het mid-
delbaar onderwijs. De universitaire opleiding kreeg daarmee een gespecialiseerder
karakter. De brede vorming moest voortaan voor een groot deel op de gymnasia
plaatsvinden. Toen het aantal HBS-leerlingen dat naar de universiteit wilde toenam,
leidde dat dan ook tot discussies. Op de HBS werd geen Latijn en Grieks gedoceerd;
de nadruk lag op moderne talen, wiskunde en natuurwetenschappen, en praktische
vakken als handelswetenschap. Maar kon iemand zonder klassieke talen wel een
academicus worden? Wat was de vormende waarde van wiskunde? Uiteraard hield
deze kwestie ook natuurwetenschappers bezig. Zij konden immers de meeste stu-
denten met een HBS-achtergrond verwachten.

De discussie over de vormende waarde van de klassieke talen en over de aanslui-
ting tussen middelbaar en hoger onderwijs liep vooral tijdens het interbellum hoog
op.3 Vaak stonden verdedigers van klassieke talen en van wiskunde tegenover el-
kaar: ieder verdedigde de fundamentele vormende waarde van zijn vak. Maar niet
iedereen accepteerde die tweedeling. Een van de actiefste polemisten was E.J. Dijk-
sterhuis. Hij vond de vermeende kloof tussen wiskunde en letteren kunstmatig en
bovendien in tegenspraak met de algemene roep om ‘synthese’.4 Hij had een een-
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voudige oplossing om de twee te combineren: laat scholieren Euclides in het Grieks
lezen. Dan krijgen ze axiomatische wiskunde en klassieke vorming tegelijk. Hierbij
speelde uiteraard mee dat Dijksterhuis een groot voorstander was van de axiomati-
sche methode van wiskundeonderwijs. Hij was dan ook een tegenstander van de
onderwijshervormingen waarin het belang van inzicht, ervaring en zelfwerkzaam-
heid werd benadrukt. 

Net als Dijksterhuis bepleitten chemici F.M. Jaeger en E. Cohen het belang van
wetenschapsgeschiedenis voor de algemene vorming, vooral voor natuurweten-
schappers.5 Volgens de eerste zouden bèta’s er wellicht wat bescheidener door wor-
den en ook andere geestesuitingen op waarde leren schatten. Daarmee was het een
tegenwicht tegen de vermeende zelfoverschatting van de natuurwetenschap. Vol-
gens Deventer HBS-directeur W.H. Staverman was dat echter niet meer zo nodig.6

Hij constateerde in 1925 juist dat de belangstelling voor geesteswetenschappen
groeide, ten koste van de natuurwetenschappen. Dat kwam omdat er meer behoef-
te was aan inzicht dan aan weten, schreef hij. 

De belangstelling voor onderwijshervorming is ook op een andere manier te ver-
klaren. Het is namelijk een van de belangrijkste wegen waarmee wetenschap door-
dringt in de maatschappij. Verreweg de meeste mensen komen op school voor het
eerst in aanraking met wiskunde, natuurkunde en scheikunde. Wie wil dat ‘de maat-
schappij’ goed met wetenschap leert omgaan, of dat mensen kritisch leren denken
op wetenschappelijke wijze, kan dus het beste op scholen beginnen. Aan het begin
van de twintigste eeuw werd er veel belang gehecht aan jeugdcultuur. Dat hing sa-
men met het idee dat de nieuwe generatie de maatschappij van de toekomst vorm-
de. Wie de wereld wilde verbeteren, moest met de nieuwe generatie beginnen.
Daarvoor was het onderwijs de aangewezen route.

Een veelgehoorde klacht was dat kinderen op scholen zo veel vakken kregen, dat
inzicht plaatsmaakte voor gefragmenteerde kennis. Alles werd snel en oppervlak-
kig aangeleerd, terwijl alleen door eigen ervaring echte kennis kon worden opge-
daan. Verschillende onderwijshervormers ontwikkelden alternatieve methoden die
hier een oplossing voor konden bieden.7 Tijdens het Interbellum kregen deze her-
vormers op veel scholen navolging. In 1930 waren er in Nederland bijvoorbeeld bij-
na honderd Montessorischolen, het overgrote deel kleuterscholen. Ook waren er
tientallen scholen die de door Maria Montessori geïnspireerde Daltonmethode van
Helen Parkhurst volgden. In 1923 werd de eerste Vrije School opgericht, gebaseerd
op de antroposofie van Rudolf Steiner. Andere bekende hervormers waren Jan
Ligthart en Kees Boeke. De laatste opende in 1925 zijn school De Werkplaats. 

Veel hervormers baseerden hun methode op nieuwe inzichten in de psychologie
en de biologie. A.B. Drooglever Fortuyn schreef in 1920 in het Vakblad voor Bio-
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logen met enige trots over de belangstelling voor biologie uit pedagogische hoek.
Hij noemde Montessori als voorbeeld.8 Ook lieten opvallend veel onderwijsher-
vormers zich inspireren door de theosofie, één van de zogenaamde ‘kleine geloven’. 

Veel academische natuurwetenschappers bemoeiden zich actief met de onder-
wijsvernieuwingen. Het voorbeeld van Kohnstamm is al eerder genoemd, maar hij
was zeker niet de enige. In 1909 werd in Den Haag het Nederlands Lyceum opge-
richt, bedoeld als een combinatie van HBS en gymnasium.9 De school legde veel na-
druk op aanschouwelijk onderwijs en zelfwerkzaamheid van de leerlingen. Onder
de oprichters bevonden zich naast Gunning en Ligthart ook H.A. Lorentz en inge-
nieur C. Lely. Rommert Casimir werd de eerste rector. De eerste natuurkunde -
leraar, W. Reindersma, was in de jaren twintig voorzitter van een commissie van de
Nederlandse Natuurkundige Vereniging die zich bezighield met het natuurkun-
deonderwijs. In deze commissie zaten ook prominente wetenschappers als Minna-
ert en Zernike. De activiteiten van de commissie waren gebaseerd op voorstellen
van een oudere commissie onder voorzitterschap van Fokker.10 Deze opsomming
kan nog lang doorgaan. Minnaert was een actieve pleitbezorger van aanschouwelijk
natuurkundeonderwijs. Ornstein en Jordan ijverden voor Montessorionderwijs in
Nederland. 

De belangstelling van natuurwetenschappers voor middelbaar onderwijs is uiter-
aard deels te verklaren uit hun betrokkenheid bij hun eerstejaars studenten. De aan-
sluiting tussen middelbaar en hoger onderwijs was een punt van voortdurende
zorg. Ook waren academici regelmatig direct betrokken bij scholen, als gecommit-
teerde bij mondelinge eindexamens. Maar de betrokkenheid ging verder dan dat.
Het onderwijs was bij uitstek het terrein waar opvattingen over wetenschap en op-
vattingen over de maatschappij met elkaar verweven raakten. Daar moest de syn-
these concrete vorm krijgen. Vandaar dat de debatten over causaliteit en onderwijs
elkaar voortdurend kruisten. Veel personen waren in beide debatten actief. 

Een opmerkelijk voorbeeld van de verwevenheid van de discussies over onder-
wijs, causaliteit en maatschappijvisie is een artikel van Anton Pannekoek. Panne-
koek was behalve vooraanstaand astronoom ook een prominent theoreticus van de
arbeidersbeweging. Hij heeft die twee rollen zelf echter altijd angstvallig uit elkaar
proberen te houden. Dat dit niet altijd lukte, lag zeker niet aan zijn gebrek aan in-
zet.11 Hij ging zelfs zover dat hij twee verschillende autobiografieën schreef: Her-
inneringen aan de arbeidersbeweging en Sterrenkundige herinneringen.12 De twee
verhalen lijken elkaar slechts sporadisch te kruisen. Het artikel uit 1917 is een van
de zeldzame uitzonderingen: hier is Pannekoek tegelijk als socialist en als astro-
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noom aan het woord. Hij had eerder al eens een polemiek met Bierens de Haan uit-
gevochten, waarin hij diens kritiek op de ‘materialistische’ natuurwetenschap aan-
viel.13

Pannekoeks artikel verscheen in De Nieuwe Tijd, een communistisch georiën-
teerd tijdschrift onder redactie van hemzelf, Henriette Roland Holst en W. van Ra-
vesteyn jr. De keuze voor een socialistisch tijdschrift houdt mogelijk verband met
het feit dat het voor een socialist geen probleem was om zich met sterrenkunde be-
zig te houden, maar omgekeerd wel. Zo komt het dat het artikel verscheen tussen
stukken over de verzamelde werken van Marx en Engels, de Russische revolutie en
‘de militaire kwestie in de Zwitserse Sociaal-Democratische partij’.14

Het artikel was een reactie op een boek van J.P. Lotsy. Lotsy genoot enige faam
als botanicus vanwege zijn theorie over soortenkruisingen. In 1917 publiceerde hij
De wereldbeschouwing van een natuuronderzoeker in verband met de voorgestel-
de wijziging van art. 192 der grondwet.15 Lotsy was het hevig oneens met die voor-
gestelde wijziging, die onderdeel was van de pacificatie, een groot politiek compro-
mis tussen liberalen en confessionelen waarin ook het algemeen kiesrecht werd
vastgelegd. Het gewraakte artikel stelde het bijzonder onderwijs gelijk aan open-
baar onderwijs, waardoor bijvoorbeeld christelijke scholen overheidssubsidie kon-
den krijgen. Volgens Lotsy opende dit de deur voor ‘sectarisch onderwijs’, wat
noch in het belang van de staat noch van de kinderen was. Zijn boek is een fel be-
toog tegen ‘mystieke’ elementen in wetenschap en onderwijs.16 Iedere vorm van re-
ligie of mystiek was volgens hem een zwaktebod, een schijnoplossing voor proble-
men waar de wetenschap nog geen oplossing voor had, maar die ongetwijfeld ooit
zouden worden opgelost. Want dat alles door natuurwetten werd geregeerd stond
voor Lotsy vast. Dat blijkt al uit het als motto dat hij koos voor zijn boek: “Le ha-
sard c’est la loi voyageant incognito”.17 Wie de wetenschap bankroet verklaarde, gaf
volgens hem slechts blijk van ongeduld. 

Pannekoek besprak het boek van Lotsy in een artikel getiteld ‘Twee natuuron-
derzoekers in de maatschappelijk-geestelijke strijd’.18 De twee natuuronderzoekers
uit de titel waren Lotsy en Kohnstamm. Pannekoek analyseerde hun visies over na-
tuurwetten en determinisme als onderdeel van de klassenstrijd. Zijn conclusie: bei-
de heren voerden een achterhoedegevecht. Voor Lotsy kende hij geen genade: die
werd als hopeloos achterhaald van tafel geveegd. Kohnstamm kreeg een uitgebrei-
dere kritiek. In de context van de klassenstrijd was hij namelijk het gevaarlijkst. 

Pannekoek beschouwde Lotsy als een ietwat naïeve vertegenwoordiger van de
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negentiende-eeuwse burgerlijke visie op wetenschap. Voor de bourgeoisie was het
niet meer dan logisch om zich fel tegen religie te verzetten. Zij had de heerschappij
bevochten op de aan de kerk gelieerde adel. Religie en kerk waren dus hun natuur-
lijke vijanden in de klassenstrijd. Deze antireligieuze polemiek had in de negen-
tiende eeuw haar hoogtepunt bereikt. De wetenschap van de bourgeoisie had de na-
tuur als onderwerp, maar de natuurwetenschap was te beperkt om ook maatschap-
pijwetenschap te kunnen worden. Een wetenschappelijk gefundeerde maatschap-
pijleer werd pas mogelijk door het werk van Marx en Engels. Vandaar dat een groot
deel van de bourgeoisie een vaag soort geloof bleef behouden. Maar in het vuur van
de strijd zag de materialistische wetenschap haar eigen beperktheid niet meer. Ze
beging dezelfde fout als het geloof, door te pretenderen dat de natuurwetenschap
alle levensvragen zou kunnen oplossen. Zo ook Lotsy. 

De tweede grote fout van Lotsy was, in de ogen van Pannekoek, dat hij de rol
van religie totaal verkeerd inschatte. Religie was niet in de eerste plaats metafysica,
maar een maatschappelijk verschijnsel, een middel om het volk te disciplineren. Het
onderwijs was een cruciaal element daarin – vandaar dat de confessionelen zo ge-
brand waren op de gelijkstelling van het bijzonder onderwijs. De liberalen hadden
daar nu mee ingestemd uit angst voor de oprukkende arbeiders. De pacificatie was
een soort monsterverbond – Pannekoek gebruikte dit woord zelf niet, maar daar
kwam zijn betoog wel op neer – tussen de vroegere klassenvijanden religie en bour-
geoisie, tegen de opkomende arbeidersklasse. Lotsy had die politiek-maatschappe-
lijke context niet begrepen, en was dus hopeloos naïef. 

Kohnstamm was een typische vertegenwoordiger van het nieuwe verbond tus-
sen bourgeoisie en de religieuzen. Daarom was hij gevaarlijker: hij was niet simpel-
weg ouderwets zoals Lotsy. Bovendien waren zijn argumenten minder gemakke-
lijk te weerleggen: daarvoor was inhoudelijke kennis van de thermodynamica ver-
eist. Kohnstamm gebruikte de statistische mechanica van Boltzmann en de tweede
hoofdwet van de thermodynamica om aan te tonen dat de moderne natuurweten-
schap ruimte bood voor vrije wil en wonderen, in zijn optiek twee noodzakelijke
voorwaarden voor religieus geloof. 

Volgens Pannekoek maakte Kohnstamm hier dezelfde fout als Lotsy, namelijk
het te letterlijk interpreteren van de natuurwetten. Dat was een fout die na Dietz-
gen (Pannekoeks favoriete filosoof, een negentiende-eeuwse marxist) en Mach niet
meer gemaakt hoefde te worden, aldus Pannekoek. De tweede hoofdwet was
slechts een benaderingswet, bedoeld voor ideale gassen. Storende factoren, waar-
onder de zwaartekracht, bleven buiten beschouwing. Het was dus helemaal niet no-
dig om zich in allerlei bochten te wringen om uitzonderingen op de tweede hoofd-
wet toe te laten om zo plaats te maken voor ‘wonderen’, zoals Kohnstamm had ge-
daan. Bovendien was de waarschijnlijkheid uit Boltzmanns theorie slechts een wis-
kundige vereenvoudiging, niet een fundamenteel afscheid van determinisme. Pan-
nekoek zag geen enkele reden om causaliteit en determinisme op te geven. 

Pannekoek kan moeilijk worden beschouwd als een typische vertegenwoordiger
van het intellectuele klimaat van vlak na de Eerste Wereldoorlog. Daarvoor waren
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zijn politieke ideeën te excentriek. Toch is zijn analyse interessant, omdat cultuur-
kritiek, de bankroetdiscussie, de discussie over determinisme en politieke ideeën
erin samenkomen. Het feit dat hij Lotsy zo eenvoudig van tafel veegde laat zien dat
hij diens visie niet meer als bedreigend beschouwde. Hij en Kohnstamm waren het
daarover in ieder geval eens: de negentiende eeuw was afgelopen. De echte strijd
ging tussen een strengere rationaliteit à la Mach, zoals Pannekoek voorstond, of het
relativeren daarvan om plaats in te ruimen voor geloof en intuïtie, zoals Kohn-
stamm bepleitte. Het waren twee verschillende visies op wetenschap. Kohnstamm
en Lotsy dichtten wetenschap allebei een metafysische betekenis toe (zij het een
verschillende), Pannekoek zag haar slechts als een wapen in de klassenstrijd. Deze
strijd was bovendien van concreet maatschappelijk belang, omdat de uitkomst ge-
volgen had voor de inrichting van het onderwijs. 

H.J. Jordan 

Een nog sterkere verwevenheid van visies op causaliteit, onderwijs, de culturele rol
van wetenschap en synthese is te zien in het werk van bioloog Hermann Jacques
Jordan (1877-1942). Jordan was een van de vele intellectuelen die op zoek waren
naar een allesomvattende synthese. Hij was geen vernieuwende filosoof, wel een
vooraanstaand fysioloog.19 Zijn filosofische ideeën zijn die van een ‘dilettant’. Dat
erkende hij overigens zelf ook, maar hij vond het geen probleem: “Niemand is ge-
dwongen, zich geheel tot zijn vakgebied te beperken, mits hij er zich van bewust is,
wanneer hij de grens overschrijdt”.20 Dat dilettantisme is typerend voor het intel-
lectuele klimaat van het Interbellum. 

Jordan was oorspronkelijk afkomstig uit Duitsland; hij studeerde in Würzburg,
Bonn en Napels.21 In Bonn volgde hij ook filosofiecolleges bij de bekende Kan-
texegeet Benno Erdmann. In 1913 werd hij door H.F. Nierstrasz naar Utrecht ge-
haald om er vergelijkende fysiologie te doceren. Deze discipline had in Utrecht on-
der A.A.W. Hubrecht, de voorganger van Nierstrasz, maar een beperkte rol ge-
speeld. Hubrecht had zich vooral beziggehouden met morfologisch onderzoek aan
embryo’s, volgens Haeckel de gouden weg naar het reconstrueren van de afstam-
ming van dieren.22 Nierstrasz vond dat te eenzijdig: volgens hem moesten vorm en
functie van organen in samenhang worden onderzocht. Hij was zich er echter van
bewust dat hij zelf niet de benodigde kennis had. Vandaar dat hij een expert uit
Duitsland naar Nederland haalde.23 Binnen enkele jaren werd Jordan hoogleraar.
Aanvankelijk had hij weinig onderzoeksfaciliteiten tot zijn beschikking, maar on-
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der zijn leiding groeide het fysiologisch laboratorium in Utrecht uit tot een bloei-
end instituut. In 1933 wist hij een grote gift van de Rockefeller Foundation binnen
te halen, waarmee een nieuw laboratorium kon worden gebouwd dat twee jaar la-
ter werd geopend.24

In zijn onderzoek hield Jordan zich aanvankelijk bezig met spijsvertering en la-
ter vooral met het spier-zenuwstelsel van ongewervelde dieren. Hij publiceerde tal-
loze artikelen en enkele invloedrijk handboeken, waaronder de Allgemeine verglei-
chende Physiologie der Tiere (1929). Naast zijn werk als bioloog was hij tijdens het
Interbellum op veel maatschappelijke terreinen actief. Zo was hij een actieve popu-
larisator: hij trad vaak op als spreker bij de volksuniversiteiten van verschillende
steden en bij de Radio Volksuniversiteit (R.V.U.), en hij gaf cursussen op de Inter-
nationale School voor Wijsbegeerte. Hij was redacteur van het Encyclopaedisch
Handboek van het Moderne Denken uit 1931 en hij was medewerker van het tijd-
schrift Synthese . In de jaren dertig hield hij enkele opvallende redevoeringen over
de weg naar wereldvrede. Uit deze redes blijkt een idealisme dat hij ook op een an-
der gebied toonde, namelijk in zijn ideeën over het onderwijs. Jordan was een ac-
tieve pleitbezorger voor de Montessorimethode. In de rest van dit hoofdstuk zal ik
Jordans ideeën volgen van zijn visie op wetenschap en causaliteit via onderwijs naar
de grondslagen voor wereldvrede. De beschrijving is gebaseerd op zijn gepubli-
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ceerde artikelen en redevoeringen en op de aantekeningen die J.A. Bierens de Haan
in 1920 maakte bij een cursus van Jordan aan de Internationale School voor Wijs-
begeerte.25

Jordan had uitgesproken ideeën over de grondslagen van zijn vakgebied. In de op-
eenvolging van -ismes die historici altijd in het verleden zien, behoort Jordan tot het
biologische holisme, dat na de Eerste Wereldoorlog in heel Europa opkomst was.26

Een van de uitgangspunten van de vergelijkende dierfysiologie was dat vorm en
werking van organen niet zijn te scheiden. Daarom zetten de fysiologen zich af te-
gen de dominantie van de morfologie (vormleer) van oudere generaties onderzoe-
kers. Dat betekende niet noodzakelijk dat ze de morfologie verwierpen, zoals wel
is gesuggereerd, maar vooral dat ze het een te eenzijdige benadering vonden.27 Het
uitgangspunt was in principe het hele organisme, als ‘vierdimensionale eenheid’, dat
wil zeggen: niet alleen de (driedimensionale, ruimtelijke) anatomie op een bepaald
moment, maar ook de fysiologische processen en de ontwikkeling van het organis-
me in de tijd. Wie alleen de vorm van het organisme beschrijft, mist de fysiologi-
sche processen, terwijl de vorm alleen maar te begrijpen is in samenhang met de
werking. Vanwege die nadruk op eenheid van het geheel noemde de historicus
 Allen het een holistische benadering, en omdat veel fysiologen benadrukten dat ze
alleen materiële werkingen in hun beschrijving betrokken, doopte hij het ‘holistisch
materialisme’. Jordan gebruikte dezelfde principes om zijn kennisleer op te baseren,
hoewel hij zichzelf materialist noch holist noemde. 

In 1940 vatte Jordan zijn ideeën samen in een populair werk: De causale verkla-
ring van het leven. Haar invloed op het godsdienstig en wijsgerig denken. De visie
die hij daarin uiteenzette had hij in de voorgaande decennia ontwikkeld. Veel be-
langrijke elementen zijn al terug te vinden in zijn Die Lebenserscheinungen und der
naturphilosophische Monismus uit 1911. In de tussengelegen tijd had hij zijn ideeën
verder uitgewerkt, onder meer in een serie artikelen onder de titel ‘Synthese’ in het
tijdschrift Vragen des Tijds en in De Smidse, maandblad voor moderne religie en
humanistische cultuur.28 Hij gaf ook colleges voor de Internationale School voor
Wijsbegeerte. Daarin ging hij vaak verder dan in zijn populair-wetenschappelijke
werken. In die laatste rol beperkte hij zich tot dat deel van zijn filosofie dat direct
betrekking had op de natuurwetenschappen, terwijl hij voor de Internationale
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School ook zijn persoonlijke mens- en wereldbeeld besprak.29 Vermoedelijk speel-
de het daarbij een rol of hij optrad als vertegenwoordiger van de wetenschap of
meer op persoonlijke titel.

Net als zoveel intellectuelen uit zijn tijd begon Jordan steeds met zich af te zet-
ten tegen wat hij zag als het eenzijdige, negentiende-eeuwse, monistisch-causale
denken, waarvan de ‘dogmatische’ Haeckel de voornaamste vertegenwoordiger
was.30 Wanneer hij het over ‘materialisme’ had bedoelde hij deze manier van den-
ken. Zijn voornaamste bezwaren waren gericht tegen het reductionistische uit-
gangspunt van Haeckel: het idee dat alle complexe verschijnselen, inclusief het le-
ven, te verklaren waren uit eenvoudige, mechanische principes. Het tweede grote
bezwaar van Jordan was gericht tegen de grote rol van het toeval in het klassieke
darwinisme. Jordan beschouwde Darwins ideeën als “niet meer van deze eeuw”,
hoewel hij voor Darwin zelf veel bewondering had.31

De voornaamste tekortkoming van de oude manier van denken was volgens Jor-
dan eenzijdigheid. Men rafelde de werkelijkheid uiteen om causale verbanden te
achterhalen: causale analyse door middel van experimenten. Als die relaties werden
gevonden, hield men de analyse voor geslaagd. Volgens Jordan was dat echter maar
het halve werk.32 Op analyse moest synthese volgen: de gevonden relaties moesten
weer worden samengevoegd tot een geheel. Een geliefde vergelijking van hem
draaide om horloges: wie de werking van een horloge wil begrijpen, kan het uiteen
schroeven en alle radertjes bestuderen. Maar om zeker te weten of je het écht hele-
maal begrijpt, moet je het vervolgens weer in elkaar zetten, om te zien of het werkt.
Kennis van de delen is nodig om inzicht te verkrijgen, maar de werkelijkheid be-
staat niet uit losse delen; het is een gestructureerd geheel. 

Wat Jordan als puur causale wetenschap beschouwde, was het streven om alle
handelingen van organismen te verklaren uit automatische reacties op prikkels. Er
zou een één-op-één relatie zijn tussen oorzaak (prikkel) en gevolg (reactie). Jordan
vond dat kortzichtig. In een reageerbuis kan worden gevonden hoe het toevoegen
van een bepaalde stof een reactie veroorzaakt. Dat is een causale relatie. Als die-
zelfde stof vervolgens in het spijsverteringskanaal wordt gevonden, wordt al gauw
gezegd dat die stof de oorzaak is van een bepaalde fysiologische werking. Maar een
organisme is geen reageerbuis: in de ‘volle werkelijkheid’ zijn er voortdurend aller-
lei andere stoffen en omstandigheden die met de gevonden reactie en met elkaar in-
terfereren. Al die reacties zijn weliswaar stuk voor stuk causaal bepaald – waarmee
Jordan bedoelde dat er geen metafysische invloeden in het spel zijn – maar het re-
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sultaat is niet simpelweg een optelsom van de verschillende oorzaken. De organisa-
tie van de oorzaken speelt ook een rol. Het sleutelwoord is steeds ‘structuur’. 

Er zijn verschillende manieren waarop causale ketens kunnen samenhangen. Als
een muis gedood wordt door een appel die van een boom waait, dan hebben zowel
de appel als de muis een eigen causale keten: de serie oorzaken die hun bewegingen
veroorzaken. Het ‘kruisen’ van deze ketens is echter toevallig. Dat is af te leiden uit
het feit dat deze gebeurtenis zeer zeldzaam is. Wordt de muis echter gedood door
een muizenval, dan is de kruising van de causale ketens niet meer toevallig. De ge-
beurtenis herhaalt zich met enige regelmaat (zij het met verschillende muizen). In
deze gebeurtenis zijn er elementen die tegelijk onderdeel zijn van de verschillende
causale ketens. Dat is het kenmerk van een ‘causale structuur’. Dat is orde. Jordan
gebruikte ook het onder biologen gevoelig liggende woord ‘doelmatigheid’. Le-
vende organismes zitten volgens Jordan vol met dit soort doelmatige causale struc-
turen: het is een ‘geordende veelvuldigheid’.33 Volgens hem kon die ordening nooit
uitsluitend door toeval zijn ontstaan: “abiogenesis is geen wetenschappelijke syn-
these”.34 Het bij toeval ontstaan van een eiwit vraagt al om een ‘wonder’, terwijl een
los eiwit zich zonder uitgebreide infrastructuur niet lang kan handhaven. Jordan
gebruikte ook bekende voorbeelden als het ontstaan van het oog: zonder bijbeho-
rende zenuwen en spieren et cetera is het nutteloos. Er moet een ordening aan ten
grondslag liggen. Het leven is doelmatig georganiseerd. Meer principieel: orde kan
niet ontstaan uit chaos, maar alleen uit orde. Jordan onthield zich overigens van ver-
dere speculatie over de herkomst van die orde. Het probleem van de herkomst van
de orde was volgens hem niet wetenschappelijk oplosbaar (in tegenstelling tot bij-
voorbeeld volgens Haeckel).

De complexiteit van de orde is een probleem voor het ontstaan van geheel nieu-
we eigenschappen: zolang die nog niet volledig ontwikkeld zijn, en dus nog in een
tussenstadium tussen orde en chaos zitten, zouden ze de bestaande harmonie in een
organisme verstoren, met fatale gevolgen. Geïnspireerd door het werk van Hugo de
Vries stelde Jordan dat nieuwe elementen die opduiken al in potentie aanwezig
moeten zijn.35 Evolutie was volgens hem het activeren van potenties, niet het ont-
staan van nieuwe eigenschappen. Welke potenties geactiveerd worden is wel erfe-
lijk bepaald: als bij een dier een bepaalde potentie tot uiting komt, zal dat bij diens
nakomelingen ook het geval zijn. Jordan flirtte hiermee met het neolamarckisme.36

Een belangrijke grondslag voor Jordans visie waren de experimenten van Hans
Driesch uit het laatste decennium van de negentiende eeuw. Driesch onderzocht de
ontwikkeling van de kiemen van zee-egels. In zijn bekendste experiment splitste hij
de kiem in een vroeg stadium in twee helften. Op grond van de toenmalige theo-
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rieën zouden deze twee helften zich moeten ontwikkelen tot twee halve dieren,
maar Driesch constateerde dat er twee volledige dieren van halve grootte ontston-
den. Hij concludeerde dat er een ordenend principe aan het werk was, dat hij ‘en-
telechie’ doopte, naar een begrip van Aristoteles. Jordan zag een andere uitleg:
blijkbaar hebben alle delen de potentie om een geheel te vormen, maar bepaalt de
interactie met andere delen welk deel van deze potentie gerealiseerd wordt. Hij ver-
geleek het met de menselijke samenleving, waar mensen in principe verschillende
beroepen zouden kunnen leren, maar onder invloed van allerlei factoren uit hun
omgeving er maar één daadwerkelijk beoefenen. 

Driesch werd bekritiseerd vanwege het teleologische karakter van zijn theorie,
iets wat de moderne biologie juist probeerde uit te bannen. Jordan zag dat echter als
een noodzakelijke aanvulling op een causale beschrijving. Het leven vertoont
 zoveel orde dat een causale beschrijving volgens hem simpelweg niet volstond. Om
iedere schijn van metafysica te vermijden stelde hij voor het ordenende principe
‘causale structuur’ te noemen. Hij verwierp ‘entelechie’ omdat dat een metafysische
kracht was die niet in een natuurwetenschappelijke beschrijving thuishoorde.37

Causale structuur was, in tegenstelling tot entelechie, wel toegankelijk voor weten-
schappelijk onderzoek. Jordan verwierp dus niet alleen het materialisme, maar ook
het vitalisme. Hij wilde met zijn synthese de antithese tussen deze twee visies over-
stijgen.

Kennis van de werkelijkheid, met name van het leven, kan dus alleen maar wor-
den verkregen door kennis van causale structuren. Die zijn alleen maar kenbaar
door de causale relaties, gevonden door middel van analyse, weer ‘op te bouwen’
tot een geheel: de synthese. Jordan vatte dit proces samen met woorden die hij ont-
leende aan Bolland: “Synthese beteekent, weer samen te voegen, wat men ter wille
van de analyse gescheiden heeft. (…) Het ongescheiden onderscheidene weer onge-
scheiden te zien. Dank zij de onderscheiding, met inzicht in zijn structuur, in de taal
van synthese”.38

Jordan paste zijn visie ook toe op het stof-geest probleem. Zoals na het boven-
staande te verwachten was, geloofde hij niet in een materialistisch-reductionistische
verklaring van psychische verschijnselen. Het onderzoek naar reflexen van onder
anderen Iwan Pavlov had weliswaar veel indruk op hem gemaakt, maar dat wilde
niet zeggen dat hij geloofde dat alles door automatische reacties op prikkels te ver-
klaren was. Jordan gebruikte vaak een voorbeeld van Driesch, dat draaide om de
twee zinnen “mijn vader is ernstig ziek” en “jouw vader is ernstig ziek”. Het enige
verschil tussen deze zinnen als ‘prikkel’ is de klank van het woordje ‘mijn/jouw’, in
het oorspronkelijke Duits zelfs slechts één letter (mein/dein). Toch zal de reactie
van de aangesprokene aanzienlijk verschillen. Men kan onmogelijk volhouden dat
het klankverschil de ‘oorzaak’ is van dat verschil. Te meer daar het voorbeeld bij
vertaling geldig blijft, terwijl de geluidsprikkel totaal verandert. De klanken ver-
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krijgen hun betekenis pas in wisselwerking met de context. De geest neemt de prik-
kels niet geïsoleerd waar, maar smeedt ze tot een eenheid. 

Jordan verwees hierbij naar de Gestalttheorie van W. Köhler.39 Het vermogen
tot ordening van prikkels was volgens hem aangeboren, een soort Kantiaans aprio-
ri. Instincten waren niets anders dan aangeboren ‘psychische potenties”, die door
zintuiglijke waarnemingen werden geactiveerd, net als fysiologische potenties in de
loop van de evolutie geactiveerd konden worden.40 Een voorbeeld dat hij steeds
weer gebruikte was het web van de spin: niemand heeft een spin ooit geleerd hoe zij
een web moet weven. Dat is een aangeboren eigenschap. Het is echter niet zomaar
een reflex: het is een gecompliceerde handeling, die bovendien moet worden aange-
past aan omstandigheden als de vorm van de boomtakken waarin het web komt te
hangen. Het is in hoge mate een ordelijk proces. Ook hiervan was de herkomst vol-
gens Jordan niet te verklaren. Men kan alleen de voorwaarden voor de activering
beschrijven.

Over de relatie van dit alles met bewustzijn of een ‘ziel’ was Jordan erg terug-
houdend: “Nimmer zullen wij een brug kunnen slaan tusschen materieele (physio-
logische) verschijnselen in de hersenen en dat, wat wij beleven, een brug, waardoor
wij het geestelijke door stoffelijke processen zouden kunnen verklaren.”41 Het be-
wustzijn is per definitie niet toegankelijk voor de natuurwetenschap, omdat men
het bewustzijn niet tot object van onderzoek kan maken. Het gaat immers juist om
het subject van de belevingen. Dat is het domein van de wijsbegeerte. Jordan deed
wel enige suggesties over de vraag hoe het bewustzijn kan werken, maar hij bena-
drukte zijn positie als leek op het gebied van de wijsbegeerte.42 Het bewustzijn was
volgens Jordan ‘zuivere relatiebeleving’: de mens voegt waarnemingen samen tot
een eenheid, die gelijk is aan een innerlijke eenheid, die gegeven is. Hier citeerde hij,
zoals hij vaker deed, Goethe’s Faust (I, 512): “Du gleichst dem Geist, den du be -
greifst”. Die innerlijke eenheid was niet uit stof samengesteld, en kon dus ook niet
uiteenvallen. Hoewel hij er verder niet op inging, liet Jordan zich hier kennen als
dualist: de geest stond blijkbaar los van de stof. In zijn college van twintig jaar eer-
der ging hij daar veel dieper op in.43 Vermoedelijk wilde hij in zijn populair-weten-
schappelijke werk metafysica zo veel mogelijk vermijden: daar stond de biologie
centraal, waarin metafysica volgens Jordan geen plaats had. 

Rest tot slot het probleem van de vrijheid. Jordan benadrukte immers steeds dat
de causaliteit nergens wordt doorbroken: iedere gebeurtenis heeft een oorzaak, al-
leen kunnen die oorzaken samengesteld of complex van aard zijn. Maar hoe zat het
dan met de vrijheid van handelen? Eenvoudige causaliteit werd door Jordan afge-
wezen: een enkele factor kan nooit iets veroorzaken, er is altijd een omliggende cau-
sale structuur of ordening nodig. Naarmate de mens als persoonlijkheid groeide,

h.j. jordan  175

39 Ibidem 98. 
40 Ibidem 105-107. Zie ook: Jordan, ‘Over de kentheoretische beteekenis’ (1927) 11.
41 Jordan, De causale verklaring van het leven (1940) 100.
42 Ibidem 110-111.
43 Bierens de Haan, Dictaat (1920). 



door meer elementen uit de omgeving in zijn innerlijke eenheid op te nemen, groei-
de de kracht en de stabiliteit van zijn innerlijke orde. De opbouw van deze harmo-
nie geschiedde niet alleen door de rede, maar ook door intuïtieve vermogens, die het
karakter van instincten hadden. De drang naar eenheid was volgens hem primair.44

De kracht van de innerlijke orde maakte dat de mens minder gevoelig werd voor
losse prikkels van buiten. De mens stond dus sterker tegenover de wisselvallighe-
den van zijn omgeving. Het werd daardoor ook steeds moeilijker om hem tot iets
te dwingen. Dat was vrijheid, volgens Jordan: niet ongebondenheid aan de omge-
ving of aan natuurwetten maar afwezigheid van dwang, de “vrijheid van het geheel
door de onderlinge gebondenheid van zijn deelen”.45 Jordan besloot zijn boek met
een korte beschouwing over de herkomst van esthetische en morele normen, die
volgens hem uiteindelijk allemaal hun wortels hadden in het verlangen naar een-
heid.

Montessorionderwijs

Kort samengevat kwam Jordans visie erop neer dat kennis van feiten of causale re-
laties geen recht deed aan de ‘volle werkelijkheid’. De kennis moest worden ‘opge-
bouwd’ tot een eenheid, een synthese. Dit gold niet alleen voor ‘hoge’ wetenschap,
maar ook voor populaire wetenschap. Jordan was zelf een actief popularisator,
maar hij zag ook risico’s. Het gevaar was dat een popularisator zijn kennis te gauw
als een afgerond stelsel van zekerheden presenteerde, zonder de grenzen en de ga-
ten aan te geven. Dat kon leiden tot ‘dilettantisme’. 

Een wetenschapper maakte zich volgens Jordan in de loop van jaren werk ken-
nis eigen in de letterlijke betekenis van die uitdrukking: zijn ervaringen werden zijn
‘levend bezit’, hij had “min of meer onbewust uit het vele een eenheid gemaakt, een
bezinksel, dat vastgegroeid is met zijn eigen wezen”.46 Die kennis was niet over te
brengen door slechts de resultaten te presenteren. De toehoorders moesten het ver-
band tussen de feiten leren begrijpen, niet alleen de feiten zelf. Het verband staat tot
de feiten, aldus Jordan, als de Gothische stijl staat tot de stenen waar de kathedra-
len uit bestaan. “Welnu, deze stijl, ziedaar wat de Amersfoortsche school hare cur-
sisten wenscht te doen beseffen”.47 Dit was de synthese waar iedereen naar op zoek
was. 

Deze stijl, die orde schiep in de kennis, was niet alleen maar van kennistheore-
tisch belang. Het was een onderdeel van de persoonlijkheid. De eenheid kwam im-
mers tot stand naar analogie van de innerlijke eenheid van de menselijke geest. Zon-
der synthese was feitenkennis slechts veelweterij, kenmerk van ‘chaotische men-
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schen’. Slechts wie alle elementen van zijn wereld beheerst, dus alle kennis in de
‘eenheid van zijn weten’ heeft opgenomen, is een ‘gaaf mensch’. 

Jordan benadrukte dat het stijlbesef niet werd bepaald “door examenvoorschrif-
ten, doch door het wezen of den stijl der werkelijkheid zelf”.48 Uit deze opmerking
blijkt al dat deze visie directe gevolgen had voor het onderwijs. Zolang scholen al-
leen vakken doceerden die bruikbare kennis verschaften, zou het rooster een bon-
te verzameling vakken zonder enige samenhang blijven. Die vakkennis, vond Jor-
dan, hoorde thuis op de hogescholen; het middelbaar onderwijs moest leerlingen
opleiden tot beschaafde mensen.49 Jordan had dan ook flinke kritiek op wat hij het
‘woordenonderwijs’ noemde. Daarmee bedoelde hij het klassieke onderwijs op
scholen, waarbij leerlingen feiten en begrippen moesten leren zoals ze hen werden
verteld door de onderwijzer of door leerboeken. Deze methode zou nooit leiden
tot begrip en inzicht, aldus Jordan. De leerlingen kregen losse feiten te horen, zon-
der hun onderling verband te kennen. Ze moesten ze maar aannemen van de leraar
of een andere autoriteit, zonder de kans te krijgen ze werkelijk te begrijpen. Begrip
ontstaat immers pas door het samenvoegen van eigen ervaringen. Een kind moest
geen feiten leren, maar moest leren om zelf zijn ervaringen met de werkelijkheid te
combineren tot een samenhangend geheel. Bij Montessori vond Jordan een metho-
de die aan zijn criteria voldeed. 

Maria Montessori (1870-1952) ontwikkelde haar methode rond de eeuwwisse-
ling. Aanvankelijk hield ze zich vooral bezig met verstandelijk gehandicapte kinde-
ren, maar later realiseerde ze zich dat haar methode ook geschikt was voor ‘norma-
le’ kinderen. In haar zorgvuldig gecultiveerde imago speelde het wetenschappelijke
element een belangrijke rol: zo liet ze zich altijd aanduiden als ‘la dottoressa Mon-
tessori’.50 In haar boeken benadrukte ze het belang van het observeren van kinde-
ren. Haar methode was gebaseerd op het inzicht dat kinderen zelf willen leren, en
dat ook kunnen, als ze maar de juiste materialen aangereikt krijgen. De potentie om
te leren was volgens haar bij elk kind aanwezig. Deze theorie over aangeboren po-
tenties was heel vergelijkbaar met de ‘psychische potenties’ van Jordan. De rol van
de onderwijzer (‘leidster’) in de Montessorimethode was vooral om het kind te ob-
serveren en het de materialen aan te reiken waar het aan toe is. 

In 1907 richtte Montessori in Rome het eerste ‘Casa dei bambini’ op, al gauw ge-
volgd door andere scholen in Italië en daarbuiten, met name in de VS. In 1914 maak-
te ze een rondreis door Europa waarbij ze ook Nederland aandeed. Daar werd ze
niet zonder kritiek ontvangen (door onder anderen pedagoog Gunning), maar in de
volgende jaren bleek dat haar ideeën toch veel navolging kregen. In 1916 verscheen
een Nederlandse vertaling van haar belangrijkste boek, Il Metodo uit 1909. Toen
Montessori in de jaren dertig om politieke redenen uit moest wijken uit Italië,
kwam ze na enige omzwervingen in Nederland terecht, waar ook de internationa-
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le Montessorivereniging haar hoofdkantoor had. Tot haar dood in 1952 was Ne-
derland tussen haar vele reizen door haar uitvalsbasis, met een onderbreking tijdens
de Tweede Wereldoorlog, die ze doorbracht in India. Ze ligt begraven in Noord-
wijk aan Zee. 

Jordan kwam in de jaren twintig in contact met Montessori en haar beweging.
Daarbij kwam het goed van pas dat Jordan Italiaans sprak: Montessori sprak niet
graag vreemde talen.51 Haar pedagogische methode sloot goed aan bij Jordans visie.
Hij werd een actieve pleitbezorger voor het Montessorionderwijs en hij hield re-
gelmatig lezingen voor de Montessorivereniging, zowel in Nederland als daarbui-
ten. In 1928 nam hij plaats in het bestuur van de Stichting voor Middelbaar en Voor-
bereidend Hooger Montessori-onderwijs. Daarin zaten ook andere prominente we-
tenschappers, onder wie fysicus L.S. Ornstein en filosoof L. Polak.52 Toen in 1930
het Amsterdams Montessori Lyceum van start ging als eerste middelbare montes-
sorischool ter wereld, werd Jordans zoon er biologieleraar. In 1945 werd H.J. Jor-
dan jr. oprichter en naamgever van het Montessori Lyceum Herman Jordan in
Zeist. 

Wat Jordan zo aansprak in de Montessorimethode was het feit dat het kind geen
kant-en-klaar stelsel van feiten en abstracties kreeg aangereikt. Het kind werd niet
verteld hoe de wereld in elkaar zat, maar het kreeg de materialen waarmee het zelf
kon gaan ontdekken. Montessori beschreef hoe dat werkte: toen ze een kleuter zag
die bomen met rode stammen tekende, gaf ze hem materiaal om de kleuren mee te
oefenen.53 Na een paar weken merkte ze dat het jongetje zelf begon rond te kijken
en kleuren begon te benoemen. In zijn tekeningen gebruikte hij nu de juiste kleu-
ren voor bomen. Dat was precies wat Jordan voor ogen had: leer het kind zelf waar-
nemen en zijn waarnemingen ordenen. Zelf ontdekken door zelf de werkelijkheid
te hanteren was volgens hem de basis van waarlijk inzicht: “Er is maar één werke-
lijkheid en die kan men slechts door haar zelf leeren kennen, slechts door de studie
bij haar te beginnen kan men werkelijkheidsmensch worden. Montessori gaf geen
stelsel, maar een nieuwe wereld, die niet meer is een som van abstracties, maar in-
zicht in een veeleenheid!”54 Zoals altijd vond hij ook hierover een toepasselijk ci-
taat uit Goethe’s Faust: “Am Anfang war die Tat”.55

Voor wat oudere kinderen was biologie volgens Jordan een uitstekend vak om
het vermogen tot synthetisch denken te oefenen. Het vak sloot goed aan bij analy-
tische vakken als natuur- en scheikunde, maar de studieobjecten waren “gegeven
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totaliteiten uit de natuur”.56 Een organisme was een ‘totaliteit’ (Jordan gebruikte
eerder het woord ‘Ganzheit’), met alle kenmerken van een dynamisch causaal sys-
teem. Tegelijk was het klein genoeg om het te overzien, in tegenstelling tot onder-
werpen uit bijvoorbeeld de geschiedenis of de economie. Biologie was dus een tus-
senvorm tussen de wetmatige vakken en de cultuurwetenschappen. Jordan noemde
het vak een middel om het causale denken te emanciperen tot het begrijpen van
structurele verbanden en veelheden van oorzaken.57 Het was een stap op weg naar
synthetisch denken over de hele samenleving. 

Synthese en wereldvrede

Synthetisch leren denken was niet alleen van belang voor de wetenschap, en zelfs
niet alleen voor persoonlijkheidsvorming, maar voor de hele samenleving. Uitein-
delijk had het een beschavende werking: “Onze psyche is van nature evenmin gaaf
als onze samenleving. Beide gaaf te doen worden, is de hoogste menselijke taak. Het
onderwijs zal bij de vervulling van deze taak de hoofdrol dienen te spelen”.58 Dit
was geen vrijblijvende opdracht. De samenleving stond in de jaren dertig onder
zware druk. In Italië en Duitsland waren verontrustende politieke ontwikkelingen
gaande. Ontwikkelingen die onder anderen Montessori dwongen uit te wijken, na-
dat ze aanvankelijk veel steun had ontvangen van Mussolini.59 Jordan refereerde
ook aan de onmacht van politici tijdens de crisis van de jaren dertig: “Hoezeer men
gefaald heeft, is algemeen bekend: wie in crisistijd naar de oorzaak van de inzinking
vraagt, geeft blijk van synthetisch ongeschoold denken”.60 Er was immers nooit één
oorzaak, maar altijd een samenspel van onderling samenhangende factoren. 

Jordan zag populisme en massahysterie als een reëel gevaar voor de wereldvrede.
De oplossing lag uiteindelijk in een goede opleiding, gebaseerd op inzicht. Hij hield
er verscheidene redevoeringen over.61 Demagogie was volgens hem gebaseerd op
leuzen: primitieve begrippen zonder duidelijke betekenis, die mensen aanspraken
op hun instincten. De bedoeling was om mensen tot een beïnvloedbare massa te
maken. Dat was niet zo moeilijk, want het kudde-instinct is bij mensen sterk ont-
wikkeld. De enige remedie hiertegen was de ‘geschoolde rede’, die mensen minder
gevoelig maakte voor de leuzen. Een geschoolde geest was immers een sterke een-
heid, die zich niet gemakkelijk door één factor van buiten uit zijn evenwicht liet
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brengen. Wie goed was opgeleid, was bestand tegen de verleiding van simpele leu-
zen. En waar losse feiten ook een soort leuzen waren, bestond een goede opleiding
uit het kennismaken met de innerlijke eenheid van de werkelijkheid. Bovendien zou
iemand die geschoold was in synthetisch denken weten dat de naties zo sterk on-
derling verbonden zijn, dat een oorlog nooit voordeel kan opleveren.62

Dat Jordan voor wetenschap een belangrijke rol zag weggelegd in het bevorde-
ren van de wereldvrede, bleek ook uit zijn voordracht van A. Dohrn voor de No-
belprijs voor de Vrede. 63 Dohrn was de oprichter van het Zoölogisch Station in Na-
pels, een internationaal centrum van de zoölogie waar veel jonge wetenschappers
een deel van hun opleiding volgden. Jordan deed er van 1898 tot 1901 onderzoek.
Hij loofde de rol die het instituut speelde in het tot stand brengen van vreedzame
internationale contacten. 

De strijd tegen demagogie en beïnvloedbaarheid stond ook centraal in de rede
van Jordan voor het congres van de Internationale Montessorivereniging in 1936 te
Oxford.64 Demagogische leuzen werden volgens hem gekenmerkt door het gebruik
van grote woorden, zonder dat die een duidelijk omschreven betekenis kregen. Een
demagoog kon het bijvoorbeeld moeiteloos hebben over een ‘militant pacifisme’.65

Wie echter begrippen heeft geleerd volgens de Montessorimethode, dus uit synthe-
se van eigen ervaringen met de werkelijkheid, heeft een goed inzicht gekregen in
hun betekenis, aldus Jordan. Voor zo iemand waren de begrippen een betrouwbaar
communicatiemiddel geworden, een “grondslag van samenleving en beschaving”.66

De woorden konden dan niet meer worden misbruikt door demagogen en populis-
ten. Deze visie is vergelijkbaar met de idealen van de Signifische beweging.67

Het uiteindelijke doel van dit alles was het onderdrukken van het instinct. In zijn
biologische werk beschreef Jordan instincten bij dieren als ‘aangeboren ordenings-
vermogens van waarnemingen en handelingen’, noodzakelijk voor het overleven
van een dier in zijn omgeving.68 Het waren dezelfde ‘psychische potenties’ die syn-
thetisch denken mogelijk maakten. Het leek dus de grondslag voor het denken te
zijn. Maar wat voor dieren een middel om te overleven was, was voor de mens be-
dreigend. “Niet verstand of rede zullen aansprakelijk gesteld kunnen worden voor
een ‘Untergang des Abendlandes’, maar het instinct, het ik-betrokken instinct, in
wiens dienst deze functies zo vaak worden gebruikt.” 69 In zijn college uit 1920 be-
schreef Jordan de strijd tussen rede en instinct zelfs als de kern van het menselijke
drama. Ook in zijn toespraken over vrede en beschaving noemde hij ‘instinct’ het
tegenovergestelde van de rede. Het doel van al het menselijke streven was volgens
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hem het overwinnen van het instinct en het lijden door middel van kennis. De in-
nerlijke eenheid, waar Jordan het vaak over had, was in de eerste plaats bedoeld om
de driften te neutraliseren. Zolang dat niet lukte stond de mens aan allerlei instinc-
tieve verleidingen bloot en was hij dus nog niet waarlijk vrij. Hij was echter som-
ber over de kans op succes. Doordat de leefwereld van mensen zoveel ingewikkel-
der was dan die van dieren, was het ook moeilijker om die wereld volledig in de in-
nerlijke geestelijke eenheid op te nemen. De mens kon alleen door middel van de
rede vrij worden. Daarin onderscheidde hij zich van de dieren, die zich in hun on-
vrijheid lieten leiden door hun instincten. Alleen voor de mens was het overwinnen
van het instinct blijkbaar een levensvervulling. Dieren hadden het maar gemakke-
lijk, verzuchtte hij: “het dier is veiliger door zijn onvrijheid”.70

Bij Jordan zien we, net als bij Kohnstamm en vele anderen, een vervlechting van
causaliteit, onderwijs en synthese. Maar bij Jordan speelt de relativiteitstheorie geen
rol (zijn verwijzing naar de ‘vierdimentionale eenheid’ hoeft niet direct op Min-
kowski te slaan). Het filosofische en maatschappelijke engagement van hem en van
de andere leden van zijn generatie had een bredere achtergrond. Het paste in een in-
ternationale trend van bezinning op de fundamenten van wetenschap, zowel in de
natuurkunde als in de biologie, in reactie op een (al of niet vermeend) doorgescho-
ten positivisme. 

Jordan is in veel opzichten een karakteristieke Interbellum-intellectueel. Niet al-
leen omdat hij filosofie, natuurwetenschap en maatschappijkritiek in één grootse
visie combineerde, maar ook omdat zijn werk in de loop van het Interbellum een
steeds sterkere politieke lading kreeg. Zijn synthese was niet zomaar een abstract
bouwsel, bedoeld om een esthetische behoefte aan eenheid te bevredigen. Het be-
trof in toenemende mate een antwoord op maatschappelijke en culturele problemen
waar politici blijkbaar geen oplossing voor hadden. Jordan vond dat wetenschap-
pers een concrete maatschappelijke verantwoordelijkheid hadden. De politieke en
maatschappelijke ontwikkelingen van de jaren dertig bevestigden hem in die me-
ning. De wetenschap-nieuwe-stijl, de synthetische wetenschap, was volgens Jordan
een krachtig instrument van beschaving. Synthetisch denken kon jonge wereldbur-
gers voorbereiden op een verantwoordelijke rol in de moderne maatschappij. Ken-
nis alleen was niet voldoende: de studenten moesten intellectuelen worden.
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In de voorgaande hoofdstukken heb ik beschreven hoe wetenschappers en ingeni-
eurs hun rol in cultuur en maatschappij probeerden te bepalen tegen de achtergrond
van de door hen aangewezen problemen van de moderniteit. Hun zoektocht had
verschillende facetten, die ik in de afzonderlijke hoofdstukken heb behandeld: het
nut van ‘zuiver’ wetenschappelijk onderzoek, het belang van academische vorming,
de (on)mogelijkheid van een wetenschappelijk wereldbeeld en de relatie tussen
nieuwe visies op wetenschap en op onderwijs. 

De verschillende facetten staan niet los van elkaar; ze zijn verknoopt. In de kern
van alle discussies zit de ene vraag: wat is de rol van de natuurwetenschappen in een
moderne maatschappij? Dat die bijdrage meer moest omvatten dan alleen het aan-
leveren van nieuwe technieken en theorieën was duidelijk. Wetenschappers hadden
een maatschappelijke verantwoordelijkheid; de vraag was hoe die moest worden in-
gevuld. In de vorige hoofdstukken hebben we veel verschillende visies langs zien
komen. In al die verscheidenheid is een gemeenschappelijke ontwikkeling zicht-
baar, namelijk een toenemend maatschappelijk engagement onder natuurweten-
schappers. Op de universiteiten maakte ‘geleerde vorming’ plaats voor een meer
maatschappijgericht vormingsideaal voor studenten. Samenwerkingsverbanden
met bedrijven en de komst van bijzonder hoogleraren zorgden ervoor dat de toe-
gepaste kant van wetenschap vaste voet aan de grond kreeg binnen de academie.
Het onderscheid tussen universiteiten en hogescholen vervaagde. 

Het engagement van natuurwetenschappers was ook buiten de academie zicht-
baar, onder meer in de vele wijsgerige en cultuurkritische publicaties. Daarin na-
men ze vaak afstand van een als ouderwets en arrogant beschouwd negentiende-
eeuws wetenschapsbeeld, maar niet van het basisidee dat wetenschap een centrale
rol behoorde te spelen in de inrichting van de cultuur en de maatschappij. Bijvoor-
beeld in de vorm van een efficiëntere politieke en economische leiding, maar ook
indirect, als een tegenwicht tegen populisme en politiek extremisme. 

Een grotere rol voor natuurwetenschappers vereiste dat zowel de maatschappij
als de wetenschap zouden worden gemoderniseerd. Uiteraard waren er talloze ver-
schillende visies op de concrete invulling van de rol van de wetenschapper-nieuwe-
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stijl in de maatschappij-nieuwe-stijl. Toch zijn er wel wat grote lijnen in te ontdek-
ken. In dit hoofdstuk zal ik die ontwikkeling analyseren aan de hand van de be-
grippen ‘deskundig leiderschap’ en ‘intellectueel’. In deze analyse komen alle the-
ma’s uit de vorige hoofdstukken samen. En passant zal ik de opkomst van Neder-
landse intellectuelen in een bredere context plaatsen door aan te haken bij studies
over Duitsland en Engeland. 

Intellectuelen

In het dagelijks spraakgebruik is ‘intellectueel’ vaak een aanduiding voor iemand uit
een bepaalde categorie beroepen. Daaronder vallen kunstenaars, schrijvers, weten-
schappers, studenten, onderwijzers en journalisten, en in sommige gevallen ook po-
litici. In deze studie heb ik het begrip ‘intellectueel’ tot nu toe in een iets nauwere
betekenis gebruikt, namelijk voor academici, cultuurcritici en andere denkers die
zich mengen in het publieke debat. Dat sluit aan bij de omschrijving van ‘die Intel-
ligenz’ van Mannheim: de sociale groep die de wereld probeert te begrijpen en te in-
terpreteren ten behoeve van de maatschappij.1 Ik reken dus ook iemand als Oswald
Spengler tot de categorie ‘intellectuelen’. Maar Spengler zou zich vermoedelijk in
zijn graf omdraaien als hij dat wist. De term had voor hem namelijk een sterk ne-
gatieve connotatie. Wanneer ik in dit boek iemand een intellectueel noem, heb ik
daar geen bijbedoelingen mee. Ik gebruik de term dus in een andere betekenis dan
hij voor tijdgenoten had. Het is nuttig om de geschiedenis van het begrip iets nader
te bekijken, omdat de opkomst en de betekenisveranderingen ervan samenhangen
met de ontwikkelingen die ik in de voorgaande hoofdstukken heb beschreven. 

Het woord ‘intellectueel’ is al ouder, maar het kwam pas echt in zwang tijdens
de Dreyfus-affaire in Frankrijk.2 Aanvankelijk werd het gebruikt als scheldwoord
voor een groep mensen die Dreyfus verdedigden, Emile Zola voorop. Voor de anti-
Dreyfusards had het begrip de connotatie van onvaderlandslievend, decadent,
joods, abstract en incompetent, kortom alles wat ze verafschuwden. Een intellectu-
eel was een leunstoeldeskundige, een stuurman aan wal, iemand die de praktische
consequenties van zijn ideeën niet kon of durfde te trekken. Maurice Barrès, pro-
minent anti-Dreyfusard, vatte het in 1902 zo samen: “l’Intellectuel est […] l’hom-
me d’art ou de science qui n’a pas le pouvoir et qui pourtant se forme un idéal so-
cial.”3 De Dreyfusards namen de term echter over als geuzennaam. Zij wisten het
begrip te verbinden met associaties als gewetensvol, toekomstgericht, progressief,
democratisch en wetenschappelijk. 

In de Weimarrepubliek herhaalde deze ontwikkeling zich, met het verschil dat
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daar de negatieve betekenis de overhand hield. In het rijtje van tegenstellingen als
Zivilisation-Kultur, Gesellschaft-Gemeinschaft etc. hoorde ‘intellectueel’ duidelijk
bij de eerste helft. De term werd geassocieerd met de ‘oude’ manier van denken: ra-
tioneel en kil, zonder oog voor de mens achter de feiten. De tegenhanger van de in-
tellectueel was de wijze, die een veel dieper inzicht in de condition humaine bezat.
Spengler positioneerde zich duidelijk als anti-intellectueel in deze betekenis. In
deze zin werd het begrip ook gebruikt door vertegenwoordigers van politieke mas-
sabewegingen als het socialisme en het fascisme. De intellectuelen steunden de fra-
giele Weimarrepubliek, waar eigenlijk niemand echt enthousiast over was. Politiek
rechts beschuldigde hen van dezelfde fouten als waar de Dreyfusards van werden
beschuldigd: ze waren onvaderlandslievend, kil en incompetent. Thomans Mann
beschreef het type als de ‘Un-Deutsche’ in zijn Betrachtungen eines Unpolitischen.
Intellectuelen werden beschouwd als producten van de moderne metropolen, ‘As -
phaltmenschen’. Spengler beschreef ze als ‘Wurzellos’, ontworteld. Ze werden be-
schuldigd van gebrek aan discipline (Lenin) en van ‘eeuwig nee-zeggen’ (Goeb-
bels).4 Aan de andere kant diskwalificeerden veel Duitse intellectuelen zichzelf in
de ogen van linkse commentatoren door hun steun aan de Duitse zaak tijdens de
Eerste Wereldoorlog te betuigen met de ‘Aufruf an der Kulturwelt’. 

Er zit een fundamentele spanning in het optreden van de intellectueel, omdat hij
spreekt over onderwerpen die buiten zijn specifieke deskundigheid liggen, maar te-
gelijk een beroep doet op het gezag dat hij aan zijn deskundigheid ontleent. Een in-
tellectueel is dus in zekere zin altijd een dilettant. Dat is precies wat de moderne in-
tellectueel onderscheidt van de negentiende-eeuwse ‘gebildete’ elite. Een negen-
tiende-eeuwse wetenschapper sprak vanuit een positie als algemene cultuurdrager,
als geleerde. Hij kon zich met hetzelfde gezag over alle onderwerpen uitspreken.
Dat was zelfs zijn plicht. Het ging daarbij niet om zijn persoonlijkheid of zijn on-
afhankelijke visie, maar om het feit dat hij via de wetenschappelijke methode toe-
gang had tot de universele waarheid.5 Die waarheid mocht hij de maatschappij niet
onthouden. In zijn boek over De Gids in de negentiende eeuw karakteriseerde
Aerts de negentiende-eeuwse intellectueel als iemand die zich verantwoordelijk
voelde voor de maatschappij en de cultuur.6 Aerts noemde deze mensen ook ‘intel-
lectuelen’, bij gebrek aan een beter woord, maar het begrip was in de negentiende
eeuw nog niet erg gangbaar. 

Voor het ontstaan van de intellectueel in de moderne betekenis, aan het einde van
de negentiende eeuw, zijn enkele oudere ontwikkelingen van belang. De intellectu-
eel in deze betekenis is een onafhankelijk persoon die zich in het openbaar durft uit
te spreken. Het openbare aspect is cruciaal: wie alle wereldproblemen alleen aan de
borreltafel analyseert is geen intellectueel. Intellectuelen bewegen zich in de pu-
blieke ruimte. Vandaar de afkeer van totalitarisme: daarin worden intellectuelen
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monddood gemaakt. Aan de andere kant wil dat niet zeggen dat intellectuelen al-
tijd voorstanders zijn van volledige democratie. Dat is immers het andere uiterste:
alle stemmen tellen even zwaar, ongeacht opleiding of intellectuele capaciteiten.7

De intellectueel als deelnemer aan het publieke debat is een typisch product van
de Verlichting. Kants definitie van ‘Aufklärung’ lijkt vrijwel probleemloos te lezen
als een definitie van wat een intellectueel doet: 

Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmün-
digkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung ei-
nes anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursa-
che derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung und des
Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Sapere aude! Habe
Mut dich deines eigenen Verstandes zu bedienen! ist also der Wahlspruch der Auf-
klärung.8

Ook voor Kant was openbaarheid cruciaal. De belangrijkste voorwaarde voor
Aufklärung was volgens hem de vrijheid “von seiner Vernunft in allen Stücken
öffentlichen Gebrauch zu machen”. Kant lichtte dat verderop verder toe: “Ich ver-
stehe unter dem öffentlichen Gebrauche seiner eigenen Vernunft derjenigen, den
jemand als Gelehrter von ihr vor dem ganzen Publikum der Leserwelt macht”. Het
ging om openbare uitingen van onafhankelijke geleerden, dus niet om uitspraken
gedaan in de uitoefening van een of andere publieke functie. 

Kant waarschuwde overigens dat de vrijheid niet gold voor ambtenaren in func-
tie. Die dienden de vorst onvoorwaardelijk te gehoorzamen. De onafhankelijkheid
van de denkers had dus duidelijke grenzen. Bovendien schreef Kant over geleerden,
niet over intellectuelen. Er is bij Kant geen spanning tussen individualisme en uni-
versalisme: de individuele mens moet zelfstandig zijn verstand gebruiken, om daar-
mee universele waarden en waarheden te achterhalen. Er is immers maar één waar-
heid. Het is ondenkbaar dat geleerden het met elkaar oneens zouden zijn, in tegen-
stelling tot intellectuelen.

Als maatschappelijke type is de intellectueel dus nog niet voldoende verklaard
door te verwijzen naar Kant. Het begrip dook pas aan het einde van de negentien-
de eeuw op. Bourdieu beschreef het ontstaan van de intellectueel als het product
van de verzelfstandiging van cultuurdomeinen als letteren, kunst en wetenschap.9

Door de autonomie van deze domeinen verkregen schrijvers, kunstenaars en we-
tenschappers een onafhankelijke positie ten opzichte van de politiek. Deze onaf-
hankelijkheid betekende niet alleen afwezigheid van politieke druk en de vrijheid
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om gezagsdragers te bekritiseren, maar ook een zekere ‘disinterestedness’ of belan-
geloosheid, een emotionele afstand die de status van onafhankelijke deskundige
versterkte. Wie deze redenering consequent volgt, zal moeten concluderen dat de
meeste Duitse Bildungsbürger geen intellectuelen waren: ze waren te sterk verbon-
den met het staatsapparaat en de Duitse vorst. Dat gold niet voor de Russische ‘in-
telligentsia’, een andere wortel van het begrip. De term intelligentsia werd in de ne-
gentiende eeuw gebruikt voor een specifieke sociale klasse die onafhankelijk was
ten opzichte van zowel het hof als de massa. Het begrip werd via socialistische lite-
ratuur ook in West-Europa geïntroduceerd, waar het meestal een negatieve bij-
klank kreeg.10 Overigens hadden marxistische theoretici vaak enige moeite met
deze maatschappelijke groep, omdat ze zich moeilijk liet indelen in de klassieke te-
genstelling tussen arbeiders en kapitalisten. 

In tegenstelling tot de negentiende-eeuwse geleerde sprak de intellectueel expli-
ciet vanuit zijn achtergrond in een specifiek cultuurdomein. Hij was geen wille-
keurig lid van een geleerde elite, maar een deskundige vertegenwoordiger van een
specifieke wetenschappelijke of artistieke discipline, met alle autoriteit die een der-
gelijke identiteit met zich meebracht. Het ontstaan van de intellectueel in deze be-
tekenis is niet los te zien van het ontstaan van de ‘wetenschapper’ of de ‘kunstenaar’
als zelfstandig maatschappelijk type en van de gelijktijdige professionalisering van
de politiek. De opkomst van de intellectueel is dan ook nauw verbonden met spe-
cialisering en professionalisering, twee belangrijke negentiende-eeuwse ontwikke-
lingen. De verschillende cultuurdomeinen riepen hun onafhankelijkheid uit, met als
bekendste strijdkreet l’art pour l’art. 

De onafhankelijkheid van de intellectueel is een ideaal met een ingebouwde
spanning. Met zijn commentaar plaatst een intellectueel zich buiten de maatschap-
pij die hij bekritiseert. In een beroemde serie lezingen uit 1993 behandelde Edward
Said de ongemakkelijke positie van de intellectueel als ‘outsider’.11 Toen Ameri-
kaanse intellectuelen in de loop van de twintigste eeuw deel van de gevestigde orde
werden, met vaste aanstellingen aan prestigieuze universiteiten, werden ze dan ook
bekritiseerd. Volgens sommige commentatoren waren echt onafhankelijke intellec-
tuelen in Amerika verdwenen.12 Intellectuelen raken hun autoriteit kwijt als ze zelf
een (economische) belangengroep worden.13

Het onderscheid tussen de moderne wetenschapper en de negentiende-eeuwse
geleerde hangt samen met een in deze studie beschreven ontwikkeling. De geleerde
kon, met de autoriteit van de wetenschappelijke methode, alle onderwerpen be-
handelen. Maar zoals we zagen werd die universele pretentie van wetenschap aan
het einde van de eeuw verworpen: er werden grenzen gesteld aan haar domein. Als
wetenschappers die grenzen wilden verruimen, en ook mens en maatschappij wil-

186 8  de wetenschapper als intellectueel

10 Collini, Absent Minds (2006) 22.
11 Said, Representations of the Intellectual (1994).
12 Jacoby, The Last Intellectuals (1987).
13 Vgl. Ben-David, The Scientist’s Role (1971) 180.



den behandelen, dan moesten ze hun methodes uitbreiden. Natuurwetenschap was
niet meer universeel, maar een – weliswaar cruciaal − onderdeel van een grotere
synthese. Alleen wetenschapper zijn was niet meer genoeg. Wat die extra vereiste
was, was onderwerp van het debat over ‘vorming’ op de universiteiten. Deze vraag
speelde ook een rol in de (zelf)definiëring van de moderne intellectueel. 

Wat een intellectueel vóór alles nodig had was, in de woorden van Stefan Colli-
ni, een reputatie ‘for being likely to have important things to say’.14 Collini schreef
over het zelfbeeld van Britse intellectuelen. Een moeilijk onderwerp, omdat de
Britse intellectueel volgens de traditie helemaal niet bestaat (de ‘absence thesis’). De
Britten zouden volgens hun eigen stereotiepe zelfbeeld te ‘pragmatic, low-tempe-
rature, abstraction-avoiding’ zijn.15 Dat is opmerkelijk, omdat intellectuelen zoals
we eerder zagen vaak juist werden beschuldigd van pragmatisme en onderkoeld-
heid. Deze paradox is deels te verklaren uit nationaal chauvinisme. 

Tijdens de Dreyfusaffaire werden intellectuelen ervan beschuldigd niet Frans ge-
noeg te zijn. Maar in Duitsland werden intellectuelen vaak juist te Frans bevonden.
Het doorgeschoten rationalisme werd toegeschreven aan de Franse Verlichting, die
heel anders was dan de diepgevoelde Romantische Duitse cultuur. Intellectuelen
werden beschouwd als slap, on-Duits en al te pragmatisch. De laatste beschuldi-
ging, van pragmatisme, is nog terug te zien in de term ‘Vernunftrepublikaner’. De
weinige academici die de Weimarrepubliek steunden deden dat ook volgens eigen
zeggen niet van harte maar uit pragmatische overwegingen. Ook in Engeland wer-
den intellectuelen als een typisch Frans fenomeen beschouwd.16 De ‘absence thesis’
werd geformuleerd in contrast met de Franse situatie. Hetzelfde gold volgens Col-
lini overigens ook voor Belgen, Zwitsers en Denen, die naar eigen zeggen ook geen
intellectuele traditie hadden. 

Een typering die vaak opduikt in karakteriseringen van intellectuelen is hun ge-
brek aan daadkracht. Intellectuelen worden vaak neergezet als steriele denkers, wier
ideeën niet in daden worden omgezet. De salonsocialist is een typisch voorbeeld.
Al sinds Plato worstelen politieke denkers met de vraag hoe hun ideeën in de prak-
tijk kunnen worden gebracht, maar aan het begin van de twintigste eeuw werd dit
probleem steeds zichtbaarder. Dat hing samen met de ontwikkeling van weten-
schap en techniek. Die hadden de mensheid immers alle denkbare instrumenten
verschaft om problemen op te lossen. Waarom lukte dat dan niet? Antwoord: door
gebrek aan daadkracht en leiding. De vergelijking met de Tovenaarsleerling van
Goethe werd vaak getrokken: mensen hadden iets in gang gezet dat ze, door gebrek
aan de geestelijke kracht, niet konden beheersen. 

De angst voor onbeheersbare krachten werd ook gevoeld met betrekking tot de
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opkomst van de ‘massa’. In vrijwel alle lezingen en publicaties over de rol van hoog-
opgeleiden in de politiek is de angst voor de ongeschoolde massa voelbaar. De mas-
sa was het centrale onderwerp van bekende cultuurcritici als Ortega y Gasset, Hui-
zinga en Jaspers.17 Zo was ook Jordans synthetische denken in de eerste plaats be-
doeld als wapen tegen populisme. De stuurloze massa en de machteloze intellectu-
eel waren de twee tegenpolen uit de politieke cultuur van de eerste helft van de
twintigste eeuw. 

De verheerlijking van daadkracht was vooral sterk in Duitsland.18 Tijdens het In-
terbellum verlangden de critici van de stuurloze Weimarrepubliek terug naar ster-
ke leiders als Bismarck. De populariteit van het ‘Führerprinzip’ hing ongetwijfeld
samen met deze frustratie. Maar ook in Nederland werd de behoefte aan sterk lei-
derschap gevoeld. Colijn speelde daar in zijn verkiezingscampagnes op in. Zijn
doortastende aanpak van de muiterij op de Zeven Provinciën maakte hem onge-
kend populair.19 Dit imago wist hij zelfs te behouden tijdens de crisis van de jaren
dertig, ondanks de algemene kritiek dat de politiek faalde in het bestrijden ervan. In
hoofdstukken 3 en 4 zagen we dat ingenieurs zich in dezelfde periode presenteer-
den als ‘mannen van de daad’. De bewondering van De Vooys voor mensen als
Rathe nau en Hoover past in dezelfde trend. “Im Anfang war die Tat” was ook
 Jordans favoriete Goethecitaat. Leiders moesten, kortom, niet alleen deskundig
zijn; ze moesten een sterke ‘persoonlijkheid’ zijn. 

Karaktervorming en individuele persoonlijke ontwikkeling werden dus steeds
belangrijker. Daarom moest daar in de opleiding van toekomstige leiders, op de
universiteiten en hogescholen, ruimte voor worden geschapen. Bovendien moesten
studenten daar ook de vaardigheden leren om hun ideeën in daden om te zetten, of
om anderen leiding te kunnen geven. Niet zozeer praktische vaardigheden, maar
wel een basis waardoor ze die praktische vaardigheden later snel zouden kunnen le-
ren. 

Toen het Algemeen Handelsblad in 1927 aan zijn lezers vroeg wie de grootste
levende mens was, eindigde Mussolini op de tweede plaats, tussen de uitvinders
Edison (eerste plaats) en Marconi (derde). Mussolini werd beschouwd als het voor-
beeld bij uitstek van een daadkrachtige, sterke leider. Ook andere ‘doeners’ eindig-
den hoog op de lijst: Henry Ford stond op de vijfde plaats, gevolgd door piloot
Charles Lindbergh, die net als eerste over de Atlantische oceaan was gevlogen. De
enige intellectueel bij de eerste zes was Einstein, op de vierde plaats.20 In 1935
schreef Huizinga dat ‘heroiek’ een van de opvallendste modewoorden van zijn tijd
was.21
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Mandarijnen 

Er zijn enkele interessante studies geschreven over de maatschappelijke rol van
Duitse academici (niet alleen natuurwetenschappers). Deze studies bieden interes-
sante aanknopingspunten, ondanks het feit dat de Duitse situatie in veel opzichten
verschilde van de Nederlandse. Het is goed om te beginnen met een boek uit 1969:
The Decline of German Mandarins van Fritz Ringer, over Duitse academici tussen
1890 en 1933.22 Ringers hoofdpersonen vormden een elite van academici, in het bij-
zonder hoogleraren in de letteren en sociale wetenschappen. Hij omschreef hoe
deze groep in de negentiende eeuw een bijzondere status verwierf als cultuurdra-
gers. Ze ontleenden hun status niet aan hun afkomst, zoals de aristocratie, of aan
hun welvaart, zoals de grote ondernemers en industriëlen, maar aan hun opleiding.
Daarom noemde Ringer ze ‘mandarijnen’: hij vergeleek ze met de Chinese elite van
ambtenaren die door middel van zware examens werden geselecteerd. De opleiding
ging echter verder dan alleen kennis. Het ging om karaktervorming en persoonlij-
ke ontwikkeling, het ‘Bildungsideal’. De mandarijnen waren nauw verbonden met
het staatsapparaat. Ringers typering van de mandarijnen leunt sterk op het werk
van Max Weber over bureaucratie. In een soort monsterverbond met de keizer
werd loyaliteit aan de staat vergoed met academische vrijheid en sociale status als
‘geestesadel’. Deze alliantie was in de eerste plaats gericht tegen de machtige aristo-
cratie (de ‘Junkers’). 

Na 1890 werd de positie van de mandarijnen steeds meer bedreigd door nieuwe
klassen, allereerst grote ondernemers maar later ook de opkomende arbeiders. De
vertegenwoordiging van de nieuwe groepen in politieke organen ging ten koste van
de mandarijnen. Die reageerden volgens Ringer op twee manieren. De meerderheid
was conservatief, en benadrukte de typische Duitse cultuurwaarden waarvan zij de
belichaming waren: Kultur in plaats van Zivilisation, Gemeinschaft in plaats van
Gesellschaft, et cetera. Ze spraken over de ethische en morele waarde van academi-
sche vorming, als tegenwicht tegen de voortdurende specialisering en fragmentatie
en de toenemende nadruk op economische waarde en praktisch nut.

Een minderheid van de mandarijnen was echter pragmatischer, en zocht naar
nieuwe manieren om ook in een moderne samenleving een eigen positie te verwer-
ven. Ringer noemt hen ‘accomodationisten’ of, opvallend genoeg, ‘modernisten’.
Onder hen rekende hij bekende sociologen en historici als Troeltsch, Meinecke,
Tönnies en Weber. Maar hoe modern ook, de achterliggende gedachte was volgens
Ringer conservatief, namelijk het behoud (of herstel) van de positie van de manda-
rijnen. In tegenstelling tot de negentiende eeuw waren het echter niet meer de aris-
tocraten maar de ondernemers en de ‘massa’ die de grootste bedreiging vormden. 

Een van de meest ‘moderne’ mandarijnen was volgens Ringer de socioloog Max
Weber.23 Die formuleerde in zijn rede Wissenschaft als Beruf uit 1919 de taken van
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wetenschappers in een moderne samenleving. Volgens Weber kon wetenschap niets
zeggen over politieke of morele keuzes: ze moest ‘waardevrij’ zijn. Wetenschappers
konden alleen instrumenten aanreiken aan politici, analyseren wat de gevolgen van
bepaalde beslissingen zouden zijn en inconsistenties in politieke programma’s aan
het licht brengen.24 Tijdgenoten beschuldigden Weber ervan dat hij de geleerde
hiermee reduceerde tot een analist, een technicus. Maar Weber zelf was uitermate
politiek actief. Zijn regels werkten in de praktijk niet als een beperking van de po-
litieke activiteit van wetenschappers, integendeel: de scherpe scheiding tussen we-
tenschap en politiek maakte het voor wetenschappers juist makkelijker om politiek
actief te zijn zonder dat het hun wetenschappelijke werk in de weg zat. ‘Waarde-
vrij’ betekende dus niet ‘onmaatschappelijk’. De rol van deskundigen die Weber
omschreef impliceerde juist dat studenten wel aandacht voor maatschappelijke en
economische problemen moesten hebben. Ze moesten zich alleen van politieke
oordelen onthouden.

Dit laatste punt is verder uitgewerkt door Jonathan Harwood. In Styles of
Thought (1993) beschreef hij hoe de ‘modernistische’ mandarijnen politiek veel ac-
tiever waren dan de aanhangers van het klassieke ‘Bildungideal’. Hij noemde dat de
pragmatische houding.25 Maar volgens Harwood waren de ‘modernisten’ niet va-
ker politiek links of juist rechts dan de ‘ouderwetse’ mandarijnen. Anders gezegd:
hun visie op de relatie tussen wetenschap en maatschappij was niet automatisch ge-
koppeld aan een bepaalde maatschappijvisie. Er was wel een duidelijke correlatie
met hun visie op wetenschap: de aanhangers van het Bildungsideaal zochten naar
één samenhangend wereldbeeld, een synthese. Daarom omschrijft Harwood ze ook
wel als ‘comprehensive’. De pragmatici waren ook in dit opzicht meestal pragma-
tisch. 

Harwood beschouwde de twee houdingen van de intellectuelen als twee reacties
op dezelfde ontwikkeling: “Both comprehensive and pragmatic styles of thought
were forged in the heat of modernisation, albeit by different strata with different
aims.”26 Of ze nu een integraal wetenschappelijk wereldbeeld zochten of zich als
objectieve deskundigen presenteerden, in beide gevallen zochten ze naar een rol in
het nieuwe maatschappelijke krachtenveld van (al of niet gekozen) politici en on-
dernemers. In beide gevallen zetten ze zich af tegen een maatschappijvorm waarin
belangengroepen elkaar bestreden, of dat nu politieke partijen waren, concurreren-
de bedrijven of elkaar bestrijdende sociale klassen. Belangen verdelen immers de
maatschappij, en verdeeldheid en fragmentatie waren de grootste bedreiging voor
de natie. Vandaar de behoefte aan eenheid, holisme en synthese in alle hoeken van
het politieke spectrum.27 De pragmatici hadden misschien minder behoefte aan me-
tafysische syntheses, maar hun pleidooi voor objectieve deskundigheid als raadge-
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ver voor de politiek was ook bedoeld om de fragmentatie van deelbelangen tegen te
gaan. 

In het citaat van Harwood is sprake van ‘different strata’. Harwood schrijft de
verschillen in denkwijze voor een groot deel toe aan verschillen in de sociale ach-
tergrond van de intellectuelen. De conservatieve mandarijnen waren afkomstig uit
de ‘Bildingsburgertum’, een elite van klassiek geschoolde ambtenaren en academi-
ci. De pragmatici waren relatief vaker afkomstig uit de opkomende klasse van on-
dernemers en industriëlen. Ze kwamen niet van de gymnasia maar van de nieuwe
Realschule, waar de nadruk lag op moderne talen en exacte vakken in plaats van op
de klassieken. 

De visie van Ringer en Harwood op de modernistische of pragmatische mandarij-
nen sluit goed aan op de voorgaande analyse van het begrip ‘intellectueel’. De man-
darijnen probeerden ook autoriteit te verwerven op basis van specifieke, professio-
nele deskundigheid. Het feit dat wetenschap geen oplossing kon bieden voor mo-
rele vraagstukken was voor Brunetière misschien reden geweest om haar bankroet
te verklaren, voor de modernistische mandarijnen was het juist een reden om we-
tenschappers wél maatschappelijke verantwoordelijkheid toe te kennen. Het ga-
randeerde immers hun onafhankelijkheid. ‘Objectieve’ wetenschap werd een alter-
natief voor de chaotische politieke en ideologische discussies. Waardevrije weten-
schap werd ‘waardevol’.28

Het afzien van metafysische claims (descriptionisme) is vaak geïnterpreteerd als
defensief en bescheiden van de kant van de wetenschappers.29 Zo werd het ook vaak
gezien door tijdgenoten. Maar het gevolg was dat de wetenschap nog sterker dan
vroeger kon pretenderen een universeel toepasbare methode te bezitten, neutraal
door zijn onpersoonlijkheid. Dit aspect is beschreven door Porter in ‘The Death of
the Object’.30 Doordat de wetenschapper als persoon nog meer dan eerst onderge-
schikt werd aan de methode, werd zijn positie als neutrale vertegenwoordiger van
een ‘disinterested science’ versterkt. Dat vergrootte zijn publieke gezag. Het on-
persoonlijke element paste bovendien goed bij de groeiende staat. Porter schreef dat
de nieuwe wetenschappelijke ideologie bijdroeg aan de ontwikkeling van een on-
persoonlijke bureaucratie in de moderne staat.31 Bovendien had een neutrale we-
tenschapper in een democratie meer gezag dan een elite met eigen politieke belan-
gen. 

De opkomende sociale wetenschappen, bij uitstek maatschappelijk georiënteerd,
profiteerden van de nieuwe retoriek. Daarin stond immers de wetenschappelijke
methode centraal, en niet het onderwerp van onderzoek. Dat maakte het voor so-
ciologie en psychologie gemakkelijker om wetenschappelijke status te claimen. Zij
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konden aansluiten bij de filosofie van Mach en Pearson. Vooral die laatste was van
belang voor de sociale wetenschappen, doordat hij de statistische methode tot de
grondslag van alle wetenschap verklaarde. Het descriptionisme deed dus een con-
cessie aan diepgang, maar in ruil daarvoor werd het terrein waarop de wetenschap-
pelijke methode kon worden toegepast enorm verbreed.32

Nederland 

Waren de Nederlandse academici, ingenieurs en cultuurcritici ook ‘intellectuelen’?
Het begrip kreeg hier al snel dezelfde negatieve klank als in Duitsland. In 1905
schreef classicus A.E.J. Holwerda, directeur van het Museum van Oudheden en
oud-voorzitter van de Maatschappij der Nederlandse Letteren, een stuk onder de
titel Wie zijn wij zelf? Een woord tot zijn mede-intellectueelen, ook naar aanleiding
van de onderwijsnovelle.33 De directe aanleiding was een van de vele schermutse-
lingen in de Schoolstrijd. Holwerda richtte zich tot de tegenstanders van gelijkstel-
ling van confessioneel onderwijs. Hij vroeg zich af wie deze tegenstanders waren:
liberalen, liberalisten, of paganisten, zoals de tegenpartij ze noemde? Hij signaleer-
de een nieuwe term: 

Maar nu worden wij in ons eigen kamp ‘intellectuels’ genoemd; wij moeten – dat las
ik in een dagblad – zelfs met ons allen onder aanvoering van onze professoren den
troon bestormen om zoo mogelijk de bekrachtiging van de onderwijsnovelle te ver-
hinderen. Hier hebben wij een naam, waar vriend en vijand genoegen mee nemen zal.
Wij zijn ‘intellectuels’!34

Holwerda omschreef deze intellectuelen als het ‘verlichte deel der natie’, de ratio-
nalisten en vrijdenkers, die kennis als iets absoluuts beschouwden. Maar, voegde hij
er aan toe, dit rationalisme had ook iets naïefs. Intellectuelen hadden te weinig be-
grip voor zaken als godsdienst en kunst, en ze hadden te weinig aandacht voor per-
soonlijkheidsvorming. Ze waren wereldvreemd: “De Rede plaatst ons op zoo’n
ontzettend hoog standpunt, dat wij van de dingen dezer wereld niets meer gewaar
worden”.35

Holwerda vond de tegenstand tegen gelijkstelling van religieus onderwijs dan
ook onterecht, te meer daar het seculiere onderwijs in veel opzichten ook verre van
neutraal was. Bovendien stond de vrijheid van denken in deze kwestie niet ter dis-
cussie. Holwerda noemde de oppositie ‘kleingeestig en armzalig’ en zelfs ‘een klein
beetje belachelijk’. Hij besloot: “ik zou haast zeggen: zou het niet het beste wezen,
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dat wij geheel ophielden ‘intellectuel’ te zijn?”36 In het stuk zijn alle elementen van
intellectueel als scheldwoord terug te vinden – Holwerda verwees zelfs expliciet
naar de Franse oorsprong van het begrip. Bovendien koppelde hij het aan het ra-
tionalisme dat hij en zijn tijdgenoten ouderwets en achterhaald vonden. 

De Nederlandse situatie verschilde natuurlijk in veel opzichten van de Duitse,
waar Ringer en Harwood over schreven. In Nederland was er geen sterk geprofi-
leerd ‘Bildungsbürgertum’. Dat hing wellicht samen met het ontbreken van een
machtige aristocratie van grondbezitters en van een vorst die zijn ambtenarenappa-
raat inzette om hun macht in te perken. Ook was de opkomst van ondernemers in
politieke kringen in Nederland niet zo revolutionair: handelaars hadden hier im-
mers al eeuwenlang een prominente positie. Verder had het Nederlandse culturele
nationalisme zoals dat aan het einde van de negentiende eeuw opkwam een heel an-
der karakter dan het Duitse. De ‘Nederlandse volksaard’ werd in dat nationale zelf-
beeld gekenmerkt als ondernemend, praktisch, ijverig, sober en hardwerkend,
waarden die traditioneel eerder door handelaars en watergeuzen dan door profes-
soren werden vertegenwoordigd. De belangrijkste Nederlandse intellectuelen in de
negentiende eeuw waren geen filosoof of geesteswetenschapper maar theoloog of
(ex-)dominee. Kaat Wils herleidde het ontstaan van een groep onafhankelijke intel-
lectuelen in Nederland zelfs tot de golf van uittredingen van dominees halverwege
de negentiende eeuw.37

Toch bieden de analyses van Ringer en Harwood ook bruikbare aanknopings-
punten voor de Nederlandse situatie. Veel thema’s uit de discussies over de maat-
schappelijke positie van academici in Duitsland waren ook in Nederland actueel,
zoals we in de voorgaande hoofdstukken zagen. De problemen van de moderniteit
werden in beide landen besproken, ondanks de verschillen. Ook in Nederland wa-
ren deze thema’s gerelateerd aan de politieke emancipatie van nieuwe groepen en
ontwikkelingen in het onderwijs. Bovendien waren er in Nederland misschien geen
mandarijnen, maar veel intellectuelen waren wel degelijk sterk verankerd in de
maatschappij. Ze maakten geen deel uit van de staatsstructuur, zoals in Duitsland,
maar wel van de elite van de zuilen.38 Dat kwam tot uiting in bijvoorbeeld be-
stuursfuncties van verenigingen en redacteurschappen bij tijdschriften. 

De zorgen over maatschappelijke fragmentatie en de behoefte aan een nieuw sa-
menhangend wereldbeeld of synthese hield ook veel Nederlandse denkers bezig.
Het ‘kleine faustische drama’ waar Maas het over had lijkt op het verlies van de sta-
tus van Duitse academici als cultuurdragers.39 Ook hier had het een politieke com-
ponent: de verdeeldheid onder politici en de politieke emancipatie van bevolkings-
groepen waren voor De Vooys, Kruyt en vele anderen aanleiding om na te denken
over een nieuwe rol voor deskundigen. Zowel in Duitsland als in Nederland waren
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deze discussies nauw verbonden met ontwikkelingen in het onderwijs, zoals de op-
komst van een alternatief voor het gymnasium (de HBS is vergelijkbaar met de Re-
alschule). En in beide landen speelde op de universiteiten de discussie over het be-
lang van persoonlijkheids- en karaktervorming.

Toch laten de meeste Nederlandse academici zich moeilijk indelen in Harwoods
tweedeling tussen conservatieve, romantisch ingestelde mandarijnen die zochten
naar synthese aan de ene kant en moderne, pragmatische en rationalistische acade-
mici aan de andere kant. De twee categorieën lopen te sterk door elkaar. Net als bij
Gerlof Verweys indeling tussen de rationele en de vitalistische reactie op de pro-
blemen van de moderniteit (zie hoofdstuk 1), was het meer een gradueel dan een
principieel verschil. Beide denkwijzen waren niet alleen reacties op dezelfde poli-
tieke ontwikkeling (de marginalisering van de mandarijnen door de opkomst van
nieuwe klasse) maar het ging bij beiden ook om een antwoord op dezelfde culture-
le ontwikkeling. De problemen van de moderniteit gingen volgens veel cultuurcri-
tici dieper dan de sociale, economische en politieke realiteit: ze draaiden om het ver-
lies van een zinvol wereldbeeld en het falen van oude intellectuele kaders. Ook de
pragmatici legden zich daar niet zomaar bij neer. Zij zochten, net als de mandarij-
nen, naar nieuwe kaders, naar een samenhangend wereldbeeld. De behoefte aan
synthese was dus beslist geen conservatieve onderneming. De syntheses van De
Vooys, Kohnstamm, Jordan en vele anderen waren juist modern – je zou ze mo-
dernistisch kunnen noemen. 

In de loop van het Interbellum kreeg de pragmatische kant meer nadruk, in die
zin dat de wetenschappers probeerden zich een concrete rol te verwerven in de mo-
derne maatschappij. Ze gingen zich profileren als alternief voor het verouderde po-
litieke systeem, als objectieve deskundigen, die politici van adviezen en instrumen-
ten konden voorzien. Dat betekende dus een toename van de maatschappelijke be-
trokkenheid en de politieke activiteit van de wetenschappers. Het is dan ook niet
verwonderlijk dat veel van de hoofdpersonen uit deze studie tijdens en na de oor-
log actief waren in kringen van voorstanders van de doorbraakgedachte (zie de epi-
loog). Zij beschouwden wetenschap als unificerende kracht in de verdeelde poli-
tiek, en tegenwicht tegen populisme. Hun activiteiten passen naadloos in de analy-
se van Harwood. Anders dan in het utopistische internationalisme van begin twin-
tigste eeuw beschouwden ze wetenschap niet meer alleen als hoogtepunt van be-
schaving. Wetenschappers moesten zich actief met de inrichting van de maatschap-
pij gaan bemoeien. Tegelijk erkenden ze dat wetenschappelijke kennis alleen niet
voldoende was: deskundige leiders moesten ook daadkrachtige persoonlijkheden
zijn. Wetenschap wees slechts de weg.40

De Nederlandse intellectuelen zijn hierin vergelijkbaar met Britse intellectuelen
als H.G. Wells en J.D. Bernal. Mensen als Jan Burgers lieten zich door hen inspire-
ren. Wellicht hangt dat samen met het nationalistische clichébeeld van de nijvere,
nuchtere Nederlanders, dat zo sterk lijkt op het Britse anti-intellectualistische zelf-
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beeld dat Collini beschreef. En net als in Engeland waren de wetenschappers in de
negentiende eeuw vooral in discussie met dominees, terwijl ze zich later steeds va-
ker richtten tot politici, die naar hun idee te weinig luisterden naar de deskundige
adviezen van wetenschappers.41

Het bekendste voorbeeld van het gebruik van het begrip ‘intellectueel’ in Neder-
land voor de Tweede Wereldoorlog was ongetwijfeld de naam van het ‘Comité van
Waakzaamheid van Anti-nationaalsocialistische Intellectueelen’. Mede-oprichter
Menno ter Braak heeft veel over het begrip geschreven.42 Hij had een ambivalente
verhouding tot het fenomeen ‘intellectueel’. Hij beschuldigde intellectuelen van een
te afstandelijke houding ten opzichte van de wereld. Ze sloten zich te veel op in de
ivoren toren. Dat stond in deze tijd van opkomend fascisme gelijk aan verraad. Ter
Braak vond dat intellectuelen hun geweten, of hun instinct, moest laten spreken. Ze
konden geen schone handen houden, juist omdat het intellect door de politieke
massabewegingen werd bedreigd.43 Daarom noemde hij zich ‘politicus zonder par-
tij’: wel politiek, maar tegelijk onafhankelijk.44 Hij beschuldigde Duitse intellectu-
elen van karakterloosheid.45

Opmerkelijk genoeg, aldus Ter Braak, noemden degenen die deze houding be-
kritiseerden – waaronder hijzelf – zich ook intellectuelen.46 Hij vond dat intellec-
tuelen een speciale verantwoordelijkheid hadden. Dat onderscheidde hen van “leu-
genaars à la Goebbels”.47 Als een intellectueel meer wilde zijn dan een ‘technicus
des geestes’ moest hij zich boven de massa durven stellen. Hij had het recht nutte-
loos te zijn. Volgens Ter Braak was intellectueel-zijn, kortom, ook een kwestie van
persoonlijkheid en karakter. Uiteindelijk moest een intellectueel een ‘honnête
homme’ zijn. Daarmee sloot hij aan bij de brede stroming die het belang van per-
soonlijkheidsvorming benadrukte, bijvoorbeeld tijdens de academische opleiding
(zie hoofdstukken 2 en 3) of op scholen (hoofdstuk 7). Het paste ook bij Ter Braaks
literaire opvatting dat de ‘vorm’ ondergeschikt was aan de ‘vent’. Ter Braak werd
overigens zelf ook beschuldigd van alle karakterfouten van de intellectueel. Hij zou
te nihilistisch zijn, een ‘geboren neen-zegger’.48 Hij verwierp oude vormen zonder
met een alternatief te komen. Bovendien was hij in zijn kritiek zelf zeer intellectu-
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alistisch in de zin dat hij zich richtte tot een heel klein publiek van mede-intellec-
tuelen.49

Terwijl Ter Braak vond dat de intellectuelen zich te weinig boven de massa stel-
den, signaleerde W.A. Bonger juist een kloof tussen intellectuelen en arbeiders.50

Dat vond hij een zorgelijke ontwikkeling. Begaafde kinderen uit de arbeidersklas-
se volgden weliswaar steeds vaker hoger onderwijs, maar ze bleven zich niet soli-
dair voelen met hun klasse. Bovendien werden veel krachten opgeëist door de vak-
beweging, waardoor er minder overbleven voor de SDAP. 

Om concreet te zijn: de S.D.A.P. kan bij haar honderdduizend leden nog best een twee-
de honderdduizendtal gebruiken, maar het zou toch nog veel nuttiger voor haar zijn
wanneer eenige honderdtallen 1e klasse juristen, economen, ingenieurs, bedrijfslei-
ders e.d. zich onder hare gelederen schaarden, en deze dan ook op de plaatsen ge-
bracht werden, waar zij op grond hunner bekwaamheden hooren.51

Bongers zorg werd gedeeld door Kruyt, die vond dat de universiteiten moesten vol-
doen aan de behoefte van de arbeidersbeweging aan nieuwe leiders.52

Ter Braak schreef dat de critici van intellectuelen zelf ook intellectuelen waren.
Dat was zeker ook het geval bij Nederlandse natuurwetenschappers. Veel van de
denkers die in dit boek de revue zijn gepasseerd bekritiseerden het steriele, on-
maatschappelijke rationalisme en pleitten voor engagement, actieve betrokkenheid
en daadkracht. Het idee van ‘deskundig leiderschap’ bood een uitweg uit de pro-
blemen van de moderniteit zonder te vervallen in steriele kamergeleerdheid ener-
zijds of oppervlakkig populisme anderzijds. Als de politiek werd gestuurd door ob-
jectieve planning door deskundige wetenschappers of ingenieurs, op basis van een
‘nieuwe’ wetenschap die oog had voor menselijke en maatschappelijke waarden,
werden de valkuilen van populisme vermeden zonder dat dat ten koste ging van
daadkracht. 

H.J. Prins

Uit het voorgaande blijkt dat de ontwikkelingen die ik in de vorige zeven hoofd-
stukken heb beschreven nauw met elkaar verbonden waren. Om dit nog eens te
 illustreren zal ik hier een laatste nieuwe persoon introduceren: ingenieur Hendrik
Jacobus Prins (1889-1958). Hij was een chemisch technoloog die tijdens zijn stu-
dietijd in Delft, zoals zovelen, onder de indruk was geraakt van de colleges van Bol-
land. Na zijn studie begon hij aan een industriële carrière: hij richtte een destruc-
tiebedrijf voor vee op en werd uiteindelijk directeur van de Nederlandse Thermo-
chemische Fabrieken. Naast zijn werk deed hij thuis ook onderzoek waarmee hij
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zich enige wetenschappelijke faam verwierf. Daarnaast was hij actief in een kerke-
lijke vredesbeweging. In 1939 publiceerde hij het boekje Wetenschappelijke grond-
slagen der technocratie, waarin hij de ideeën van Jordan als uitgangspunt nam voor
een pleidooi voor technocratie. 53

Prins begon met te constateren dat er in zijn tijd een ‘unieke gebeurtenis in de
historie der menschheid’ plaatsvond: voor het eerst was het fysisch mogelijk om alle
mensen materiële bestaanszekerheid te garanderen. De productiecapaciteit van
landbouw en industrie was groot genoeg, overbevolking was een “door de natuur-
wetenschap overwonnen sprookje”. Tenminste, in principe. Want politici waren
nog niet zover:

De onmacht der regeerders om dit te begrijpen en te verwerken is een der oorzaken
van de onrust onzer tijden: de politiek blijkt verre ten achter te zijn bij de potentiee-
le realiteit, vooral omdat de politici leiding moeten geven, zonder dat zij de daarvoor
onmisbare deskundige opleiding hebben ontvangen. […] Het is een verouderde ge-
dachte, dat degene, die de massa weet te ‘winnen’ voor een plan, ook degene is, die de
uitvoering van dat plan het best kan leiden.54
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De oplossing was duidelijk: heerschappij der gecoördineerde deskundigheid, ofte-
wel technocratie.55 Die deskundigheid kon volgens Prins alleen worden verkregen
door een speciale, doelgerichte wetenschappelijke opleiding. Mocht een ambt te
zwaar of te complex zijn voor één persoon, dan moest de deskundigheid van ver-
schillende personen worden gecombineerd. De moderne industrie, waar dit criteri-
um al gebruikelijk was, toonde aan hoe succesvol deze methode was. Maar realisa-
tie van universele welvaart vergde grote maatschappelijke veranderingen, bijvoor-
beeld in de vorm van verregaande economische planning. De wetten van de vrije
markteconomie waren immers gebaseerd op schaarste, en die bestond in de nieuwe
situatie niet meer. Bovendien was tijdens de Eerste Wereldoorlog gebleken dat
grootschalige planning praktisch heel goed uitvoerbaar was. 

Materiële bestaanszekerheid was niet alleen prettig om economische redenen.
Het was ook een fundamentele stap in de ontwikkeling van de menselijke bescha-
ving. Het maakte namelijk het ontaarde menselijke instinct voorgoed onschadelijk,
waardoor de weg werd vrijgemaakt voor het sociale instinct. Deze redenering vergt
enige toelichting. Prins baseerde zijn ideeën over instinct en gedrag op het werk van
Jordan en Buytendijk. Hij was, net als Jordan, van mening dat er in iedere mens een
voortdurende strijd heerste tussen instinct en rede. Net als dieren hadden mensen
volgens hem verschillende aangeboren instincten, zoals het instinct tot zelfbehoud
en het kudde-instinct. Maar in tegenstelling tot de dieren was het instinct van de
mens niet meer ‘zuiver’. Hij had ook zijn rede, en hij beschikte over een verstand.
Prins beschouwde het verstand als een neutraal instrument, dat zowel door het in-
stinct als door de rede kon worden ingezet. Dat kon in het eerste geval echter ge-
vaarlijk zijn: het leidde tot ‘ontaarding’ van het instinct. Van zichzelf kende het in-
stinct geen ethiek, dus als het plots beschikte over een machtig wapen als het ver-
stand, kon het gemakkelijk destructief en levensvijandig worden. Dat was de oor-
zaak van veel problemen. Het was echter niet mogelijk het instinct te ontwikkelen
of te onderdrukken. Dat leidde volgens Prins alleen maar tot overprikkeling, agres-
sie en godsdienstwaanzin. Hij rekende ook heroïsme en ras-, bloed-, bodem-,
volks- en zelfverheerlijking tot de ontaardingen van het instinct.56

De mens moest dus een evenwicht zien te vinden tussen instinct en rede, zonder
één van de twee tekort te doen. Een van de grootste problemen daarbij was dat het
instinct van mensen, in tegenstelling tot dat van dieren, ook zekerheid voor de toe-
komst verlangde. Een dier was na een goede maaltijd tevreden en ging liggen, maar
een mens bleef zich altijd zorgen maken. Het instinct kon volgens Prins alleen ge-
neutraliseerd worden door materiële bestaanszekerheid te garanderen voor ieder-
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een. De begeerte die overbleef zou zich gaan richten op hogere gebieden, bijvoor-
beeld op het geestelijke. 

Een ander heel sterk instinct was het kudde-instinct, met als tegenhander het lei-
dersinstinct dat slechts enkelen bezaten. Net als bij veel dieren ontleende de leider
bij mensen zijn autoriteit aan een zekere kunde die voor het overleven van de soort
noodzakelijk was, bijvoorbeeld kracht of deskundigheid. De leider moest die kun-
de steeds bewijzen met daden. Dit hele systeem functioneerde alleen als er een ze-
kere afstand was tussen de leider en de massa (de kudde). Bij mensen werd die af-
stand vaak kunstmatig vergroot door middel van rituelen en mythes over bijvoor-
beeld een goddelijke afkomst van de leider. Volgens Prins stond het kudde-instinct
in de moderne maatschappij onder druk, doordat de leiders niet meer deskundig ge-
noeg waren. In bijvoorbeeld wetenschap en techniek waren deskundigheid en lei-
derschap niet meer verenigd in dezelfde persoon. Bovendien werd de afstand tus-
sen massa en leider verkleind doordat steeds meer mensen onderwijs volgden. Het
was dus zaak om nieuwe leiders aan te stellen die zich wel onderscheidden door hun
deskundigheid. 

Deskundig leiderschap was, kortom, de oplossing voor twee problemen. Het be-
antwoordde aan de eisen van het instinct én van de rede. Zowel het kudde-instinct
als het instinct tot zelfbehoud werden erdoor bevredigd. Daardoor werd de weg
vrijgemaakt voor ontplooiing van de rede en van de ‘hogere’ instincten, met name
het sociale instinct. Zo kon er eindelijk een duurzame, stabiele samenleving ont-
staan, met welvaart voor iedereen. Dat was het doel van technocratie, dat met be-
hulp van twee instrumenten kon worden bereikt: ten eerste door middel van “toe-
pasbare sociologie, die de deskundigheid als het natuurlijke gezaghebbende ele-
ment in de samenleving erkent”, en ten tweede door het sociale instinct bij kinde-
ren te stimuleren in opvoeding en onderwijs. Een goede opleiding moest bovendien
voorkomen dat de deskundigheid te éénzijdig werd. Prins citeerde Bolland: we
hebben niets aan ‘hoogere timmerlieden’. 

In Prins’ Wetenschappelijke grondslagen der technocratie komen alle thema’s die
in de loop van dit onderzoek aan de orde zijn geweest samen. De culturele en so-
ciale problemen van de moderniteit werden ook door Prins aangekaart. Uit zijn be-
toog sprak een diep onbehagen over het contrast tussen de mogelijkheden van we-
tenschap en techniek en de reële problemen van cultuur en maatschappij. Hij ba-
seerde zijn analyse op het werk van Jordan, terwijl zijn conclusies sterk lijken op
die van De Vooys. Hij deelde de kritiek van ingenieurs op het falen van politici. En
ook hij zocht de oplossing in een grotere rol voor deskundigen. 

Het boekje van Prins heeft een onmiskenbaar synthetisch karakter. Hij combi-
neerde immers inzichten uit psychologie, biologie, sociologie en ingenieursweten-
schappen tot een overkoepelende maatschappijvisie. Dat strookte eigenlijk niet met
zijn principes: 

De schrijver is er zich dan ook van bewust, dat deze schets ‘ontechnocratisch’ is, om-
dat hij zich heeft moeten bewegen op een veel groter gebied, dan door één deskundi-
ge zou kunnen worden beheerscht en zodoende in dezelfde mate gezondigd heeft als
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de talloos velen in onze samenleving, die de verantwoording op zich nemen voor dat-
gene, wat zij niet deskundig beheersen.57

Prins zag in dat hij, net als alle intellectuelen, een dilettant was. Deze zelfkritiek
raakte precies de kern van de worsteling van academici in de moderne tijd met hun
maatschappelijke rol. Intellectuelen traden per definitie buiten hun eigen vakge-
bied. Wie objectieve en waardevrije wetenschap beschouwde als instrument van be-
schaving, welvaart en vrede, trad met die visie zelfs buiten de grenzen van de we-
tenschappelijke methode. Door de waardevrijheid en het apolitieke karakter te be-
nadrukken kreeg wetenschap een sterke ideologische lading. De discussies over de
problemen van de moderniteit zijn een feest voor liefhebbers van paradoxen. 

Conclusie

Prins besloot zijn betoog met een oproep tot hervormingen in het onderwijs. Ook
dat is typerend. Ook Kohnstamm, Jordan en vele anderen kwamen uiteindelijk uit
bij onderwijshervormingen als het beste instrument om een betere maatschappij
dichterbij te brengen. Een van de belangrijkste kenmerken van het modernisme was
de toekomstgerichtheid. Er werd veel verwacht van de nieuwe generatie. Het is dan
ook niet toevallig dat de periode zo rijk is aan jeugdbewegingen en onderwijsher-
vormingen.

De aandacht voor onderwijs werd gestimuleerd door de angst voor de ‘massa’.
Wie had geleerd synthetisch te denken behoorde niet meer tot de massa en was min-
der gevoelig voor populisme. Goedgeschoolde en ‘gevormde’ intellectuele leiders
zouden bovendien de stuurloze massa weer richting kunnen geven. Net als in de ne-
gentiende eeuw stond karakter- en persoonlijkheidsvorming centraal, met dit ver-
schil dat het in de twintigste eeuw niet meer om een kleine elite ging die universele
waarden uitdroeg, maar om een veel grotere groep die niet noodzakelijkerwijs met
één stem sprak. De samenleving werd immers niet meer alleen bestuurd door nota-
belen, maar ook door ambtenaren, ondernemers en kiezers. Studenten moesten op
de universiteit worden voorbereid op al die maatschappelijke rollen. 

De nieuwe maatschappelijke bestuurders hadden lang niet allemaal meer een
klassieke vorming genoten. Ze waren, in de ogen van conservatieve academici, geen
cultuurdragers meer. Maar de moderne samenleving stelde andere eisen, in de eer-
ste plaats daadkracht. Dat waren bij uitstek de waarden waar de HBS en de hoge-
scholen zich op lieten voorstaan. Universiteiten kregen te maken met hetzelfde
imagoprobleem als intellectuelen: wereldvreemd, onvruchtbaar en onpraktisch, het
tegendeel van de hogescholen. Tegelijk benadrukten academici het belang van we-
tenschappelijk denken en academische vorming. 

Uiteindelijk groeiden de universiteiten en hogescholen steeds meer naar elkaar
toe. De hogescholen werden steeds academischer, terwijl klassieke geleerde vor-
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ming op de universiteiten geleidelijk plaats maakte voor een meer maatschappijge-
richt vormingsideaal, waarin natuurwetenschap een centrale plaats kreeg. Acade-
mische vorming, daadkracht en praktische kennis kwamen samen in het ideaal van
‘intellectueel leiderschap’. In deze rol konden maatschappelijk engagement, daad-
kracht en wetenschappelijke onafhankelijkheid worden gecombineerd. Want de in-
tellectuelen schrokken terug voor een daadwerkelijke machtsovername. Politici 
– mits zelf ook goed academisch geschoold − moesten de beslissingen nemen. Bar-
rès’ karakterisering van een intellectueel als iemand met ideeën maar zonder macht
bleef geldig, zij het op een andere manier dan hij bedoelde. Maar als de politici bij
hun beslissingen goed naar de deskundigen luisterden, en bovendien de uitvoering
van hun plannen aan deskundigen zouden overlaten, zoals Prins eiste, dan zou de
maatschappij daar uiteindelijk wel bij varen. 

De kritiek uit het fin-de-siècle op het doorgeschoten materialisme werd door veel
wetenschappers overgenomen, zoals we zagen. Ze erkenden dat er terreinen waren
waar wetenschap niets over te zeggen had en dat wetenschap alléén geen voldoen-
de basis was voor een wereldbeschouwing. Een samenhangend wereldbeeld vereis-
te een ‘synthese’, waarin wetenschap slechts één element was. Maar we zien nu dat
we hier, ondanks deze inperking, toch kunnen spreken van een voortzetting van de
zelfdefiniëring van de wetenschap als een apart domein met strenge methodologi-
sche regels. Juist de strengheid van die regels maakte het mogelijk om met gezag uit-
spraken te doen over allerlei maatschappelijke kwesties. Wetenschappers waren im-
mers onverdacht, ze spraken op basis van een methode zonder enige politieke kleur.
Daarmee was de wetenschap-nieuwe-stijl, of de synthetische wetenschap, een weg-
bereider voor een nieuwe maatschappelijke rol van hoogopgeleiden, variërend van
invloedrijke posities voor deskundige adviseurs in overheid en bedrijfsleven tot een
volledig door ingenieurs bestuurde maatschappij. Wetenschappelijk verantwoord
onderwijs zou er bovendien voor kunnen zorgen dat burgers (en dus kiezers) op
goede, objectieve gronden maatschappelijke keuzes konden maken. Het neutrale en
kritische karakter van wetenschap maakte haar een tegenwicht tegen gevaarlijke po-
litieke stromingen. Daarom was waardevrije wetenschap zo waardevol. Zo hangen
de ideeën over technocratie en deskundig leiderschap uit hoofdstukken 2, 3 en 4 sa-
men met de kritiek op de ‘overmoedige’ negentiende-eeuwse wetenschap en de
ideeën over (hoger) onderwijs die ik in hoofdstuk 5, 6 en 7 heb beschreven. 

In de intellectuele discussies over deze thema’s was de Eerste Wereldoorlog geen
grote cesuur. De onderwerpen die Nederlandse intellectuelen in het Interbellum
bezighielden werden rond de eeuwwisseling ook al besproken. Ze waren onderdeel
van het internationale culturele debat over moderniteit en haar problemen. De in-
ternationale culturele ontwikkeling ging dus niet aan Nederland voorbij. Neder-
landse intellectuelen, onder wie schrijvers, filosofen en kunstenaars maar ook veel
prominente natuurwetenschappers, maakten deel uit van een modern cultureel ver-
toog.

De ontwikkeling in de discussies was niet zozeer gelegen in een verandering van
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de onderwerpen, als wel in een veranderende invulling ervan. In de loop van het In-
terbellum, maar vooral in jaren dertig, werden de debatten concreter, urgenter en
politieker. Wetenschappers voelden zich in toenemende mate geroepen om zich ac-
tief met maatschappelijke problemen als de economische crisis en de opkomst van
politieke massabewegingen bezig te houden. De directe maatschappelijke verant-
woordelijkheid kreeg gestalte in technocratische voorstellen en bemoeienis met het
onderwijs. De concrete uitvoering van deze plannen liet overigens vaak nog op zich
wachten – veelal tot na de Tweede Wereldoorlog. De Nederlandse intellectuelen uit
het Interbellum waren dus wegbereiders van de naoorlogse ontwikkelingen. 
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Een van de stellingen in dit boek is dat de Eerste Wereldoorlog geen grote cesuur
was in de Nederlandse cultuurgeschiedenis. Het onderzoek bestrijkt de periode van
rond 1900 tot 1940. Dat laatste jaartal lijkt te suggereren dat de Tweede Wereld-
oorlog wél een cesuur was. Is die aanname gerechtvaardigd? 

Het jaartal 1940 werd vooral uit praktische overwegingen gekozen. Er zijn ook
andere keuzes mogelijk. Uit verschillende studies blijkt dat de thema’s uit de cul-
tuurkritiek van de jaren dertig in de jaren veertig en vijftig ook veelvuldig werden
behandeld.1 Denk bijvoorbeeld aan de behoefte aan ‘gemeenschap’. Bovendien
werden de oude maatschappelijke structuren na de oorlog hersteld: de grootse plan-
nen voor een ‘doorbraak’ zijn, op enkele onderdelen na, mislukt. Tenminste, dat wil
het standaardbeeld. Maar net als het oude beeld van het Interbellum als periode van
stagnatie is ook de ‘mislukte doorbraak’ in de geschiedschrijving inmiddels genu-
anceerd.

De voorlieden van de doorbraakbeweging waren voor een groot deel dezelfde fi-
guren als de hoofdpersonen uit dit onderzoek. De plannen van de beweging waren
vooral gebaseerd op de idealen uit de jaren dertig.2 Het falen van politici in de cri-
sistijd, en uiteraard in de aanloop naar de Tweede Wereldoorlog, waren belangrij-
ke motieven om tijdens de bezetting een nieuwe maatschappelijke structuur te ont-
werpen. Het eerste naoorlogse kabinet, onder leiding van ingenieur Schermerhorn,
trad aan met de bedoeling deze plannen uit te gaan voeren. Het kabinet werd be-
kend als het ‘ingenieurskabinet’: het telde een groot aantal ingenieurs, hoogleraren
en industriëlen (onder wie een directeur van de AKU als minister van Oorlog). Drees
was de enige zonder academische titel. Een groot deel van de kabinetsleden sym-
pathiseerde met de nieuwe Partij van de Arbeid, opgericht door enkele prominen-
te doorbraakleiders. 

De geschiedenis is bekend: het kabinet bleef maar kort aan de macht. De oude

1 Molenaar, ‘Wij kunnen het niet langer’ (2003); Kennedy, Nieuw Babylon in aanbouw (1995); De
Vries, Complexe consensus (1996).

2 Zie o.a. Somsen, De doorbraak van de experts (2001).

Epiloog

We naderen de toekomst, Joost!
Als we daar zijn kunnen we uitrusten!

Heer Bommel  (Marten Toonder, De Klokkers)



verzuilde politieke partijen werden heropgericht en in de Partij van de Arbeid nam
de SDAP-geleding al snel de leiding weer over. Schermerhorn verdween van het po-
litieke toneel. Ook in het onderwijs, in het omroepbestel en in tal van andere maat-
schappelijke sectoren veranderde er weinig ten opzichte van de vooroorlogse situa-
tie: de verzuiling bleef bestaan. Heel Nederland was in de jaren vijftig provinciaal
en conservatief. 

Heel Nederland? Nee, er was wel degelijk iets veranderd. Kennedy heeft be-
schreven hoe de retoriek van de doorbraakbeweging de politieke cultuur verander-
de. De verzuiling verdween misschien niet, maar ze werd wel steeds vaker be-
schouwd als ouderwets en achterhaald. Niemand wilde zich meer openlijk ‘conser-
vatief’ noemen. Zelfs de meest traditionele politici verkondigden de noodzaak ‘met
de tijd mee’ te gaan.3 Deze verandering lijkt cosmetisch, maar ze was wel degelijk
belangrijk voor de politieke cultuur, zoals we merkten tijdens de jaren zestig. 

De overheid bemoeide zich actiever en intensiever dan tevoren met allerlei be-
leidsterreinen. Bijvoorbeeld op het gebied van wetenschappelijk onderzoek. TNO

was weliswaar al in 1932 opgericht, maar pas na (of eigenlijk tijdens) de oorlog be-
gon de organisatie goed te functioneren. Na de oorlog kreeg TNO bovendien een te-
genhanger in de vorm van ZWO: de organisatie voor Zuiver Wetenschappelijk On-
derzoek.4 Via deze twee organisaties kon de overheid een veel actiever weten-
schapsbeleid voeren dan voorheen. Na de oorlog voerde de overheid ook een actie-
ver cultuurbeleid. Het Thorbeckiaanse idee dat wetenschap en cultuur geen onder-
werpen van staatszorg waren raakte steeds verder op de achtergrond. 

In de eerste helft van de twintigste eeuw waren de Eerste Wereldoorlog en het
succes van de Zuiderzeewerken belangrijke stimulansen voor technocratische plan-
ning. De naoorlogse pendanten daarvan waren respectievelijk de Koude Oorlog en
de Deltawerken. Maar ook op andere terreinen groeide de rol van de staat, in de eer-
ste plaats op sociaal-economisch gebied. De wederopbouw werd in hoge mate cen-
traal gepland, mede via de verdeling van de Marshallgelden. Overigens werd de
term ‘beleid’ vaak gebruikt in plaats van ‘planning’. Verder werden er grootschali-
ge sociale regelingen geïntroduceerd: de staat werd een ‘verzorgingsstaat’. 

De groeiende rol van de staat betekende niet dat politici een zwaarder stempel op
de maatschappij konden drukken. Het ‘beleid’ werd namelijk in hoge mate bepaald
door deskundigen. Op politiek niveau was de doorbraak dan misschien mislukt,
maar op beleidsniveau veranderde er wel degelijk iets. De oprichting van apolitieke
adviesorganen zoals het Centraal Planbureau en de Sociaaleconomische Raad (SER)
was een van de meest zichtbare gevolgen daarvan. Onder leiding van Tinbergen en
doorbraakdenker E. van Cleeff voorzag het CPB de regering van deskundig advies.
Maar ook buiten het CPB werden wiskundige modellen en andere wetenschappelij-
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ke methoden steeds belangrijker voor het bepalen van beleid.5 De trust in numbers
waar Porter over schreef nam steeds verder toe.6

Als verklaring voor de groeiende technocratie in Nederland is wel gesuggereerd
dat het een manier was om de maatschappelijke vrede tussen de verschillende zui-
len te bewaren.7 Maar de invloed van de SER en het CPB is met het verval van de zui-
len niet afgenomen. Dit soort instanties waren meer dan alleen politieke bliksemaf-
leiders. Ze waren het Nederlandse antwoord op de vraag hoe wetenschappelijke
kennis kon worden ingebracht in de maatschappelijke leiding. Wetenschappers
hebben vaak geklaagd over hun gebrek aan vertegenwoordiging in de politiek. Maar
op beleidsniveau speelden ze volop mee.8

De zoektocht naar synthese leek na de oorlog voorbij. Er werden steeds minder
grootse alomvattende wereldbeelden geformuleerd. Dat gebeurde pas enkele de-
cennia later weer, tijdens de hernieuwde belangstelling voor filosofie en esoterie
vanaf de jaren zestig. Maar de discussies over onderwijshervormingen, die zo nauw
gerelateerd waren aan de zoektocht naar synthese, bleven niet zonder gevolgen. Die
moeten vooral in het lager en middelbaar onderwijs worden gezocht. Het aantal
scholen dat alternatieve onderwijsmethodes volgde groeide, maar ook in het regu-
liere onderwijs kwam steeds meer aandacht voor inzicht en persoonlijkheidsvor-
ming, naast het traditionele leren van feiten en vaardigheden als rekenen. De ideeën
van mensen als Kohnstamm speelden hierbij een belangrijke rol. 

In het hoger onderwijs vonden de opvallendste veranderingen plaats in de jaren
zestig en zeventig, toen het aantal studenten verveelvoudigde. Het onderscheid tus-
sen universiteiten en hogescholen vervaagde steeds verder, tot in 1986 ook de laat-
ste formele verschillen werden opgeheven. Maar intussen was er een nieuwe vorm
van hoger onderwijs gekomen: het HBO (hoger beroepsonderwijs). Op de universi-
teiten werd daardoor weer – of nog steeds – gediscussieerd over het praktische ge-
halte van de opleiding. De vraag wanneer een opleiding waarlijk ‘academisch’
mocht heten bleef altijd actueel. Maar vergeleken met de vooroorlogse discussies
waren de universiteiten al een eind opgeschoven, zoals blijkt uit de invoering van
opleidingen als bedrijfskunde en, recenter, science and innovation management. De
vraag of universiteiten de taak hebben om studenten ook op de industriële of com-
merciële praktijk voor te bereiden is definitief met ‘ja’ beantwoord. Ook de discus-
sie over de toelaatbaarheid van toegepast onderzoek en samenwerkingsverbanden
met bedrijven is in de praktijk beslecht. De ‘derde geldstroom’ is niet meer weg te
denken van hedendaagse universiteiten. Er wordt wel af en toe gewaarschuwd te-
gen al te sterke belangenverstrengeling. 

De geschiedenis van de hogescholen lijkt zich intussen te herhalen. Het onder-
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scheid tussen universiteit en HBO wordt steeds kleiner, het aantal samenwerkings-
verbanden groeit. In de afgelopen jaren zijn de eerste HBO-mastertitels uitgereikt en
er worden zelfs promovendi geworven. Dat betekent uiteraard niet dat de roep om
algemene vorming is verdwenen. Regelmatig worden nieuwe initiatieven gelan-
ceerd als de centrale interfaculteit, Studium Generale en, recenter, verplichte ‘alge-
meen vormende vakken’. Er is ook een duidelijke trend naar verbreding in de eer-
ste studiejaren. Dat blijkt onder meer uit de oprichting van opleidingen als de bèta-
gammapropedeuse, University Colleges en de bachelor Liberal Arts & Sciences. 

Al deze ontwikkelingen hebben natuurlijk vele achtergronden: economische,
politieke en sociale. In deze studie heb ik laten zien dat de verandering in de maat-
schappelijke rol van wetenschappers en van hoger-onderwijsinstellingen ook een
culturele ontwikkeling is. Ze maakt onderdeel uit van de worsteling met één van de
grote vragen van de moderne tijd: hoe kunnen wetenschap en techniek worden
geïntegreerd in een moderne samenleving? Intellectuele debatten over deze vraag
duren nog steeds voort. Om dit debat en de gevolgen daarvan te begrijpen, is het
van groot belang om de geschiedenis ervan te kennen – te beginnen met één van de
interessantste en kleurrijkste episodes, namelijk de eerste decennia van de twintig-
ste eeuw. 
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Dutch culture in the early twentieth century has long been regarded as somewhat
provincial or even backward. Historical literature often focussed on the period
around the turn of the century and on the 1930s, while the intervening years recei-
ved little attention. This has changed in the past few decades. Recent studies have
begun to analyse the advent of ‘modernity’ in Dutch culture, especially in the In-
terwar years. In this study, I address the backgrounds of this cultural development
from the perspective of scientists and engineers. They were important actors in
many intellectual debates, since science and technology were at the core of the cul-
tural and societal developments of the period. 

This study is based on an analysis of academic lectures by scientists, and of their
articles in selected public journals. From these sources, much can be learned about
the views of these scientists on their role in society and culture. In their public lec-
tures and articles, scientist often addressed questions such as: how can scientific
achievements be integrated in the broader cultural domain without threatening
 other cultural values? What are the boundaries of the scientific method? What role
should scientists play in a society that is increasingly shaped by scientific and tech-
nological developments? I have found that these views changed considerable du-
ring the period I have studied, and that these changes reflect contemporary cultur-
al developments.

The first chapter of this study describes the cultural context. At the end of the ni-
neteenth century, many characteristics of the ‘modern age’ were increasingly con-
sidered as problematic. In several European countries, cultural critics wrote about
social and cultural problems such as the fragmentation of society, increasing spe-
cialisation, the growing gap between science and culture, alienation from nature,
etc. These are the issues that are often described as the ‘problems of modernity’.
The growing discontent about these developments provoked an explosion of artis-
tic and intellectual creativity. Scientists, philosophers, writers and artists searched
for new intellectual frameworks to befit the modern world. These frameworks were
highly varied, ranging from occultism (the ‘petites réligions’) to strictly rational
philosophical systems. However the differences were gradual rather than funda-
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mental. Science was at the core of the discussions about the problems of moderni-
ty. It was blamed for creating many of the problems, but it was also hailed as part
of the solution. 

The problems of modernity were discussed by contemporary Dutch intellectu-
als (including scientists) throughout the first half of the twentieth century. The cul-
tural elite of the Netherlands was highly aware of contemporary developments in
neighbouring countries. This is illustrated by a famous lecture of philosopher and
psychologist Gerard Heymans in 1909 and various other examples. However, the
Dutch debate had some specific characteristics in the Interwar years. In contrast to
the Weimar Republic, culture pessimism was absent in the 1920s. This changed in
the 1930s, with the economic and political crisis. The crisis gave the problems of
modernity a new urgency. In reaction, the intellectual debate changed from abstract
and often utopian to a more concrete level. 

From the cultural and political debates that started at the turn of the twentieth
century, a new kind of public intellectual emerged: the expert intellectual. That is
the subject of the last chapter (chapter 8). The intervening chapters establish the
link between the cultural developments and the rise of this modern intellectual.
These six chapters are divided in two sections, each focussing on a different theme
in the discussions. The two sections provide two ‘routes’ from the first to the last
chapter, one social and one philosophical. 

The first part opens with a chapter on universities (chapter 2). Changing social
and economic circumstances and changing career opportunities for students forced
universities, in particular science faculties, to rethink their role in society. Should
they educate students to become scientists, geleerden (learned men) or rather futu-
re leaders of society? Should universities get involved in applied research? These
were themes in heated debates, in which many scientists participated, most notably
chemist H.R. Kruyt. Generally speaking, the emphasis changed from geleerdheid
to ‘intellectual leadership’. However, academics tried to keep practical education
and applied research outside the universities. The crisis of the 1930s was very im-
portant in this context, as it directly affected the employment of graduates.

The next chapter (chapter 3) addresses similar topics, focussing on the Polytech-
nic in Delft and Agricultural College in Wageningen. Originally founded as voca-
tional colleges, these two institutions obtained ius promovendi (in 1905 and 1917,
respectively), effectively granting them university status. This fuelled discussions
on the relation between ‘pure’ and ‘applied’ research, and between specialised and
general education. The staff at these colleges tried to have their research recognised
as an independent scientific discipline: ‘applied science’. The discussions gradually
converged to a new ideal of intellectual leadership, comparable with the ideal ad-
vocated at the universities, but with a slightly more social and practical emphasis. 

The first section is concluded with a case study (chapter 4) featuring Isaac de
Vooys (1975-1955): engineer, industrial manager, poet, cultural critic and propo-
nent of technocratic ideals. All themes from this section are reflected in his plea for
expert leadership. 
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The second part of this study addresses the place of science in culture. The first
chapter of this section (chapter 5) describes the ‘bankruptcy of science’ debates in
the Netherlands, from the end of the nineteenth century until the interwar years.
Many philosophers and theologians, but also scientists, criticised what they consi-
dered to be inflated nineteenth-century positivism. Even though none of them
completely rejected science, there was a widespread feeling that existing scientific
methods had to be modified or expanded. The holy grail of this period was a ‘syn-
thesis’, an all-encompassing philosophical system in which scientific, psychologi-
cal, social and religious ideas could be combined. 

In the next chapter (chapter 6), one aspect of this quest for synthesis is described
in more detail: the philosophical debates on causality and determinism. Many
scientists and philosophers from the period tried to interpret new theoretical deve-
lopments in physics, such as statistical mechanics and relativity theory, in a way
that would enable them to reconcile the laws of physics with fundamental free choi-
ce. This was often (though not always) motivated by religious and/or political re-
asons. Among these authors were physicists such as Philip Kohnstamm and J.D.
van der Waals jr. The debates on causality in physics started already before World
War One, partly in reaction to the ideas of Heymans.

The quest for synthesis and the discussions of causality were intimately connec-
ted with debates on education reform, as I show in the next chapter (chapter 7).
Many intellectuals were active in both debates. This is illustrated by a case-study on
biologist Hermann Jordan (1877-1942), who brought his ideas on causality, scien-
ce and education together in a broad philosophical synthesis, culminating in a plea
for Montessori schools. In the 1930s his work took a political turn, when he star-
ted to advocate training in the ‘synthetic’ way of thinking as the best way to coun-
ter political populism. 

In the last chapter (chapter 8), the subjects of the previous chapters are brought
together in an analysis of scientists as ‘intellectuals’. The chapter opens with a short
history of the modern notion of the ‘intellectual’, as it emerged in France and Ger-
many at the end of the nineteenth century. I elaborate on the tension between so-
cial engagement and scientific objectivity that is inherent in the position of intel-
lectuals. This tension was also one of the central issues in the debates about the role
of scientists in society. 

Fritz Ringer and Jonathan Harwood have studied the struggle of German ‘man-
darins’ to retain relevance and authority in a changing society. They described two
basic strategies. A conservative majority emphasised the importance of science (and
humanities) for morality and civilisation. These academics tried to find a compre-
hensive synthesis. On the other hand, a minority of the mandarins were more prag-
matic in their views on science and society. They advocated value-free science as a
foundation for relevant expertise. 

I argue that this classification is not applicable to Dutch scientists in the early
twentieth century. I have found that the quest for synthesis was not a conservative
project, and the pragmatics implicitly did claim a moral and civilising authority for
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science. Both were reactions to the perceived problems of modernity. However, the
more activist, pragmatic-style model gradually became more prominent throug-
hout the period, especially during the crisis of the 1930s. This resulted in many ple-
as for technocracy in various guises. The learned men of the nineteenth century be-
came expert-intellectuals. 

After the Second World War, many of the ideas from the Interwar period were
implemented, as I describe in a short epilogue. Expert-intellectuals played a crucial
role in planning the reconstruction.
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