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Le platonisme : une philosophie de l'exil ?

Le platonisme : une philosophie de
Iexil ?

Mauro Bonazzi

Utrecht Universiteit

Résumé : Peut-on comprendre le platonisme comme une philosophie de I'exil ?
Cette contribution présente deux réponses possibles a4 cette question, en
analysant la position des lecteurs anciens de Platon. Une premiére position est
tenue par ceux qui, comme Plotin, vont jusqu’a nier la theése de I'exil. Nous
sommes notre intellect et notre intellect est toujours absorbé (méme si nous n’en
sommes pas conscients) dans la contemplation des intelligibles ; en cela, nous
réalisons déja notre vie la plus authentique dans cette vie-ci : il est donc inutile de
parler d’exil. Une autre position est celle de Plutarque, qui part du constat que
nous ne parvenons jamais en réalité 2 une connaissance complete des intelligibles.
Puisque nous ne pouvons pas réaliser notre désir le plus authentique, nous nous
trouvons en état d’exil. Mais cela ne doit pas conduire 3 la résignation : au
contraire, la tiche du véritable philosophe sera de s’efforcer de rendre ce monde
aussi proche que possible du monde idéal. Si la position de Plotin peut étre
comprise comme une célébration de la vie contemplative, celle de Plutarque nous
rappelle 'importance de 'engagement pratique.

Mots clefs : Platonisme, exil, Plotin, corps, intellect, zous

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers.
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des spheres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides,
Va te purifier dans Iair supérieur.

(C. Baudelaire, Elévation)
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Mon enfant, ma sceur,
Songe 4 la douceur
D’aller la-bas vivre ensemble !

[.]

La tout n’est qu’ordre et beauté,
(C. Baudelaire, L 7nvitation an voyage)

1 Que l'on puisse rapprocher Baudelaire de Platon et du platonisme, c’est 13 une
hypothese certainement hasardeuse. Mais reste le fait que certains de ces vers
décrivent de fagon surprenante les perspectives et les convictions d’un platonicien.
Si Syrianus, Hermias ou Proclus avaient lu L a/batros, ils auraient pu en offrir une
interprétation paradigmatique, la présentant comme un manifeste du
platonisme :

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux de mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de 'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguere si beau, qu’il est comique et laid !
L’un agace son bec avec un britile-gueule,
L’autre mime, en boitant, I'infirme qui volait !

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant 'empéchent de marcher.
(C. Baudelaire, L albatros)

2 Le monde comme mer; 'opposition entre ce monde-ci et un monde idéal,
éloigné ; le theme des ailes, et plus encore, la présentation de I’albatros comme
incapable de s’adapter aux limites de ce monde, son caractere ridicule, sa
gaucherie : autant d’images dont on trouve exact équivalent dans les dialogues de
Platon et sur lesquelles les platoniciens antiques, au cours des siecles suivants,
n’allaient cesser de s’interroger. Platon et tous les platoniciens allaient parler du
monde sensible comme de quelque chose qui se dérobe et s’écoule, tout en
fluidité ; Popposition entre une réalité concrete et une véritable réalité idéale n’a
pas besoin d’étre relevée ; que nous soyons tous des étres ailés est dit dans le
Phedyre ; quant ala gaucherie et au ridicule du philosophe, il n’y a pas de pages plus
belles que celles du Gorgias et du Théetete. Antiplatonicien comme peu d’autres,
Baudelaire condense en images particulierement puissantes le sens caché du
platonisme : sa conscience de Pexil et son désir de fuite. Mais peut-on vraiment

Etudes platoniciennes, 17 | 2022



Le platonisme : une philosophie de l'exil ? 3

dire que l'exil est la marque du platonisme ? Comme nous allons le voir, cela est
une possibilité ; mais pas la seule.

Dans l'antiquité, les platoniciens de tout ordre et de toute espece ont partagé au
moins deux convictions. Platon fut dépositaire de la vérité, mais cette vérité est
exposée de maniére énigmatique dans ses textes: d’ott la nécessité de
Pinterprétation et de 'exégése comme une voie pour trouver une solution.
Comme il arrive toujours en pareil cas, les réponses trouvées se sont révélées
divergentes, souvent a la limite de I'incompatibilité réciproque. Mais si 'on
considere dans leur ensemble les diverses positions prises par les platoniciens, dans
I’ Antiquité et au-dela, il en ressort qu’on peut distinguer deux tendances opposées
parmi les platoniciens : 'une pourrait s’appeler « la négation de P’exil », Pautre la
« résignation a Pexil »'. De I'une et de I'autre je voudrais souligner les aspects

fondamentaux.

II

Commengons par la « négation de P’exil », une position apparemment absurde,
s’il est vrai que le platonisme est une philosophie de I'exil. Et pourtant il s’agit
d’une these soutenue avec autorité par des philosophes importants, et qui allait
continuer a jouir du plus grand crédit dans le cours des siecles. Pour la
comprendre, il convient de revenir 3 deux points essentiels de la pensée
platonicienne, a savoir que nous sommes notre dme?, et que notre ime est
immortelle’. Mais qu’entend-on exactement quand on affirme que nous sommes
notre Ame ? « Ame » désigne une pluralité de fonctions, dont certaines servent a
faire vivre et mouvoir un corps, tandis que d’autres concernent spécifiquement
Pactivité intellectuelle. Or, quel sens cela aurait-il de dire que nous sommes toutes
les fonctions de "ame une fois qu’on a nié que ce que nous sommes en propre ait
quoi que ce soit a voir avec le corps ? La solution la plus raisonnable est celle selon
laquelle ce qui s’oppose en propre au corps, ce que nous sommes vraiment, c’est
la pensée, 'intellect.

Cette affirmation fut partagée dans ses grandes lignes par pratiquement tous les
platoniciens. Mais c’est Plotin qui I’a développée dans toute sa radicalité. Dans la
vulgate des commentateurs, Plotin apparait comme celui qui a inauguré un
nouveau mouvement appelé 3 dominer pendant des siecles Ihistoire du

' Comme mon relecteur anonyme I'a remarqué, I'opposition est plus nuancée lorsqu’on
considere les idées spécifiques des diftérents platoniciens, méme ceux dont on parle dans cet article.
C’est indubitablement vrai. Mais pour souci de clarté il vaut néanmoins la peine de garder
opposition qui permet de surligner les deux tendances dominantes dans le platonisme grec, 'une
en faveur de I'idéal contemplatif, 'autre en faveur d’un engagement pratique (et méme politique).
En rapport avec le probléme de Iexil il y a encore une fois la vexata guaestio des genres de vie.

*Voir par exemple Alc. I, 129b-130e.
? Phaed. 77b-d, 80a-b, 106d-107b et passim ; Phdr. 245¢-¢; Rep. 608c-611a.
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platonisme. C’est en partie vrai, mais il n’est pas moins vrai que beaucoup des
theéses fondamentales de son systeme ne furent pas reprises par ses successeurs.
L’une de celles-ci, probablement la plus importante, est la these célebre de 'dme
non descendue, une these que Plotin s’est donné beaucoup de mal a présenter
comme une simple explicitation de la lettre des dialogues :

Ets’il faut oser dire ce qui nous parait juste contrairement a I’opinion
des autres (mapa 865a T@v 8AAwv), il n’est pas vrai qu’aucune me, pas
méme la nétre, soit entierement plongée dans le sensible ; il y a en elle
quelque chose qui reste toujours dans I'intelligible (2ot T adtig &v
76 von @) det) (Plot. IV 8 [6], 8, 1-3; trad. E. Bréhier).

Au premier abord, la position de Plotin semble méme banale : ne venons-nous pas
de dire que, a parler en platonicien, nous sommes notre intellect ? Mais la these de
Plotin est tout sauf banale, 4 condition de chercher 4 en comprendre le sens
profond®. En réalité, Platon ne s’était pas contenté de dire que nous sommes notre
ame/intellect; il avait également exprimé la conviction que nous sommes
immortels, éternels: « Toute 4me est immortelle » (Phedre 245¢). Mais que
signifie le fait que lintellect est éternel ? Certainement pas qu’il continuera a
penser pendant une durée infinie de temps, comme il pourrait le sembler si on
entend I’éternité dans le sens de la durée. Ce genre de temporalité n’a aucun lien
avec lintellect, mais caractérise bien plutdt 'dme. L’acte de I'intellect, explique
Plotin en reprenant Platon et surtout Aristote, est un acte intuitif, une prise
immédiate de possession de I’objet, une identification avec 'objet pensé : il n’est
pas le raisonnement qui me conduit 4 une conclusion, mais lacte de
compréhension immédiate’. Si on parle d’immortalité de I'intellect, il faudra donc
en parler autrement, non pas selon un mode duratif, mais selon un mode
intemporel. C’est en ce sens qu’il faut entendre I’éternité de la pensée et de
Iintelligible : cela n’a pas de sens de dire que le trois est trois aujourd’hui, I’était
hier et le sera demain, dans mille ans et il y a mille ans; le trois est éternel d’une
maniere différente, intemporelle. A plus forte raison cela vaut-il pour les réalités
intelligibles, les Idées, qui fondent le syst¢tme du platonisme : quand I'intellect
comprend, participe de ces idées éternelles (IV, 4 [28], 2, 22-32; V, 3 [49], 8, 37-
575 VI, 7[38], 35, 4-6), il participe de leur éternité intemporelle ; et ’est en ce sens
que nous sommes immortels :

Examinez-la [sc. 'Ame] donc en lui enlevant ce qui n’est pas elle-
méme, ou plutdt enlevez vos taches, et examinez-vous vous-mémes,
et vous aurez foi en votre immortalité, lorsque vous vous verrez dans
une région intelligible et pure. Vous verrez une intelligence qui voit
non pas les choses sensibles et mortelles, mais qui congoit I’éternel

*Voir entre autres C. D’Ancona er aliz, Plotino: la discesa dell’anima nei corpi ; Plotiniana
Arabica, Padova, 1l Poligrafo, 2003, p. 61-65; R. Chiaradonna, « Plotino: il «noi» e il zous », in
G. Aubry - F. lldefonse (éds.), Le mor et [ interiorité, Paris, Vrin, 2006, p. 277-293.

5 Cf. R. Chiaradonna, Plotino, Roma, Carocci editore, 2009, p. 97-111.

Etudes platoniciennes, 17 | 2022



8

Le platonisme : une philosophie de l'exil ? 5

par ce qu’elle a d’éternel ; elle voit tout dans lintelligible, étant elle-
méme devenue un monde intelligible et lumineusx, [...] si bien que
souvent vous croirez que le vers suivant est trés bien dit: « Salut a
vous, je suis un Dieu immortel » (Emp. ap. D.L. VIII, 62) (IV, 7, [2],
10, 30-39 ; trad. Bréhier ; cf. aussi I11, 7 [45], 5-7).

On ne peut nier Pattrait de cette these, mais pas moins son caractere paradoxal. De
fait, ce qu’elle affirme est que maintenant (bien qu’a proprement parler, cet
adverbe de temps n’ait pas grand sens), je suis la pensée, et cette pensée que je suis
est intemporellement éternelle. En d’autres termes, ce a4 quoi nous invite Plotin est
un renversement radical de notre point de vue sur les choses et sur nous-mémes :
nous ne sommes pas ce que nous croyons étre, des étres temporellement
déterminés qui vivent en un lieu et en un temps. Des étres en exil, en somme. Mais
Pexil est seulement mental, il est le fruit d’une évaluation erronée, parce que nous
sommes autre chose, comme I'Héracles homérique, dont ombre git dans "'Hadés
tandis que le vrai est sur ’Olympe occupé a banqueter avec les dieux (IV, 3 [27],
27). En somme il ne s’agit pas de fuir, il s’agit de changer notre regard, sur nous-
mémes et sur ce qui nous entoure®:

Enfuyons-nous donc dans notre chere patrie (ZZ. II, 140), voila le vrai
conseil qu'on pourrait nous donner. Mais qu’est cette fuite?
Comment remonter ? Comme Ulysse, qui échappa, dit-on (Od. IX,
29; X, 375 et 483), a Circé la magicienne et a Calypso, c’est-a-dire
qui ne consentit pas a rester pres d’elles, malgré les plaisirs des yeux et
toutes les beautés sensibles qu’il y trouvait. Notre patrie est le lieu
d’ol1 nous venons, et notre pere est la-bas. Que sont donc ce voyage
et cette fuite ? Ce n’est pas avec nos pieds qu’il faut 'accomplir ; car
nos pas nous portent toujours d’une terre a une autre ; il ne faut pas
non plus préparer un attelage ni quelque navire, mais il faut cesser de
regarder et, fermant les yeux, échanger cette maniére de voir pour une
autre, et réveiller cette faculté que tout le monde possede, mais dont
peu font usage (L, 6 [6], 8, 16-27, trad. Robin).

Voila ce dont il faut étre conscient pour trouver la félicité et la satisfaction que, du
fait de notre ignorance, nous demandons a4 une autre dimension (qui a
proprement parler n’existe pas) :

Mais ’homme heureux est celui qui, désormais, est en acte cette vie
elle-méme [sc. la vie de I'intellect], celui qui est passé en elle jusqu’a
s’identifier avec elle (I, 4 [46], 4, 12-15, trad. Bréhier).

¢ Voir les remarques de W. Beierwaltes, Pensare /'Uno, Milano, Vita e pensiero, 1991, p. 34-
40. Plotin, donc, utilise d’une fagon provocatrice, non seulement le theme de I’exil, mais aussi celui
de la fuite, comme I’a bien montré C. Tresnie, La fuite du monde dans la philosophie de Plotin,
Bruxelles-Paris, Ousia, 2019.

Etudes platoniciennes, 17 | 2022



9

10

11

Mauro BoNAZzZI 6

La position de Plotin, pour qui se préoccupe de sa propre temporalité et de sa
mortalité, est au fond consolante”. Mais moins qu’il ne pourrait sembler, parce
que, en méme temps que I’Ame et le corps, le concept de soi risque d’étre mis en
cause : dans cette pensée intuitive qui s’identifie avec son objet, que reste-t-il de
Pindividualité ? Cela a été un probleme pour Plotin, comme déja avant lui pour
Platon®.

En tout cas, ce qu’il m’importe d’observer, c’est que Plotin ne fut pas le seul 2
soutenir cette these. Elle apparait aussi par exemple dans certaines pages
hyperplatoniciennes d’un texte parmi les plus antiplatoniciens de 'antiquité,
PEthique & Nicomagque. Je me réfere en particulier aux exhortations énigmatiques
qui concluent le chapitre 7 du livre X, ot est célébré le triomphe de la
contemplation :

Mais il ne faut pas suivre le conseil de ceux qui nous exhortent a ne
nourrir, hommes, que des ambitions d’hommes, mortels, des
ambitions de mortel. Il faut au contraire, autant qu’il est possible, se
conduire en Immortel (&0avartilerv) et tout faire pour vivre de la vie
de ce qu’il y a en nous de plus haut. Car, méme si ce quelque chose
n’est en masse que bien peu, en puissance et en prix, c’est de
beaucoup que sur tout le reste il Pemporte ! Mais ne doit-on pas
encore avouer que ce quelque chose, c’est nous-mémes, s’il est vrai
que c’est ce qu’il y a en nous de principal et de meilleur ? Quelle
absurdité ce serait donc de ne pas vouloir vivre notre vie 2 nous, mais
celle d’un autre ! La remarque que nous avons déja faite plus haut
trouve ici aussi a s’appliquer : car ce qui est le propre de chacun, c’est
cela qui par nature est pour lui ce qu’il y a de plus haut et de plus
plaisant ; et par conséquent pour ’homme, c’est la vie selon I'intellect
s’il est vrai que c’est cela qui est, par excellence, ’homme. C’est donc
bien cette vie qui est la plus heureuse (EN X, 7, 1177b31-1178a7 ;
trad. Gauthier-Jolif).

Aristote vient de célébrer la contemplation comme condition nécessaire au
bonheur de ’homme, entendu dans le sens de réalisation de sa nature propre ; et il

7 Cf. 1, 4 [46] 4, 23-26 avec A. Linguiti, « Plotino sulla felicitd dell’anima non discesa », dans
A. Brancacci (éd.), Antichi e moderni nella filosofia di eta imperiale, Napoli, Bibliopolis, 2001, p.
223.

¥ Sur Platon, cf. 4lc. 133b-c avec V. Tsouna, « Socrate et la connaissance de soi : quelques
interprétations », Philosophie antigue 1, 2001, p. 37-64. Sur Plotin, voire par exemple R.
Chiaradonna, « Plotino: il «noi» e il zous », p. 290-293 et Id., Plotino, p. 104-105 ; C. D’ Ancona,
« “To bring back the Divine in us to the Divine in All’. Vita Plotini 2, 26-27 once again », in T.
Kobush - M. Erler (éds.), Metaphysik und Religion. Zur Signatur des spitantiken Denkens,
Minchen, De Gruyter, 2002, p. 517-565; cf. en outre P. Kalligas, « Forms of Individuals in
Plotinus: A Re-Examination », Phronesis 42,1997, p. 206-227 ; F. Ferrari, « La collocazione
dell’anima e la questione dell’esistenza di idee di individui in Plotino », Rivista di storia della
filosofia 53,1998, p. 629-653 ; A. Linguiti, « Plotino sulla felicita dell’anima non discesa », p. 216-
218.
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a aussi affirmé que cette contemplation est Paffaire de I'intellect. Qu’entend
Aristote par « theoria » ? Quel rapport la theoria entretient-elle avec intellect ?
Et surtout quel rapport ont theoria et intellect avec dBavatiferv ? Que signifie le
fait que ’homme doit se découvrir dans son immortalité ? Les interprétations
abondent, et nombreux sont ceux qui ont cherché a4 minimiser la portée du
passage. Mais rien n’empéche une lecture qui aille dans le sens de ce qu’on a trouvé
chez Plotin, si seulement on concede que la vraie theoria est celle qui a pour objet
les causes divines et donc Dieu : c’est en s’identifiant & Dieu (qui est par ailleurs
pensée, cf. Metaph. A) qu’on se découvre immortel. Une interprétation radicale,
sans doute, qui pouvait toutefois trouver appui dans d’autres pages célebres
d’Aristote, les chapitres 4 et 5 du livre III du De anima. Au fond, on pourrait
considérer que Plotin a éclairci ce qui, chez Aristote, I’ Aristote platonicien de EN
X, 7, demeurait potentiellement implicite’. On comprend ainsi le sens profond de
Pactivité contemplative : un bonheur mental, pour reprendre I'expression de
Maria Corti'’, qui nous révele I'inexistence de Iexil.

Cette idée peut sembler folle, mais elle est certainement fascinante et n’allait pas
cesser de stimuler la réflexion des philosophes au cours des siecles. On peut penser
par exemple a des interprétations du zous aristotélicien comme celles d’Averroes
et de laverroisme latin, pour lesquelles méme Dante ressentit une certaine
fascination. Selon une proposition suggestive de Maria Corti reprise par Ruedi
Imbach, Paffirmation selon laquelle la vertu contemplative peut assurer au
philosophe la béatitude que la tradition scolastique réserve aux bienheureux du
paradis, constitue une autre version de la méme position, dont il reste mémoire
dans les ambitions (vaines) de deux personnages de 1'/nferno, Cavalcanti et
Ulisse''. La célebre these de 'unité de I'intellect chez Averroes reformule le méme
probléeme de I'identité dont il a déja été fait mention en relation avec Plotin'*. Pour
ne rien dire de Spinoza, soit celui qui devait théoriser de la maniere la plus
complete la possibilité de redécouvrir notre immortalité grice a une identification
intellectuelle avec Dieu qui nous donnera la béatitude dés cette vie-ci*’. Spinoza

? Cf. P.L. Donini, Le scuole, I'anima, 'impero. La filosofia antica da Antioco a Plotino,
Torino, Rosenberg e Sellier, 1982, p. 277.

" M. Corti, La felicitd mentale : nuove prospettive su Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi,
1983.

" Outre M. Corti, cf. également R. Imbach, Dante, la philosophie et les laics, Fribourg,
Editions universitaires, 1996, p. 215-245, en part. 235. Un utile recueil des textes se trouve in R.
Imbach, I Fouche (éds.), Thomas d’Aquin, Boéce de Dacie, Sur le bonbeur, Paris, Vrin, 2005.

"2 Cf. par exemple M. Campanini, Averroé, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 96-107, en part. p.
104.

" Cf. par exemple E. Scribano, Guida alla lettura dell’Etica di Spinoza, Roma-Bari, Laterza,
2008, p. 157-163 ; Id., Angeli e beati. Modelli di conoscenza da Tommaso a Spinoza, Roma-Bari,
Laterza, 2006, p. 280-287 ; D. Garret, « Spinoza on the Essence of the Human Body and the Part
of the Mind that is Eternal », in O. Koistinen (ed.), The Cambridge Companion to Spinoza’s
Ethics, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 284-302.
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connaissait tres peu Plotin et ne semble pas avoir apprécié Platon et Aristote. Mais
Pambition est la méme : assurément, la tradition de la « négation de I'exil » n’a pas
manqué de soutiens parmi les philosophes.

II1

En un célebre passage du Gorgias, Callicles reconnait que Socrate raisonne de
facon impeccable, mais il se dit incapable de lui donner raison'*. Nombreux sont
ceux qui, prétant Poreille aux raisonnements de Plotin, pourraient se trouver dans
la méme situation que Callicleés. Et parmi ceux-ci pourraient se compter divers
platoniciens, d’entre lesquels se distingue la figure de Plutarque de Chéronée.
Opposer cet écrivain a des géants de la pensée comme Plotin, ou Aristote ou
Spinoza est une tiche sans doute ingrate. Mais Plutarque connaissait Platon tout
aussi bien que Plotin, et avait lui aussi quelques raisons a faire valoir. En fait, ce
qui est mis en cause n’est pas le modele anthropologique qui célebre 'importance
de I'intellect, mais les potentialités supposées de cet intellect humain. Le probleme
n’est pas anthropologique, mais épistémologique : et un appui dans les dialogues
platoniciens ne manquait pas.

Si on parcourt les ceuvres de Plutarque, il est facile de repérer les affinités et les
divergences avec le modele « plotinien » dont on a discuté jusqu’ici. Plutarque
aussi était un partisan convaincu du dualisme sensible/intelligible, et ne
distinguait pas moins vigoureusement ame et corps pour souligner ensuite
I'importance du zous"™. La diftérence est donc ailleurs, et plus précisément dans la
conviction qu’il n’est pas donné a lintellect humain de pouvoir connaitre

pleinement les réalités intelligibles et divines.

Mais Osiris séjourne bien loin de la terre, inaltérable, incorruptible,
inaccessible a 'impureté de tout étre corruptible et mortel ; ici-bas,
’ame humaine, prisonniére du corps et de ses affections, ne peut
avoir aucun commerce avec le dieu, sinon dans la mesure o, par la
philosophie, I'intellection lui permet de 'entrevoir comme dans un
réve. Mais apres la délivrance, une fois que ces 4mes ont émigré dans
le séjour immatériel, invisible, inaffectible et saint, alors ce dieu est
bien leur guide et leur roi, et elles sont suspendues a lui, dans la
contemplation et le désir 4 jamais inassouvis d’une beauté ineffable
et inexprimable pour ’homme (De Iside, 382F-383A; trad. C.
Froidefond).

Dans un langage évoquant les dialogues platoniciens, la distinction entre notre
condition incarnée et celle de 'Ame enfin libre, souligne clairement les limites de
la connaissance humaine, qui peut atteindre les principes ultimes seulement

'* Gorg. 513b.

5 Cf. par exemple De genio S91D 5 De virt. mor. 441D ;5 De facie 943A, avec J. Dillon, The
Middle Plaronists, London, Bristol Classical Press, 19967 p. 211-214.
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« comme dans un réve »'°. Mais ce qui est remarquable, c’est que la méme tension
refait surface ailleurs dans les témoignages dont nous disposons. Plutarque est,
tout au plus, plus sensible au probléme, mais il ne se distingue pas des autres
Platoniciens ; il exposait plutdt avec clarté une theése partagée par la grande
majorité des platoniciens. Que les Idées ne soient pas connaissables est affirmé
expressément par des platoniciens par ailleurs aussi différents que peuvent Iétre
Alcinoos, Porphyre ou Proclus. Du reste, n’est-ce pas Platon qui avait reconnu
que dans notre condition mortelle les idées ne sont pas pleinement connaissables ?

Tant que nous aurons le corps et qu’un mal de cette sorte restera
mélé a la pite de notre dme, il est impossible que nous possédions
jamais en suffisance ce & quoi nous aspirons ; et, nous I'affirmons, ce
4 quoi nous aspirons, c’est le vrai (Plat. Phaed. 66b ; trad. Dixsaut).

Autrement dit, Plutarque et les autres platoniciens cités devaient reconnaitre que
'image de Pexil est 'unique description réaliste de notre condition mortelle : tant
que nous serons des 4mes incarnées, tant que nous serons en somme un composé,
il nous est impossible de rejoindre pleinement le monde dont nous nous sentons
provenir ; il nous incombe nécessairement de rester dans le monde du composé,
que nous ne ressentons pas pleinement notre. Egalement dans ce cas ne
manquaient pas les confirmations tirées des dialogues. A propos du mythe de la
caverne, au cours des dernieres années les commentateurs ont entretenu un vif
débat pour savoir s’il est juste ou non que le philosophe retourne dans la caverne
ou reste au dehors d’elle. Mais peut-étre faudrait-il observer que, sinon
métaphoriquement, de cette caverne personne n’est jamais vraiment sorti. Il faut

se résigner a notre condition d’exil.

Se résigner, du reste, ne signifie pas désespérer. Le désespoir pourrait étre le
sentiment de qui, comme Arcésilas, avait transformé « le théitre d’ombres de la
République en un lieu de ténebres absolues »'. « Quand la terre est changée en
un cachot humide ... » (Spleen) : sur ce point Arcésilas est vraiment proche de
Baudelaire. Mais il en va autrement de Plutarque et de tant d’autres platoniciens,
qui dans le monde sensible retrouvent des traces certaines de leur origine divine.
Ce qui ouvre a de nouvelles possibilités : il ne s’agit plus seulement d’aspirer a la

' Cf. C. Schoppe, Plutarchs Interpretation der Ideenlebre Platons, Miinster, Lit, 1994, p. 237-
269 (p. 259-266 sur le De Iside), avec les remarques de F. Ferrari, « La teoria delle idee in
Plutarco », Elenchos 17 1996, p. 121-142: « Schoppe pud cosi concludere il suo studio
sottolineando la presenza anche in Plutarco di un aspetto tensionale e problematico [...]. Si tratta
di un motivo, quello della non definitivita del sapere umano, certamente collegato alla concezione
platonica del carattere tensionale e non chiuso della filosofia e della figura del filosofo (Phaedr.
278D3-7), motivo che infatti ritorna in Plutarco personificato proprio da Iside (p. 263), ma che
forse non ¢ estraneo allo scetticismo, in particolare al tema dell’edAdBeia wpdg 16 O¢iov (De sera
numinis vindicta, 549E-F) » (p. 142).

'7C. Lévy, « La Nouvelle Académie a-t-elle été antiplatonicienne ? », dans M. Dixsaut (¢d.),
Contre Platon 1, Paris, Vrin, 1995, p. 146 4 propos de Cic. Luc. 45: omnia latere censebat in occulto
neque esse quicquam quod cerni ant intellegi posset.
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fuite, comme si ce monde était le monde du mal dont devaient parler les
gnostiques. Au contraire s’ouvre une autre option, qui consiste en la tentative de
donner force et visibilité aux aspects divins qui donnent au monde ordre et beauté.
C’est en cela que consiste la fin (elos) de ’homme, pour employer la terminologie
du temps: si tous les platoniciens s’accordaient a reconnaitre que la fin était
Iassimilation a Dieu, Plutarque compte parmi les rares a observer que cette
assimilation ne signifie pas seulement lactivité contemplative, mais aussi, et
nécessairement, un engagement pratique.

Dans la mesure ot elle exclut I'identification (autrement dit le modele plotinien),
Iassimilation signifie bien entendu, d’un point de vue platonicien, imitation, et
'imitation se réalise en reproduisant en nous et dans la réalité qui nous entoure
'ordre et ’harmonie que Dieu produit dans 'univers. S’assimiler veut dire étre
vertueux, et étre vertueux ne consiste pas en une simple disposition intérieure mais
doit se concrétiser en une action qui seule pourra permettre aux hommes de vivre
une vie heureuse (heureuse pour autant que cela peut étre donné aux hommes) :

Et cependant on pense que la divinité, a laquelle ils sont si désireux
de s’assimiler et de ressembler, possede trois attributs distinctifs :
Pincorruptibilité, la puissance et la vertu, dont la vertu est le plus
auguste et le plus divin ; en effet, [...] rien ne participe a la justice et 2
’équité en dehors de I'étre qui est divin par lintelligence et la raison.
[...] quant ala vertu, le seul des biens divins qui dépende de nous, ils
[les hommes] la placent au dernier rang, bien a tort, puisque c’est la
justice qui rend divine la vie passée au sein du pouvoir, d’une grande
fortune et de la souveraineté, tandis que I'injustice la rend bestiale
(Vit. Arist. 6.3-4 ; trad. Flaceliere - Chambry).

Envisagez donc ce premier point : pour Platon, Dieu s’est placé au
centre de tout comme un modele de toute perfection et il accorde la
vertu humaine, qui est en quelque sorte une assimilation a lui-méme,
aux étres capables de « suivre Dieu » (xota ITAdtwve mévTwy xaAdy
6 Deog tavtov &v péow mapaderypa Oépevog Ty dvBpwmiviy dpetny,
¢Eopolwoy oboay dpwoyimng mpdg alitéy, vdidwow Tolg éreodou B
dvvapévorg). En effet, Punivers qui était par nature anarchique, a
trouvé le principe de sa métamorphose en monde organisé dans une
ressemblance, une participation 2 la vertu idéale qui appartient a la
divinité. Ce méme philosophe affirme aussi que la nature nous a
accordé la vue afin que notre 4me, par la contemplation émerveillée
des astres qui cheminent dans le ciel, saccoutume a gofiter et a
chercher I'ordre et ’harmonie, 4 prendre en horreur le déséquilibre
et les égarements des passions, a éviter I'a-peu-pres et le bon plaisir,
source de tout mal et de toute discordance. Il n’est pas de plus grand
profit que ’homme regoive naturellement de Dieu que 'acquisition
de la vertu par 'imitation passionnée des perfections qu’il possede »
(o yap 8 11 peilov &vOpwmog dmrodavery Oeol méurey § T ppnoet Kol
Sudkel @V &v dxelve xaddv xal dyabdv elg dpetiy xabicacday; De sera
550d-f; trad. Klaerr - Verniére).
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(ct. aussiAd princ. in. 780e: eig dporétnTa Oed Ot dpetic)

La divinité se courrouce contre ceux qui copient ses tonnerres, ses
foudres, les rayons qu’elle lance. Mais pour ceux qui cherchent 4
imiter sa vertu, a se modeler (&popototvtag) sur sa perfection et son
amour des hommes, elle y prend plaisir, elle les éléve et leur fait part
de son équité, de sa justice, de sa vérité, de sa douceur (Ad princ. ind.
781a; trad. Cuvigny).

Mais le prince bien instruit et sage trouve en lui-méme la voix qui lui
donne constamment de tels avis. Polémon définissait I’amour
comme un « ministre que les dieux chargent du soin et de la
conservation des jeunes gens ». On pourrait dire avec plus de raison
que les princes sont des ministres chargés par la divinité du soin et de
la conservation des hommes (Ad princ. ind. 780d ; trad. Cuvigny).

Dion [...] Pexhortait a se tourner vers I’étude et a prier instamment le
prince des philosophes de venir en Sicile ; quand il y serait venu,
Denys se remettrait entre ses mains pour régler son caractere sur les
principes de la vertu et le rendre semblable au plus divin et au plus
beau modele des étres, a celui qui dirige 'univers docile et le fait sortir
du chaos pour devenir un monde en ordre;; il procurerait ainsi un
grand bonheur aussi aux citoyens (8mwg Staxooundelg 6 #0og eig
GpeTiig Aoyov, xal Tpog T OetdTarTo dpopotwbels mapadery e T@V Evtey
Kol XAAMOTOV; § TO Ta Tyovuéve metddpevoy &€ dxoouing xdouog 2oTl;
TOAMAYY ey eddatpmovioy EavTd UYavyoeTat; TOAAYY O¢ Tolg ToAlTeLG),
car tout ce qu’ils accordent aujourd’hui dans leur découragement
aux exigences du pouvoir, Denys I"obtiendrait alors de leur bonne
volonté par la sagesse et la justice d’une autorité toute paternelle, et
de tyran il deviendrait roi (Vit. Dion. 10, 1-3; trad. Flaceliere -
Chambry).

De méme que le soleil, la superbe image de lui-méme qu’il a placé
dans le ciel, semble étre son reflet & ceux qui sont capables de la
reconnaitre dans ce miroir, de méme le flambeau de bonne justice
qu’il a placé dans les cités est comme une image de sa raison, dont les
mortels heureux et sages prennent I'idée dans la philosophie pour se
conformer au plus beau des modeles. Et cette disposition de I'ime, il
n’est que la raison implantée par la philosophie qui puisse la créer

(Ad princ. ind. 78781f-782a ; trad. Cuvigny).

19 Il est important de souligner que Plutarque, avec cette proposition, se révele un
bon lecteur de Platon. Quand il est question du theme de I’homoiosis, tout le
monde pense a des passages comme celui du Théetete 176, otr Platon invite a fuir
les maux de ce monde. Mais peu font attention a la mani¢re dont on doit fuir :

II faut essayer de fuir d’ici la-bas le plus vite possible. Et la fuite c’est
de se rendre semblable a4 un dieu selon ce qu’on peut; se rendre
semblable a un dieu, c’est devenir juste et pieux, avec le concours de
Pintelligence (Plat. 7hz. 176a ; trad. Narcy).
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Que signifie « devenir juste et pieux », sinon ce quentend Plutarque ? Encore
plus explicite en ce sens un passage de la Republique, ou est décrit le vrai

philosophe :

Celui-la, en effet, mon cher Adimante, qui garde Pesprit réellement
tourné vers les étres qui sont n’a pas vraiment le loisir d’abaisser le
regard vers les affaires des hommes, ni de se remplir d’envie et de
malveillance en combattant contre eux. Bien au contraire, en
regardant et en contemplant ces étres bien ordonnés et éternellement
disposés selon cet ordre, ces étres qui ne commettent pas davantage
Pinjustice qu’ils ne la subissent les uns des autres et qui subsistent
dans cette harmonie ordonnée selon la raison, <les philosophes> les
imitent et cherchent le plus possible a leur ressembler (Plat. Resp.
500b-c ; trad. Leroux).

Sans aucun doute, Plutarque a su saisir un aspect important de la pensée
platonicienne, qui ne consiste pas en la simple défense de la vie active, par
opposition a la vie contemplative. Cette opposition fonctionne bien stir dans le
cas d’Aristote qui distinguait savoir théorique et savoir pratique. Plutarque en
revanche, faisant preuve d’une bonne compréhension de Platon, ou au moins de
certains passages de Platon, se range du c6té d’une vraie vie philosophique, c’est-
a-dire une vie qui associe contemplation et action: une vie qui fasse de la
contemplation la base de 'action.

Parvenus  ce point, si nous revenons a la considération du theme de exil, il peut
étre observé que nous risquons de nouveau de nous trouver confrontés a un
paradoxe : dans la mesure ot1 il nous invite a faire de notre monde un monde aussi
ordonné et harmonieux que possible, Plutarque semble nier notre condition d’exil
— non moins que Plotin, méme si c’est pour des raisons contraires : non parce que
nous sommes en réalité ailleurs, mais parce que de ce monde il peut en réalité étre
fait une vraie patrie. En fait, que ce soit l1a un risque implicite du platonisme
politique estla conviction, et la crainte, de nombreux philosophes, depuis Aristote
jusqu’a Popper, quand celui-ci faisait de Platon le mauvais maitre du totalitarisme,
c’est-a-dire celui qui nourrissait la prétention de pouvoir construire une société
parfaite dans un monde imparfait.

Mais Plutarque, et pas seulement lui bien évidemment, nous aide 4 comprendre
que la situation est plus nuancée : il serait incorrect d’attribuer une telle these au
platonisme, car la reconnaissance de 'impossibilité de tout savoir et de tout
contrdler est une aussi une de ses dimensions constitutives. Plutarque devient
intéressant quand, loin des proclamations d’assimilation a dieu, il s’interroge avec
réalisme sur les possibilités de cette assimilation et en constate les limites, comme
on peut le déduire par exemple de la réflexion sur Epaminondas dans le De genio
Socratis (etle méme genre de considération pourrait valoir dans le cas de Dion dans
la Vie qui lui est consacrée).

Les commentateurs ont depuis longtemps observé I'importance de la figure
d’Epaminondas dans I’économie du traité de Plutarque, sans toutefois résoudre
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toutes les difficultés’®. Epaminondas y apparait comme le véritable héritier de
Platon : comme une figure démonique qui cherche a opérer une médiation entre
le plan de la réalité divine et le monde turbulent ol s’agitent les hommes. Mais
concrétement, dans le bouleversement de la guerre civile, sa tentative est
condamnée a Péchec (576F), tout comme y était promise la tentative du
philosophe de la caverne : le temps démonique de la philosophie ne réussit pas
toujours 4 agir sur le temps de I'histoire ; le sensible s’oppose a I'intelligible”. Ce
monde-ci est celui de la philosophie, mais c’est le lieu de son exil, dans lequel
Pengagement pratique ne réussira jamais 2 emporter sur la résistance de
Iempirique, de la mati¢re, des passions. Et au platonicien il ne restera plus qu’a
osciller entre la vertu et la nostalgie : ni tout a fait a son aise dans le temps ni capable
de saisir ’éternité, ne se sentant pas chez soi en ce monde, sans étre non plus
capable de I'abandonner, le platonicien continuera certes a agir, mais son
sentiment le plus profond sera celui de l'attente — attente de pouvoir prendre a
nouveau son vol vers la vraie patrie, comme ’albatros de Baudelaire. Et en cela,
finalement, le philosophe platonicien de Plutarque se retrouve d’accord avec le
platonicien de Plotin : dans I'idée que la vie, comme I'affirme le titre d’un livre de
Milan Kundera, est ailleurs. On peut discuter de tout, mais non de cela®.

'® Je me permets de renvoyer 8 M. Bonazzi, « Theoria and Praxis : On Plutarch’s Platonism »,
in T. Bénatouil - M. Bonazzi (eds.), Theoria, Praxis, and the Contemplative Life after Plato and
Aristotle, Leiden, Brill, 2012, p. 155-161 et « Daemons in the Cave. Plutarch on Plato and the
Limits of Politics », Mnemosyne 73, 2020, p. 63-86, avec références bibliographiques.

' Cf. par exemple F. Brenk, « Time as a structure in Plutarch’s The Daimonion of Sokrates »,
in L. van der Stoke (ed.), Plutarchea Lovaniensia. A Miscellany of Essays on Plutarch, Leuven,
Peeters, 1996, p. 29-51 et Id., « Social and Unsocial Memory : the Liberation of Thebes in
Plutarch’s the Daimonion of Sokrates », in F. Brenk, With Unperfumed Voice. Studies in
Plutarch, in Greck Literature, Religion and Philosophy and in the New Testament Background,
Stuttgart, F. Steiner, 2007, p. 67-83.

* Une premiére version de ce texte a été presenté A Paris, au colloque sur Le regard de lexilé
(avril 2013); une seconde version successivement a Lyon, le 4-5 octobre 2019, au colloque Le retour
de 'dme. Exil et retour de la tradition platonicienne imperial. Je remercie Francois Prost pour la
traduction.
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