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*** 

Inleiding 

Karakter, de roman, Karakter de film: beide kunnen uiterst succesvol genoemd 

worden. Karakter was de vijfde roman van Ferdinand Bordewijk. Hij kwam in 

1938 uit, de auteur was toen 55 jaar.  Karakter, de film, was de eerste lange 

speelfilm van Mike van Diem. Hij kreeg er meteen een Oscar voor. 

In dit college zal ik eerst uitleggen wie de auteur Bordewijk was in 1938. 

Vervolgens bespreek ik kort Bordewijks novelle Dreverhaven en Katadreuffe, 

die eveneens ten grondslag lag aan de film, en de relatie tussen de novelle en de 

roman.  Daarna komt het centrale gedeelte van dit college aan bod: een 

beschouwing over de roman Karakter aan de hand van enige belangrijke 

interpretatieve kwesties die samenhangen met mogelijke evaluaties van het slot 

van de roman. Daarbij zal ik aandacht schenken aan de auteursintentie en de 

wijze waarop die bedoeling in de tekst gestalte heeft gekregen. Ook bespreek ik 

de mogelijke motivaties voor Dreverhavens optreden. Ik sluit dit college af met 

enige opmerkingen over de film, en dan vooral over enige cruciale scènes die 

hun parallel niet in de fictie van Bordewijk hebben.                                           
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Met zijn eerdere publicaties had de schrijver niet al te veel waardering 

ondervonden, zeker niet bij een groot publiek. Bordewijk, wiens beroep 

advocaat was – schrijven deed hij in zijn vrije tijd – debuteerde met proza in 

boekvorm in 1919. Dat was de eerste bundel Fantastische vertellingen – zo 

heette het boek – een bundel met zwart-romantische griezelverhalen. Dat boek, 

en ook de twee volgende bundels Fantastische vertellingen, bleken nagenoeg 

onverkoopbaar. Ze verschenen in een tijd, de jaren twintig van de vorige eeuw, 

waarin het realisme/naturalisme in de Nederlandse literatuur voor de meeste 

lezers de toon aangaf.                                                                                                                       

 In 1931 verraste Bordewijk de literaire wereld met proza dat eveneens 

sterk afweek van wat men gewend was, waardoor ook deze tekst nauwelijks 

aandacht kreeg en slecht verkocht. Dat was de ultra-korte roman Blokken, een 

proeve van uiterst geconcentreerd gestileerd proza over een toekomstige 

heilstaat en dan vooral de negatieve kanten daarvan. De anti-utopie Blokken 

werd in 1933 opgevolgd door een nog kortere roman: Knorrende beesten uit 

1933, 40 bladzijden lang en eveneens drastisch brekend met de conventies van 

de realistische roman door de zeer beperkte omvang, doordat het verhaal geen 

doorlopende intrige bevat, maar een filmische indeling van min of meer 

losstaande scènes, doordat geïndividualiseerde personages ontbreken, en doordat 

de eigenlijke hoofdrolspelers geen mensen maar machines zijn, en wel auto’s en 

die worden geanimaliseerd, bezield opgevoerd: het zijn beesten, knorrende 

beesten. De stijl van deze roman, en van Blokken, is een moeilijk leesbare, onder 

meer omdat die extreem geconcentreerd is: met een uiterste soberheid aan 

treffend gekozen woorden, ten dele neologismen, brengt Bordewijk hier de 

suggestieve kracht van het zwijgen in de praktijk.                                                                                                                                  

 De moeilijkheidsgraad van het modernistisch te noemen proza van 

Blokken en Knorrende beesten bezorgde Bordewijk slechts naam in een zeer 

kleine kring. Met de volgende roman kwam daar enigszins verandering in. In 
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1934 verscheen eveneens een roman over een actueel maatschappelijk 

onderwerp. Ging Blokken over dictatoriale staatsvormen, Knorrende beesten 

over de rol van de techniek in de moderne samenleving, Bint, want over die 

roman heb ik het, speelt in op de toen actuele discussie over pedagogische 

systemen op de middelbare school. Met deze roman vestigt Bordewijk zijn naam 

in de literatuur, niet in de laatste plaats vanwege de talrijke, heftige negatieve 

reacties van ideologische aard, reacties waarin Bordewijk vereenzelvigd werd 

met zijn stalen hoofdpersonages Bint en De Bree, leraren die net als de auteur 

gezien werden als kwartiermakers van het nazi-regime in Nederland. Een klein 

aantal toonaangevende critici zag evenwel de uitzonderlijke literaire waarde van 

deze kleine roman, die om tal van redenen tot op de dag vandaag onderwerp is 

van discussie en mede daardoor na de Tweede Wereldoorlog zijn hoge plaats in 

de canon van onze moderne literatuur behouden heeft. In 2009, bij de 75ste 

verjaardag van Bint, kwam er een prachtige jubileumeditie van de roman uit. 

Ondertussen bleef Bordewijk in de jaren dertig vooral een schrijver van 

moeilijke, controversiële literatuur, gewaardeerd door een kleine, selecte groep 

lezers. In die situatie bracht zijn vierde roman, Rood paleis uit 1936, geen 

verandering. Ook hier weer die uiterst geserreerde stijl, fragmentarische 

structuur en groteske werkelijkheidsdeformatie.                                                                                                   

 En dan wordt het 1938 en Bordewijk wordt dan een bij het grote publiek 

bekende auteur omdat hij een van de drie verhalen schreef die werden 

opgenomen in het boekenweekgeschenk van dat jaar. Dat boek had een oplage 

van ruim 39 duizend exemplaren. Die bekendheid is evenwel vooral te 

verbinden aan de roman die aan het eind van dat jaar verscheen: Karakter. Voor 

veel critici schreef Bordewijk met Karakter, na al die ‘rare’ boeken, nu eindelijk 

‘iets leesbaars’, waarvan met name het werkelijkheidsgehalte werd geprezen. En 

inderdaad, vergeleken met de eerdere romans betekent Karakter in een aantal 

opzichten een zekere normalisering. Het gegeven van een controverse, van een 
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strijd tussen een vader en zijn zoon is een bekend thema in de romanliteratuur, 

denk bijvoorbeeld aan Een ontgoocheling van Willem Elsschot of Nooit meer 

slapen van W.F. Hermans of Vaders en zonen van Toergenev. Dat thema heeft 

bovendien een mythisch substraat waardoor de algemene geldigheid of 

tijdloosheid ervan kan worden benadrukt, immers ook de Oedipusmythe en het 

oud-testamentische varhaal van Abram die Isaak offert, kan als referentiekader 

dienen. Anders dan in de voorgaande romans ontbreekt in Karakter grotendeels 

de uiterst gecomprimeerde woordkunst. De contouren van het cubisme zijn hier 

verzacht, zoals een criticus het uitdrukte. Bordewijk had gedaan wat zijn collega 

Simon Vestdijk hem had aangeraden: de stijlschroef wat minder vast aandraaien. 

Naast deze stilistische normalisering, die overigens de zeer eigen pregnante stijl 

van Bordewijk niet wezenlijk aantast, heeft Karakter met een gewone lengte, 

een tamelijk conventionele opzet. In 28 relatief korte hoofdstukken wordt de 

handeling nagenoeg geheel chronologisch gepresenteerd. De vertelsituatie is 

overwegend auctoriaal te noemen: het verhaal wordt verteld door een externe 

verteller ofwel een auctoriale vertelinstantie die zich op een aantal manieren 

nadrukkelijk manifesteert. Over de vertelsituatie van de roman kom ik nog te 

spreken.                                                                                                                                    

 Tot verbazing van auteur en uitgever bleek Karakter het commerciële 

succes te brengen dat tot dan toe was uitgebleven. Het boek werd een bestseller, 

een fenomeen waarover Bordewijk overigens niet erg te spreken was toen dat na 

de Tweede Wereldoorlog zijn ‘onsierlijke intrede’ deed: ‘Zelfs de besteller’, 

aldus Bordewijk met een van zijn vrij melige woordgrapjes, ‘wist het tot een 

bestseller te brengen.’ Nog in het jaar van verschijnen kreeg de roman twee 

herdrukken, en een jaar later, in 1939, kwam er een Duitse vertaling van uit. In 

1942 verscheen de eerste Zuid Afrikaanse editie en in 1966 een Engelse 

vertaling. Een vijfdelige televisiebewerking werd in 1971 uitgezonden en twee 

jaar later herhaald. De hoofdrolspelers behoorden tot de top van de toenmalige 
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toneelwereld: Ko van Dijk speelde Dreverhaven, Andrea Domburg Joba 

Katadreuffe en Lex van Delden Jacob Katadreuffe. In 2008 werd van de roman 

een toneelbewerking gemaakt. Karakter is een van weinige romans uit het 

interbellum die tot op heden onafgebroken hun plaats in de canon hebben, die 

thans nog in de boekhandel te koop zijn. Dat kan helaas niet gezegd worden van 

het merendeel van Bordewijks oeuvre, en dat verscheen na de Tweede 

Wereldoorlog, tussen 1945 en 1965. Ook daar zitten veel literaire hoogtepunten 

tussen, maar de gecanoniseerde status van Bint en Karakter heeft dat deel van 

het oeuvre nooit bereikt.                                                                             

 Karakter is een meesterwerk van de moderne Nederlandse literatuur en 

deze klassieker over de titanenstrijd tussen een vader en een zoon tegen de 

achtergrond van het Rotterdam uit de jaren twintig, deze roman heeft Mike van 

Diem, die ooit een klein jaar Nederlands studeerde in Utrecht, in 1997 verfilmd. 

Het was zijn langespeelfilmdebuut en hij kreeg er vele prijzen voor, waaronder 

de hoogste en belangrijkste: de Oscar voor de Beste Buitenlandse film.                                                                                                                                              

 Ik zei dat Van Diem de roman Karakter heeft verfilmd. Die formulering is 

bij nader inzien niet erg adequaat. Op het affiche en de trailer van de film 

ontbreken de gebruikelijke woorden ‘naar de gelijknamige roman van’, in dit 

geval Bordewijk’ en dat is veelbetekenend. Immers regisseur en 

scenarioschrijver Van Diem heeft een film gemaakt die, in zijn eigen woorden, 

‘geïnspireerd is op een boek’, en daarmee benadrukt hij zijn autonome omgang 

met de gegevens van Bordewijks roman. Het zo goed mogelijk verfilmen van 

een boek vindt Van Diem ‘op zichzelf een onzinnige bezigheid’. Karakter vormt 

dus de basis voor de film – en zo wordt het ook in de film zelf geannonceerd: de 

film is ‘gebaseerd op’ de roman en op nog een tekst. En die tekst vond hij veel 

interessanter dan de latere roman. Die is de novelle ‘Dreverhaven en 

Katadreuffe’, in 1928, dus tien jaar eerder, in feuilletonvorm in vele 

afleveringen verschenen in het liberale weekblad De vrijheid. Bordewijk 
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beschouwde deze novelle als een voorstudie op de roman.                                         

                                                                                                             

 Het is veelzeggend dat Van Diem dit vlak geschreven, ouderwets 

naturalistische verhaal, waarvan de handeling zich concentreert op de strijd 

tussen zoon en vader – dus zonder de niets ontziende ambitie van Katadreuffe 

maatschappelijk vooruit te willen komen, zonder de ambiance van een 

advocatenkantoor, zonder de delicate omgang met seksualiteit en liefde, zonder 

de relatie met een karakterologisch verwante moeder, want die is in de novelle 

overleden -, het is veelzeggend dat Van Diem kiest voor de relatieve eenvoud en 

ondubbelzinnigheid van deze stilistisch en inhoudelijk vlakke novelle boven de 

nuance en ambivalentie van de literair oneindig veel rijkere roman.                            

 

De novelle                                                                                                                  

 Ik wil graag eerst enige aspecten belichten van die novelle. De 

confrontatie tussen vader en zoon, verwekker en bastaard, staat centraal. De 

vader, de gevreesde deurwaarder Dreverhaven, doet er alles aan om zijn zoon, 

de pauper Katadreuffe, dwars te zitten en van zich afhankelijk te maken. De 

reden daarvoor is er maar één, en die wordt expliciet verwoord:  Dreverhaven is 

de man die vermoord had willen worden, de vier laatste woorden zijn in de tekst 

gecursiveerd. Hij pest en treitert zijn zoon in de hoop dat die hem de verlossende 

messteek toedient. ‘Met het klimmen van zijn jaren wachtte hij het mes in zijn 

rug, het mes dat maar niet toesteken wou. Het werd ten laatste een obsessie.’ 

Hierbij sluit het motto van Herman Gorter aan dat aan de novelle voorafgaat: 

‘Dood, o dood, sombere, somber geronnen rood, kom, o kom.’ Dreverhaven is 

levensmoe en destructief; hij speculeert op de driftige, explosieve natuur van 

zijn zoon. Maar de haat die hij naast ontzag en angst oproept, heeft niet tot 

gevolg dat de getergde zoon zijn vader vermoordt. De in wezen slappe 
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Katadreuffe gedraagt zich ten slotte als een overwinnaar in zijn verachting en 

resolute voetstappen, en die houding reduceert het krachtmens Dreverhaven tot 

een ‘kleine afgeleefde grijsaard’. Het einde van de novelle is aldus te typeren als 

tamelijk onverwacht en onwaarschijnlijk.                                                                                                    

 We weten dat de zelfhaat van Dreverhaven een aspect is dat Van Diem 

bijzonder aantrok. Vooral in de novelle speelt dat gegeven een prominente rol. 

Ik citeer de regisseur: ‘Ik viel meteen voor de doodsdrift van Dreverhaven, de 

gehate deurwaarder die ’s avonds alleen in donkere buurten ging wandelen, die 

de dolk overhandigt aan zijn eigen zoon om toe te steken. Dat is toch uitermate 

fascinerend, dat moet misgaan. Dat moet eindigen in een Hollywood-achtige 

shoot out.’ We weten inmiddels dat de film in hoge mate tegemoetkomt aan zo’n 

shoot out- daar kom ik straks op terug -  terwijl zowel de novelle als de roman 

dàt spektakel volledig missen.                                                                                                           

 Wat kunnen we nog meer zeggen over de novelle in relatie tot de roman, 

met de film op de achtergrond? Wat zien we zoal terug in de roman: 

bijvoorbeeld: de ontzettende huurkazerne van Dreverhaven, voorzien van hoed 

en jas die nooit af- en uitgaan; zijn twee identieke winkeltjes, zijn  imponerend 

‘cyclopisch’ handschrift, de correctie van een gedaagde die dagvaardiging zegt 

in plaats van dagvaarding, de humor van het antwoord als iemand vraagt de 

schade van een ingegooide ruit in termijnen te mogen afbetalen (‘Heeft je 

zoontje die ruit soms in termijnen ingegooid?’), de combinatie van ontzag en 

afkeer die de verschijning en het handelen van Dreverhaven oproept, tot 

uitdrukking gebracht in de woorden ‘machtige onmens’. En niet te vergeten de 

manifestaties van de verteller, van de externe verteller, want ook deze novelle 

heeft een auctoriaal vertelperspectief. Wat betreft de rol van die verteller noem 

ik hier twee zaken: ten eerste zijn alwetendheid. Die komt bijvoorbeeld tot 

uiting als meegedeeld wordt dat Katadreuffe iets niet voelt, zich niet van iets 

bewust is, iets niet ziet, iets niet begrijpt. En ook Dreverhaven ontgaat het een en 
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ander. Ten tweede wijs ik op het standsbewustzijn van deze verteller. In de 

roman zijn daarover opmerkelijke uitspraken te lezen. Maar ze komen ook in de 

novelle voor, zij het sporadisch. Zo wordt over het volk gezegd dat het het 

monopolie heeft op ‘belachelijke’ namen, namen die je bij de bezittende klasse 

volgens de verteller nooit zult aantreffen. Vervolgens komen dan enige 

vertegenwoordigers van het volk met zijn ‘belachelijke’ namen uitvoerig, veel te 

uitvoerig zou ik willen zeggen, aan het woord in hun stadsdialect (‘volgens hun 

mot ’t hemme bal gewees hebbe’). Het zijn onder meer dit soort passages 

waardoor de novelle een bedenkelijk ouderwets-realistisch niveau krijgt.                                                                                         

 Als gezegd kan de novelle gezien worden als een voorstudie voor de 

roman die tien jaar later verschijnt. Ten grondslag aan zowel de novelle als de 

roman ligt een gegeven waarmee Bordewijk jaren heeft rondgelopen. Hij heeft 

daarover in een brief geschreven, en ik citeer daaruit uitvoerig omdat zo enige 

contouren van de geboorte, van het ontstaan van deze twee teksten zichtbaar 

worden.  

Het gegeven was aldus: Een  jonge man uit een maatschappelijk laag milieu verwekt een 

onechte zoon […] en kijkt om naar moeder noch kind. De moeder doet geen moeite om van 

de vader een alimentatie te verkrijgen, wel licht ze het kind omtrent zijn vaderschap in. De 

vader weet zich op te werken tot een vermogend zakenman. Hij blijft ongehuwd, is in het 

particuliere leven eenzaam en iemand zonder gevoelswarmte. Als hij de gevorderde leeftijd 

heeft bereikt, neemt hij op een avond de tram, en ziet in de verste hoek een hoogst eenvoudig 

gekleed jongmens zitten van een knap uiterlijk. Hij weet onmiddellijk dat dit zijn zoon is, 

maar eer hij iets heeft kunnen ondernemen is het jongmens [ de brief is van 1946 ], dat geen 

ogenblik heeft opgekeken, uitgestapt en verdwenen. De vader raakt van dit beeld bezeten; hij 

doet tal van vruchteloze pogingen zijn zoon op te sporen, maar hij is de naam van de moeder 

en haar juiste adres vergeten. Eindelijk, nadat hij veel geld aan recherchewerk heeft 

uitgegeven, vindt hij zijn zoon. Op zijn uitnodiging verschijnt dan zekere avond de zoon bij 

de vader thuis, doch alleen om de vader mee te delen dat hij al van klein kind af weet wie zijn 

vader is, dat hij evenwel zijn vader de daad tegenover zijn in behoeftige omstandigheden 
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gestorven moeder niet vergeeft, en dat hij niets met de vader te maken wil hebben. Zo gaat hij 

heen. 

‘Dit gegeven heb ik nooit in een vorm welke het benadert uitgewerkt’, schrijft 

Bordewijk, en dat is juist. Hij vervolgt dan met te zeggen dat het gegeven hem 

niet meer los heeft gelaten, en aldus ontstond als eerste vrucht van deze idee de 

novelle Dreverhaven en Katadreuffe. ‘Uit de behoefte’, aldus Bordewijk, ‘het 

geval verder uit te diepen, de figuur van Katadreuffe meer kracht in te gieten en 

meer reliëf te geven, en het geheel op breder plan te brengen, met diverse 

bijfiguren, ontstond toen de roman Karakter’. Dat het grondpatroon, om het zo 

te zeggen, er goed inzat, is wellicht af te leiden uit het feit dat Bordewijk de 

roman in een tijdsbestek van twee maanden schreef.                                           

 

De roman  

Aanvankelijk gaf de schrijver zijn roman de titel Karakters. Door het 

schrappen van de s verlegt Bordewijk de aandacht van de drie personages die 

karakter hebben naar de eigenschappen en de bloedverwantschap die hen 

verbinden en afstoten. De gebeurtenissen worden in hoge mate bepaald door een 

gecompliceerd patroon van aantrekking en afstoting en de relatie tussen zoon en 

vader staat daarin centraal, zoals de ondertitel aangeeft, zoals de hoofdstuktitels 

aangeven: drie keer ‘Katadreuffe en Dreverhaven’ en éen keer, de laatste keer 

‘Dreverhaven en Katadreuffe’: kennelijk zijn de rollen dan omgekeerd.                            

 Anders dan in de novelle hebben we in de roman te maken met een 

Katadreuffe die uiterst ambitieus met extreme zelftucht zich weet op te werken 

van volksjongen tot gediplomeerd advocaat, een stijging op de sociale ladder die 

formidabel genoemd kan worden, niet het minst door de rol die zijn vader daarin 

heeft gespeeld. Als ik dat zo formuleer, raak ik aan een van de interpretatieve 



10 

 

problemen van deze roman. Die heeft te maken met het slot van Katadreuffes 

ontwikkelingsgang zoals dat gestalte krijgt op de laatste bladzijden en de visie 

van de auteur daarop voor zover die af te leiden is uit de roman zelf. Bordewijk 

meende dat alle grote kunst iets bevat wat nooit op de voorgrond treedt, ‘een 

verborgen, een wellicht ongewilde moraliserende tendentie, een profetie, een 

waarschuwing’. Wat is die waarschuwing, die moraal die Bordewijk middels 

zijn roman heeft willen overbrengen? Is er wel een eenduidige visie uit de 

roman te destilleren?                                                                     

 Bordewijk zelf heeft wat hij noemde het hoofdthema als volgt beschreven: 

‘de strijd tussen zoon en vader, de twee hoofdfiguren, waarbij de zoon eindelijk 

tot het inzicht komt, dat de vader met zijn tegenstand geenszins de bedoeling 

had de carrière van de zoon te doen mislukken.’ Al tijdens het schrijven aan de 

novelle kwam de gedachte bij Bordewijk op dat de vader meer dan enkel een 

wreedaard moest zijn, vandaar, aldus de auteur, ‘dat hij zich eindelijk ontpopt 

als iemand die voor de zoon ook wel goed wil zijn, een thema dat ik in de roman 

iets meer preciceerde door de tegenwerking van de vader aan het slot voor te 

stellen als een vorm van medewerking.’ En enkele jaren voor zijn dood, in een 

radio-interview uit 1963, stelt Bordewijk expliciet dat het met Katadreuffe in 

zekere zin niet goed afloopt, ‘dat krijgt u op de laatste bladzijden.’                                                                                                                                

 Het loopt in de roman volgens de schrijver dus niet goed af met 

Katadreuffe. Tevens mag het duidelijk zijn dat Bordewijk meende dat 

Dreverhavens laatste woorden – of méégewerkt – serieus genomen moeten 

worden en dat het slot van de roman in het teken staat van een onthutsend en 

zeldzaam zelfinzicht van teleurstelling, van verdriet, van tekort, een slot dat door 

de regisseur, ook dat is duidelijk, gezien werd als een anticlimax die ongeschikt 

was voor zijn film.  Bordewijk slaat rechtsaf, zo formuleert Van Diem het, ‘waar 

hij rechtdoor had moeten gaan’. In zijn film gaat Van Diem wèl rechtdoor. Over 

het resultaat van die koerswijziging, waarvan Van Diem vindt dat die ook de 
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roman zou hebben gesierd, straks meer. Maar nu terug naar het interpretatieve 

probleem van de roman zoals die geschreven is. We weten nu iets van de 

bedoelingen die Bordewijk had met zijn roman. Maar is de schrijver erin 

geslaagd zijn bedoelingen waar te maken? Want daar gaat het uiteindelijk om: 

kan de roman zodanig geïnterpreteerd worden dat we kunnen constateren dat de 

tekst de intenties van de schrijver adequaat effectueert of moeten we vaststellen 

dat dat niet het geval is, dat er eerder sprake is van een discrepantie tussen de 

auteursintentie en de realisering daarvan in de roman.  Welnu voor sommigen is 

dat laatste het geval. En graag wil ik die visie aan u voorleggen.                                                                                                                

 Ik keer terug naar het slot van de roman en daar op de laatste bladzijde 

lezen we dat Katadreuffe beseft tekort geschoten te zijn ten aanzien van de vier 

belangrijkste mensen in zijn leven: Jan Maan, Te George, zijn moeder en zijn 

vader. Hij heeft zijn doel weliswaar bereikt, maar hij beseft dat zijn monomane 

carrièrejacht tot verwaarlozing heeft geleid van menselijke betrekkingen. Aan 

het einde van de roman is Katadreuffe niet een triomfantelijke overwinnaar, 

maar ‘a sadder and wiser man’, om het te zeggen in de woorden van het motto 

van Coleridge dat Bordewijk aan zijn roman vooraf liet gaan. De moraal luidt 

dan: met zelftucht kan men weliswaar veel bereiken, maar overdrijving ervan 

schaadt het essentieel menselijke. Of: hoe hoger hij op het door hem gekozen 

levenspad klimt, des te kleiner wordt zijn menselijkheidsgehalte, en daaraan 

refereerde Bordewijk toen hij stelde dat het uiteindelijk toch misloopt met 

Katadreuffe. Als gezegd: sommigen vinden dat deze strekking, deze thematiek 

er van buitenaf opgelegd is, waarmee vermoed ik bedoeld wordt ‘achteraf’, 

inclusief het motto. Deze moraal zou dus niet intrinsiek voortkomen uit het 

verhaalde. En dat deze thematiek niet overtuigend gestalte krijgt, zou te maken 

hebben met de aanwezigheid van een motief dat ermee in strijd is: de 

bewondering voor macht en zelftucht, zeg maar voor die elementen waardoor 

Katadreuffe zijn doel heeft bereikt.                                                                      



12 

 

 En inderdaad: fascinatie door en ontzag voor macht en tucht zijn stellig 

aanwezig. Die zijn bijvoorbeeld te onderkennen aan het slot van het eerste 

hoofdstuk ‘Katadreuffe en Dreverhaven’, en wel in het adjectief waarmee de 

kalmte getypeerd wordt waarmee Dreverhaven het mes uit het tafelblad trekt dat 

zijn zoon zojuist in razernij daarin heeft gestoken: ‘Met een magistrale kalmte 

trok de vader het mes uit het hout.’ De focalisatie is hier extern, die ligt hier 

ongetwijfeld bij de auctoriale vertelinstantie, kortweg de verteller genoemd, en 

niet bij de woedende Katadreuffe. En die verteller is in deze roman bij uitstek de 

spreekbuis van de implied author of abstracte auteur Bordewijk, dat wil zeggen 

degene die niet alleen verantwoordelijk is voor de organisatie, de compositie van 

de roman – zeg maar de organiserende instantie -, maar ook degene wiens 

normen en waarden het richtinggevend principe vormen voor de interpretatie 

van de roman.                                                                                                        

 Of neem de passage waarin Katadreuffe zijn vader, de man met die 

‘machtige flambard diep op zijn hoofd’, voor het eerst ziet. In een voor 

Bordewijk typerende manier van formuleren laat hij de alwetende verteller 

corrigerend onder woorden brengen wat het personage op dat moment nog niet 

doorheeft: ‘Hij besefte niet dat hij toen reeds, dit eerste moment, doordrongen 

was van ontzag voor het machtige besloten in wat zijn oppervlakkige denken 

hield voor enkel bestialiteit, - dat hij eigenlijk dacht: Dit mijn vader? Wat een 

kerel, wat een vent!’ En ten slotte, wanneer Dreverhaven zich te buiten gaat aan 

de barbaarse ontruiming van zijn eigen huis, die ‘ontzettende huurkazerne’, op 

een koude novemberavond, dan wordt ‘het haast een feest van ellende en 

razernij’, een ‘carnaval van haat en verbittering’. Kortom: macht en tucht 

worden met bewondering beschreven, maar ook afgekeurd, en die 

dubbelzinnigheid zorgt ervoor dat de moraal, de strekking niet overtuigt, aldus 

enige kritische reacties op de roman. Dat Bordewijk niettemin deze moraal van 

distantie ten aanzien van macht en tucht heeft willen overbrengen, zou verklaard 
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kunnen worden, aldus nog steeds dezelfde critici, door de tijdsomstandigheden 

van de jaren dertig, en meer precies het nazibewind van onze oosterburen. ‘Het 

lijkt erop’ zo stelde men vast, ‘dat Bordewijk zich zeer bewust was van de 

gevaarlijke kanten van tucht en macht en er daarom in zijn romans op uit was ze 

tot de ondergang te laten leiden.’                                                                                                      

      Op deze interpretatie zou ik willen reageren met de constatering dat 

de gesignaleerde dubbelzinnigheid zeker aanwezig is, maar niet als een negatief 

kenmerk moet worden opgevat. Veel fictie van Bordewijk kent die ambivalentie 

ten aanzien van de motieven macht en tucht, en Karakter maakt daar geen 

uitzondering op. In het verlengde van de besproken kritiek liggen de negatieve 

commentaren op Dreverhavens voor Katadreuffe onthutsende woorden: of 

méégewerkt. Men vindt het dan geforceerd om van iemand als Dreverhaven op 

die manier, zo op de valreep, nog een kracht ten goede te maken. Door aan het 

slot tegenwerking als een vorm van meewerken voor te stellen heeft Bordewijk 

achteraf, zo luidt deze kritiek, weinig bevredigend de ‘haast demonische 

worsteling’ tussen vader en zoon moreel gesanctioneerd. Ik ben het met dit 

oordeel niet eens omdat Bordewijk die bedoeling – tegenwerking is ook 

meewerken -  naar mijn idee zeker niet pas achteraf op de laatste bladzijden 

gestalte geeft.                                                                                                                            

 In de hele roman zijn immers tal van plaatsen aan te wijzen waarin juist 

van een machtsfiguur als Dreverhaven een voor Katadreuffe stimulerende 

werking uitgaat. Hij ‘hoefde maar aan zijn vader te denken en zijn energie kwam 

weer boven’ lezen we in het hoofdstuk ‘De weg door Leiden’, en zo is het.  Zo 

accentueert de verteller, als Katadreuffe het verhaal van Dreverhavens heroïsche 

scheepsbeslag heeft gehoord, dat het zijn eerzucht wekte ‘die man opzij te 

komen, voorbij te streven’. Het is dan ook waar wat de verteller constateert in 

het hoofdstuk ‘Kleurloze tijd’: ‘Zijn vader maakte zeer duidelijk een strijdlust in 

hem wakker, hij dacht: wacht jij maar, kerel, je krijgt me toch niet klein, we 
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zullen nog eens tegenover elkaar staan.’ Het verbaast vervolgens niet dat 

Katadreuffe juist bij de man die hem tot dan toe het meest heeft tegengewerkt 

geld leent om de bijlessen voor zijn staatsexamen te kunnen betalen. ‘Ja ik wil u 

trotseren. Als u me daartoe in de gelegenheid stelt dan wil ik het tegen u 

opnemen’ zegt Katadreuffe bij die gelegenheid. Zijn vader reageert dan met te 

denken: ‘Dat was ras, die jongen toonde karakter.’ Kortom: dat Dreverhaven 

zijn tegenwerking tijdens de finale confrontatie als meewerken voorstelt, is voor 

de goede lezer allerminst een verrassing. Dat aspect heeft Bordewijk zeker niet 

pas op de laatste bladzijden ingebracht.                                                                      

 Voor Katadreuffe zijn die woorden op dat moment overigens wèl een 

verrassing, en dat zegt veel over zijn gemoedsgesteldheid. De hooghartige 

vergelding waarmee hij na het bereiken van zijn doel dacht te kunnen triomferen 

is dan al onderuit gehaald doordat Dreverhaven hem tot zijn schrik een hand 

toesteekt. En na de woorden ‘of méégewerkt’ verdwijnt ook Katadreuffes trots. 

Hij gaat weg, en buiten ontsteekt hij alsnog in woede en tracht dan de boodschap 

van zijn vader te ontkennen. ‘Toneel, toneel! riep hij inwendig, niets dan toneel 

van die vervloekte oude schobbejak, toneel en leugen.’ En onmiddellijk volgt 

het commentaar van de verteller: ‘Zo hardde hij zich staalhard.’ Vanuit zijn trots 

verlangen volledig soeverein op te klimmen is het te begrijpen dat hij het idee 

verdringt dat juist zijn vader hem daarbij geholpen heeft. Maar die staalharde 

pantsering, zo lezen we, hield niet lang stand. Als hij nog diezelfde dag in het 

huis van zijn moeder is, dringen Dreverhavens woorden zich weer op: ‘ze  

klonken àl geheimzinniger, en daar doorheen àl waarachtiger’, constateert de 

verteller, en met hem Katadreuffe.                                                                                                                                  

 Een van de meest geciteerde teksten van Bordewijk is een uitspraak die 

opgaat voor een groot deel van zijn oeuvre. In 1946 schrijft hij in een brief: 

‘Voor mijn romans, groot en klein, meen ik dit te mogen zeggen: een ondeugd 

of de overdrijving van een deugd, ofschoon niet zonder een zekere 
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indrukwekkendheid, voert uiteindelijk naar de ondergang.’ De dubbelzinnigheid, 

de ambivalentie waar ik het eerder over had, is ook in deze poëticale visie 

verdisconteerd. Bordewijk karakteriseert zijn romans als ‘romans van tragedies’ 

en Katadreuffe noemt hij als voorbeeld uit Karakter. De ondeugd of de 

overdrijving van de deugd, ofschoon niet zonder een zekere indrukwekkendheid, 

is ongetwijfeld Katadreuffes indrukwekkend maar eenzijdig, te eenzijdig gericht 

streven zich maatschappelijk op te werken met als voorlopige bekroning de 

beëdiging als advocaat. Katadreuffe was ‘de man van één doel’, zoals de 

verteller het formuleert. Met name de negatie van de liefde uit carrière-

overwegingen en de nadelige gevolgen daarvan voor degene die zo dom is 

geweest, is een motief dat Bordewijk meer dan eens in zijn fictie heeft verwerkt. 

Katadreuffes verzuim werk te maken van Lorna te George is daar het bekendste 

voorbeeld van.                                                                                                     

 Wat het belang van Te George is, wordt door de verteller prachtig onder 

woorden gebracht in de scène waarin zij en Katadreuffe tegenover elkaar staan, 

na het feestdiner als hij zijn staatsexamen heeft gehaald. ‘En niet het visioen van 

de zes zonnen, maar dit werd het machtigste moment van zijn leven. Want hij 

voelde zeer duidelijk, fysiek […] een stroom tussen hen heen en weer gaan, ter 

hoogte van zijn borst voelde hij dat trillen.’ Met andere woorden: op dit moment 

stelt Katadreuffe de liefde boven het maatschappelijke doel advocaat te worden, 

immers het visioen van de zes zonnen, dat andere uitzonderlijke markeringspunt 

in zijn leven, verwijst naar het zesde naambord op de gevel van het 

advocatenkantoor van Stroomkoning, het zesde bord waar zijn naam opstaat. 

Maar ‘de man van één doel’ verloochent zich niet, want onmiddellijk daarop 

maakt de metafoor ‘want van staal’ duidelijk dat de scheiding tussen hem en Te 

George onoverbrugbaar is: ‘Maar er was ook een want van staal, hij zag haar 

door de wand heen, verloren.’ En dan, de dag voordat hij meester in de rechten 

wordt, komt hij in het hoofdstuk ‘De heuvel’ de inmiddels getrouwde Te George 
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tegen, en in een waarlijk zeldzaam en ontroerend moment van eerlijkheid en 

zelfinzicht – dit keer niet verdrongen als gewoonlijk – bekent hij haar het tekort 

van zijn eenzijdig streven: ‘Ik ben bezeten van één idee, ik ben bang voor alle 

andere, ik heb een particuliere veiligheidsdienst die me dag en nacht bewaakt. Is 

dat niet laf? Ik ben een lafaard.’ Dit moment van zelfinzicht zet de toon voor het 

verdere gesprek met haar. De verteller vergelijkt dat gesprek met een diamant 

die opgeborgen wordt in de bankkluis van het hart. En het is dit zelfinzicht dat 

preludeert op het slot van de roman als de geëmotioneerde Katadreuffe de 

gedachte toelaat aan Te George, ‘de vrouw wier warmte hij had versmaad. Hij 

aan deze kant, zij aan gindse, de stroom met het eeuwig bruiloft vierende water 

tussen hen. Hij stond hier, hij was gebleven aan de oever als een laffe Leander.’ 

Andermaal noemt hij zichzelf laf, want anders dan de Leander uit de Griekse 

mythologie zwom hij niet naar zijn geliefde toe. Het zijn dergelijke min of meer 

verstilde, ingetogen passages die voor mij tot de hoogtepunten van de roman 

behoren. Zouden ze in het geweld van Van Diems spektakel terug te vinden zijn, 

vroeg ik me af, voordat ik de film na 13 jaar voor de tweede keer zag…… Ik 

vermoedde dat de regisseur van oordeel was dat Bordewijk met dit soort 

passages de verkeerde richting was ingeslagen….                                                                                                                             

 Uit het voorgaande volgt dat de motivatie voor Dreverhavens optreden in 

de roman niet te herleiden is tot één reden. De deurwaarder was voor Bordewijk 

de eigenlijke hoofdpersoon omdat dat personage een ambivalente 

karakterstructuur heeft, omdat in dat personage ‘het samengestelde van de eigen 

mens’, zoals hij het uitdrukte,  gestalte heeft gekregen. Dreverhaven is, aldus de 

auteur, raadselachtig, terwijl Katadreuffe volgens hem een ‘eenvoudig karakter’ 

heeft. Wanneer we geloven dat Dreverhaven heeft meegewerkt, zal liefde een rol 

hebben gespeeld, gaandeweg, voor het eerst bij hem opkomend als zijn zoon het 

lef heeft ‘de leeuw in zijn hol’ op te zoeken om geld te lenen. Over Dreverhaven 

lezen we dan: ‘En thans […] nu hij geld kwam lenen, voelde hij zich met hem 
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verbonden in het heimelijkst en kostbaarst dat hij bezat: het bloed.’ In eerste 

instantie zullen woede en haat de motor van zijn handelen zijn geweest. Hij 

wreekt zich op zijn zoon omdat hij door Joba is afgewezen. Dat mechanisme van 

zich op die manier afreageren openbaart zich duidelijk als Dreverhaven na 

vijfentwintig jaar nog eens aan Joba vraagt of ze met hem wil trouwen en zei 

hem als antwoord de vraag stelt waarom hij hun zoon zo dwarszit. Dan reageert 

hij met te zeggen: ‘ik zal hem wurgen, ik wurg hem voor negen tienden, en dat 

ene tiende, dat kleine beetje asem knijp ik hem misschien ook nog uit.’ Voor 

Joba zijn die laatste woorden een raadsel, en dat intrigeert haar, ‘deze 

raadselachtige mens boeide haar juist door de onoplosbaarheid van het probleem 

dat hij haar stelde, […] in zijn houding van vader tot kind’. Voor ons lezers zal 

het duidelijk zijn dat Dreverhaven wederom Joba’s meerderheid moet erkennen, 

waardoor zijn woede opgewekt wordt en hij zich in woorden wreekt op 

Katadreuffe en in daden op de huurders van zijn pand. De derde verklaring voor 

Dreverhavens gedrag is wat Van Diem naar eigen zeggen het meest aantrok: zijn 

doodsverlangen. En de verteller legt uit met een voor hem typerende 

veralgemenisering, in de tegenwoordige tijd: bij zwakke naturen openbaart zich 

de levensmoeheid in melancholie, bij sterke in onverschilligheid, om te 

vervolgen: ‘Hoe ouder hij werd, hoe onmeedogender. Hij lokte 

gewelddadigheden tegen zijn eigen persoon uit.’ Hij hoopt op een mes in zijn 

rug, maar zijn houding van superieure onverschilligheid zorgt er ook voor dat 

men hem die doodssteek niet durft toe te brengen.                                                                                                                    

 De eerste keer, (niet de laatste keer als in de film) dat Katadreuffe zijn 

vader bezoekt ‘zat hij daar als het ware uitnodigend tot geweldpleging op zijn 

persoon’. En als Katadreuffede tot het uiterste getergd is, schuift zijn vader hem 

een groot geopend dolkmes toe. Omdat hij plotseling begrijpt wat de bedoeling 

is, steekt hij het mes met volle kracht in het tafelblad. Kansen om te stijgen op 

de maatschappelijke ladder zouden voorgoed verkeken zijn als hij een 
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vadermoordenaar zou zijn geworden. Het is dus volkomen te begrijpen dat 

Katadreuffe , in de roman, maar ook in de film, hoewel die lange tijd anders 

suggereert, zijn vader niet vermoord, hoezeer die hem daartoe ook aanzet.      

                                                                                                             

 Ook de volgende keer dat Katadreuffe zijn vader treft, is hij woedend 

omdat Dreverhaven, overigens tevergeefs, geprobeerd heeft hem alsnog failliet 

te verklaren. Hem wordt weer een open dolkmes aangeboden met de woorden: 

‘Pluk dan nu ook meteen alle vruchten van je overwinning.[…] Ik sta weerloos.’ 

Maar het gewenste resultaat blijft andermaal uit. Deze keer verdwijnt 

Katadreuffes kwaadheid onmiddellijk. Hij pakt het mes tussen twee vingers en 

laat het tussen de spijlen van een waterrooster vallen.                                       

 Als bij Dreverhaven somberheid, geheugenzwakte en rusteloosheid 

toenemen, wordt zijn roekeloosheid steeds groter, maar ook tijdens de grootste 

ontruiming van zijn leven blijft het mes uit. Katadreuffe kan dus na het behalen 

van zijn doctoraal diploma zijn jarenlang gekoesterd plan van een finale 

afrekening, van een vergelding, ten uitvoer brengen. Die laatste confrontatie 

staat niet in het teken van Dreverhavens zelfdestructie, eerder in het teken van 

zijn liefde voor de familieband, voor ‘het bloed’. Vandaar ook dat het mes die 

laatste keer afwezig is, zeg ik met enige nadruk. Over de afloop van deze 

ontmoeting heb ik al gesproken. Katadreuffe wil er een waardige vertoning van 

maken, maar de uitgestoken hand van zijn vader en diens fameuze woorden 

ontregelen hem volkomen en hij ontsteekt eerst in woede, daarna wordt hij 

bevangen door schrik, realiseert zich hoezeer zijn vader voor hem een raadsel is, 

gaat weg zonder iets te zeggen, verliest zijn hooghartigheid en probeert 

tevergeefs de boodschap van zijn vader te ontkennen. Vele keren deelt de 

verteller mee dat Katadreuffe niet de edelmoedigheid bezit die op tijd een 

geschenk aanvaardt, en dat is zeker een tekortkoming. Hij heeft, net als zijn 

moeder, een ‘stug’ en ‘stroef’ karakter. Hij kan niet ‘transigeren’, ofwel 
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schipperen, geven en nemen, ‘hij kon geen geschenken aannemen’. Stellig heeft 

deze negatief te typeren karaktertrek, gevoegd bij zijn ‘trots’, een rol gespeeld 

bij Katadreuffes aanvankelijke weigering geloof te hechten aan wat zijn vader 

hem voorhoudt: ‘of méégewerkt’. 

Ten slotte wil ik nog één aspect van de roman belichten. Hoe eindigt het 

verhaal? Dat is een vraag waarop nogal uiteenlopende antwoorden mogelijk 

zijn. Die verschillen hangen onder meer samen met de interpretatie van 

Katadreuffes voornemen nadat hij zijn doctoraal examen heeft gehaald. Hij 

beseft dan niet alleen dat hij een erg hoge prijs heeft betaald voor de monomane 

en fanatieke wijze waarop het doel bereikt is, maar ook dat hij er 

maatschappelijk gezien nog lang niet is. Vandaar dat hij zich voorneemt een 

‘all-round man’ te worden, ‘het programma van zijn leven’ ten uitvoer te 

brengen teneinde een heer te worden in plaats van de man die hij nu is. En dan 

volgt een lange opsomming van sociale en intellectuele vaardigheden die hij 

voornemens is zich eigen te maken, ook al staat het hem tegen, ‘maar het 

moest’, zo houdt hij zichzelf voor. Hij moest schertsenderwijs over alles kunnen 

meepraten, over sport, politiek, de conjunctuur, de beurs, de opera, toneel, film, 

goed eten en goede wijn; hij moest kunnen kaarten, kunnen dansen, hij moest 

geestig kunnen zijn, vreemde talen kunnen spreken, enzovoort. En niet te 

vergeten: ook God moet op de een of andere manier een plaats krijgen in zijn 

leven, ‘nu hij op het punt stond de reis te beginnen’, dat wil zeggen de reis van 

man tot heer. Inderdaad: ‘er mochten geen lacunes zijn in de lading’, de bagage 

voor die reis moet zo compleet mogelijk zijn. Is hier nu sprake van ironie? 

Hebben we hier te maken met wat wel eens genoemd is ‘het lachwekkende 

recept Hoe word ik een snob?’ Is het inderdaad zo dat Katadreuffe met name 

door deze uitgebreide opsomming van programmapunten door de abstracte 

auteur vernederd wordt? Voordat ik probeer een antwoord te geven op die 
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vragen, dient eerst uitgelegd te worden hoe sommigen tot deze interpretatie 

konden komen.                                                                                                                                                

 Een belangrijke factor daarin is een opmerkelijk kenmerk van de roman: 

uit nogal wat uitspraken van de verteller en enige personages spreekt een zeker 

standsbewustzijn. Wat zou de filmer met deze thans weinig politiek correcte 

dimensie van de roman doen, vroeg ik me af. Welnu: hij laat Katadreuffe in zijn 

toespraakje na het behalen van zijn staatsexamen benadrukken dat ieder, 

ongeacht zijn achtergrond en stand, zich kan ontwikkelen, vooruit kan komen. 

En daar blijft het bij. Maar in de roman beseft Katadreuffe (en de verteller) dat 

het individuele ‘eerst waarlijk begon bij de bevoorrechte standen’ en niet bij ‘de 

grauwe massa’. (Ik zeg het in termen van de roman). ‘Hun [de bevoorrechte 

standen] was gelegenheid gegeven tot uitgroeien, en zij groeiden allen in een 

eigen richting. Hij zag de formidabele betekenis in van veel weten.’ Ter zijde, 

maar niet onbelangrijk voor de vraag of de interpretatie van distantie jegens 

Katadreuffe plausibel is, is het gegeven dat Bordewijk de woorden veel weten 

heeft gecursiveerd. Bovendien geeft het woord formidabel eveneens aan dat het 

vergaren van kennis in het algemeen, van wat voor aard ook, een goede zaak is. 

Katadreuffe, zo blijkt uit dit standsbesef, is net als Stroomkoning dus een 

uitzondering: hij is een kind uit het volk, maar met mogelijkheden. Wellicht 

bedenkelijker wordt het als de jonge bijlesleraar een relatie legt tussen 

intelligentie, erfelijkheid, standen en schedelvorming. Het gaat wederom om 

Katadreuffe als uitzondering die de regel zou bevestigen. De passage staat aan 

het begin van het hoofdstuk ‘De weg naar Leiden’. De leraar denkt: ‘Hoe zelden 

maar bleek iemand uit het volk een hoofd te hebben geschikt voor studie. Het 

leerhoofd was doorgaans erfelijk, de kinderen uit de hogere standen kwamen 

beter toegerust ter wereld, hun koppen waren ronder, hun voorhoofden hoger, de 

nauwe of vluchtende schedels bleven bij hen uitzondering.’ Hoe serieus dienen 

we deze uitweiding te nemen? De man speelt verder geen rol in de roman, maar 
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een relativering door bijvoorbeeld ironie of een correctie van de verteller blijft 

achterwege.                                                                                                                                

 En dan hebben we nog Katadreuffes mentor, de advocaat De Gankelaar, 

een beschouwelijke natuur, wispelturig en van adel, iemand die van de 

superioriteit ‘van het blonde ras’ overtuigt is. Als deze De Gankelaar naar Indië 

vertrekt, legt de verteller uit dat zowel hij als Katadreuffe de scheiding een 

verdrietige zaak vindt, maar er is verschil in de intensiteit van het verdriet: dat 

van Katadreuffe is veel dieper, en waarom dat zo is, legt de verteller uit in het 

hoofdstuk ‘De weg door Leiden’: ‘Want De Gankelaar was een aristocraat, een 

jongen uit het volk werd nooit van zijn standing, vriendschap op voet van 

gelijkheid zou hij voor zo iemand nooit kunnen voelen, het bleef altijd een 

jongen uit het volk.’ Op de eerste woorden van het citaat na, kan deze mening 

ook door De Gankelaar zelf gefocaliseerd zijn. Hoe dan ook: zo denkt deze 

advocaat erover. Door nu in uitspraken van de verteller dezelfde ideologische 

visie te zien als in deze overtuiging van De Gankelaar, zou men tot de conclusie 

kunnen komen dat deze advocaat en de verteller het standpunt van Bordewijk 

vertolken en dat zou inhouden dat sociale emancipatie in algemene zin wordt 

goedgekeurd, maar ook met een gedistantieerde blik wordt beschouwd. 

Uiteindelijk dienen figuren als Katadreuffe op hun plaats te worden gezet 

voordat ze het niveau van de heren, van de elite, van de aristocratie dreigen te 

bereiken. Er zijn tenslotte grenzen. En hoe gebeurt dat op zijn plaats zetten?: 

door Katadreuffe aan het slot van de roman zijn ‘programma van zijn leven’ te 

laten formuleren en ook nog eens op die manier, in een lange opsomming. Met 

die opsomming, zo luidt de redenering, ironiseert Bordewijk Katadreuffe achter 

zijn rug, met een knipoog van verstandhouding naar de lezer. Sterker nog: zo 

vernedert Bordewijk hem, zo laat Bordewijk een van zijn hoofdpersonages 

vallen.                                                                                                            

 Het komt mij voor dit oordeel, deze evaluatie niet erg geloofwaardig is. 
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Dat ik er toch op inga, doe ik ook om te laten zien hoezeer de roman op toch 

essentiële punten aanleiding gaf en geeft tot verschillende interpretaties. Waar ik 

moeite mee heb is het op één lijn stellen van het vertellersstandpunt met de 

zojuist gegeven visie van De Gankelaar. De verteller generaliseert er zeker flink 

op los als hij het over het volk heeft. Zo weet hij bijvoorbeeld dat de 

volksvrouw, als ze tenminste van het goede soort is, nooit met haar gevoel te 

koop loopt. We kunnen onze schouders ophalen om dit soort stelligheden, maar 

dat de verteller, en daarmee Bordewijk, de distantie in acht neemt die bij De 

Gankelaar hoort, lijkt me een onjuiste constatering. Integendeel: de verteller 

begeleidt Katadreuffes emancipatie van volksjongen tot afgestudeerd 

academicus met instemming, en neemt zo eerder afstand van De Gankelaar dan 

van Katadreuffe. Bijvoorbeeld, wanneer Katadreuffe vlak voor zijn afstuderen 

een poëtisch beeld te binnenschiet, stelt de verteller dat De Gankelaar aan 

Katadreuffe inmiddels een volwaardige gesprekspartner zou hebben gehad. En 

ook stelt hij in dezelfde passage in het hoofdstuk ‘De heuvel’ vast dat ware 

eerzucht met bescheidenheid hand in hand gaat, en dat laat Katadreuffe  zien, 

immers, aldus de verteller, ‘men kan niet begeren te bereiken zonder het besef 

dat men reiken moet, wie zegt “ik ben er” is intellectueel een mausoleum’. Dat 

Katadreuffe na het behalen van zijn doctoraal diploma juist zegt ‘er niet te zijn’, 

nog veel te moeten leren – ‘Als ik advocaat zal zijn dan ben ik nog niets’ zegt 

hij tegen Te George – die woorden bewijzen vooral dat hij intellectueel géén 

mausoleum is, en die houding kan alleen maar de instemming van de verteller en 

Bordewijk hebben. De verteller zal naar mijn idee eerder met Te George 

instemmen als zij over Katadreuffe denkt: ‘zijn geest was gerijpt, hij werd eens 

nog een grote figuur’, dan solidariseren met de aristocratische distantie van De 

Gankelaar.                                                                                                                                

 Nee, Bordewijk laat zijn protagonist niet vallen. Het leerprogramma dat 

Katadreuffe voor zich opsomt is allerminst ironisch bedoeld. Tot het zelfinzicht 
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van de leergierige en begaafde Katadreuffe behoort ook de overtuiging dat hij 

wat betreft algemene ontwikkeling tekortschiet als hij de advocatuur op niveau 

en vanzelfsprekend wil uitoefenen. En dat wil hij: vandaar dat hij, ook al staan 

sommige voornemens hem tegen, stellig van plan is zich dat programma eigen te 

maken. Het bevat de ‘secundaire beschavingsverschijnselen zonder welke je 

toch niet spreken kon van een waarlijk ontwikkeld mens’, om het te zeggen met 

woorden die al in het hoofdstuk ‘Het eerste jaar’ staan. De focalisatie ligt daar 

stellig bij Katadreuffe en de verteller.                                                           

 Niettemin, ondanks deze ernstig te nemen toekomstplannen eindigt de 

roman niet positief, eerder negatief met een open, onbestemd slot. Met Karakter 

beschreef Bordewijk een inwijdingsgeschiedenis die voor de hoofdpersoon tot 

het inzicht leidt dat overgave aan eenzijdig gerichte strevingen de 

persoonlijkheid schaadt. Dat tekort zet het bereikte eerste doel nadrukkelijk in 

een perspectief van droefheid en teleurstelling, maar ook van verhelderend 

zelfinzicht. Hoe hij daarmee verder zal omgaan, weten we niet. We zullen het 

nooit weten.  

De film en de roman 

Als gezegd heeft regisseur Van Diem zich vrijmoedig opgesteld ten aanzien van 

Bordewijks teksten. ‘Als een personage karaktertrekken heeft die me niet 

bevallen, verander ik die gewoon’, aldus Van Diem. En wat hij niet goed vond 

aan de plot, veranderde, of liever: verbeterde hij, en wat hij saai vond, heeft hij 

naar eigen zeggen weggelaten. Opvallende veranderingen ten opzichte van 

vooral de roman zitten in het begin en het slot van de film. Ik bedoel dan 

natuurlijk de scène waarin de als advocaat beëdigde Katadreuffe zijn vader 

opzoekt om hem superieur in triomf met een dolk in zijn hand duidelijk te 

maken dat hij, zijn vader, niet meer voor hem bestaat. Als Dreverhaven hem wil 

feliciteren en zegt te hebben meegewerkt, loopt Katadreuffe weg, bedenkt zich, 
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komt terug en stormt met een zweefduik over het bureau waar hij het mes had 

ingeslagen op Dreverhaven af. Door met een deel van het einde te beginnen, 

weet de kijker onmiddellijk waar het conflict tussen zoon en vader toe leidt, 

voordat de eigenlijke tragedie begint. Voor de regisseur was deze opening een 

noodzaak.  Het zou volgens hem daarzonder veel te lang duren voordat het 

conflict zich toespitst. Van Diem was ervan overtuigd dat de film na drie 

kwartier al op zijn gat zou liggen als dat onthullende en dramatische begin 

ontbrak. Nu wordt de aandacht vastgehouden en dat had de film volgens hem 

absoluut nodig. En aangezien in de roman een dergelijke spectaculaire opening 

ontbreekt, moest deze raamvertelling wel verzonnen worden.                      

 In het verlengde daarvan laat Van Diem de confrontatie tussen 

Katadreuffe en Dreverhaven al in de voorgeschiedenis beginnen. Al op zeer 

jeugdige leeftijd, jonger ook dan in de novelle, weet Katadreuffe wie zijn vader 

is en hij volgt hem ook. De bij Bordewijk niet voorkomende scène waarin de 

kleine Katadreuffe buiten zijn schuld op het politiebureau belandt is een 

krachtige voorbode van het latere conflict. Wanneer hij zijn naam moet noemen 

geeft hij die van Dreverhaven op. Als de deurwaarder is ontboden, zegt hij dat 

hij het jochie niet kent en keert hem de rug toe. Deze eerste directe 

tegenwerking door zijn vader lijkt me zonder meer functioneel, iets wat ik 

minder makkelijk kan zeggen van wat de kleine Katadreuffe daarna op het 

politiebureau overkomt, hoe dramatisch die gebeurtenis op zich ook mag zijn. Ik 

doel op de verkrachting door een cipier waaraan hij ternauwernood weet te 

ontsnappen.                                                                                            

 Door het verhaal van de film zo te beginnen, met het spectaculaire slot 

van de geschiedenis, krijgt de film, als gezegd, de structuur van een 

raamvertelling. Onmiddellijk na deze opening krijgen we te zien dat Katadreuffe 

wordt opgepakt op verdenking van moord op Dreverhaven. Van Diem laat 

Dreverhaven dus doodgaan en Katadreuffe is verdachte. Deze verhaallijn geeft 
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de film een dimensie van spanning: zou Katadreuffe het wel of niet gedaan 

hebben? Het antwoord op die vraag krijgt de kijker pas aan het slot, en dus 

wordt ook zo de aandacht vastgehouden. De vragen die een politiefunctionaris 

hem dan stelt over zijn relatie met Dreverhaven, vormen het begin van een in 

flashbacks gepresenteerd chronologisch verhaal met Katadreuffe als enige 

focalisator.  De fragmenten daarvan worden met elkaar verbonden door de 

antwoord gevende Katadreuffe, wiens woorden aldus dienst gaan doen als voice 

over. Ik vind overigens dat de wat vlak uitgesproken tekst, zeker als die enige 

omvang heeft, zich soms moeilijk laat verenigen met de situatie van een 

antwoord gevende Katadreuffe. En zo maakte Van Diem gebruik van drie 

filmische middelen die hij eigenlijk haatte, zoals hij in interviews meer dan eens 

aangaf: de raamvertelling, de flashbacks en de voice over. De filmmaker heeft, 

aldus Van Diem, rekening te houden met de 10 geboden van de film: Ik mag de 

toeschouwer niet vervelen; en dat gebod nog negen keer. Welnu: dat de 

regisseur zijn eigen regels overtreedt door filmische middelen in te zetten waar 

hij eigenlijk een hekel aan heeft, zal alles te maken hebben met hoe hij dat 

dominante gebod interpreteerde: verveel de toeschouwer niet. 

Komt het begin van de film, nog enigszins overeen met de laatste confrontatie 

tussen Katadreuffe en Dreverhaven in de roman, ook al is de scène in de film, 

als vele andere, verhevigd en uitvergroot, het einde van de film is in de roman in 

het geheel niet terug te vinden: het gevecht van vader en zoon op leven en dood, 

de verslagen Dreverhaven die tevergeefs probeert Katadreuffe zover te krijgen 

dat hij toesteekt. En enige uren daarna, waarschijnlijk via de focalisate van 

Katadreuffe die zijn vermoeden heeft over hoe zijn vader aan zijn eind is 

gekomen, Dreverhaven die doet wat zijn zoon en anderen nalieten: hij doodt 

zichzelf en stort naar beneden in de opening die hij, ik zou haast zeggen, 

daarvoor liet maken. En met dat hevige einde krijgt het voor de film zo 
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essentiële thema van Dreverhavens doodsdrift zijn uiteindelijke finale. Dat dit 

thema voor Van Diem uiterst intrigerend was, blijkt ook uit de relatief vele 

scènes waarin de deurwaarder in zijn eentje tegenover een vijandige massa staat, 

of zich begeeft in gevaarlijke ontruimingssituaties, inclusief zijn droom waarin 

hij nagenoeg volledig naakt op een verhoging voor het volk staat – Van Diem 

schuwt het grote gebaar inderdaad niet. 

Ik heb er reeds op gewezen dat Van Diem het einde van de roman ongeschikt 

vond voor de film. Die diende een Hollywoodse climax te hebben, en daarvoor 

was niet alleen Katadreuffes zelfinzicht van deceptie en verdriet (die dimensie is 

in de film niet of nauwelijks aanwezig), maar ook de laatste ontmoeting met zijn 

vader ongeschikt. Van Diem heeft het romaneinde als een anticlimax 

beschouwd, onder meer omdat hij Dreverhavens reactie ‘of méégewerkt’ als 

onzin, flauwekul afdoet. Uit alle mogelijke motieven voor Dreverhavens gedrag 

koos Van Diem voor, zoals hij zei, de donkerste, de meest mysterieuze: en dat is 

Dreverhavens zelfhaat, zijn destructieve uitdaging van de dood: die kon de film 

de Hollywoodse shoot out  bezorgen die de filmer verlangde.                                                                                                              

 En na al dat geweld van beeld en geluid is de film nog niet afgelopen. Van 

Diem verzon er nog een epiloog bij: Katadreuffe weet de politie ervan te 

overtuigen dat hij onschuldig is; hij wordt vrijgelaten en wordt een rijk man, 

waardoor, zou je bijna zeggen, de urgentie een ‘programma van zijn leven’ 

onder de knie te krijgen een stuk minder is. Maar goed: dat voornemen heeft in 

de film geen plaats gekregen. Katadreuffe krijgt van Dreverhaven een kolossale 

erfenis, zoals de brief laat zien die is ondertekend met ‘vader’. En zo krijgt de 

film in zekere zin een happy end waarbij een traan wellicht maar moeilijk 

onderdrukt kan worden. Ik citeer Van Diem: ‘Ik heb steeds gedacht: ondanks de 

partij ellende die je over je heen krijgt, moet je gelouterd uit de film komen.’ 

Dat happy end moest dus in het teken van onze loutering staan. Daar brak dus 
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toch een tastbaar teken van Dreverhavens liefde voor zijn zoon door, vooral in 

dat woord waarmee het testament werd ondertekend: vader. Zou die voor de 

regisseur onzinnige verhaallijn waarin tegenwerking wordt voorgesteld als 

meewerken hier alsnog, zo op de valreep, een rol hebben mogen spelen? 

In de roman is de sociale context van werkloosheid, onrust en oproer het decor 

waartegen de gebeurtenissen zich afspelen. Die context is in de film nagenoeg 

afwezig. Weliswaar bezoekt Katadreuffe één keer een communistische 

bijeenkomst met zijn vriend Jan Maan, maar van de opgelegde mogelijkheid in 

de film gebruik te maken van de beroemde Russische films van Eisenstein of 

Room die in de roman bekeken worden, heeft van Diem opmerkelijk genoeg 

afgezien. Nu laat hij Katadreuffe, Maan en Joba ter ontspanning naar een 

nietszeggende lachfilm kijken. De interessante uitspraken over de artistieke en 

ideologische dimensies van die Russische films in de roman zullen voor Van 

Diem tot de hinderlijke zijpaden behoren waarvoor in zijn film geen plaats was. 

Wanneer ik op deze manier boek en film vergelijk, valt het oordeel in het nadeel 

van de film uit. De nuance, de ambivalentie, de gelaagdheid van de roman met 

zijn meervoudige focalisaties zijn in de film niet terug te vinden, althans voor 

mij. Maar is dat een fair oordeel? Van Diem wilde de roman Karakter niet 

verfilmen, en hij wilde er geen artistieke arthouse-film van maken voor een 

klein publiek, maar een theatrale, spannende Hollywoodproductie. Om die film 

te maken, zette hij een aantal filmische middelen in waaraan hij eigenlijk een 

hekel had. Ik noemde de raamvertelling, de flashback en de voice over. Daar kan 

nog aan toe worden gevoegd de overdadige inzet van muziek: kortom alle 

hoofdzonden zijn tegelijk begaan.                                                                        

 Met een voor die tijd uitzonderlijk royaal budget van zeven miljoen 

gulden kon Van Diem fors uitpakken, onder meer door opnames te maken in 

België, Duisland en Polen, omdat het vooroorlogse Rotterdam niet meer 
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bestond.  De film Karakter is een droomdebuut geworden, een debuut, niet 

alleen voor de regisseur, zijn cameraman en de componisten van de muziek, 

maar ook voor de toen nog onbekende Fedja van Huêt, die Katadreuffe speelt.                                             

 Aan het succes van de film zal de keuze van de acteurs in hoge mate 

hebben bijgedragen. Met name Victor Löw als De Gankelaar (met die rare 

vooruitstekende kinnebak), Huêt en Jan Decleir in zijn vertolking van 

Dreverhaven zijn zeer geprezen. Daarbij, om uit een bespreking te citeren: 

‘visueel is de film er een om je vingers bij af te likken. De decors, kostuums en 

locaties zijn een lust voor het oog en het camerawerk van debutant Rogier 

Stoffers is stijlvol en groots. Toch is het geen kostuumdrama geworden en gaat 

het niet enkel om de mooie plaatjes. De grote kracht schuilt juist in het feit dat 

de vormgeving, ondanks alle schoonheid, geen prominente rol speelt. Hetzelfde 

geldt voor de muziek; ondanks dat ze veelvuldig aanwezig is, neemt ze nergens 

de overhand. Al deze visuele pracht en sfeervolle muzikale begeleiding staan in 

dienst van het centrale doel van Karakter: het vertellen van een verhaal, een 

meeslepend en krachtig verhaal.’ Dàt oordeel in superlatieven is in veel reacties 

op de film onder woorden gebracht. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat ik de 

forse en expliciete inzet van het stijlmiddel overdrijving niet altijd kon 

waarderen. Dergelijke tegengeluiden zijn vrij zeldzaam: een voorbeeld daarvan 

geeft de schrijver Jacq Vogelaar, die in het filmblad Skrien de muziek ‘vreselijk’ 

noemde omdat ‘die je vóórzegt of liever vóórloeit wat je ervan moet denken: 

Drama! Dreiging! Natuurramp!’ 

Karakter is een van de meest succesvolle Nederlandse langespeelfilms 

geworden, bekroond met vele prijzen waaronder de belangrijkste. Wanneer men 

de film beoordeelt als wat hij worden moest: een autonoom kunstwerk voor een 

groot publiek, wanneer men niet verlangt dat hij zoveel mogelijk recht doet aan 
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de roman die er een basis voor was, dan kan men het volledig eens zijn met dat 

oordeel. 
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