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Eleanor Foa. Mixed Messages. Reflections on an Italian Jewish Family and 

Exile. New York: CPL Editions, 2019. Pp. 286. 

Mixed Messages narra del viaggio che le sorelle Eleanor e Pamela Foa compiono 

in Italia nel 2006 nel tentativo, dopo la morte dei genitori—Bruno Garibaldi Foà 

nato a Napoli nel 1905 e Lisa Haimann nata nel 1912 a Monaco di Baviera—, di 

districare i “mixed messages” con cui sono state cresciute a New York. La 

locuzione “mixed messages” torna ripetutamente in questa memoria di viaggio e 

storia della famiglia Foà—cognome registrato senza l’accento dopo l’approdo 

negli Stati Uniti nel 1940—, che può vantarsi di appartenere al ramo dei Fratelli 

Foà di Sabbioneta, i famosi editori di libri che tra il 1550 e il 1590 stamparono 

più di trenta opere ebraiche e che, grazie alla tolleranza di Vespasiano Gonzaga 

(1531-1591), Duca di Sabbioneta, hanno contribuito in modo significativo alla 

diffusione della letteratura ebraica in Europa (60). La mescolanza di informazioni 

personali sulle particolarità della famiglia Foà e di dati storici sugli ebrei in Italia 

e sulla diaspora ebraica nel mondo rendono questa testimonianza particolarmente 

interessante per chi si occupa della storia, cultura e tradizione italo-ebraica. La 

tematica viene promossa dalle edizioni del Centro Primo Levi a New York che ha 

dato la luce al volume nella collana “Memoirs & Biographies.” Negli 

“Acknowledgements” l’autrice menziona che ha partecipato a un “memoir writing 

group” sponsorizzato dalla New York Society Library (280). Le fonti su cui si è 

basata sono molteplici: quelle di famiglia—Foa osserva che la sua è “a family of 

writers” (279)—, degli studi storici menzionati in nota e infine le notizie fornite 

dagli informatori culturali incontrati durante il viaggio, in particolare Alberto 

Sarzi Madidini, che con il suo interesse da non ebreo nella storia locale di 

Sabbioneta ha trasformato la città in un “World Heritage Site” (280) di storia e 

cultura ebraica.  

Il padre di Eleanor scrisse, in occasione di una riunione di famiglia a Roma 

nel 1985 per celebrare i suoi 80 anni compiuti, un memoir intitolato The Foà 

Family: A Personal Perspective (11). La sua versione del mito fondativo della 

famiglia Foà, che si sarebbe caratterizzata come “speciale,” “distinta,” 

“intellettuale” e “letteraria” (26), sarà il punto di partenza per la figlia, che, 

arrivata a sua volta alla soglia degli ottanta, sente il bisogno non tanto di 

idealizzare gli uomini e le donne che la compongono, ma piuttosto di scoprire in 

cosa consiste il significato di “famiglia”, concetto tanto importante per i due 

genitori quanto praticamente inesistente per le due sorelle, cresciute insieme 

all’unico parente a New York, Walter (Gualtiero Foà), cugino di primo grado e 

migliore amico del padre (10). Tale fatto introduce anche l’aspetto generazionale 

e postmemoriale in questa storia che, attraverso l’esperienza del viaggio in Italia, 

indaga l’impatto che la Shoah ha avuto sugli ebrei italiani rifugiati negli Stati Uniti 

a causa del fascismo, dove hanno vissuto come comunità praticamente invisibile 

e ignorata dalla storia. Afferma la scrittrice che “Travel, as a way of uncovering 

a family’s past, is like an archeological dig with multiple layers, discoveries and 

interpretations. It’s about family myths that forged our parents’ lives and, in turn, 

our lives” (271). 
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La composizione del volume segue l’itinerario del viaggio all’insegna del 

“turismo di famiglia” (18), che porta le due sorelle a seguire un percorso nel 

presente—che le conduce da Soragna a Sabbioneta, a Torino, Napoli, Roma e 

Parma—e un altro parallelo nella memoria, che include il passaggio da Londra 

agli Stati Uniti per fuggire la persecuzione nazista tra il 1938 e il 1940.  

La narratrice si sofferma sui sentimenti misti della convivenza non sempre 

armoniosa con la sorella, date le loro memorie divergenti della vita in famiglia, e 

degli incontri talvolta sgradevoli con i parenti, che si scoprono essere divisi tra di 

loro nonostante il padre perseguisse un ideale di famiglia interconnessa e 

compatta, una “touchstone of stability and security” attraverso anni di migrazioni, 

segregazioni e dislocazioni (266). L’autrice spiega il rapporto di amore e odio del 

padre con la famiglia con il senso di colpa inespresso, comune ai rifugiati in esilio 

che hanno abbandonato il loro passato per aggrapparsi a un futuro salvifico (267). 

Ciò caratterizza anche la differenza tra la sua ricerca delle radici di figlia di 

sopravvissuti alla Shoah, e quella del padre, che mantenne in vita la fantasia della 

famiglia mentre allo stesso tempo si identificò con la sua nuova casa trovata a 

New York, fondata sui valori di libertà, democrazia e spirito imprenditoriale. Il 

suo spirito di sopravvivenza determinò anche la scelta di comunicare con le figlie 

in inglese, con la speranza che sarebbero diventate americane al cento percento. 

“It’s a mistake that haunted us both” (36), dirà la scrittrice, e l’errore segna anche 

l’esperienza traumatica del suo primo viaggio in Europa da bambina di 15 anni, 

mandata dal padre dai parenti a Napoli per scoprire, al ritorno, di essersi alienata 

ancora di più dalle sue origini: “In Italy I felt so American. In New York, I felt so 

European. I was beginning to become what I still am, an observer, someone who 

straddles a variety of worlds and remains somewhat ‘apart’” (113).  

Le vicissitudini dei vari rami della famiglia Foà sono state segnate dalle 

diverse circostanze per gli ebrei nel Sud e nel Nord dell’Italia dopo la resa agli 

alleati nell’ottobre del 1943, come pure dai paesi che li hanno accolti nella 

diaspora. Tra questi, oltre agli Stati Uniti, figurano Argentina—dove fugge la 

parte torinese della famiglia dopo la promulgazione delle leggi razziali nel 1938 

(ma da cui torna in Italia negli anni Sessanta a causa dell’antisemitismo peronista, 

121)—e Israele, che diventa la patria della parte più sionista della famiglia che 

era stata salvata a Parma da una coppia di contadini, a cui verrà riconosciuta nel 

2003 dallo Yad Vashem la medaglia di “giusti tra le nazioni” (254). L’autrice, 

nonostante le critiche alla nozione di “italiani brava gente” (30), rimane convinta 

dell’insofferenza all’antisemitismo di molti italiani che, insieme alla loro 

attitudine anti-governo e al fatto che il Sud fosse stato liberato dagli alleati, ha 

fatto sì che l’85 per cento degli ebrei italiani sia sopravvissuto alla Shoah (128).  

Le visite ai luoghi di memoria causano nella narratrice sia l’euforia della 

ricchezza del patrimonio familiare riconducibile ai famosi Fratelli Foà del 

Seicento, sia lo sconforto della miseria e la morte causate dalle persecuzioni 

attraverso i secoli sofferte dalla propria famiglia e dalle comunità ebraiche italiane 

in generale. Le due sorelle visitano sempre, nel loro pellegrinaggio, la sinagoga 

locale e il cimitero ebraico, trasformati adesso in luoghi di culto che riuniscono 

ebrei e non ebrei nel loro interesse condiviso sulle tracce delle tradizioni ebraiche. 



Italian Bookshelf  

 

685 

La sinagoga di Soragna è stata salvata grazie a Fausto Levi, presidente della 

comunità ebraica di Parma, e quella di Napoli, dove si sono sposati i loro genitori 

nel 1937—matrimonio che Eleanor interpreta come “an act of defiance, a 

statement of optimism during a period of increasing uncertainty and despair” 

(181)—, è stata restaurata con i fondi del Ministero della Cultura e ora serve la 

comunità ebraica più a Sud con una giurisdizione che si estende sulla Campania, 

il Molise, la Puglia, Basilicata, Calabria e la Sicilia (216). Al cimitero ebraico di 

Parma, dove giace un familiare non sopravvissuto alla Shoah, l’autrice viene 

invasa dalla cognizione che, se le circostanze fossero state diverse, lei e sua sorella 

sarebbero potute essere sepolte in quel cimitero, una riflessione che secondo lei 

appartiene a ogni ebreo fuggito all’annientazione (264). È questo il sentimento 

che alla fine l’avvicina alle sue origini europee e la spinge a continuare il suo 

viaggio in Italia insieme ai suoi figli, che entrano così a far parte della famiglia e 

di una storia tramandata. In conclusione di quest’esperienza esistenziale, di cui ha 

reso partecipi anche i suoi lettori con il suo racconto avvincente, la scrittrice 

afferma: “I am a great believer in the power of personal history to transform lives” 

(274).   
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Tamar Herzig. A Convert’s Tale: Art, Crime, and Jewish Apostasy in 

Renaissance Italy. Cambridge: Harvard University Press, 2019. Pp. 388. 

In a letter dated May 15, 1491, Isabella d’Este referred to the goldsmith Salomone 

da Sesso as molto virtuoso, a designation that would mark him as a trained 

intellectual, skilled in disegno and endowed with God-given creative talents (47). 

At the time of Isabella’s letter, Salomone was a court goldsmith employed by 

Duchess Eleonora of Aragon in Ferrara; he was also Jewish, one of many 

metalworkers of that faith in Northern Italy. Praised and patronized by the most 

discerning connoisseurs of the day, Salomone also experienced great difficulties, 

including ostracism from the Jewish community of Mantua, accusations of 

sodomy and fraud, imprisonment, and ultimately, extreme financial hardship. 

Tamar Herzig’s excellent monograph, A Convert’s Tale: Art, Crime, and Jewish 

Apostasy, presents a vivid portrait of Salomone, tracing his life story as he and his 

family converted from Judaism to Christianity. Herzig deftly interweaves 

microhistory with broader considerations of gender, religious difference, and 

cultural assimilation in the Renaissance, crafting an exceedingly readable 

narrative that enriches our understanding of the intersections between artistic 

patronage and religious conversion in the Italian Renaissance. 

Before the publication of this book, Salomone was a relatively unknown 

figure. As Herzig explains, there had been an entry dedicated to him in the 

Dizionario biografico degli Italiani, as well as some brief treatments of his artistic 

output in studies on Renaissance goldsmithing, much of it dedicated to problems 


