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DE ABSTRACTE AUTEUR ALS SPOOR: NARRATOLOGIE EN 
POSTSTRUCTURALISME

Frans RuiteR en Wilbert SmuldeRS*

Abstract – Classical narratology is based on a model of hierarchically ordered and strictly distin-
guished narrative layers. In that model, the ‘abstract author’ (or ‘implied author’) is the 
overarching entity, securing the overall meaning of the text. Even in its postclassical guise, 
narratology has never known how to cope with poststructuralism, precisely because the latter 
questions hierarchies and the fixation of meaning. In this paper we want to open a new 
perspective on the concept of the abstract author, taking into account the findings of post-
structuralism. We give a short history of the concept of the abstract author, and review some 
persistent problems with the notion, referring to Wolf Schmid’s Narratology. As a concrete 
demonstration, we read Willem Elsschot’s ‘Achter de schermen’, a paratext of his novel Tsjip, 
showing how an abstract author willy-nilly deconstructs itself. Finally, we put forward a 
poststructuralist interpretation of the concept, connecting it with the notion of singularity.

Er is inmiddels een boekenkast te vullen met discussies over de ‘impliciete 
auteur’. Susanne S. Lanser stelde in 2011 voor een tijdelijk moratorium op 
het debat af te kondigen. Volgens haar waren voor- en tegenstanders van 
het concept in een patstelling terechtgekomen. Nieuwe argumenten werden 
niet meer gevonden, oude werden gerecycled. Wel was men inventief in het 
verzinnen van sprekende titels om zijn positie aan te geven en het debat 
telkens weer met frisse energie aan te gaan. ‘In Defense of the Implied 
 Author’, ‘Renaissance eines anthropomorphisierten Passepartouts oder 
Nachruf auf ein literaturkritisches Phantom? Überlegungen und Alternati-
ven zum Konzept des implied author’, ‘Totgesagte leben länger: Anmerkun-
gen zur Rückkehr des Autors und zu Wiederbelebungsversuchen des “impli-
ziten Autors”’, ‘Resurrection of the Implied Author: Why bother?’, 
‘Revisiting the Implied Author Yet Again: Why (still) bother?’, ‘The Implied 
Author: A Secular Excommunication’, ‘Six ways not to save the Implied 
Author’, ‘The implied author: Back from the Grave or Simply Dead Again?’, 
‘The Implied Author: An Agnostic Manifesto’ enzovoorts.1 

* Adresgegevens: Frans Ruiter, Centre for the Humanities, Universiteit Utrecht, Tanim-
barkade 95, 3531WL Utrecht, e-mailadres f.ruiter@uu.nl; Wilbert Smulders, Mgr. van de 
Weteringstraat 136D, 3581EN Utrecht, e-mailadres w.smulders@uu.nl.

1 Zie respectievelijk Chatman 1990, Nünning 1993, Nünning 2001, Booth 2005, Stefa-
nescu 2011, Herman & Vervaeck 2011, Kindt & Müller 2011, Richardson 2011, Lanser 
2011.



246 FRANS RUITER EN WILBERT SMULDERS

In deze bijdrage willen we ons niet aan dat moratorium houden. Wij 
betogen dat de patstelling niet zozeer iets is dat opgeheven zou moeten 
worden, maar juist een indicatie is voor iets wezenlijks dat zich in het con-
cept van de impliciete auteur samenbalt, een onbestemdheid die in feite de 
essentie van het literaire uitmaakt. Een literaire tekst suggereert weliswaar 
een afgerondheid en identiteit van betekenis te hebben, maar het is onmo-
gelijk die op een ondubbelzinnige wijze vast te stellen of ‘te berekenen’. De 
lezer zit met een boek in zijn hand dat overduidelijk betekenis heeft, maar 
hij is tegelijkertijd op zichzelf teruggeworpen. De betekenistoekenning blijft 
uiteindelijk zijn verantwoordelijkheid en beslissing. Er is ondanks de onont-
koombare suggestie van ‘aanwezigheid’ uiteindelijk geen ‘transcendentale’ of 
‘impliciete’ of ‘centrale’ instantie waarbij de lezer te rade kan gaan. De span-
ning tussen de suggestie van aanwezigheid en de uiteindelijke afwezigheid 
van een overkoepelende betekenis, of van een verankerende instantie van die 
betekenis, is wezenlijk voor de esthetische literaire ervaring. 

Het perspectief op de impliciete auteur dat we hier zullen uitwerken, is 
geïnspireerd door het deconstructivisme van Derrida. Een perspectief dat in 
het langlopende debat over de impliciete auteur vreemd genoeg nog nauwe-
lijks serieus is uitgeprobeerd.2 Derrida is de ‘Voldemort’ van de narratologie,3 
de ‘He-Who-Must-Not-Be-Named’, stelde Nielsen (2009) al vast. Dat is goed 
verklaarbaar omdat de uitgangspunten van narratologie en deconstructivisme 
haaks op elkaar staan. Al met al, zo zullen we betogen, is er voor het literaire 
(gedacht als event en als singulariteit) in de klassieke narratologie geen plek.

We zijn met name geïnteresseerd in het verband tussen deze ‘gedecon-
strueerde’ impliciete auteur en de ethische dimensie van literatuur. Als we 
het over de ethische dimensie van literatuur hebben, doelen we niet op de 
meer of minder expliciete morele boodschap van het literaire werk, maar op 
iets wat nauw verbonden is met het literaire an sich.4 De impliciete auteur 
is hierbij potentieel een bijzonder relevant concept. Het is door Booth, die 
het concept introduceerde, van meet af aan nadrukkelijk voorgesteld als de 
centrale instantie waarin de overkoepelende ethische waarde van het literaire 
werk was te lokaliseren. Maar zoals bekend kleven er aan de notie van impli-
ciete auteur problemen. We denken dat deze problemen serieus moeten 

2 Een uitzondering is Andrew Gibson, Towards a Postmodern Theory of Narrative 1996. Zie 
ook het historisch overzicht van de ontwikkelingen in de narratologie in Nünning 2003. Nün-
ning maakt een onderscheid tussen klassieke (structuralistische) narratologie en nieuwe postklas-
sieke ‘narratologieën’. De eerste categorie is tekst-georiënteerd met een focus op gesloten syste-
men, de tweede context-georiënteerd met een focus op open en dynamische processen.

3 Voldemort is de aartsvijand van Harry Potter. 
4 Zie hierover Ruiter e.a. 2015. 
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worden genomen (we zullen de belangrijkste de revue laten passeren), maar 
dat ze er niet toe hoeven leiden dat de notie van impliciete auteur overboord 
moet worden gezet. Ze wijzen juist de weg naar een aporetische invulling 
van het concept ‘abstracte auteur’, en in deze (onvermijdelijke) aporetische 
dimensie schuilt volgens ons precies de ethische dimensie van het literaire. 
In die zin blijven we tegelijk trouw en niet trouw aan Booths oorspronke-
lijke intuïtie. We propageren hiermee niet zozeer een bepaalde literatuurop-
vatting, maar richten ons op het literaire als zodanig, dat wil zeggen op het 
gegeven dat een verhaalwereld slechts bestaat voor zover ze door taal wordt 
opgeroepen en dat alle overwegingen bij die verhaalwereld daarop teruggaan. 
Anders gezegd: het literaire waar wij op doelen, is de transcendentale moge-
lijkheidsvoorwaarde voor elke literatuuropvatting.

Korte voorgeschiedenis van het concept

In 1961 publiceerde Wayne C. Booth zijn The Rhetoric of Fiction. Het was 
in de tijd dat de opvattingen van het New Criticism in de VS brede ingang 
hadden gevonden. Het New Criticism was voortgekomen uit het verzet tegen 
de traditionele literair-kritische praktijk waarin men niet schroomde zich op 
allerlei buitenliteraire zaken te beroepen: de bedoelingen van de auteur, de 
gevoelens die het werk bij de criticus teweegbracht, de morele boodschap 
van het werk enzovoort. De New Critics kwalificeerden al deze zaken - die 
vaak juist ook voor de gewone lezer vanzelf spraken - als evenzovele dwalin-
gen, als ‘fallacies’: the intentional fallacy, the affective fallacy, the didactic 
fallacy. Met de bestrijding van deze fallacies trokken ze een cordon sanitaire 
rondom het literaire werk, waarbij - als bij een strenge fenomenologische 
reductie - alle contextuele aspecten rigoureus werden buitengesloten, zodat 
de kritische aandacht naar het literaire werk zelf en naar niets anders dan 
het literaire werk zou uitgaan. De New Critics hadden de auteur dus al zijn 
congé gegeven, lang voordat de dood van de auteur door Roland Barthes 
werd geproclameerd (1968). Voor de New Critics was de tekst primair een 
autonoom esthetisch object, met een meer of minder complexe structuur, 
en niet zozeer een ‘boodschap’, met een bepaalde intentie, van een auteur 
aan zijn lezers. Die auteur was overigens op een andere manier ook al op 
een (ver) zijspoor gezet. In de jaren twintig had Percy Lubbock de nodige 
aandacht besteed aan het narratologisch onderscheid tussen telling en sho-
wing, en hij had dit en passant van een stevig waardeoordeel voorzien. Tel-
ling, waarbij de auteur zich vaak nadrukkelijk in de vertelling manifesteert 
om commentaar en duiding aan de gebeurtenissen te geven, werd door hem 
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als hopeloos ouderwets beschouwd: een primitieve fase van de roman. Sho-
wing, waarbij de auteur zich niet liet zien en het verhaal als het ware zichzelf 
vertelde, was moderner en daarom veruit superieur (Lubbock 1921). 

Kortom, zoals Rabinowitz het formuleert: ‘[Booth’s] The Rhetoric of Fic-
tion was written at a dark time when author and intention were banned’ 
(Rabinowitz 2011, 101). Booths subversieve interventie in deze ‘donkere 
tijden’ bestond eruit dat hij het idee van de New Critics dat de tekst als 
autonoom artefact centraal moest staan, onderschreef, maar tegelijk op 
slinkse wijze de verbannen auteur weer terug in de tekst smokkelde. Het 
compromis was dat het daarbij niet om de schrijver van vlees en bloed ging 
(waarover de New Critics hun ban hadden uitgesproken), maar slechts om 
de auteur in zoverre die zich in de tekst manifesteerde. De impliciete auteur 
dus. Impliciet genoemd omdat volgens Booth de auteur nadrukkelijk niet 
met de expliciete uitingen van de verteller gelijkgesteld moest worden. Je 
had immers ook zogenaamde onbetrouwbare vertellers waarbij de impliciete 
auteur als het ware achter de rug van de verteller om - dus zonder het met 
zoveel woorden te zeggen - aan de lezer duidelijk maakte dat de waarnemin-
gen en waarden van de verteller niet zonder meer de zijne waren. 

Het was een uitgesproken ethische interesse die Booth dreef. In een 
roman worden we geconfronteerd met een complexe en gelaagde wereld van 
waarden en normen, die van de personages, die van de verteller en, dit alles 
overkoepelend, die van de impliciete auteur, die daarmee het uiteindelijke 
waardesysteem van de tekst vertegenwoordigt. Als lezer moeten we ons hier 
op de een of andere wijze toe verhouden. Er wordt door het werk (in de 
‘gedaante’ van de impliciete auteur) een moreel appel op de lezer gedaan. 
Een afstandelijke, analytische houding zoals de New Critics die propageer-
den, deed daar onvoldoende recht aan. Uiteindelijk is de impliciete auteur, 
volgens een definitie in een van de vele handboeken over narratologie: ‘the 
version of the real author responsible for the choices that create the narrative 
text as “these words in this order” and that imbues [doordrenken, bezielen] 
the text with his or her values’ (Phelan e.a. 2005, 546). 

Deze bondige formulering laat direct al een drietal zaken duidelijk zien: 
(1) de oriëntatie op waarden van het concept van de impliciete auteur, 
(2) de sterk antropomorfische inslag (er kan zelfs een sekse aan toegekend 
worden!) en (3) het sterke verband dat, ondanks het kennelijke onderscheid, 
toch blijft bestaan tussen de impliciete auteur en de reële auteur (de implied 
author is een ‘version of the real author’). Dat laatste werd nog eens onder-
streept in een publicatie van Booth (2005), waarin hij terugkijkt op de 
controverses die het concept heeft opgeleverd. In zijn betoog geeft hij een 
aantal concrete voorbeelden waarin hij steeds de reële auteur, zoals die 
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bekend is uit biografieën, vergelijkt met de impliciete auteur van hun werk 
(Saul Bellow, Sylvia Plath, Robert Frost). Hij komt tot conclusie dat de 
impliciete auteur in al deze gevallen een (moreel) betere versie van de reële 
auteur van vlees en bloed is geweest. Deze is weliswaar een ‘masker’ of een 
‘afbeelding’ van de reële auteur, maar wel één waarmee (althans waar het 
kwalitatief en ethisch ‘goede’ literaire werken betreft) de auteur van vlees en 
bloed met veel vakkundigheid en artistieke vaardigheid (met bloed, zweet 
en tranen zogezegd) een superieur zelf in de wereld heeft weten te zetten: ‘a 
realer, truer, more genuine version of their selves than those who plagued 
the world with base behavior’ (Booth 2005, 86). Hierin schuilt voor Booth 
de ethische dimensie van literatuur. Maar in zijn voorstelling van zaken 
schuilt ook meteen een merkwaardige aporie of op zijn minst een dubbelzin-
nigheid: enerzijds is de impliciete auteur een masker, een persona, en ander-
zijds dus een ‘authentieker’ zelf. Rimmon-Kenan stelt: ‘[…] while the flesh-
and-blood-author is subject to the vicissitudes of real life, the implied author 
of a particular work is conceived as a stable entity, ideally consistent with 
itself within the work’ (Rimmon-Kenan 1983, 87). Deze observatie maakt 
weer eens duidelijk hoezeer de narratologie erop gericht is greep te krijgen 
op het betekenisproces en het verstrooien en verglijden van betekenis in te 
dammen.

De narratologie, die na Booth tot bloei kwam (we noemen Genette, Bal, 
Fludernik, Schmid), legt het accent minder op het ethische aspect, en meer 
op een wetenschappelijke, dat wil zeggen een systematische en modelmatige 
beschrijving en analyse van de componenten van verhalende teksten. Zij 
beoogt een technisch en neutraal hulpmiddel te zijn om de productie van 
de betekenis in de tekst (de ‘boodschap’) te beschrijven. Daarbij wordt veelal 
een communicatiemodel gehanteerd, dat een op het fictionele vertellen toe-
gespitste versie is van Roman Jakobsons basismodel: zender → boodschap 
→ ontvanger, c.q. auteur → tekst → lezer.

Zoals we aan de figuur van Schmid (hieronder) kunnen zien, is een ken-
merk van deze systematisering dat ze symmetrisch is opgebouwd en er ver-
schillende niveaus ontstaan, die hiërarchisch geordend zijn en absoluut hel-
der van elkaar onderscheiden zijn. Gibson zegt hierover: ‘Narratological 
space has seldom been disturbed by blurring, troubling ambivalences or 
multiplications. In it, boundaries are clearly defined and categories clearly 
distinguished’ (Gibson 1996, 7) en: ‘It is crucial to the […] concept of levels 
that there be no seepage or osmosis across the threshold. […] there must be 
no anomalies in any of the strata, nothing mixed or hybrid’ (Gibson 1996, 
215). Hoe complex het verband tussen de verschillende lagen in het model 
ook mag zijn, de hiërarchische ordening ervan wordt dus niet aangetast.
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Maar dat streven om de strata zuiver te houden en vermenging en besmet-
ting te vermijden, blijkt nogal een opgave, zoals we nu, uitgaande van een 
van die lagen - die van de impliciete auteur of abstracte auteur - zullen laten 
zien. 

We willen ter adstructie hier een viertal problemen noemen die het 
concept parten speelt. We nemen daarvoor de beschouwing over de 
abstracte auteur door Wolf Schmid in diens gerenommeerde handboek 
Narratology. An Introduction (Schmid 2010, 36-51) als uitgangspunt. 
Schmid geeft daarin een overzicht van de historische achtergrond van het 
concept (met name de Europese wortels), recapituleert een aantal in de 
literatuur gesignaleerde problemen, en komt ten slotte met een ‘schets van 
een systematische definitie’.5 Deze schets blijkt echter, zoals we zullen 
zien, niet erg systematisch, en maakt vanwege de vele tegenstrijdigheden 
en dubbelzinnigheden eerder de indruk van een (ongetwijfeld onbedoelde) 
autodeconstructie. 

5 Schmid heeft in 1973 het globale communicatiemodel van Jakobson als eerste voor nar-
ratologische doeleinden gespecificeerd. Dit heeft sindsdien min of meer als het narratologische 
standaardmodel gefunctioneerd, wat o.a. hieruit blijkt dat Bal in haar handboek de door haar 
ingevoerde narratologische laag ‘focalisatie’ in dit model integreerde. 

Afbeelding 1, figuur uit Schmid 2010, 35
Explanation: CA = concrete author; FR = fictive reader (narrataire); AA = abstract author; 

AR = abstract reader; FN = fictive narrator; PA = presumed addressee = producer;  
IR = ideal recipient; C1, C2 = characters; CR = concrete reader → = addressed to
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Autodeconstructie van de abstracte auteur bij Schmid

We laten de autodeconstructie zien aan de hand van de volgende punten: 

a. de plek van de abstracte auteur in een communicatiemodel 
b. de relatie met de concrete auteur
c. de ongrijpbaarheid van de abstracte auteur 
d. de abstracte auteur als reconstructie of als constructie van de lezer.

a. de plek van de abstracte auteur in een communicatiemodel 
Schmids model met al zijn scherp te onderscheiden lagen berust op een cyber-
netische transportmetafoor, die erop neer komt dat de auteur een boodschap 
codeert en verzendt, waarbij de lezer deze opvangt en decodeert. In de termen 
van het model ziet dat er ongeveer als volgt uit: een persoon van vlees en bloed 
(concrete auteur) transformeert zich al schrijvend tot een onpersoonlijk 
‘iemand’/’iets’ (abstracte auteur) en aan de andere kant van de transportlijn 
transformeert een persoon van vlees en bloed (concrete lezer) zich tot een 
onpersoonlijk ‘iemand’/’iets’ (abstracte lezer). Deze abstracte lezer vangt op 
wat de abstracte auteur zendt. De communicatie heeft haar optimale verloop 
als de abstracte lezer precies opvangt wat de abstracte auteur zendt. Je zou 
kunnen zeggen: de abstracte auteur verpakt iets (te weten een reeks gebeurte-
nissen) in taal (i.e. codeert), de abstracte lezer pakt dat (netjes) uit (decodeert). 
Dit wordt in feite voorgesteld als een puur technische operatie, die volledig 
a-hermeneutisch is in de zin dat de abstracte lezer niet geacht wordt een eigen 
horizon te hebben waarbinnen de boodschap van de abstracte auteur geduid 
wordt. Het is bovendien een voorstelling van volledige transparantie, waarbij 
er niets opaak blijft. De boodschap van de tekst wordt, zo is het idee, door de 
abstracte lezer volledig present/aanwezig gesteld. 

Bij deze voorstelling van zaken doet zich echter een aantal problemen 
voor. Zo blijkt de abstracte auteur niet goed te verenigen met het commu-
nicatiemodel dat aan de narratologie ten grondslag ligt. Een van de merk-
waardige zaken waar men bij de abstracte auteur immers op stuit is dat deze 
weliswaar vaak als de ‘stem’ van de tekst wordt voorgesteld,6 maar dat een 

6 Zie bijvoorbeeld Lanser 1981, Bronzwaer 1978 en voor een kritiek hierop Bal 2007 en 
Gibson 1996. Bal 2007, z.p: ‘The word “voice” is naturalized, a near-catachresis, to account 
for the fact that a story doesn’t come out of the blue, and that someone is responsible for it. 
[…] the need to protect the aspect of the metaphor of voice that most badly needs scrutiny, 
namely, authority’. Gibson 1996, 143: ‘[T]he concept op narrative voice seems inseparable 
from the sense of a subjectivity intimately inhabiting the text, a communicative human pre-
sence as source and origin which, in the shape of the author, narratology was precisely con-
cerned to reduce or avoid’.
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van de kenmerken van de abstracte auteur, als betekenistotaal van de tekst, 
nu juist is dat hij (of liever ‘het’) zelf geen tekst heeft. Dit maakt dat de 
abstracte auteur, anders dan de andere instanties in het narratologische 
model, niet op dezelfde manier in een communicatieschema is onder te 
brengen. Voor de hetero- of homodiëgetische verteller is er wat dat betreft 
geen probleem. Die vertelt c.q. communiceert het verhaal aan de lezer. En 
in dat verhaal figureren personages die tekst hebben waarmee ze met elkaar 
communiceren. Dat zijn dus ieder voor zich duidelijk identificeerbare deel-
nemers in ‘gewone’ communicatiegebeurtenissen, zij het op verschillende 
niveaus. Maar een abstracte auteur vertelt niet en spreekt niet: ‘She has no 
voice, no text. His or her text consists of the entire text on all levels, the 
entire work in its artificiality and composition’ (Schmid 2010, 48).7 Een 
dergelijke zwijgende zender kan natuurlijk geen normale deelnemer zijn in 
een communicatieproces. Ofwel de abstracte auteur is de zender (quod non, 
want hij spreekt niet),8 ofwel ‘het’ is de boodschap (en dan is abstracte 
auteur een redundante notie).9 De abstracte auteur is niet de reële auteur 
die schrijft, is niet de verteller die vertelt en is niet een van de personages 
die spreekt. Het is daarom helemaal geen identificeerbaar (al dan niet 
abstract of impliciet) ‘persoon’. Dit kan ook verduidelijkt worden aan de 
hand van twee definities die Schmid van de abstracte auteur geeft. Beide 
passen moeilijk in het reguliere communicatiemodel. Aan de ene kant is de 
abstracte auteur ‘the hypostasis [essentie, substantie] of the construction 
principle shaping the work’ (Schmid 2010, 49). Maar ‘de essentie van een 
constructieprincipe’ is niet een voor de hand liggend onderdeel van een 
communicatiemodel: een ontvanger in een communicatiegebeurtenis deco-
deert (de betekenis van) een boodschap van de zender, niet ‘de essentie van 
een constructieprincipe’. Aan de andere kant definieert hij de abstracte 
auteur als de ‘trace of the concrete author in the work, his or her represen-
tative within it’ (Schmid 2010, 49). Dit is ook weer niet iets waar je in een 
reguliere communicatie het eerst aan zou denken bij het decoderen van een 
boodschap.

7 Zie ook Chatman 1978, 148: ‘Unlike the narrator, the implied author can tell us 
nothing. He, or better, it has no voice, no direct means of communicating. It instructs us 
silently, through the design of the whole, with all the voices, by all the means it has chosen 
to let us learn.’ En Chatman 1990, 85: ‘The implied author has no “voice”. The implied 
author only empowers others to “speak”. The implied author (unlike the delegated speaker, 
the narrator) is a silent source of information. The implied author “says” nothing.’

8 Zie ook Rimmon-Kenan 1983, 88: ‘the implied author cannot literally be a participant 
in the narrative communication situation’. 

9 Als de implied author gelijkgesteld wordt met de tekst als geheel maakt dat hem in feite 
tot een redundant fenomeen, aldus Lanser 2011, 154. 
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b. de relatie van de abstracte auteur met de concrete auteur
Een ander problematisch punt is de geheimzinnige transformatie van con-
crete auteur tot abstracte auteur die we hierboven noemden als deel van de 
voorstelling van het communicatieproces. Want ondanks dat de abstracte 
auteur geen identificeerbaar persoon is, en hij/zij zeker door methodologisch 
recht in de leer zijnde narratologen niet identiek geacht wordt met de con-
crete auteur, heeft de abstracte auteur wel allerlei antropomorfe trekjes.10 Bij 
Booth, die we als een voorloper van de ‘wetenschappelijke’ narratologie 
zouden kunnen beschouwen, is dat zonneklaar. Denk alleen maar aan de 
veelzeggende titel The Company We Keep. Romans (met hun onvermijdelijke 
impliciete auteur) zijn voor Booth gezelschap, goed of slecht gezelschap, 
vandaar de ondertitel: The Ethics of Fiction. En ook bij Schmid blijft de 
abstracte auteur, ondanks zijn kennelijke abstractie, nauw verbonden met 
de reële auteur (die hij concrete auteur noemt). Maar binnen dat antropo-
morfe kader blijft veel onduidelijk, tegenstrijdig en dubbelzinnig. 

Aan de ene kant wordt de abstracte auteur voorgesteld als ‘the correlate of 
all indexical signs in a text that point to the author’ (Schmid 2010, 48). Op 
dezelfde pagina betoogt Schmid in dit verband dat de auteur in de tekst tot 
uitdrukking komt (‘is expressed’) door symptomen en indexicale tekens 
(‘symptoms, indexical signs’). Symptomen en indexicale tekens verwijzen naar 
een reële auteur, ze verraden als het ware iets over de aard van de auteur. Om 
dat te illustreren beschrijft Schmid de volgende situatie. We zitten buiten onder 
een geopend raam. Daar horen we binnen iemand tegen een gehoor praten, 
zonder dat we de spreker of de toegesprokenen kunnen zien. Onwillekeurig 
vormen we ons aan de hand van indexicale tekens in het gesprokene (bijvoor-
beeld het accent, jargon e.d.) een bepaald beeld van de spreker. Schmid gebruikt 
dit voorbeeld ter verheldering van het concept van een abstracte auteur. Maar 
dat is op zijn minst verwarrend, want die symptomen of indexicale tekens zijn 
natuurlijk niet de betekenis (of de intentie) van het gesprokene. En dat laatste 
is, aan de andere kant, naast het indexicale, de abstracte auteur volgens Schmid 
óók: het is ‘the anthropomorphic hypostasis of all creative acts, the personified 
intention of the work’ (Schmid 2010, 48). ‘Creative acts’ van wie, kun je je 
hier ook nog afvragen. Dat kan toch alleen de concrete auteur zijn; hoe zou 
een abstracte auteur tot ‘creative acts’ in staat zijn? Maar anders dan je op grond 
hiervan zou verwachten is de abstracte auteur vreemd genoeg nu juist weer niet 
‘an intentional creation of the author’, zoals Schmid het kennelijk nodig vindt 
om te benadrukken (Schmid 2010, 48). 

10 Bal 2007, z.p.: ‘As a phantom presence, the author continues to lurk in the wings as 
long as the major analytical concepts partake of the author’s anthropomorphic shape’.
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Hoe moeten we dit begrijpen? Is het dan een niet-intentionele creatie van 
de auteur, iets toevalligs, of zijn het uitsluitend de onwillekeurige sympto-
men en indexicale tekens die (onbedoeld) naar de auteur verwijzen, zoals in 
het voorbeeld van de spreker die we horen door het open raam, tekens die 
iets over hem of haar verraden? Schmid gaat hier wat nader op in, zonder 
dat het veel verheldert: de abstracte auteur kan volgens hem namelijk van 
twee kanten bepaald worden. Van de kant van het werk, en van de kant van 
concrete auteur. Van de kant van het werk is het de ‘hypostase’ van het 
constructieprincipe dat het werk vormgeeft. Van de kant van de auteur is 
het ‘the trace of the concrete author in the work, his or her representative 
within it’ (Schmid 2010, 49). 

Dit roept allerlei vragen op. ‘Spoor’ lijkt niet helemaal identiek met ‘ver-
tegenwoordiger’. Een spoor (een voetafdruk in het zand van een passant 
bijvoorbeeld) is iets wat de passant onwillekeurig heeft achtergelaten, het 
duidt op de afwezigheid van iets wat aanwezig (present) was, maar het ver-
tegenwoordigt dat niet. Het is een toevallig, niet-intentioneel overblijfsel. Als 
je je daarentegen laat vertegenwoordigen of wordt vertegenwoordigd, is er 
iets heel anders aan de hand. Dan is de notie van representatie (aanwezig-
heid) aan de orde, zij het dan ook gedelegeerd. Het verschil is subtiel maar 
niet onbelangrijk: een gedelegeerde (bewuste) afwezigheid is immers wat 
anders dan een niet-gedelegeerde (onbewuste) afwezigheid. Een gedelegeerde 
is gerechtigd namens jou te spreken, een spoor niet. Het is dan ook niet 
vreemd dat Schmid weer de nodige moeite moet doen om dat vertegenwoor-
digd zijn van de auteur in het werk af te zwakken. De vertegenwoordiger van 
de concrete auteur in het werk (de abstracte auteur dus) hoeft volgens 
Schmid niet een ‘weerspiegeling’ te zijn van de concrete auteur. Concrete 
auteurs kunnen in hun werk immers experimenteren, mogelijkheden c.q. 
personae uitproberen, posities innemen die ze in het werkelijke leven niet 
zouden willen, mogen of kunnen innemen.11 Maar dan zijn er twee moge-
lijkheden. Of we hebben te maken met iets wat we naar analogie van de 
onbetrouwbare verteller een onbetrouwbare abstracte auteur zouden kunnen 
noemen (en dan doemt natuurlijk hetzelfde probleem op als met de onbe-
trouwbare verteller: hoe weten we dat de abstracte auteur onbetrouwbaar is, 
anders gezegd: hoe weten we dat de concrete auteur in het werk mogelijk-
heden c.q. personae aan het uitproberen is? Wordt dat achter de rug van de 
abstracte auteur om gecommuniceerd? Door een andere abstracte auteur?), 
of we gaan ervan uit dat de concrete auteur welbewust met ‘iets van of in 
zichzelf’ experimenteert (zie betoog over masker bij Booth hierboven), maar 

11 Dat is natuurlijk zo, we hoeven alleen maar te denken aan heteroniemen van Pessoa.
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dan weerspiegelt de abstracte auteur wel degelijk iets, een facet van de con-
crete auteur. Een belangwekkend facet waarschijnlijk zelfs, want waarom zou 
de concrete auteur het anders hebben opgeschreven. Dus óf achter het mas-
ker, de persona, is het leeg (we belanden in oneindige regressie, we krijgen 
geen vaste grond onder de voeten, wat of wie de abstracte auteur representeert 
blijft onduidelijk), óf het masker vertegenwoordigt c.q. weerspiegelt toch wel 
degelijk iets van de concrete auteur. 

c. de ongrijpbaarheid van de abstracte auteur
De lezer vormt zich dus kennelijk een antropomorf beeld van de abstracte 
auteur. Maar het is niet duidelijk hoe zich dat met de abstractie laat verzoe-
nen. Ter vergelijking: een abstract kunstwerk is nu net niet figuratief. Schmid 
stelt inderdaad nadrukkelijk dat ‘the abstract author is not a represented 
entity’ (Schmid 2010, 48). Het is, zo voegt hij daaraan toe, reëel maar niet 
concreet. Hoe moet men zich iets voorstellen wat wel reëel maar niet con-
creet is? Hiermee begint de abstracte auteur langzamerhand de ongrijpbare 
trekken van een theologisch godsbegrip te vertonen. ‘S/he exists in the work 
only virtually, indicated by the traces left in the work by the acts of creation 
[…]’ (Schmid 2010, 48). Zoals God zich, volgens sommigen, (zwijgend) in 
zijn schepping toont? Maar wat zijn die achtergelaten sporen? Zijn dat de 
indexicale tekens? En wat wordt bedoeld met dat merkwaardige meervoud 
van die ‘acts of creation’? Herman en Vervaeck hebben gewezen op de theo-
logische trekken van het concept van de impliciete auteur, die tegelijk 
onzichtbaar en alomtegenwoordig is en uiteindelijk op een geloofsdaad 
berust, want: ‘Though believers say they construct the implied author on the 
basis of textual features, the thousands of pages on the subject have not yiel-
ded a single discovery procedure’ (Herman e.a. 2011, 11). 

d. de abstracte auteur als reconstructie of als constructie van de lezer
En ten slotte het laatste en wellicht grootste probleem: is de abstracte auteur 
de constructie van betekenis door de reële auteur of de reconstructie ervan 
door de (reële) lezer? 12 Schmid geeft toe dat ‘s/he […] has a double existence: 
on the one hand, s/he is objectively given in the text, as a virtual schema of 
the symptoms; on the other, s/he depends for his or her configuration on the 
actualizing, subjective acts of reading, understanding and interpretation’ 
(Schmid 2010, 48-49). Aan de ene kant is de abstracte auteur dus een objec-
tief gegeven in de tekst, en kan ‘het’ dus gereconstrueerd worden. Schmid zet 
zich daarmee af tegen constructivistische opvattingen over de abstracte auteur 

12 Zie hierover ook Korthals Altes 2014, 133.
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(zoals geopperd in Nünning, 1993). Maar anderzijds: ‘Insofar as different 
readers can concretize the abstract author differently and as this can even vary 
for one individual reader from one reading to the next, it is not only every 
work and every reader, but actually every reading that corresponds to a sepa-
rate abstract author’ (Schmid 2010, 49). Dus aan de ene kant heeft elk werk 
‘its own abstract author’, iets unieks met andere woorden (iets ‘echts’, zij het 
‘virtueel” maar tegelijk toch ‘objectief’ (Schmid 2010, 48) volgens de niet 
helemaal navolgbare combinaties van Schmid),13 aan de andere kant verme-
nigvuldigt deze unieke auteur zich met elke individuele lezer en zelfs met elke 
lezing door een individuele lezer. Het concept is bedoeld om betekenisproli-
feratie en misreadings in te dammen, maar slaagt daar op deze manier over-
duidelijk niet in. Het is, zoals Herman en Vervaeck stellen, uiteindelijk een 
autoriteitskwestie. Ofwel de autoriteit ligt bij de impliciete auteur en de lezer 
heeft zich daarnaar te richten: de abstracte of impliciete lezer (veelzeggend 
ook aangeduid als ideale lezer) is dan de trekpop van de abstracte of impli-
ciete auteur aan de andere kant van het schema. Ofwel zij ligt bij de lezer en 
de impliciete auteur heeft zich daarnaar te richten. In het laatste geval is de 
impliciete auteur de trekpop van de impliciete lezer, waarbij het de vraag is 
of de laatstgenoemde nog wel op de kwalificatie ‘ideale lezer’ aanspraak kan 
maken, of dat we te maken hebben met individuele concrete lezers. Zeggen 
dat men de impliciete auteur heeft ‘gereconstrueerd’ is dan immers een ver-
hulde manier om de eigen lezing autoriteit te verlenen. Zie ook Bal: ‘it 
authorized the interpretation one wished to put forward without taking res-
ponsibility for it. […] Judgments based on the idiosyncrasies of individual 
readings could be presented with the aura of having detected what the 
 author, willy-nilly, meant to say. […] Meaning thus collapsed into intention, 
as it had before Booth came along’ (Bal 2007, z.p.).

De abstracte auteur als spoor

De ‘abstracte auteur’ is een centraal begrip in de klassieke narratologie. Het 
begrip is dan ook representatief voor het streven van de narratologie, 

13 Ook aan de kant van de lezer vinden we eenzelfde virtualiteit die ook objectief is: ‘The 
border between the fictive world, to which the fictive reader belongs, and reality, to which, 
despite all virtuality, the abstract reader belongs, cannot be crossed –unless some narrative 
paradox’ (Schmid 2010, 80). Schmid onderkent niet de implicaties hiervan. Namelijk: als de 
abstracte lezer tot de realiteit gerekend moet worden, dat ook voor de abstracte auteur het 
geval moet zijn. De abstracte auteur behoort dan niet tot de fictieve maar tot de reële wereld, 
waarmee de grens met de concrete auteur eens te meer komt te vervagen.
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 namelijk om het ontstaan, de overdracht en de receptie van de literaire com-
municatie ondubbelzinnig vast te leggen in een gelaagd, hiërarchisch geor-
dend en symmetrisch opgebouwd communicatiemodel, dat het proces weer-
spiegelt waarin deelbetekenissen in een totaalbetekenis uitmonden. We 
hebben gezien dat dit streven naar een procedure om aan een literair werk 
een mastersignifié toe te kennen, faalt. Het standaardmodel is niet sluitend 
te krijgen en het loopt stuk bij waar het om gaat: het fixeren en verankeren 
van de betekenis van de tekst als geheel. Er blijft steeds iets ontsnappen.  
De gevolgen zijn niet gering, want wanneer het symmetrische koppel 
‘abstracte auteur’/‘ideale lezer’ (of ‘veronderstelde lezer’) als overkoepelende 
laag van het narratologische standaardmodel de toets der kritiek niet kan 
doorstaan, zoals wij beweren, implodeert het hele model; dan valt dus ook 
de bodem weg onder de ‘lager’ gesitueerde lagen in het model, zoals ‘gepre-
senteerde wereld’ (met ‘verteller’ en ‘fictieve lezer’ als tegenhangers) en ’ver-
telde wereld’ (met ‘personages’), en dit geldt in nog sterkere mate voor de 
laag van focalisatie, die er in navolging van Bal is tussengeschoven met als 
doel de beregeling van de interpretatie te preciseren.

Misschien is het vruchtbaar om de aandacht te richten op dat wat zich 
verzet tegen de pretentie van volledigheid. Het streven naar het fixeren van 
de totaalbetekenis van een tekst is nogal metafysisch geladen. Het is een 
vorm van logocentrisch denken en veronderstelt een ‘transcendentale bete-
kenis’, in de zin die Derrida uiteenzet in Positions: een betekenis (signifié) 
die los van de tekst (signifiant) zou bestaan. Het veronderstelt ook dat de 
totaalbetekenis van de tekst voor de abstracte auteur ‘present’ is - wat, gezien 
de symmetrie van het model, betekent dat die ook voor de abstracte lezer 
‘present’ is. Maar literatuur is een nadrukkelijk schriftelijk medium en 
brengt juist effecten teweeg als niet-presentie, opschorting, iterabiliteit, sup-
plementariteit e.d. Inherent aan het schrift in de derridaïaanse zin is dat er 
geen een-op-een-relatie bestaat tussen taal en wereld, uitdrukking en inten-
tie. Discourse en story vallen nooit samen: je kunt als lezer niet uitmaken 
waar het ene begint en het andere ophoudt (Culler 2004). Er blijft altijd 
ruimte tussen het gezegde en het betekende, tussen woord en intentie, de 
zogenaamde différance. 

Je zou kunnen zeggen dat alle hiervoor gesignaleerde problemen bij het 
begrip ‘abstracte auteur’ erop neerkomen dat de klassieke narratologie het 
‘schriftelijke’ karakter van literatuur ontkent.14 Dat wat zich steeds verzet 

14 Hier zou men natuurlijk kunnen tegenwerpen dat er in de narratologie juist afstand 
wordt genomen van een logocentrische benadering. Er wordt immers een stevige scheiding 
aangebracht tussen de concrete en de abstracte auteur, oftewel tussen auteur en tekst. De 
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tegen het fixeren van de totaalbetekenis, zou je kunnen scharen onder de 
noemer iterabiliteit, een notie die de herhaalbaarheid én veranderlijkheid 
van een teken of tekst aangeeft, wat tevens impliceert dat elke herhaling een 
unieke gebeurtenis behelst, een event of singularity.15 Derrida heeft op sub-
tiele wijze gedemonstreerd dat het niet mogelijk is zonder ongelukken van 
de signifiant tot de signifié te komen – er opent zich altijd een afgrond –, 
maar ook dat dit tekort, deze inherente onbepaaldheid, de mogelijkheids-
voorwaarde voor het betekenisproces is. De functie van het begrip ‘abstracte 
auteur’ is precies om over deze afgrond een brug te slaan, beter gezegd: om 
de kloof te dichten. Om bepaaldheid te forceren. 

Met het concept ‘abstracte auteur’ dekt de narratologie iets af (closure) 
wat literatuur nu juist laat zien als iets wat principieel open is (disclosure). 
Anders gezegd: literatuur, en dus ook literaire fictie, is bij uitstek een anti-
metafysisch fenomeen. Zij laat haar betekenis juist nooit onder één noemer 
vangen en kan daarom een verontrustend, maar ook een bevrijdend effect 
hebben in een cultuur die doordrenkt is van metafysische concepten, met 
elk een zogenaamd heldere en eenduidige betekenis. Het bijzondere feno-
meen dat literatuur is, wordt door de narratologie terug in zijn metafysische 
hok opgesloten. Iets anders geformuleerd: literatuur is een vorm van arche-
writing die door de narratologie logocentrisch wordt gedisciplineerd. De 
door Derrida gemunte term arche-writing of arche-écriture is in feite een 

narratologen zijn daarin deels schatplichtig aan het New Criticism, dat de intentional fallacy, 
het ‘gronden’ van de betekenis van het literaire werk in de intentie van de auteur, bekritiseerd 
had. Je zou de intentional fallacy in die zin ook een ‘logocentric fallacy’ kunnen noemen. 
Booth heeft dat, zoals we hierboven uiteengezet hebben, ter harte genomen: de implied author 
moest uitdrukkelijk niet met de schrijver van vlees en bloed gelijkgesteld worden. En ook de 
Europese continentale narratologie stelt duidelijk dat de abstracte auteur niet de concrete 
auteur is. Hiermee lijkt duidelijk gekozen voor een immanent tekstuele benadering van de 
tekst: de tekst (signifiant) is losgezongen van de intentie van de concrete auteur, d.w.z. van de 
door de auteur beoogde signifié. De signifié van de tekst komt dus buiten de concrete auteur 
om tot stand. Precies wat in het poststructuralisme met iterabiliteit wordt aangeduid. De 
metafysische implicaties van het logocentrisme worden zo effectief de pas afgesneden. Zo lijkt 
het althans. Maar bij zo’n conclusie vallen toch wel een paar kanttekeningen te plaatsen. Want 
zoals we eerder hebben laten zien, wordt de band tussen de concrete en abstracte auteur 
helemaal niet zo rigoureus doorgesneden als op het eerste gezicht lijkt. Er blijven overduidelijk 
sporen van logocentrisme. Schmid karakteriseerde de abstracte auteur immers als ‘the antro-
pomorphic hypostatis of all creative acts, the personified intention of the work’ (Schmid 2010, 
48). Hier keert de intentie, de geïntendeerde betekenis die in de tekst wordt uitgedrukt, als een 
boemerang in het concept van de abstracte auteur terug. 

15 Derrida legt een duidelijk verband tussen iterabiliteit en de noties van event en singu-
lariteit: ‘[...] “iterability” does not signify simply [...] repeatability of the same, but rather 
alterability of the same idealized in the singularity of the event […]. It entails the necessity of 
thinking at once both the rule and the event, concept and singularity’ (Derrida 1988, 119, 
curs. in origineel). 



 DE ABSTRACTE AUTEUR ALS SPOOR 259

opzettelijke contradictio in terminis. Zij verwijst naar een ‘metafysische’ 
grond of oorsprong, als aanwezigheid, die echter in essentie (eigenlijk: 
 essentie) juist géén oorsprong is, want écriture, en daarmee différance, ver-
schil, opschorting, kortom afwezigheid. 

Het is de vraag of er een narratologie denkbaar is die het poststructuralisti-
sche uitgangspunt aanvaardt dat de (totaal)betekenis van een literaire tekst een 
‘spoor’ is, in de zin die Derrida daaraan geeft, bv. in ‘Différance’ (Margins of 
Philosophy). De zogenaamd ‘postklassieke’ narratologie geeft zich weliswaar 
rekenschap van het feit dat een tekst in verschillende contexten geactiveerd kan 
worden, maar vreemd genoeg doet ze dat zonder het ‘anti-iterabiele’ karakter 
van de narratologische ‘tool box’ fundamenteel ter discussie te stellen.16 In de 
postklassieke narratologie wordt dat gereedschap nog volop gebruikt.17 
De inmiddels gebruikelijke werkwijze waarbij de postklassieke  narratologie als 
een soort tweede etage van de klassieke narratologie fungeert, leidt nog steeds 
tot problemen, want elke analyse die gebruikmaakt van de klassiek- narratologische 
gereedschappen, start vanuit de stilzwijgende vooronderstelling dat het schrif-
telijke karakter van de tekst een tekort is, en dat de niet-presentie, die eigen is 
aan het schrift, in de analyse overwonnen moet worden.

16 Zie bijvoorbeeld Mark Currie, Postmodern Narrative Theory ‘Poststructuralist narrato-
logy moved away from the assumed transparency of the narratological analysis towards a 
recognition that the reading, however objective and scientific, constructed its object. Structure 
became something that was projected onto the work by a reading rather than a property of a 
narrative discovered in the reading. Structure came to be seen as a metaphor used by readers of 
a structuralist bent to give the impression of stability in the object – narrative meaning’ (Currie 
1998, 2-3) [onze cursivering]. Maar dat betekent niet dat de narratologie overboord wordt 
gezet, en hij besluit zijn inleiding met de volgende paradox: ‘Yet paradoxically, the particula-
rities of texts or readers only become recognisable through a shared descriptive vocabulary 
which on itself constantly threatens the heterogeneity it advances. It is in this paradoxical 
model of change, the simultaneity of standardization and diversification, which makes it still 
possible to write this book or talk of narratology, if only provisionally, as if it were a unified 
entity’ (Currie 1998, 14) [onze cursivering].

17 Herman en Vervaecks Handbook for Narratological Analysis laten over de nieuwe ontwik-
kelingen geen misverstand bestaan. Een blik op de inhoudsopgave zegt voldoende: 67 pagina’s 
zijn gewijd aan de structuralistische narratologie en 290 pagina’s aan de wat ze noemen ‘postklas-
sieke narratologie’, waar de context van de tekst prominent aanwezig is en waarmee dus ook de 
rol van de lezer vergeleken met de traditionele narratologie (waar de lezer eigenlijk geen plek 
had) enorm is toegenomen. Opmerkelijk is eigenlijk dat die ‘traditionele narratologie’ überhaupt 
nog zoveel plek krijgt. De overweging van de auteurs hiervoor is dat studenten toch ook de 
klassieke narratologie moeten leren: ‘it is important not to throw out the narrative baby with 
the structuralist bathwater and therefore [we] provide a sizeable summary of traditional narra-
tology, geared to classroom treatment’ (Herman e.a. 2019, 9) [onze cursivering]. En: ‘We feel that 
a complete rejection of structuralist terminology does more harm than good. Terms such as 
“focalization” and “consciousness representation” may cause a lot of problems, but at the same 
time they clarify things that would otherwise remain obscure’ (Herman e.a., 289-290). Dus 
wederom: hoewel het gereedschap eigenlijk niet deugt, blijven we het toch gebruiken. 
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‘Achter de schermen’ als arche-writing 

We hebben tot nog toe in abstracto een aantal problematische aspecten van 
de narratologie aangestipt, met name aan de hand van de centrale notie van 
de abstracte auteur. Wat dat in concreto betekent, willen we demonstreren aan 
de hand van twee teksten van Willem Elsschot. We zullen ons concentreren 
op de twee parateksten die Elsschots roman Tsjip (1934) encadreren. Aan deze 
roman is namelijk een voorwoord (getiteld ‘Opdracht’, hierna O) en een 
nawoord (getiteld ‘Achter de Schermen’, hierna AdS) toegevoegd. Met name 
dat nawoord, AdS, is voor ons doel interessant, omdat de auteur van Tsjip 
daar heel nauwkeurig het schrijven van het voorwoord O uit de doeken doet 
(Elsschot 2003, 101-115). AdS bestaat uit drie delen, een kort gedeelte, 
waarin de roman Tsjip wordt samengevat, een eveneens kort gedeelte, dat 
gewijd is aan het schrijven als een vorm van ‘filtreren’ van de werkelijkheid 
(hier komen we nog op terug), en een derde, langer gedeelte, waar het ons om 
gaat. In dat gedeelte gunt de schrijver ons een blik ‘achter de schermen’, dat 
wil zeggen in de literaire werkplaats waar hij O aan het schrijven is. AdS, zo 
zou je kunnen zeggen, is eigenlijk een pretext van de pretext van de roman. 
Hierdoor ontstaan er verdubbelingen en spiegelingen die het statuut van de 
auteur aanzienlijk problematiseren, of we ons die auteur nu voorstellen als 
concreet of als abstract. In AdS, zo zullen we laten zien, worden de logocen-
trische vooronderstellingen van de narratologie blootgelegd én ondergraven. 

Aan AdS willen we twee dingen demonstreren die met het bovenstaande 
samenhangen:

a. het antimetafysische karakter van literatuur
We zijn getuige van het noeste streven van een auteur om de betekenis van 
zijn tekst onder controle te krijgen, en van het falen daarvan. Juist die beide 
kanten: het streven naar wat je een ‘logocentrische closure’ zou kunnen 
noemen, én het tegelijk onbereikbare ervan – in AdS heel expliciet gemaakt 
– is typerend voor de werking van literatuur. De worsteling met het fictio-
nele die in AdS wordt gefingeerd, voeren we hier op als pars pro toto voor 
het literaire.

b. het metafysische karakter van de narratologie
Vanwege de ‘logologische’ aard van de narratologie loopt zij onherroepelijk 
stuk op het antimetafysische karakter van AdS. Niet alleen gaat een narra-
tologische analyse van deze tekst tegen de teneur ervan in, maar we zullen 
ook zien dat het narratologische instrumentarium onder het zelf-reflexieve 
karakter van de tekst bezwijkt. 
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Dat de narratologie zo moeilijk uit de voeten kan met zelfreflexiviteit ont-
hult opnieuw iets over de aard van de narratologie. Zelfreflexiviteit veronder-
stelt namelijk altijd een niet-samenvallen met zichzelf, een verschil of opschor-
ting dus, want zodra iets zich over zichzelf buigt, is het niet meer eenduidig 
identiek met zichzelf. En dat is de narratologie nu juist een gruwel: de nar-
ratie wordt aan logos onderworpen, identiek met zichzelf gemaakt, en zoals 
we gezien hebben is de abstracte auteur daarvan het sluitstuk. In AdS worden 
we heel expliciet met de zelfreflexiviteit geconfronteerd, maar deze tekst laat 
zien dat literatuur au fond altijd zelf-reflexief is, zij het over het algemeen 
impliciet, iets wat direct te maken heeft met het onontkoombare discours- (of 
écriture-)karakter van literatuur. Er zijn altijd woorden (signifiants) gekozen 
om ‘iets’ (signifié) uit te drukken, en die gekozen woorden laten op dat ‘iets’ 
onherroepelijk hun ‘afdruk’ of ‘sporen’ na. Nu is dit in zekere zin triviaal want 
het is bij elk taalgebruik het geval, maar in het alledaagse taalgebruik wordt 
dit toegedekt. In het alledaagse taalgebruik stapt men er begrijpelijkerwijs 
overheen, maar juist in literatuur (of het nu poëzie of fictie is) wordt het 
manifest: de vanzelfsprekende referentie naar een werkelijkheid ‘out there’ 
(dehors), los van de taal, is bij een literaire tekst q.q. problematisch. De nar-
ratologie heeft grote moeite dit specifieke gegeven van de ‘condition littéraire’ 
te erkennen en recht te doen, en spiegelt zich, ondanks al haar subtiele onder-
scheidingen tussen allerlei hiërarchisch geordende lagen, uiteindelijk aan de 
niet-literaire en alledaagse communicatiesituatie.

Laten we nu eens nader kijken naar AdS. In AdS is een ik-verteller aan 
het woord die bezig is een tekst te schrijven. De suggestie wordt gewekt dat 
deze ‘ik’ de auteur van de roman is, en dat hij op dit moment bezig is een 
tekstje te schrijven (te weten O), dat bedoeld is om aan zijn roman vooraf 
te gaan. Het is met andere woorden een ik-auteur-verteller. Als lezer worden 
we deelgenoot gemaakt van zijn pogingen de ‘juiste’ betekenis van dat 
tekstje O te produceren, en van de overwegingen bij de keuzes die hij daar-
bij maakt. Het is een soort monologue intérieur waar we als lezer getuige van 
zijn. Om het narratologisch te formuleren: we krijgen te zien hoe deze ik-
auteur-verteller voor het oog van de lezer de abstracte auteur van het latere 
O tot stand brengt. AdS toont ons de nog onaffe of ruwe versie van de 
uiteindelijke abstracte auteur (=betekenis) van O. We zien de abstracte 
auteur van O in wording zogezegd: het embryo in zijn ontwikkeling tot 
‘volgroeide’ abstracte auteur van O. 

Maar zoals we zullen laten zien levert AdS niet alleen een pre-versie maar 
tegelijk ook de post-versie van de abstracte auteur van O. De abstracte auteur van 
AdS geeft vorm aan wat we de overkoepelende betekenis of abstracte auteur van O 
zouden kunnen noemen, hij onthult gaandeweg namelijk de ‘juiste’ of ‘bedoelde’ 
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betekenis van O. De abstracte auteur van AdS is daarmee tegelijk oorsprong en 
einddoel van de betekenis van O, arche en closure. Anders gezegd: AdS is tegelijk 
voorwoord en nawoord van het voorwoord O van de roman Tsjip. 

Hoe gaat het productieproces van deze kennelijk uiterst complexe en niet 
goed vast te pinnen abstracte auteur in zijn werk? We schetsen eerst de 
procedure als geheel en zoomen daarna in op een representatief fragment. 
De ik-auteur (eigenlijk ik-auteur-verteller dus) noteert steeds ‘spontaan’ een 
regel of een paar regels. In AdS worden deze cursief gedrukt, net zoals O in 
het geheel in cursief staat. Als we hier nu tamelijk argeloos het woord ‘spon-
taan’ gebruiken om het schrijven van de ik van AdS te karakteriseren, roept 
dat binnen het kader van een poststructuralistische analyse natuurlijk wel 
meteen allerlei vragen op. Wat is dit spontane? Moeten we ons dit fonocen-
trisch voorstellen? Of eerder ‘writerly’? Welnu: kennelijk is het niet een 
simpele ‘fonocentrische’ situatie waarbij de ik-verteller zegt (of liever: 
schrijft) wat hij bedoelt en bedoelt wat hij zegt. Want na ‘spontaan’ een zin 
neergeschreven te hebben, slaat bij de ik steeds meteen de twijfel toe. Hij 
vraagt zich af welke betekenis de lezers eraan zullen gaan toekennen, en hij 
stelt de formulering bij als de veronderstelde betekenistoekenning door de 
veronderstelde lezers niet naar zijn smaak is, anders gezegd: als die niet 
overeenkomt met wat hij eigenlijk wil zeggen. De zin wordt vervolgens zo 
herschreven dat hij wel uitdrukt wat de auteur eigenlijk wil zeggen. Op dat 
zeer problematische ‘eigenlijk’ komen we terug. Want hoe verhoudt dat 
eigenlijke zich met dat spontane van de ‘oorspronkelijke’ formulering? 

Hierboven karakteriseerden we de ik als een ik-auteur-verteller. We kun-
nen dat nog iets aanscherpen. Die ik-auteur-verteller is eigenlijk een ver-
beelde concrete auteur [Vrb(cA)], een schrijver met allerlei gedachten en 
gevoelens bij zijn eigen schrijfsels, iemand dus die op voorhand al niet met 
zijn schrijfsels samenvalt, maar erop reflecteert. Dit reflecteren resulteert in 
meer tekst dan de tekst waarop gereflecteerd wordt. De reflectie is een sup-
plement of een paratekst (binnen de paratekst die AdS al is). In AdS zijn de 
zogenaamd ‘spontaan neergeschreven’ zinnen in cursief gezet, en de reflec-
ties daarop staan in romein. Aan deze reflectie in romein, die cursief aan het 
uitkristalliseren is, wordt op een bepaald moment kunstmatig een halt toe-
geroepen. Hoe? In feite door een tamelijk arbitraire wilsdaad:

Bij ’t herlezen komt het mij voor...
Schei uit vent. Word je niet ijl in je hoofd? Zet dat kind in zijn stoel en 
laat de tekst met vrede, op hoop van zegen.18

18 Bedoeld is een kind dat in de roman, waarvan AdS en O alleen maar pre- of parateksten 
zijn, een belangrijke rol zal spelen.
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Belangrijk is om hier de fundamentele willekeur van die daad te onderstre-
pen. In AdS hebben we een cursieve tekst zien ontstaan, waarin ‘oorspron-
kelijke’ cursieve zinnen als het ware doorgehaald worden en na ampel beraad 
door andere, ‘betere’ (meer ‘oorspronkelijke’?) werden vervangen. Toch is 
er bij geen van de op deze wijze ‘verbeterde’ zinnen iets wat verdere bewer-
king in de weg zou staan. De ‘uiteindelijke’ versie van de zin is dan ook niet 
zozeer klaar en af, maar wordt klaar en af verklaard. De ik verklaart tus-
sentijds dus steeds dat dit de tekst is die met de door hem beoogde beteke-
nis, met zijn intentie, samenvalt, maar erkent tegelijkertijd dat dit niet zo is 
(‘bij herlezing komt het mij voor’). De logocentrische closure die in AdS 
nadrukkelijk wordt nagestreefd, komt uiteindelijk niet tot stand, en daarmee 
evenmin die van O – AdS beloofde immers de overkoepelende betekenis 
van O te leveren.

We willen dit complexe spel nu wat meer in detail demonstreren aan een 
van de zinnen die door de ik wordt herschreven. De eerste (‘spontane’) 
versie van de genoteerde zin luidt:

Vrouw en kinderen hebben gedaan, alsof ik niet weg was geweest.

Die evolueert nu via een paar varianten:
Mijn kinderen hebben heel gewoon ‘Pa’ gezegd en mijn vrouw heeft mijn 
souper opgediend.

En:
Mijn kinderen hebben heel gewoon ‘Pa’ gezegd en mijn vrouw heeft mijn eten 
opgediend.

Tot de uiteindelijke variant die in O een plaats blijkt te hebben gekregen:
Mijn kinderen hebben dus heel gewoon ‘Pa’ gezegd en mijn vrouw heeft 
gevraagd wat ik verkoos, lever of haring. 

Eerste observatie hierbij: de reflecties op dit viertal zinnen die telkens tot 
verdere aanpassingen leiden, nemen twee volle pagina’s in beslag. De door de 
ik daadwerkelijk (althans, dat wordt gesuggereerd) genoteerde zinnen zijn 
zoals gezegd in cursief gezet, terwijl het commentaar op deze geschreven zin-
nen in romein staat. De passages in romein wekken de illusie de gedachten 
weer te geven die bij de ik opkomen als hij de door hem geschreven zinnen 
overleest. Er wordt dus de suggestie gewekt dat we zonder bemiddeling bij de 
gedachten van de ik present zijn. Maar omdat deze passages – net zoals de 
cursieve zinnen –geschreven zijn, mogen we veronderstellen dat ook deze zin-
nen het product zijn van een proces van schrijven en herschrijven, met als 



264 FRANS RUITER EN WILBERT SMULDERS

gevolg dat ook de tekst in romein weer uiteen zou hebben moeten vallen in 
cursief en romein, en zo ad infinitum. De uiteindelijke presentie van de auteur 
blijkt onbereikbaar. (Dit klinkt wellicht hypothetisch, maar het handschrift 
van AdS laat zien dat Elsschot bij het beschrijven van dit herschrijfproces 
intensief heeft geschrapt en herschreven) (Van Hulle 1999; 2007). Het romein 
in AdS contrasteert met het cursief, maar verbergt dus zo’n zelfde verschil in 
zichzelf. Zodra het verschil (de differentie) tussen cursief en romein eenmaal 
gemaakt is, is de geest uit de fles. Het cursieve infecteert het romein: het schrift 
de gedachte. De onschuldige directheid ervan is ondergraven. 

Tweede observatie: als we de cursieve zinnen zo achter elkaar lezen, nemen 
we wel verschillen waar, maar erg ingrijpend lijken de veranderingen niet. Je 
zou je zelfs kunnen voorstellen dat je van de laatste variant naar de eerste zou 
gaan en dan claimen dat de eerste de beste is, bijvoorbeeld omdat hij de bon-
digste is. Waarom uiteindelijk de laatste variant voor de ik de voorkeur ver-
dient, kom je alleen maar te weten uit de passages in romein. De meest 
opmerkelijke toevoeging lijkt die van de ‘lever’ en ‘haring’ in de laatste variant. 
Waarom worden die uiteindelijk toegevoegd? De uitleg van de ik is dat haring 
een erg nationaal (=Vlaams) gerecht is, en daarmee uitdrukt dat de ik echt van 
de verre reis weer is thuisgekomen, en zijn plek aan de haard bij zijn gezin 
weer heeft ingenomen. En er moet nog iets bij omdat er ‘iets te kiezen’ moet 
zijn. En dat moet iets ‘walgelijks’ zijn. Na de opties van nieren en hersens te 
hebben afgewogen, kiest hij voor lever met zijn ‘ingekankerde gaten die als 
zoveel oogholten zijn’. We denken dat je veilig kunt stellen dat er geen lezer 
is die zonder dit specifieke commentaar van de ik precies dít in de twee 
woordjes lever en haring zou hebben gelezen. En als O zonder dit commentaar 
zou zijn gebleven, zou de betekenis van die twee woordjes allerminst ‘veran-
kerd’ zijn, want zelfs mét het commentaar van de ik zijn er nog tal van asso-
ciaties en interpretaties mogelijk. Ergo: de abstracte auteur, oftewel de totaal-
betekenis van O, krijgt in AdS allerminst scherpe contouren. 

Dat is op zijn zachtst gezegd nogal ironisch, omdat de ik uit AdS juist alles 
op alles zet om O de juiste, geïntendeerde betekenis mee te geven. Ondanks 
alle inspanning kan O niet op zichzelf staan. Zelfs alle explicaties in AdS zijn 
niet voldoende om O zijn volle, eigenlijke betekenis te geven. Zoals we zojuist 
gezien hebben, komt AdS immers abrupt en arbitrair tot een einde. Je zou dus 
kunnen zeggen dat de vorming van de abstracte auteur van O vroegtijdig 
wordt stopgezet: hoe deze nog verder had kunnen evolueren blijft voor altijd 
in het ongewisse, maar wordt als mogelijkheid nadrukkelijk opengehouden 
(vgl. Derrida’s à venir). De vraag is niet alleen of de abstracte auteur van O, 
maar ook of die van AdS intussen wel tot volle bloei is gekomen. Alleen als 
de ‘geïntendeerde’ betekenis van AdS in een apart supplement uit de doeken 
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zou worden gedaan, zoals AdS dat voor O doet, zouden we dat te weten 
komen. Maar ook dat zou niet tot een closure van de betekenis van AdS leiden, 
net zomin als AdS dat voor O voor elkaar weet te krijgen. Want zoals aan het 
handschrift van AdS is te zien, zou het romein daarbij steeds weer uiteenvallen 
in cursief én romein, zodat elk supplement om een volgend supplement zou 
vragen. Achter elk scherm zou dus steeds wéér een scherm opduiken.19 

Als we dit veralgemenen, doemt er intussen een onrustbarende vraag op: 
hoe verweesd is een roman wel niet die het geheel zonder zulke parateksten 
moet stellen? Hoe weinig greep heeft de auteur op de intentie van een tekst, 
als zelfs een reeks van parateksten daarvoor geen soelaas biedt? Om maar 
niet te spreken van de lezer.

Laten we ook even inzoomen op die zogenaamd verbeelde concrete auteur 
die in de niet-cursieve gedeelten tevoorschijn komt: dat is immers geen ‘wil-
lekeurige’ verbeelde concrete auteur (een fictieve auteur van een fictief ver-
haal bijvoorbeeld). We zien, of vermoeden althans, een duidelijk streven om 
zo dicht mogelijk bij de daadwerkelijke niet-verbeelde, concrete auteur 
(= Elsschot) te komen, kortom om fictie en werkelijkheid nader bij elkaar te 
brengen. Dat dit streven (het samenvallen van tekst met de door de concrete 
auteur geïntendeerde betekenis) aan een onontkoombaar differentieel 
mechanisme onderhevig is, blijkt alleen al uit het feit dat de auteursnaam 
die boven deze roman met zijn twee parateksten prijkt, niet de ‘eigenlijke’ 
naam (proper name) van de auteur is (Alfons de Ridder), maar een pseudo-
niem (Willem Elsschot). Deze geeft op zijn beurt zijn ik-verteller ook nog 
eens een andere naam (Frans Laarmans). Hiermee wordt doelbewust een 
differentie-keten gecreëerd, die uiteindelijk de noties ‘samenvallen’ en ‘eigen’ 
(proper) ondergraven, niet in de laatste plaats het samenvallen van de ‘eigen-
lijke’ concrete auteur met de concrete auteur zelf: die is blijkbaar niet 
zomaar simpelweg met zichzelf identiek. De hele constellatie is dus zowel 
de verbeelding van een (logocentrisch) streven als het sneven van dat streven. 

Dit betreft alleen nog maar een voorlopige bevinding over de opstelling 
van de auteurs-actoren in en rondom AdS als voorwerk voor O. Als we deze 
keten van auteursactoren narratologisch zouden noteren, krijgen we iets wat 
er als volgt uitziet:

cA [AdR]  cA [WE]  aA [AdS]  Vrb(cA) [AdS]  pre-aA [O]  aA [O]  enz.20 

19 Vergelijk ‘Il n’y a pas de hors-texte’ (Derrida 1967, 157).
20 AdR=Alfons de Ridder; WE=Willem Elsschot; cA=concrete auteur; aA=abstracte 

auteur; Vrb(cA) = verbeelde concrete auteur; AdS= Achter de Schermen; O=Opdracht. Merk 
op dat we de ik-verteller Frans Laarmans als pseudoniem van Willem Elsschot als pseudoniem 
van Alfons de Ridder nog niet eens een plaats in het schema hebben weten te geven. 
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Deze ‘formule’ betreft alleen de zender-kant van het narratologische stan-
daardcommunicatiemodel. Aangezien dat model symmetrisch is opgebouwd, 
zouden we in beginsel een vergelijkbare keten aan de kant van de ‘ontvanger’ 
kunnen opstellen. Dat genereert nogal wat absurditeiten. Moeten we ons 
twee concrete lezers voorstellen, één om Alfons de Ridder en een ander om 
Willem Elsschot te spiegelen? En dan ook een verbeelde concrete lezer als 
spiegelbeeld van de verbeelde concrete auteur in AdS? En een pre-abstracte 
lezer als spiegelbeeld van de pre-abstracte auteur? Het zal duidelijk zijn dat 
de nette hiërarchie van het model in haar voegen kraakt. Het streven naar 
closure door middel van heldere identificatie van lagen, dat eigen is aan de 
narratologie, leidt tot een ongewild kluchtig of ‘ptolemeïsch’ resultaat.21 Het 
streven de differentie (of opschorting) te stoppen brengt de differentie alleen 
maar des te sterker aan het licht. 

Het filtratieproces

Als we nu even de aandacht richten op de inhoud van AdS, op wat er verteld 
wordt, dan zien we ook op dat niveau, als een soort mise en abyme, de ik-
auteur-verteller worstelen met de ‘differentiële’ werking van de taal. Hij wil 
die beteugelen, onder controle krijgen. De tekst moet sporen, niet ontspo-
ren. De ik-auteur-verteller zet de juiste lijn uit, hij wil de lezer in de goede 
richting sturen. Allemaal helemaal conform de narratologische leerstellingen, 
en naar je mag veronderstellen een tamelijk realistische voorstelling van 
zaken van hoe een auteur daadwerkelijk te werk gaat. De plausibiliteit is 
geen moment in het geding. 

Maar ook dat is hier niet zo simpel. Zoals gezegd spreekt de schrijver in 
het korte deel II van AdS over zijn schrijven als een filtratie-proces waarin de 
alledaagse werkelijkheid waarin hij leeft, wordt omgezet in literatuur. Filtra-
tie is een begrip met twee kanten. Filtreren is scheiden, en het filtraat is wat 
na het filtreren overblijft. Het is de essentie, die van de ‘rest’ is gescheiden. 
De metafysische connotaties zijn onmiskenbaar. Opmerkelijk is dat dit 
 filtraat ‘voor vreemden’ wordt bereid. Vandaar die voortdurende inachtne-
ming van de reactie van de lezer. De vraag is waar dat filtreren precies een 
aanvang neemt. Het meest plausibel is dat de auteur ergens in medias res aan 

21 De verwijzing naar Ptolemeus komt van Genette, die over de destijds lopende narrato-
logische discussies met zijn kenmerkende ironie opmerkte: ‘[…] on pense irrésistiblement à 
ce système de Ptolémée, qui finissait par exiger, pour fonctionner, de si coûteuses réparations 
qu’il devint plus expédient de s’en passer. Le question est maintenant, bien sûr, de savoir qui 
est ici Ptolémée --, et chacun se croit Copernic’ (Genette 1983, 51).
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het filtreren (=aan het scheiden) slaat. Laten we zeggen: nadat hij de para-
grafen I en II genoteerd heeft. De genese of oorsprong van deze twee ope-
ningsparagrafen blijft verder in het ongewisse, maar ze zijn kennelijk ofwel 
niet gefiltreerd ofwel ze bevatten hoogstens een half-filtraat. Er moeten in 
ieder geval nog resten van essenties gescheiden worden. De auteur heeft over-
duidelijk niet vooraf dat filtraat voorhanden (present). Hij kent het nog niet. 
Hij moet dat filtraat nog maken (uit een soort non- of half-filtraat, waarin 
de verhouding tussen rest en essentie nog niet duidelijk is). Hij moet zich 
het filtraat ‘eigen’ maken, wat impliceert dat het hem nog niet eigen is. Maar 
dat betekent au fond dat de intentie (of signifié), die in O zijn neerslag moet 
krijgen, niet de oorsprong maar een post-factum fenomeen is. De oorsprong 
(de intentie, signifié) ontspringt aan de taal, en dan vooral ook nog eens via 
hoe vreemden, de ‘Ander’ dus, en niet de auteur zelf, daarop zouden kunnen 
reageren. Maar hoe weet hij (de ik-auteur-verteller) hoe de lezer zal reageren? 
In feite is hij vooral zijn eigen lezer. Eigenlijk creëert hij niet alleen een pre-
abstracte auteur van O, maar schept hij in één en dezelfde beweging ook een 
pre-abstracte lezer van O. Deze zogenaamde externe toetssteen is dus in feite 
een eigen creatie. De auteur praat met en in zichzelf, hij is een solipsist. Toch 
valt hij als zodanig niet met zichzelf samen, integendeel, hij zoekt juist de 
Ander in zichzelf. Hij splitst zich op, is niet meer identiek met zichzelf. Een 
complexe en in ieder geval nauwelijks als een eenduidig logocentrisch te 
beschouwen situatie. Het is dan ook helemaal niet vreemd dat de auteur ‘ijl 
in zijn hoofd’ dreigt te worden, zoals de ik-auteur-verteller aan het slot vast-
stelt. Natuurlijk zijn er gradaties, maar als je niet tenminste een beetje ijl in 
je hoofd van literatuur zou worden, waar is literatuur dan goed voor?

Op allerlei niveaus zien we in AdS dus dat de expliciete poging om een 
duidelijk fonocentrisch streven te verwezenlijken uiteindelijk verzandt. We 
zijn erbij als de schrijver bezig is om een wereld uit woorden op te trekken. 
Door de afwegingen die hij maakt bij de keuze van de woorden zien we wat 
er in zo’n proces gebeurt, wat de waaier aan mogelijkheden is en wat de 
beperkingen zijn. Enerzijds de rijkdom en vrijheid aan keuzes om de meest 
geëigende formulering te kiezen, anderzijds de onmogelijkheid om de 
beoogde betekenis van die gekozen formulering vast te leggen of tot een 
voor de auteur zelf dwingende afronding te brengen, laat staan die aan de 
lezer op te leggen. Dat is inherent aan het talige karakter van het proces. In 
AdS worden we daar als lezer heel direct mee geconfronteerd, maar het is 
iets wat bij elke literaire tekst ‘achter de schermen’ aan de hand is. Het 
produceren van elke ‘goede’ literaire tekst - een wereld louter opgetrokken 
uit woorden, zonder dehors - behelst het streven naar een loepzuiver doelge-
richt schieten (i.e. de constructie van een abstracte auteur die recht doet aan 



268 FRANS RUITER EN WILBERT SMULDERS

de intentie van de auteur), zonder ooit te weten of te kunnen garanderen 
dat het doel ook daadwerkelijk geraakt wordt (i.e. dat de lezer deze abstracte 
auteur ook reconstrueert, oftewel recht doet aan de intentie van de auteur, 
iets wat overigens ook voor de auteur als lezer van zijn eigen tekst geldt, 
zoals AdS mooi laat zien). De doelgerichtheid zou je als het logocentrische 
of metafysische streven kunnen aanduiden dat in elke literaire tekst aan de 
orde is: ze wil een betekenis overbrengen. De onontkoombare onzekerheid 
over of het doel daadwerkelijk geraakt is, is de antimetafysische keerzijde 
van de medaille. De klassieke narratologie is niet het meest geëigende instru-
ment om deze typische ambiguïteit te adresseren, omdat ze in feite maar op 
één kant van die literaire medaille gericht is: de doelgerichtheid. Voor het 
zicht op de andere kant van de medaille, die van het doel dat vanwege het 
disseminerende karakter van de taal immer wijkt, houdt ze zich blind. Een 
narratologie die de literariteit van zijn object werkelijk recht doet, zou zich 
juist van deze aporie rekenschap moeten geven, en zou in de lijn van Derrida 
het concept van de abstracte auteur als abstracte auteur moeten schrijven. 
Het is, net als arche-writing, een grond die tevens afgrond is. Je kunt er niet 
goed omheen van het begrip gebruik te maken (zoals wij hierboven ook 
hebben gedaan), maar dient dan wel te beseffen dat je je daarmee onher-
roepelijk op drijfzand beweegt. 

De abstracte auteur als event

We hebben willen laten zien dat de narratologie verstrikt raakt in allerlei pro-
blemen die tot een ongewilde en in zekere zin verhulde zelfdeconstructie lei-
den. Die deconstructie is onvermijdelijk omdat de narratologie in haar streven 
naar ondubbelzinnigheid te maken heeft met literatuur. Geen enkele tekst is 
ondubbelzinnig te krijgen, maar gewone teksten dekken dit toe. Literaire tek-
sten niet, die onttrekken hun betekenis moedwillig aan hiërarchieën en sym-
metrieën. De klassieke narratologie is er niet op berekend dat de betekenis van 
literatuur zich gedraagt als een ‘ontwijkend teken’, zou men kunnen zeggen, 
dat zij zich slechts laat ervaren als spoor, in de zin die Derrida daaraan geeft. 

Dat de narratologie haar pretentie inmiddels heeft teruggeschroefd tot 
het leveren van een toolbox met gebruikmaking waarvan slechts het ‘voor-
werk’ voor de echte interpretatie kan worden verricht, helpt niet, want 
door dat ‘voorwerk’ wordt het literaire van de literatuur onbedoeld maar 
effectief afgedekt. Het literaire van literatuur hebben we hier aangeduid 
als haar antimetafysische effect, daarmee aangevend dat literatuur juist 
haaks staat op de vastigheid waar de narratologie naar haakt. We hebben 
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de vastigheidsresistentie van de literatuur proberen te illustreren aan het 
concrete voorbeeld van een van de parateksten die Willem Elsschot aan 
zijn roman Tsjip toevoegde.

Derek Attridge is een literatuurwetenschapper die geprobeerd heeft de 
consequenties van het poststructuralistische gedachtegoed voor de literaire 
analyse consequent te doordenken. En het is interessant zijn benadering bij 
wijze van contrast met die van de narratologie te confronteren. Attridge 
betoogt dat de essentie en het waardevolle van het literaire op singulariteit 
berust. Het singuliere is dat wat buiten de horizon van denken, begrijpen, 
verbeelden, voelen, waarnemen etc. van de lezer ligt. Het is radicaal onver-
trouwd en vreemd, en overschrijdt zo de (mentale) grenzen van de lezer. De 
lezer wordt erdoor geraakt en ook veranderd. Dit is het event van het sin-
guliere.22 Het is verleidelijk dat singuliere te situeren in de instantie van de 
abstracte auteur. De abstracte auteur is de ‘ander’ (vanuit het perspectief van 
de lezer). We zien hier echter meteen ook het probleem. Attridge wordt 
namelijk niet moe om te benadrukken dat die ervaring van andersheid 
(otherness, de opening naar het andere) onlosmakelijk verbonden is met de 
particuliere gesteldheid van de lezer of met de particuliere culturele horizon 
van bepaalde historische lezersgroepen. Iets is alleen maar anders ten opzichte 
van een specifieke sameness (of horizon). De tegenpool van de abstracte 
auteur in het narratologische model is echter iets wat ‘ideale lezer’ wordt 
genoemd: dat is de lezer die de bewegingen van de abstracte auteur zo 
getrouw mogelijk volgt. Het zal duidelijk zijn dat deze ideale lezer juist alles 
ontbeert wat je een ervaring van singulariteit zou kunnen noemen. De ide-
ale lezer uit het narratologische model valt juist een-op-een samen met de 
abstracte auteur: de ander is zelf geworden.23 In feite zou je kunnen zeggen 
dat het probleem van de narratologie niet primair in het concept van de 
abstracte of impliciete auteur gelegen is, maar in het concept van de ideale 
lezer. Een écht ideale lezer (in de zin van Attridge) valt qualitate qua juist 
níet samen met de abstracte auteur. De abstracte auteur houdt voor deze 
ideale lezer altijd iets vreemds, iets ongrijpbaars. Dat is het literaire. En dat 
is meteen ook het ethische van het literaire: namelijk een openheid naar het 

22 Event hier in ander betekenis gebruikt dan Schmid, die met het begrip op een gebeur-
tenis-eenheid in een verhaalsequentie doelt.

23 Weliswaar ruimt Schmid ogenschijnlijk ruimhartig interpretatieve vrijheid in voor de 
concrete lezer wanneer hij stelt dat de ideale lezer de vrijheid van de concrete lezer op geen 
enkele wijze inperkt (Schmid 2010, 57). Maar even eerder had hij gesteld dat ‘the position of 
the ideal recipient is […] entirely predetermined by the work’ (Schmid 2010, 55). Hoe dit 
met de tegelijk beleden vrijheid van de concrete lezer valt te combineren is onduidelijk. Ken-
nelijk bestaat de vrijheid van de concrete lezer erin het werk mis te verstaan. 
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andere c.q. de ander. Mutatis mutandis: de ideale lezer uit de narratologie, 
wiens grootste wens het is (om het maar even ongegeneerd antropomorf te 
formuleren) geheel met de abstracte auteur samen te smelten, brengt daar-
mee het literaire, de openheid voor het andere en dus het ethische moment, 
onherroepelijk om zeep. Zeker: literaire teksten verruimen onze horizon, ze 
zijn om met Booth te spreken ‘the company we keep’. Booth kwalificeert 
dit gezelschap niet als gewoonweg ‘goed’, maar als ‘supergoed’, want in zijn 
ogen is de impliciete auteur een betere versie van de concrete auteur. Ons 
inziens moet het juist een enigszins ‘uncanny company’ zijn, dat je over een 
grens trekt waar je eigenlijk niet overheen wilt, en waardoor je een moment 
gedesoriënteerd raakt.
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