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Abstract — Classical narratology is based on a model of hierarchically ordered and strictly distin-
guished narrative layers. In that model, the ‘abstract author’ (or ‘implied author’) is the
overarching entity, securing the overall meaning of the text. Even in its postclassical guise,
narratology has never known how to cope with poststructuralism, precisely because the latter
questions hierarchies and the fixation of meaning. In this paper we want to open a new
perspective on the concept of the abstract author, taking into account the findings of post-
structuralism. We give a short history of the concept of the abstract author, and review some
persistent problems with the notion, referring to Wolf Schmid’s Narratology. As a concrete
demonstration, we read Willem Elsschot’s ‘Achter de schermen’, a paratext of his novel 7sjip,
showing how an abstract author willy-nilly deconstructs itself. Finally, we put forward a
poststructuralist interpretation of the concept, connecting it with the notion of singularity.

Er is inmiddels een boekenkast te vullen met discussies over de ‘impliciete
auteur’. Susanne S. Lanser stelde in 2011 voor een tijdelijk moratorium op
het debat af te kondigen. Volgens haar waren voor- en tegenstanders van
het concept in een patstelling terechtgekomen. Nieuwe argumenten werden
niet meer gevonden, oude werden gerecycled. Wel was men inventief in het
verzinnen van sprekende titels om zijn positie aan te geven en het debat
telkens weer met frisse energie aan te gaan. ‘In Defense of the Implied
Author’, ‘Renaissance eines anthropomorphisierten Passepartouts oder
Nachruf auf ein literaturkritisches Phantom? Uberlegungen und Alternati-
ven zum Konzept des implied author, “Totgesagte leben linger: Anmerkun-
gen zur Riickkehr des Autors und zu Wiederbelebungsversuchen des “impli-
ziten Autors”, ‘Resurrection of the Implied Author: Why bother?’,
‘Revisiting the Implied Author Yet Again: Why (still) bother?’, “The Implied
Author: A Secular Excommunication’, ‘Six ways not to save the Implied
Author’, “The implied author: Back from the Grave or Simply Dead Again?,
‘The Implied Author: An Agnostic Manifesto’ enzovoorts.'

" Adresgegevens: Frans Ruiter, Centre for the Humanities, Universiteit Utrecht, Tanim-
barkade 95, 3531 WL Utrecht, e-mailadres f.ruiter@uu.nl; Wilbert Smulders, Mgr. van de
Weteringstraat 136D, 3581EN Utrecht, e-mailadres w.smulders@uu.nl.

! Zie respectievelijk Chatman 1990, Niinning 1993, Niinning 2001, Booth 2005, Stefa-
nescu 2011, Herman & Vervaeck 2011, Kindt & Miiller 2011, Richardson 2011, Lanser
2011.
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In deze bijdrage willen we ons niet aan dat moratorium houden. Wijj
betogen dat de patstelling niet zozeer iets is dat opgeheven zou moeten
worden, maar juist een indicatie is voor iets wezenlijks dat zich in het con-
cept van de impliciete auteur samenbalt, een onbestemdheid die in feite de
essentie van het literaire uitmaakt. Een literaire tekst suggereert weliswaar
een afgerondheid en identiteit van betekenis te hebben, maar het is onmo-
gelijk die op een ondubbelzinnige wijze vast te stellen of ‘te berekenen’. De
lezer zit met een boek in zijn hand dat overduidelijk betekenis heeft, maar
hij is tegelijkertijd op zichzelf teruggeworpen. De betekenistoekenning blijft
uiteindelijk zijn verantwoordelijkheid en beslissing. Er is ondanks de onont-
koombare suggestie van ‘aanwezigheid’ uiteindelijk geen ‘transcendentale’ of
‘impliciete’ of ‘centrale’ instantie waarbij de lezer te rade kan gaan. De span-
ning tussen de suggestie van aanwezigheid en de uiteindelijke afwezigheid
van een overkoepelende betekenis, of van een verankerende instantie van die
betekenis, is wezenlijk voor de esthetische literaire ervaring.

Het perspectief op de impliciete auteur dat we hier zullen uitwerken, is
geinspireerd door het deconstructivisme van Derrida. Een perspectief dat in
het langlopende debat over de impliciete auteur vreemd genoeg nog nauwe-
lijks serieus is uitgeprobeerd.” Derrida is de “Voldemort’ van de narratologie,’
de ‘He-Who-Must-Not-Be-Named’, stelde Nielsen (2009) al vast. Dat is goed
verklaarbaar omdat de uitgangspunten van narratologie en deconstructivisme
haaks op elkaar staan. Al met al, zo zullen we betogen, is er voor het literaire
(gedacht als event en als singulariteit) in de klassieke narratologie geen plek.

We zijn met name geinteresseerd in het verband tussen deze ‘gedecon-
strueerde’ impliciete auteur en de ethische dimensie van literatuur. Als we
het over de ethische dimensie van literatuur hebben, doelen we niet op de
meer of minder expliciete morele boodschap van het literaire werk, maar op
iets wat nauw verbonden is met het literaire an sich.* De impliciete auteur
is hierbij potentieel een bijzonder relevant concept. Het is door Booth, die
het concept introduceerde, van meet af aan nadrukkelijk voorgesteld als de
centrale instantie waarin de overkoepelende ethische waarde van het literaire
werk was te lokaliseren. Maar zoals bekend kleven er aan de notie van impli-
ciete auteur problemen. We denken dat deze problemen serieus moeten

% Een uitzondering is Andrew Gibson, Towards a Postmodern Theory of Narrative 1996. Zie
ook het historisch overzicht van de ontwikkelingen in de narratologie in Niinning 2003. Niin-
ning maakt een onderscheid tussen klassieke (structuralistische) narratologie en nieuwe postklas-
sicke ‘narratologiegn’. De eerste categorie is tekst-georiénteerd met een focus op gesloten syste-
men, de tweede context-georiénteerd met een focus op open en dynamische processen.

3 Voldemort is de aartsvijand van Harry Potter.

4 Zie hierover Ruiter e.a. 2015.
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worden genomen (we zullen de belangrijkste de revue laten passeren), maar
dat ze er niet toe hoeven leiden dat de notie van impliciete auteur overboord
moet worden gezet. Ze wijzen juist de weg naar een aporetische invulling
van het concept ‘abstracte auteur’, en in deze (onvermijdelijke) aporetische
dimensie schuilt volgens ons precies de ethische dimensie van het literaire.
In die zin blijven we tegelijk trouw en niet trouw aan Booths oorspronke-
lijke intuitie. We propageren hiermee niet zozeer een bepaalde literatuurop-
vatting, maar richten ons op het literaire als zodanig, dat wil zeggen op het
gegeven dat een verhaalwereld slechts bestaat voor zover ze door taal wordt
opgeroepen en dat alle overwegingen bij die verhaalwereld daarop teruggaan.
Anders gezegd: het literaire waar wij op doelen, is de transcendentale moge-
lijkheidsvoorwaarde voor elke literatuuropvatting.

Korte voorgeschiedenis van het concept

In 1961 publiceerde Wayne C. Booth zijn The Rhetoric of Fiction. Het was
in de tijd dat de opvattingen van het New Criticism in de VS brede ingang
hadden gevonden. Het New Criticism was voortgekomen uit het verzet tegen
de traditionele literair-kritische praktijk waarin men niet schroomde zich op
allerlei buitenliteraire zaken te beroepen: de bedoelingen van de auteur, de
gevoelens die het werk bij de criticus teweegbracht, de morele boodschap
van het werk enzovoort. De New Critics kwalificeerden al deze zaken - die
vaak juist ook voor de gewone lezer vanzelf spraken - als evenzovele dwalin-
gen, als ‘fallacies’: the intentional fallacy, the affective fallacy, the didactic
Jallacy. Met de bestrijding van deze fallacies trokken ze een cordon sanitaire
rondom het literaire werk, waarbij - als bij een strenge fenomenologische
reductie - alle contextuele aspecten rigoureus werden buitengesloten, zodat
de kritische aandacht naar het literaire werk zelf en naar niets anders dan
het literaire werk zou uitgaan. De New Critics hadden de auteur dus al zijn
congé gegeven, lang voordat de dood van de auteur door Roland Barthes
werd geproclameerd (1968). Voor de New Critics was de tekst primair een
autonoom esthetisch object, met een meer of minder complexe structuur,
en niet zozeer een ‘boodschap’, met een bepaalde intentie, van een auteur
aan zijn lezers. Die auteur was overigens op een andere manier ook al op
een (ver) zijspoor gezet. In de jaren twintig had Percy Lubbock de nodige
aandacht besteed aan het narratologisch onderscheid tussen zelling en sho-
wing, en hij had dit en passant van een stevig waardeoordeel voorzien. 7Tel-
ling, waarbij de auteur zich vaak nadrukkelijk in de vertelling manifesteert
om commentaar en duiding aan de gebeurtenissen te geven, werd door hem
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als hopeloos ouderwets beschouwd: een primitieve fase van de roman. Sho-
wing, waarbij de auteur zich niet liet zien en het verhaal als het ware zichzelf
vertelde, was moderner en daarom veruit superieur (Lubbock 1921).

Kortom, zoals Rabinowitz het formuleert: ‘[Booth’s] The Rhetoric of Fic-
tion was written at a dark time when author and intention were banned’
(Rabinowitz 2011, 101). Booths subversieve interventie in deze ‘donkere
tijden’ bestond eruit dat hij het idee van de New Critics dat de tekst als
autonoom artefact centraal moest staan, onderschreef, maar tegelijk op
slinkse wijze de verbannen auteur weer terug in de tekst smokkelde. Het
compromis was dat het daarbij niet om de schrijver van vlees en bloed ging
(waarover de New Critics hun ban hadden uitgesproken), maar slechts om
de auteur in zoverre die zich in de tekst manifesteerde. De impliciete auteur
dus. Impliciet genoemd omdat volgens Booth de auteur nadrukkelijk niet
met de expliciete uitingen van de verteller gelijkgesteld moest worden. Je
had immers ook zogenaamde onbetrouwbare vertellers waarbij de impliciete
auteur als het ware achter de rug van de verteller om - dus zonder het met
zoveel woorden te zeggen - aan de lezer duidelijk maakte dat de waarnemin-
gen en waarden van de verteller niet zonder meer de zijne waren.

Het was een uitgesproken ethische interesse die Booth dreef. In een
roman worden we geconfronteerd met een complexe en gelaagde wereld van
waarden en normen, die van de personages, die van de verteller en, dit alles
overkoepelend, die van de impliciete auteur, die daarmee het uiteindelijke
waardesysteem van de tekst vertegenwoordigt. Als lezer moeten we ons hier
op de een of andere wijze toe verhouden. Er wordt door het werk (in de
‘gedaante’ van de impliciete auteur) een moreel appel op de lezer gedaan.
Een afstandelijke, analytische houding zoals de New Critics die propageer-
den, deed daar onvoldoende recht aan. Uiteindelijk is de impliciete auteur,
volgens een definitie in een van de vele handboeken over narratologie: ‘the
version of the real author responsible for the choices that create the narrative
text as “these words in this order” and that imbues [doordrenken, bezielen]
the text with his or her values’ (Phelan e.a. 2005, 546).

Deze bondige formulering laat direct al een drietal zaken duidelijk zien:
(1) de oriéntatie op waarden van het concept van de impliciete auteur,
(2) de sterk antropomorfische inslag (er kan zelfs een sekse aan toegekend
worden!) en (3) het sterke verband dat, ondanks het kennelijke onderscheid,
toch blijft bestaan tussen de impliciete auteur en de reéle auteur (de implied
author is een ‘version of the real author’). Dat laatste werd nog eens onder-
streept in een publicatie van Booth (2005), waarin hij terugkijke op de
controverses die het concept heeft opgeleverd. In zijn betoog geeft hij een
aantal concrete voorbeelden waarin hij steeds de reéle auteur, zoals die
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bekend is uit biografieén, vergelijkt met de impliciete auteur van hun werk
(Saul Bellow, Sylvia Plath, Robert Frost). Hij komt tot conclusie dat de
impliciete auteur in al deze gevallen een (moreel) betere versie van de reéle
auteur van vlees en bloed is geweest. Deze is weliswaar een ‘masker’ of een
‘afbeelding’ van de reéle auteur, maar wel één waarmee (althans waar het
kwalitatief en ethisch ‘goede’ literaire werken betreft) de auteur van vlees en
bloed met veel vakkundigheid en artisticke vaardigheid (met bloed, zweet
en tranen zogezegd) een superieur zelf in de wereld heeft weten te zetten: ‘a
realer, truer, more genuine version of their selves than those who plagued
the world with base behavior’ (Booth 2005, 86). Hierin schuilt voor Booth
de ethische dimensie van literatuur. Maar in zijn voorstelling van zaken
schuilt ook meteen een merkwaardige aporie of op zijn minst een dubbelzin-
nigheid: enerzijds is de impliciete auteur een masker, een persona, en ander-
zijds dus een ‘authentieker’ zelf. Rimmon-Kenan stelt: [...] while the flesh-
and-blood-author is subject to the vicissitudes of real life, the implied author
of a particular work is conceived as a stable entity, ideally consistent with
itself within the work’ (Rimmon-Kenan 1983, 87). Deze observatie maakt
weer eens duidelijk hoezeer de narratologie erop gericht is greep te krijgen
op het betekenisproces en het verstrooien en verglijden van betekenis in te
dammen.

De narratologie, die na Booth tot bloei kwam (we noemen Genette, Bal,
Fludernik, Schmid), legt het accent minder op het ethische aspect, en meer
op een wetenschappelijke, dat wil zeggen een systematische en modelmatige
beschrijving en analyse van de componenten van verhalende teksten. Zij
beoogt een technisch en neutraal hulpmiddel te zijn om de productie van
de betekenis in de tekst (de ‘boodschap’) te beschrijven. Daarbij wordt veelal
een communicatiemodel gehanteerd, dat een op het fictionele vertellen toe-
gespitste versie is van Roman Jakobsons basismodel: zender — boodschap
— ontvanger, c.q. auteur — tekst — lezer.

Zoals we aan de figuur van Schmid (hieronder) kunnen zien, is een ken-
merk van deze systematisering dat ze symmetrisch is opgebouwd en er ver-
schillende niveaus ontstaan, die hiérarchisch geordend zijn en absoluut hel-
der van elkaar onderscheiden zijn. Gibson zegt hierover: ‘Narratological
space has seldom been disturbed by blurring, troubling ambivalences or
muldplications. In it, boundaries are clearly defined and categories clearly
distinguished’ (Gibson 1996, 7) en: ‘It is crucial to the [...] concept of levels
that there be no seepage or osmosis across the threshold. [...] there must be
no anomalies in any of the strata, nothing mixed or hybrid’ (Gibson 1996,
215). Hoe complex het verband tussen de verschillende lagen in het model
ook mag zijn, de hiérarchische ordening ervan wordt dus niet aangetast.
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Literary Work

Represented World

Narrated World

Quoted World

Afbeelding 1, figuur uit Schmid 2010, 35
Explanation: CA = concrete author; FR = fictive reader (narrataire); AA = abstract author;
AR = abstract reader; FN = fictive narrator; PA = presumed addressee = producer;
IR = ideal recipient; C1, C2 = characters; CR = concrete reader — = addressed to

Maar dat streven om de strata zuiver te houden en vermenging en besmet-
ting te vermijden, blijkt nogal een opgave, zoals we nu, uitgaande van een
van die lagen - die van de impliciete auteur of abstracte auteur - zullen laten
zien.

We willen ter adstructie hier een viertal problemen noemen die het
concept parten speelt. We nemen daarvoor de beschouwing over de
abstracte auteur door Wolf Schmid in diens gerenommeerde handboek
Narratology. An Introduction (Schmid 2010, 36-51) als uitgangspunt.
Schmid geeft daarin een overzicht van de historische achtergrond van het
concept (met name de Europese wortels), recapituleert een aantal in de
literatuur gesignaleerde problemen, en komt ten slotte met een ‘schets van
een systematische definitie’.> Deze schets blijkt echter, zoals we zullen
zien, niet erg systematisch, en maakt vanwege de vele tegenstrijdigheden
en dubbelzinnigheden eerder de indruk van een (ongetwijfeld onbedoelde)
autodeconstructie.

> Schmid heeft in 1973 het globale communicatiemodel van Jakobson als eerste voor nar-
ratologische doeleinden gespecificeerd. Dit heeft sindsdien min of meer als het narratologische
standaardmodel gefunctioneerd, wat o.a. hieruit blijkt dat Bal in haar handbock de door haar
ingevoerde narratologische laag ‘focalisatie’ in dit model integreerde.
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Autodeconstructie van de abstracte auteur bij Schmid

We laten de autodeconstructie zien aan de hand van de volgende punten:

de plek van de abstracte auteur in een communicatiemodel
. de relatie met de concrete auteur
de ongrijpbaarheid van de abstracte auteur

oo o

. de abstracte auteur als reconstructie of als constructie van de lezer.

a. de plek van de abstracte auteur in een communicatiemodel

Schmids model met al zijn scherp te onderscheiden lagen berust op een cyber-
netische transportmetafoor, die erop neer komt dat de auteur een boodschap
codeert en verzendt, waarbij de lezer deze opvangt en decodeert. In de termen
van het model ziet dat er ongeveer als volgt uit: een persoon van vlees en bloed
(concrete auteur) transformeert zich al schrijvend tot een onpersoonlijk
‘iemand’/’iets” (abstracte auteur) en aan de andere kant van de transportlijn
transformeert een persoon van vlees en bloed (concrete lezer) zich tot een
onpersoonlijk ‘iemand’/iets’ (abstracte lezer). Deze abstracte lezer vangt op
wat de abstracte auteur zendt. De communicatie heeft haar optimale verloop
als de abstracte lezer precies opvangt wat de abstracte auteur zendt. Je zou
kunnen zeggen: de abstracte auteur verpakt iets (te weten een reeks gebeurte-
nissen) in taal (i.e. codeert), de abstracte lezer pakt dat (netjes) uit (decodeert).
Dit wordt in feite voorgesteld als een puur technische operatie, die volledig
a-hermeneutisch is in de zin dat de abstracte lezer niet geacht wordt een eigen
horizon te hebben waarbinnen de boodschap van de abstracte auteur geduid
wordt. Het is bovendien een voorstelling van volledige transparantie, waarbij
er niets opaak blijft. De boodschap van de tekst wordy, zo is het idee, door de
abstracte lezer volledig present/aanwezig gesteld.

Bij deze voorstelling van zaken doet zich echter een aantal problemen
voor. Zo blijkt de abstracte auteur niet goed te verenigen met het commu-
nicatiemodel dat aan de narratologie ten grondslag ligt. Een van de merk-
waardige zaken waar men bij de abstracte auteur immers op stuit is dat deze
weliswaar vaak als de ‘stem’ van de tekst wordt voorgesteld,® maar dat een

¢ Zie bijvoorbeeld Lanser 1981, Bronzwaer 1978 en voor een kritiek hierop Bal 2007 en
Gibson 1996. Bal 2007, z.p: “The word “voice” is naturalized, a near-catachresis, to account
for the fact that a story doesn’t come out of the blue, and that someone is responsible for it.
[...] the need to protect the aspect of the metaphor of voice that most badly needs scrutiny,
namely, authority’. Gibson 1996, 143: ‘[T]he concept op narrative voice seems inseparable
from the sense of a subjectivity intimately inhabiting the text, a communicative human pre-
sence as source and origin which, in the shape of the author, narratology was precisely con-
cerned to reduce or avoid’.
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van de kenmerken van de abstracte auteur, als betekenistotaal van de tekst,
nu juist is dat hij (of liever ‘het’) zelf geen tekst heeft. Dit maake dat de
abstracte auteur, anders dan de andere instanties in het narratologische
model, niet op dezelfde manier in een communicatieschema is onder te
brengen. Voor de hetero- of homodiégetische verteller is er wat dat betreft
geen probleem. Die vertelt c.q. communiceert het verhaal aan de lezer. En
in dat verhaal figureren personages die tekst hebben waarmee ze met elkaar
communiceren. Dat zijn dus ieder voor zich duidelijk identificeerbare deel-
nemers in ‘gewone’ communicatiegebeurtenissen, zij het op verschillende
niveaus. Maar een abstracte auteur vertelt niet en spreekt niet: ‘She has no
voice, no text. His or her text consists of the entire text on all levels, the
entire work in its artificiality and composition’ (Schmid 2010, 48).” Een
dergelijke zwijgende zender kan natuurlijk geen normale deelnemer zijn in
een communicatieproces. Ofwel de abstracte auteur is de zender (quod non,
want hij spreekt niet),® ofwel ‘het’ is de boodschap (en dan is abstracte
auteur een redundante notie).” De abstracte auteur is niet de reéle auteur
die schrijft, is niet de verteller die vertelt en is niet een van de personages
die sprecke. Het is daarom helemaal geen identificeerbaar (al dan niet
abstract of impliciet) ‘persoon’. Dit kan ook verduidelijkt worden aan de
hand van twee definities die Schmid van de abstracte auteur geeft. Beide
passen moeilijk in het reguliere communicatiemodel. Aan de ene kant is de
abstracte auteur ‘the hypostasis [essentie, substantie] of the construction
principle shaping the work’ (Schmid 2010, 49). Maar ‘de essentie van een
constructieprincipe’ is niet een voor de hand liggend onderdeel van een
communicatiemodel: een ontvanger in een communicatiegebeurtenis deco-
deert (de betekenis van) een boodschap van de zender, niet ‘de essentie van
een constructieprincipe’. Aan de andere kant definieert hij de abstracte
auteur als de ‘trace of the concrete author in the work, his or her represen-
tative within it’ (Schmid 2010, 49). Dit is ook weer niet iets waar je in een
reguliere communicatie het eerst aan zou denken bij het decoderen van een

boodschap.

7 Zie ook Chatman 1978, 148: ‘Unlike the narrator, the implied author can tell us
nothing. He, or better, 7z has no voice, no direct means of communicating. It instructs us
silently, through the design of the whole, with all the voices, by all the means it has chosen
to let us learn.” En Chatman 1990, 85: “The implied author has no “voice”. The implied
author only empowers others to “speak”. The implied author (unlike the delegated speaker,
the narrator) is a silent source of information. The implied author “says” nothing.’

8 Zie ook Rimmon-Kenan 1983, 88: ‘the implied author cannot literally be a participant
in the narrative communication situation’.

% Als de implied author gelijkgesteld wordt met de tekst als geheel maakt dat hem in feite
tot een redundant fenomeen, aldus Lanser 2011, 154.
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b. de relatie van de abstracte auteur met de concrete auteur

Een ander problematisch punt is de geheimzinnige transformatie van con-
crete auteur tot abstracte auteur die we hierboven noemden als deel van de
voorstelling van het communicatieproces. Want ondanks dat de abstracte
auteur geen identificeerbaar persoon is, en hij/zij zeker door methodologisch
recht in de leer zijnde narratologen niet identick geacht wordt met de con-
crete auteur, heeft de abstracte auteur wel allerlei antropomorfe trekjes.'® Bij
Booth, die we als een voorloper van de ‘wetenschappelijke’ narratologie
zouden kunnen beschouwen, is dat zonneklaar. Denk alleen maar aan de
veelzeggende titel The Company We Keep. Romans (met hun onvermijdelijke
impliciete auteur) zijn voor Booth gezelschap, goed of slecht gezelschap,
vandaar de ondertitel: 7he Ethics of Fiction. En ook bij Schmid blijft de
abstracte auteur, ondanks zijn kennelijke abstractie, nauw verbonden met
de reéle auteur (die hij concrete auteur noemt). Maar binnen dat antropo-
morfe kader blijft veel onduidelijk, tegenstrijdig en dubbelzinnig.

Aan de ene kant wordt de abstracte auteur voorgesteld als ‘the correlate of
all indexical signs in a text that point to the author’ (Schmid 2010, 48). Op
dezelfde pagina betoogt Schmid in dit verband dat de auteur in de tekst tot
uitdrukking komt (‘is expressed’) door symptomen en indexicale tekens
(‘symptoms, indexical signs’). Symptomen en indexicale tekens verwijzen naar
een reéle auteur, ze verraden als het ware iets over de aard van de auteur. Om
dat te illustreren beschrijft Schmid de volgende situatie. We zitten buiten onder
een geopend raam. Daar horen we binnen iemand tegen een gehoor praten,
zonder dat we de spreker of de toegesprokenen kunnen zien. Onwillekeurig
vormen we ons aan de hand van indexicale tekens in het gesprokene (bijvoor-
beeld het accent, jargon e.d.) een bepaald beeld van de spreker. Schmid gebruike
dit voorbeeld ter verheldering van het concept van een abstracte auteur. Maar
dat is op zijn minst verwarrend, want die symptomen of indexicale tekens zijn
natuurlijk niet de betekenis (of de intentie) van het gesprokene. En dat laatste
is, aan de andere kant, naast het indexicale, de abstracte auteur volgens Schmid
60k: het is ‘the anthropomorphic hypostasis of all creative acts, the personified
intention of the work’ (Schmid 2010, 48). ‘Creative acts’ van wie, kun je je
hier ook nog afvragen. Dat kan toch alleen de concrete auteur zijn; hoe zou
een abstracte auteur tot ‘creative acts’ in staat zijn? Maar anders dan je op grond
hiervan zou verwachten is de abstracte auteur vreemd genoeg nu juist weer nzet
‘an intentional creation of the author’, zoals Schmid het kennelijk nodig vindt
om te benadrukken (Schmid 2010, 48).

10 Bal 2007, z.p.: ‘As a phantom presence, the author continues to lurk in the wings as
long as the major analytical concepts partake of the author’s anthropomorphic shape’.
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Hoe moeten we dit begrijpen? Is het dan een niet-intentionele creatie van
de auteur, iets toevalligs, of zijn het uitsluitend de onwillekeurige sympto-
men en indexicale tekens die (onbedoeld) naar de auteur verwijzen, zoals in
het voorbeeld van de spreker die we horen door het open raam, tekens die
iets over hem of haar verraden? Schmid gaat hier wat nader op in, zonder
dat het veel verheldert: de abstracte auteur kan volgens hem namelijk van
twee kanten bepaald worden. Van de kant van het werk, en van de kant van
concrete auteur. Van de kant van het werk is het de ‘hypostase’ van het
constructieprincipe dat het werk vormgeeft. Van de kant van de auteur is
het ‘the trace of the concrete author in the work, his or her representative
within it’ (Schmid 2010, 49).

Dit roept allerlei vragen op. ‘Spoor’ lijkt niet helemaal identiek met ‘ver-
tegenwoordiger’. Een spoor (een voetafdruk in het zand van een passant
bijvoorbeeld) is iets wat de passant onwillekeurig heeft achtergelaten, het
duidt op de afwezigheid van iets wat aanwezig (present) was, maar het ver-
tegenwoordigt dat niet. Het is een toevallig, niet-intentioneel overblijfsel. Als
je je daarentegen laat vertegenwoordigen of wordt vertegenwoordigd, is er
iets heel anders aan de hand. Dan is de notie van representatie (aanwezig-
heid) aan de orde, zij het dan ook gedelegeerd. Het verschil is subtiel maar
niet onbelangrijk: een gedelegeerde (bewuste) afwezigheid is immers wat
anders dan een niet-gedelegeerde (onbewuste) afwezigheid. Een gedelegeerde
is gerechtigd namens jou te spreken, een spoor niet. Het is dan ook niet
vreemd dat Schmid weer de nodige moeite moet doen om dat vertegenwoor-
digd zijn van de auteur in het werk af te zwakken. De vertegenwoordiger van
de concrete auteur in het werk (de abstracte auteur dus) hoeft volgens
Schmid niet een ‘weerspiegeling’ te zijn van de concrete auteur. Concrete
auteurs kunnen in hun werk immers experimenteren, mogelijkheden c.q.
personae uitproberen, posities innemen die ze in het werkelijke leven niet
zouden willen, mogen of kunnen innemen.!" Maar dan zijn er twee moge-
lijkheden. Of we hebben te maken met iets wat we naar analogie van de
onbetrouwbare verteller een onbetrouwbare abstracte auteur zouden kunnen
noemen (en dan doemt natuurlijk hetzelfde probleem op als met de onbe-
trouwbare verteller: hoe weten we dat de abstracte auteur onbetrouwbaar is,
anders gezegd: hoe weten we dat de concrete auteur in het werk mogelijk-
heden c.q. personae aan het uitproberen is? Wordt dat achter de rug van de
abstracte auteur om gecommuniceerd? Door een andere abstracte auteur?),
of we gaan ervan uit dat de concrete auteur welbewust met ‘iets van of in
zichzelf’ experimenteert (zie betoog over masker bij Booth hierboven), maar

"' Dat is natuurlijk zo, we hoeven alleen maar te denken aan heteroniemen van Pessoa.
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dan weerspiegelt de abstracte auteur wel degelijk iets, een facet van de con-
crete auteur. Een belangwekkend facet waarschijnlijk zelfs, want waarom zou
de concrete auteur het anders hebben opgeschreven. Dus 6f achter het mas-
ker, de persona, is het leeg (we belanden in oneindige regressie, we krijgen
geen vaste grond onder de voeten, wat of wie de abstracte auteur representeert
blijft onduidelijk), 6f het masker vertegenwoordigt c.q. weerspiegelt toch wel
degelijk iets van de concrete auteur.

c. de ongrijpbaarbeid van de abstracte auteur

De lezer vormt zich dus kennelijk een antropomorf beeld van de abstracte
auteur. Maar het is niet duidelijk hoe zich dat met de abstractie laat verzoe-
nen. Ter vergelijking: een abstract kunstwerk is nu net niet figuratief. Schmid
stelt inderdaad nadrukkelijk dat ‘the abstract author is not a represented
entity’ (Schmid 2010, 48). Het is, zo voegt hij daaraan toe, reéel maar niet
concreet. Hoe moet men zich iets voorstellen wat wel reéel maar niet con-
creet is? Hiermee begint de abstracte auteur langzamerhand de ongrijpbare
trekken van een theologisch godsbegrip te vertonen. ‘S/he exists in the work
only virtually, indicated by the traces left in the work by the acts of creation
[...]" (Schmid 2010, 48). Zoals God zich, volgens sommigen, (zwijgend) in
zijn schepping toont? Maar wat zijn die achtergelaten sporen? Zijn dat de
indexicale tekens? En wat wordt bedoeld met dat merkwaardige meervoud
van die ‘acts of creation’? Herman en Vervaeck hebben gewezen op de theo-
logische trekken van het concept van de impliciete auteur, die tegelijk
onzichtbaar en alomtegenwoordig is en uiteindelijk op een geloofsdaad
berust, want: “Though believers say they construct the implied author on the
basis of textual features, the thousands of pages on the subject have not yiel-
ded a single discovery procedure’ (Herman e.a. 2011, 11).

d. de abstracte auteur als reconstructie of als constructie van de lezer

En ten slotte het laatste en wellicht grootste probleem: is de abstracte auteur
de constructie van betekenis door de reéle auteur of de reconstructie ervan
door de (reéle) lezer? '* Schmid geeft toe dat ‘s/he [...] has a double existence:
on the one hand, s/he is objectively given in the text, as a virtual schema of
the symptoms; on the other, s/he depends for his or her configuration on the
actualizing, subjective acts of reading, understanding and interpretation’
(Schmid 2010, 48-49). Aan de ene kant is de abstracte auteur dus een objec-
tief gegeven in de tekst, en kan ‘het’ dus gereconstrueerd worden. Schmid zet
zich daarmee af tegen constructivistische opvattingen over de abstracte auteur

12 7ie hierover ook Korthals Altes 2014, 133.
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(zoals geopperd in Niinning, 1993). Maar anderzijds: ‘Insofar as different
readers can concretize the abstract author differently and as this can even vary
for one individual reader from one reading to the next, it is not only every
work and every reader, but actually every reading that corresponds to a sepa-
rate abstract author’ (Schmid 2010, 49). Dus aan de ene kant heeft elk werk
‘its own abstract author’, iets unieks met andere woorden (iets ‘echts’, zij het
‘virtueel” maar tegelijk toch ‘objectief’ (Schmid 2010, 48) volgens de niet
helemaal navolgbare combinaties van Schmid),'? aan de andere kant verme-
nigvuldigt deze unieke auteur zich met elke individuele lezer en zelfs met elke
lezing door een individuele lezer. Het concept is bedoeld om betekenisproli-
feratie en misreadings in te dammen, maar slaagt daar op deze manier over-
duidelijk niet in. Het is, zoals Herman en Vervaeck stellen, uiteindelijk een
autoriteitskwestie. Ofwel de autoriteit ligt bij de impliciete auteur en de lezer
heeft zich daarnaar te richten: de abstracte of impliciete lezer (veelzeggend
ook aangeduid als ideale lezer) is dan de trekpop van de abstracte of impli-
ciete auteur aan de andere kant van het schema. Ofwel zij ligt bij de lezer en
de impliciete auteur heeft zich daarnaar te richten. In het laatste geval is de
impliciete auteur de trekpop van de impliciete lezer, waarbij het de vraag is
of de laatstgenoemde nog wel op de kwalificatie ‘ideale lezer’ aanspraak kan
maken, of dat we te maken hebben met individuele concrete lezers. Zeggen
dat men de impliciete auteur heeft ‘gereconstrueerd’ is dan immers een ver-
hulde manier om de eigen lezing autoriteit te verlenen. Zie ook Bal: ‘it
authorized the interpretation one wished to put forward without taking res-
ponsibility for it. [...] Judgments based on the idiosyncrasies of individual
readings could be presented with the aura of having detected what the
author, willy-nilly, meant to say. [...] Meaning thus collapsed into intention,
as it had before Booth came along’ (Bal 2007, z.p.).

De abstracte auteur als spoor

De ‘abstracte auteur’ is een centraal begrip in de klassicke narratologie. Het
begrip is dan ook representatief voor het streven van de narratologie,

13 Ook aan de kant van de lezer vinden we eenzelfde virtualiteit die ook objectief is: “The
border between the fictive world, to which the fictive reader belongs, and reality, to which,
despite all virtuality, the abstract reader belongs, cannot be crossed —unless some narrative
paradox’ (Schmid 2010, 80). Schmid onderkent niet de implicaties hiervan. Namelijk: als de
abstracte lezer tot de realiteit gerekend moet worden, dat ook voor de abstracte auteur het
geval moet zijn. De abstracte auteur behoort dan niet tot de fictieve maar tot de reéle wereld,
waarmee de grens met de concrete auteur eens te meer komt te vervagen.
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namelijk om het ontstaan, de overdracht en de receptie van de literaire com-
municatie ondubbelzinnig vast te leggen in een gelaagd, hiérarchisch geor-
dend en symmetrisch opgebouwd communicatiemodel, dat het proces weer-
spiegelt waarin deelbetekenissen in een totaalbetekenis uitmonden. We
hebben gezien dat dit streven naar een procedure om aan een literair werk
een mastersignifié toe te kennen, faalt. Het standaardmodel is niet sluitend
te krijgen en het loopt stuk bij waar het om gaat: het fixeren en verankeren
van de betekenis van de tekst als geheel. Er blijft steeds iets ontsnappen.
De gevolgen zijn niet gering, want wanneer het symmetrische koppel
‘abstracte auteur’/‘ideale lezer’ (of ‘veronderstelde lezer’) als overkoepelende
laag van het narratologische standaardmodel de toets der kritick niet kan
doorstaan, zoals wij beweren, implodeert het hele model; dan valt dus ook
de bodem weg onder de ‘lager’ gesitueerde lagen in het model, zoals ‘gepre-
senteerde wereld’ (met ‘verteller’ en ‘fictieve lezer’ als tegenhangers) en 'ver-
telde wereld’ (met ‘personages’), en dit geldt in nog sterkere mate voor de
laag van focalisatie, die er in navolging van Bal is tussengeschoven met als
doel de beregeling van de interpretatie te preciseren.

Misschien is het vruchtbaar om de aandacht te richten op dat wat zich
verzet tegen de pretentie van volledigheid. Het streven naar het fixeren van
de totaalbetekenis van een tekst is nogal metafysisch geladen. Het is een
vorm van logocentrisch denken en veronderstelt een ‘transcendentale bete-
kenis’, in de zin die Derrida uiteenzet in Positions: een betekenis (signifié)
die los van de tekst (signifiant) zou bestaan. Het veronderstelt ook dat de
totaalbetekenis van de tekst voor de abstracte auteur ‘present’ is - wat, gezien
de symmetrie van het model, betekent dat die ook voor de abstracte lezer
‘present’ is. Maar literatuur is een nadrukkelijk schriftelijk medium en
brengt juist effecten teweeg als niet-presentie, opschorting, iterabiliteit, sup-
plementariteit e.d. Inherent aan het schrift in de derridataanse zin is dat er
geen een-op-een-relatie bestaat tussen taal en wereld, uitdrukking en inten-
tie. Discourse en story vallen nooit samen: je kunt als lezer niet uitmaken
waar het ene begint en het andere ophoudt (Culler 2004). Er blijft altijd
ruimte tussen het gezegde en het betekende, tussen woord en intentie, de
zogenaamde différance.

Je zou kunnen zeggen dat alle hiervoor gesignaleerde problemen bij het
begrip ‘abstracte auteur’ erop neerkomen dat de klassicke narratologie het
‘schriftelijke’ karakter van literatuur ontkent.!* Dat wat zich steeds verzet

!4 Hier zou men natuurlijk kunnen tegenwerpen dat er in de narratologie juist afstand
wordt genomen van een logocentrische benadering. Er wordt immers een stevige scheiding
aangebracht tussen de concrete en de abstracte auteur, oftewel tussen auteur en tekst. De
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tegen het fixeren van de totaalbetekenis, zou je kunnen scharen onder de
noemer iterabiliteit, een notie die de herhaalbaarheid én veranderlijkheid
van een teken of tekst aangeeft, wat tevens impliceert dat elke herhaling een
unieke gebeurtenis behelst, een event of singularity.’> Derrida heeft op sub-
tiele wijze gedemonstreerd dat het niet mogelijk is zonder ongelukken van
de signifiant tot de signifié te komen — er opent zich altijd een afgrond —,
maar ook dat dit tekort, deze inherente onbepaaldheid, de mogelijkheids-
voorwaarde voor het betekenisproces is. De functie van het begrip ‘abstracte
auteur’ is precies om over deze afgrond een brug te slaan, beter gezegd: om
de kloof te dichten. Om bepaaldheid te forceren.

Met het concept ‘abstracte auteur’ dekt de narratologie iets af (closure)
wat literatuur nu juist laat zien als iets wat principieel open is (disclosure).
Anders gezegd: literatuur, en dus ook literaire fictie, is bij uitstek een anti-
metafysisch fenomeen. Zij laat haar betekenis juist nooit onder één noemer
vangen en kan daarom een verontrustend, maar ook een bevrijdend effect
hebben in een cultuur die doordrenke is van metafysische concepten, met
elk een zogenaamd heldere en eenduidige betekenis. Het bijzondere feno-
meen dat literatuur is, wordt door de narratologie terug in zijn metafysische
hok opgesloten. Iets anders geformuleerd: literatuur is een vorm van arche-
writing die door de narratologie logocentrisch wordt gedisciplineerd. De
door Derrida gemunte term arche-writing of arche-écriture is in feite een

narratologen zijn daarin deels schatplichtig aan het New Criticism, dat de intentional fallacy,
het ‘gronden’ van de betekenis van het literaire werk in de intentie van de auteur, bekritiseerd
had. Je zou de intentional fallacy in die zin ook een ‘logocentric fallacy’ kunnen noemen.
Booth heeft dat, zoals we hierboven uiteengezet hebben, ter harte genomen: de implied author
moest uitdrukkelijk 7zer met de schrijver van vlees en bloed gelijkgesteld worden. En ook de
Europese continentale narratologie stelt duidelijk dat de abstracte auteur nier de concrete
auteur is. Hiermee lijkt duidelijk gekozen voor een immanent tekstuele benadering van de
tekst: de tekst (signifiant) is losgezongen van de intentie van de concrete auteur, d.w.z. van de
door de auteur beoogde signifié. De signifié van de tekst komt dus buiten de concrete auteur
om tot stand. Precies wat in het poststructuralisme met iterabiliteit wordt aangeduid. De
metafysische implicaties van het logocentrisme worden zo effectief de pas afgesneden. Zo lijkt
het althans. Maar bij zo’n conclusie vallen toch wel een paar kanttekeningen te plaatsen. Want
zoals we eerder hebben laten zien, wordt de band tussen de concrete en abstracte auteur
helemaal niet zo rigoureus doorgesneden als op het eerste gezicht lijkt. Er blijven overduidelijk
sporen van logocentrisme. Schmid karakteriseerde de abstracte auteur immers als ‘the antro-
pomorphic hypostatis of all creative acts, the personified intention of the work’ (Schmid 2010,
48). Hier keert de intentie, de geintendeerde betekenis die in de tekst wordt uitgedrukt, als een
boemerang in het concept van de abstracte auteur terug.

15 Derrida legt een duidelijk verband tussen iterabiliteit en de noties van event en singu-
lariteit: “[...] “iterability” does not signify simply [...] repeatability of the same, but rather
alterability of the same idealized in the singularity of the event [...]. It entails the necessity of
thinking @z once both the rule and the event, concept and singularity’ (Derrida 1988, 119,
curs. in origineel).
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opzettelijke contradictio in terminis. Zij verwijst naar een ‘metafysische’
grond of oorsprong, als aanwezigheid, die echter in essentie (eigenlijk:
essentie) juist géén oorsprong is, want écriture, en daarmee différance, ver-
schil, opschorting, kortom afwezigheid.

Het is de vraag of er een narratologie denkbaar is die het poststructuralisti-
sche uitgangspunt aanvaardt dat de (totaal)betekenis van een literaire tekst een
‘spoor’ is, in de zin die Derrida daaraan geeft, bv. in ‘Différance’ (Margins of
Philosophy). De zogenaamd ‘postklassicke’ narratologie geeft zich weliswaar
rekenschap van het feit dat een tekst in verschillende contexten geactiveerd kan
worden, maar vreemd genoeg doet ze dat zonder het ‘anti-iterabiele’ karakter
van de narratologische ‘tool box’ fundamenteel ter discussie te stellen.!® In de
postklassieke narratologie wordt dat gereedschap nog volop gebruike.!”
De inmiddels gebruikelijke werkwijze waarbij de postklassieke narratologie als
een soort tweede etage van de klassieke narratologie fungeert, leidt nog steeds
tot problemen, want elke analyse die gebruikmaake van de klassick-narratologische
gereedschappen, start vanuit de stilzwijgende vooronderstelling dat het schrif-
telijke karakter van de tekst een tekort is, en dat de niet-presentie, die eigen is
aan het schrift, in de analyse overwonnen moet worden.

16 Zie bijvoorbeeld Mark Currie, Postmodern Narrative Theory ‘Poststructuralist narrato-
logy moved away from the assumed transparency of the narratological analysis towards a
recognition that the reading, however objective and scientific, constructed its object. Structure
became something that was projected onto the work by a reading rather than a property of a
narrative discovered in the reading. Structure came to be seen as a metaphor used by readers of
a structuralist bent to give the impression of stability in the object — narrative meaning (Currie
1998, 2-3) [onze cursivering]. Maar dat betekent niet dat de narratologie overboord wordt
gezet, en hij besluit zijn inleiding met de volgende paradox: Yet paradoxically, the particula-
rities of texts or readers only become recognisable through @ shared descriptive vocabulary
which on itself constantly threatens the heterogeneity it advances. It is in this paradoxical
model of change, the simultaneity of standardization and diversification, which makes it still
possible to write this book or talk of narratology, if only provisionally, as if it were a unified
entity’ (Currie 1998, 14) [onze cursivering].

17 Herman en Vervaecks Handbook for Narratological Analysis laten over de nieuwe ontwik-
kelingen geen misverstand bestaan. Een blik op de inhoudsopgave zegt voldoende: 67 pagina’s
zijn gewijd aan de structuralistische narratologie en 290 pagina’s aan de wat ze noemen ‘postklas-
sieke narratologie’, waar de context van de tekst prominent aanwezig is en waarmee dus ook de
rol van de lezer vergeleken met de traditionele narratologie (waar de lezer eigenlijk geen plek
had) enorm is toegenomen. Opmerkelijk is eigenlijk dat die ‘traditionele narratologie’ iiberhaupt
nog zoveel plek krijgt. De overweging van de auteurs hiervoor is dat studenten toch ook de
klassieke narratologie moeten leren: ‘it is important not to throw out the narrative baby with
the structuralist bathwater and therefore [we] provide a sizeable summary of traditional narra-
tology, geared to classroom treatment (Herman e.a. 2019, 9) [onze cursivering]. En: “We feel that
a complete rejection of structuralist terminology does more harm than good. Terms such as
“focalization” and “consciousness representation” may cause a lot of problems, but at the same
time they clarify things that would otherwise remain obscure’ (Herman e.a., 289-290). Dus
wederom: hoewel het gereedschap eigenlijk niet deugt, blijven we het toch gebruiken.
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‘Achter de schermen’ als arche-writing

We hebben tot nog toe in abstracto een aantal problematische aspecten van
de narratologie aangestipt, met name aan de hand van de centrale notie van
de abstracte auteur. Wat dat 7z concreto betekent, willen we demonstreren aan
de hand van twee teksten van Willem Elsschot. We zullen ons concentreren
op de twee parateksten die Elsschots roman 7jip (1934) encadreren. Aan deze
roman is namelijk een voorwoord (getiteld ‘Opdracht’, hierna O) en een
nawoord (getiteld ‘Achter de Schermen’, hierna AdS) toegevoegd. Met name
dat nawoord, AdS, is voor ons doel interessant, omdat de auteur van 73jip
daar heel nauwkeurig het schrijven van het voorwoord O uit de docken doet
(Elsschot 2003, 101-115). AdS bestaat uit drie delen, een kort gedeelte,
waarin de roman 7yjip wordt samengevat, een eveneens kort gedeelte, dat
gewijd is aan het schrijven als een vorm van ‘filtreren’ van de werkelijkheid
(hier komen we nog op terug), en een derde, langer gedeelte, waar het ons om
gaat. In dat gedeelte gunt de schrijver ons een blik ‘achter de schermen’, dat
wil zeggen in de literaire werkplaats waar hij O aan het schrijven is. AdS, zo
zou je kunnen zeggen, is eigenlijk een pretext van de pretext van de roman.
Hierdoor ontstaan er verdubbelingen en spiegelingen die het statuut van de
auteur aanzienlijk problematiseren, of we ons die auteur nu voorstellen als
concreet of als abstract. In AdS, zo zullen we laten zien, worden de logocen-
trische vooronderstellingen van de narratologie blootgelegd én ondergraven.

Aan AdS willen we twee dingen demonstreren die met het bovenstaande
samenhangen:

a. het antimetafysische karakter van literatuur

We zijn getuige van het noeste streven van een auteur om de betekenis van
zijn tekst onder controle te krijgen, en van het falen daarvan. Juist die beide
kanten: het streven naar wat je ecen ‘logocentrische closure’ zou kunnen
noemen, én het tegelijk onbereikbare ervan — in AdS heel expliciet gemaakt
— is typerend voor de werking van literatuur. De worsteling met het fictio-
nele die in AdS wordt gefingeerd, voeren we hier op als pars pro toto voor
het literaire.

b. her metafysische karakter van de narratologie

Vanwege de ‘logologische’ aard van de narratologie loopt zij onherroepelijk
stuk op het antimetafysische karakter van AdS. Niet alleen gaat een narra-
tologische analyse van deze tekst tegen de teneur ervan in, maar we zullen
ook zien dat het narratologische instrumentarium onder het zelf-reflexieve
karakter van de tekst bezwijkt.
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Dat de narratologie zo moeilijk uit de voeten kan met zelfreflexiviteit ont-
hult opnieuw iets over de aard van de narratologie. Zelfreflexiviteit veronder-
stelt namelijk altijd een niet-samenvallen met zichzelf, een verschil of opschor-
ting dus, want zodra iets zich over zichzelf buigt, is het niet meer eenduidig
identiek met zichzelf. En dat is de narratologie nu juist een gruwel: de nar-
ratie wordt aan logos onderworpen, identiek met zichzelf gemaake, en zoals
we gezien hebben is de abstracte auteur daarvan het sluitstuk. In AdS worden
we heel expliciet met de zelfreflexiviteit geconfronteerd, maar deze tekst laat
zien dat literatuur au fond altijd zelf-reflexief is, zij het over het algemeen
impliciet, iets wat direct te maken heeft met het onontkoombare discours- (of
écriture-)karakeer van literatuur. Er zijn altjd woorden (signifiants) gekozen
om ‘iets’ (signifié) uit te drukken, en die gekozen woorden laten op dat ‘iets’
onherroepelijk hun ‘afdruk’ of ‘sporen’ na. Nu is dit in zekere zin triviaal want
het is bij elk taalgebruik het geval, maar in het alledaagse taalgebruik wordt
dit toegedeke. In het alledaagse taalgebruik stapt men er begrijpelijkerwijs
overheen, maar juist in literatuur (of het nu poézie of fictie is) wordt het
manifest: de vanzelfsprekende referentie naar een werkelijkheid ‘out there’
(dehors), los van de taal, is bij een literaire tekst q.q. problematisch. De nar-
ratologie heeft grote moeite dit specifieke gegeven van de ‘condition littéraire’
te erkennen en recht te doen, en spiegelt zich, ondanks al haar subtiele onder-
scheidingen tussen allerlei hiérarchisch geordende lagen, uiteindelijk aan de
niet-literaire en alledaagse communicatiesituatie.

Laten we nu eens nader kijken naar AdS. In AdS is een ik-verteller aan
het woord die bezig is een tekst te schrijven. De suggestie wordt geweke dat
deze ik’ de auteur van de roman is, en dat hij op dit moment bezig is een
tekstje te schrijven (te weten O), dat bedoeld is om aan zijn roman vooraf
te gaan. Het is met andere woorden een ik-auteur-verteller. Als lezer worden
we deelgenoot gemaakt van zijn pogingen de ‘juiste’ betekenis van dat
tekstje O te produceren, en van de overwegingen bij de keuzes die hij daar-
bij maake. Het is een soort monologue intérieur waar we als lezer getuige van
zijn. Om het narratologisch te formuleren: we krijgen te zien hoe deze ik-
auteur-verteller voor het oog van de lezer de abstracte auteur van het latere
O tot stand brengt. AdS toont ons de nog onaffe of ruwe versie van de
uiteindelijke abstracte auteur (=betekenis) van O. We zien de abstracte
auteur van O in wording zogezegd: het embryo in zijn ontwikkeling tot
‘volgroeide’ abstracte auteur van O.

Maar zoals we zullen laten zien levert AdS niet alleen een pre-versie maar
tegelijk ook de post-versie van de abstracte auteur van O. De abstracte auteur van
AdS geeft vorm aan wat we de overkoepelende betekenis of abstracte auteur van O
zouden kunnen noemen, hij onthult gaandeweg namelijk de juiste” of ‘bedoelde’
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betekenis van O. De abstracte auteur van AdS is daarmee tegelijk oorsprong en
einddoel van de betekenis van O, arche en closure. Anders gezegd: AdS is tegelijk
voorwoord en nawoord van het voorwoord O van de roman 75jip.

Hoe gaat het productieproces van deze kennelijk uiterst complexe en niet
goed vast te pinnen abstracte auteur in zijn werk? We schetsen eerst de
procedure als geheel en zoomen daarna in op een representatief fragment.
De ik-auteur (eigenlijk ik-auteur-verteller dus) noteert steeds ‘spontaan’ een
regel of een paar regels. In AdS worden deze cursief gedrukt, net zoals O in
het geheel in cursief staat. Als we hier nu tamelijk argeloos het woord ‘spon-
taan’ gebruiken om het schrijven van de ik van AdS te karakteriseren, roept
dat binnen het kader van een poststructuralistische analyse natuurlijk wel
meteen allerlei vragen op. Wat is dit spontane? Moeten we ons dit fonocen-
trisch voorstellen? Of eerder ‘writerly’? Welnu: kennelijk is het niet een
simpele ‘fonocentrische’ situatie waarbij de ik-verteller zegt (of liever:
schrijft) wat hij bedoelt en bedoelt wat hij zegt. Want na ‘spontaan’ een zin
neergeschreven te hebben, slaat bij de ik steeds meteen de twijfel toe. Hij
vraagt zich af welke betekenis de lezers eraan zullen gaan toekennen, en hij
stelt de formulering bij als de veronderstelde betekenistoekenning door de
veronderstelde lezers niet naar zijn smaak is, anders gezegd: als die niet
overeenkomt met wat hij eigenlijk wil zeggen. De zin wordt vervolgens zo
herschreven dat hij wel uitdruke wat de auteur eigenlijk wil zeggen. Op dat
zeer problematische ‘eigenlijk’ komen we terug. Want hoe verhoudt dat
eigenlijke zich met dat spontane van de ‘oorspronkelijke’ formulering?

Hierboven karakteriseerden we de ik als een ik-auteur-verteller. We kun-
nen dat nog iets aanscherpen. Die ik-auteur-verteller is eigenlijk een ver-
beelde concrete auteur [Vib(cA)], een schrijver met allerlei gedachten en
gevoelens bij zijn eigen schrijfsels, iemand dus die op voorhand al niet met
zijn schrijfsels samenvalt, maar erop reflecteert. Dit reflecteren resulteert in
meer tekst dan de tekst waarop gereflecteerd worde. De reflectie is een sup-
plement of een paratekst (binnen de paratekst die AdS al is). In AdS zijn de
zogenaamd ‘spontaan neergeschreven’ zinnen in cursief gezet, en de reflec-
ties daarop staan in romein. Aan deze reflectie in romein, die cursief aan het
uitkristalliseren is, wordt op een bepaald moment kunstmatig een halt toe-
geroepen. Hoe? In feite door een tamelijk arbitraire wilsdaad:

Bij ’t herlezen komt het mij voor...
Schei uit vent. Word je niet ijl in je hoofd? Zet dat kind in zijn stoel en
laat de tekst met vrede, op hoop van zegen.'®

18 Bedoeld is een kind dat in de roman, waarvan AdS en O alleen maar pre- of parateksten
zijn, een belangrijke rol zal spelen.
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Belangrijk is om hier de fundamentele willekeur van die daad te onderstre-
pen. In AdS hebben we een cursieve tekst zien ontstaan, waarin ‘oorspron-
kelijke’ cursieve zinnen als het ware doorgehaald worden en na ampel beraad
door andere, ‘betere’ (meer ‘oorspronkelijke’?) werden vervangen. Toch is
er bij geen van de op deze wijze ‘verbeterde’ zinnen iets wat verdere bewer-
king in de weg zou staan. De ‘uiteindelijke’ versie van de zin is dan ook niet
zozeer klaar en af, maar wordt klaar en af verklaard. De ik verklaart tus-
sentijds dus steeds dat dit de tekst is die met de door hem beoogde beteke-
nis, met zijn intentie, samenvalt, maar erkent tegelijkertijd dat dit niet zo is
(‘bij herlezing komt het mij voor’). De logocentrische closure die in AdS
nadrukkelijk wordt nagestreefd, komt uiteindelijk niet tot stand, en daarmee
evenmin die van O — AdS beloofde immers de overkoepelende betekenis
van O te leveren.

We willen dit complexe spel nu wat meer in detail demonstreren aan een
van de zinnen die door de ik wordt herschreven. De eerste (‘spontane’)
versie van de genoteerde zin luidt:

Vvouw en kinderen hebben gedaan, alsof ik niet weg was geweest.

Die evolueert nu via een paar varianten:

Mijn kinderen hebben heel gewoon ‘Pa’ gezegd en mijn vrouw heeft mijn
souper opgediend.

En:

Mijn kinderen hebben heel gewoon ‘Pa’ gezegd en mijn vrouw heeft mijn eten
opgediend.

Tot de uiteindelijke variant die in O een plaats blijkt te hebben gekregen:

Mijn kinderen hebben dus heel gewoon Pa’ gezegd en mijn vrouw heeft
gevraagd wat ik verkoos, lever of haring.

Eerste observatie hierbij: de reflecties op dit viertal zinnen die telkens tot
verdere aanpassingen leiden, nemen twee volle pagina’s in beslag. De door de
ik daadwerkelijk (althans, dat wordt gesuggereerd) genoteerde zinnen zijn
zoals gezegd in cursief gezet, terwijl het commentaar op deze geschreven zin-
nen in romein staat. De passages in romein wekken de illusie de gedachten
weer te geven die bij de ik opkomen als hij de door hem geschreven zinnen
overleest. Er wordt dus de suggestie gewekt dat we zonder bemiddeling bij de
gedachten van de ik present zijn. Maar omdat deze passages — net zoals de
cursieve zinnen —geschreven zijn, mogen we veronderstellen dat ook deze zin-
nen het product zijn van een proces van schrijven en herschrijven, met als
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gevolg dat ook de tekst in romein weer uiteen zou hebben moeten vallen in
cursief en romein, en zo ad infinitum. De uiteindelijke presentie van de auteur
blijkt onbereikbaar. (Dit klinkt wellicht hypothetisch, maar het handschrift
van AdS laat zien dat Elsschot bij het beschrijven van dit herschrijfproces
intensief heeft geschrapt en herschreven) (Van Hulle 1999; 2007). Het romein
in AdS contrasteert met het cursief, maar verbergt dus zo’n zelfde verschil in
zichzelf. Zodra het verschil (de differentie) tussen cursief en romein eenmaal
gemaakt is, is de geest uit de fles. Het cursieve infecteert het romein: het schrift
de gedachte. De onschuldige directheid ervan is ondergraven.

Tweede observatie: als we de cursieve zinnen zo achter elkaar lezen, nemen
we wel verschillen waar, maar erg ingrijpend lijken de veranderingen niet. Je
zou je zelfs kunnen voorstellen dat je van de laatste variant naar de eerste zou
gaan en dan claimen dat de eerste de beste is, bijvoorbeeld omdat hij de bon-
digste is. Waarom uiteindelijk de laatste variant voor de ik de voorkeur ver-
dient, kom je alleen maar te weten uit de passages in romein. De meest
opmerkelijke toevoeging lijkt die van de ‘lever’ en ‘haring’ in de laatste variant.
Waarom worden die uiteindelijk toegevoegd? De uitleg van de ik is dat haring
een erg nationaal (=Vlaams) gerecht is, en daarmee uitdruke dat de ik echt van
de verre reis weer is thuisgekomen, en zijn plek aan de haard bij zijn gezin
weer heeft ingenomen. En er moet nog iets bij omdat er ‘iets te kiezen” moet
zijn. En dat moet iets ‘walgelijks’ zijn. Na de opties van nieren en hersens te
hebben afgewogen, kiest hij voor lever met zijn ‘ingekankerde gaten die als
zoveel oogholten zijn’. We denken dat je veilig kunt stellen dat er geen lezer
is die zonder dit specificke commentaar van de ik precies dit in de twee
woordjes lever en haring zou hebben gelezen. En als O zonder dit commentaar
zou zijn gebleven, zou de betekenis van die twee woordjes allerminst ‘veran-
kerd’ zijn, want zelfs mét het commentaar van de ik zijn er nog tal van asso-
ciaties en interpretaties mogelijk. Ergo: de abstracte auteur, oftewel de totaal-
betekenis van O, krijgt in AdS allerminst scherpe contouren.

Dat is op zijn zachtst gezegd nogal ironisch, omdat de ik uit AdS juist alles
op alles zet om O de juiste, geintendeerde betekenis mee te geven. Ondanks
alle inspanning kan O niet op zichzelf staan. Zelfs alle explicaties in AdS zijn
niet voldoende om O zijn volle, eigenlijke betekenis te geven. Zoals we zojuist
gezien hebben, komt AdS immers abrupt en arbitrair tot een einde. Je zou dus
kunnen zeggen dat de vorming van de abstracte auteur van O vroegtijdig
wordt stopgezet: hoe deze nog verder had kunnen evolueren blijft voor aldjd
in het ongewisse, maar wordt als mogelijkheid nadrukkelijk opengehouden
(vgl. Derrida’s & venir). De vraag is niet alleen of de abstracte auteur van O,
maar ook of die van AdS intussen wel tot volle bloei is gekomen. Alleen als
de ‘geintendeerde’ betekenis van AdS in een apart supplement uit de doeken
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zou worden gedaan, zoals AdS dat voor O doet, zouden we dat te weten
komen. Maar ook dat zou niet tot een closure van de betekenis van AdS leiden,
net zomin als AdS dat voor O voor elkaar weet te krijgen. Want zoals aan het
handschrift van AdS is te zien, zou het romein daarbij steeds weer uiteenvallen
in cursief én romein, zodat elk supplement om een volgend supplement zou
vragen. Achter elk scherm zou dus steeds wéér een scherm opduiken."

Als we dit veralgemenen, doemt er intussen een onrustbarende vraag op:
hoe verweesd is een roman wel niet die het geheel zonder zulke parateksten
moet stellen? Hoe weinig greep heeft de auteur op de intentie van een tekst,
als zelfs een reeks van parateksten daarvoor geen soelaas biedt? Om maar
niet te spreken van de lezer.

Laten we ook even inzoomen op die zogenaamd verbeelde concrete auteur
die in de niet-cursieve gedeelten tevoorschijn komt: dat is immers geen ‘wil-
lekeurige’ verbeelde concrete auteur (een fictieve auteur van een fictief ver-
haal bijvoorbeeld). We zien, of vermoeden althans, een duidelijk streven om
zo dicht mogelijk bij de daadwerkelijke niet-verbeelde, concrete auteur
(=Elsschot) te komen, kortom om fictie en werkelijkheid nader bij elkaar te
brengen. Dat dit streven (het samenvallen van tekst met de door de concrete
auteur geintendeerde betekenis) aan een onontkoombaar differentieel
mechanisme onderhevig is, blijkt alleen al uit het feit dat de auteursnaam
die boven deze roman met zijn twee parateksten prijke, niet de ‘eigenlijke’
naam (proper name) van de auteur is (Alfons de Ridder), maar een pseudo-
niem (Willem Elsschot). Deze geeft op zijn beurt zijn ik-verteller ook nog
eens een andere naam (Frans Laarmans). Hiermee wordt doelbewust een
differentie-keten gecreéerd, die uiteindelijk de noties ‘samenvallen’ en ‘eigen’
(proper) ondergraven, niet in de laatste plaats het samenvallen van de ‘eigen-
lijke’ concrete auteur met de concrete auteur zelf: die is blijkbaar niet
zomaar simpelweg met zichzelf identiek. De hele constellatie is dus zowel
de verbeelding van een (logocentrisch) streven als het sneven van dat streven.

Dit betreft alleen nog maar een voorlopige bevinding over de opstelling
van de auteurs-actoren in en rondom AdS als voorwerk voor O. Als we deze
keten van auteursactoren narratologisch zouden noteren, krijgen we iets wat
er als volgt uitziet:

cA [AdR] = cA [WE] = aA [AdS] = Vib(cA) [AdS] = pre-aA [O] = aA [O] > enz.”*

1 Vergelijk ‘Il n’y a pas de hors-texte’ (Derrida 1967, 157).

20- AdR=Alfons de Ridder; WE=Willem Elsschot; cA=concrete auteur; aA=abstracte
auteur; Vrb(cA) = verbeelde concrete auteur; AdS= Achter de Schermen; O=Opdracht. Merk
op dat we de ik-verteller Frans Laarmans als pseudoniem van Willem Elsschot als pseudoniem
van Alfons de Ridder nog niet eens een plaats in het schema hebben weten te geven.
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Deze ‘formule’ betreft alleen de zender-kant van het narratologische stan-
daardcommunicatiemodel. Aangezien dat model symmetrisch is opgebouwd,
zouden we in beginsel een vergelijkbare keten aan de kant van de ‘ontvanger’
kunnen opstellen. Dat genereert nogal wat absurditeiten. Moeten we ons
twee concrete lezers voorstellen, één om Alfons de Ridder en een ander om
Willem Elsschot te spiegelen? En dan ook een verbeelde concrete lezer als
spiegelbeeld van de verbeelde concrete auteur in AdS? En een pre-abstracte
lezer als spiegelbeeld van de pre-abstracte auteur? Het zal duidelijk zijn dat
de nette hiérarchie van het model in haar voegen kraake. Het streven naar
closure door middel van heldere identificatie van lagen, dat eigen is aan de
narratologie, leidt tot een ongewild kluchtig of ‘ptolemeisch’ resultaat.”! Het
streven de differentie (of opschorting) te stoppen brengt de differentie alleen
maar des te sterker aan het licht.

Het filtratieproces

Als we nu even de aandacht richten op de inhoud van AdS, op wat er verteld
wordt, dan zien we ook op dat niveau, als een soort mise en abyme, de ik-
auteur-verteller worstelen met de ‘differentiéle’ werking van de taal. Hij wil
die beteugelen, onder controle krijgen. De tekst moet sporen, niet ontspo-
ren. De ik-auteur-verteller zet de juiste lijn uit, hij wil de lezer in de goede
richting sturen. Allemaal helemaal conform de narratologische leerstellingen,
en naar je mag veronderstellen een tamelijk realistische voorstelling van
zaken van hoe een auteur daadwerkelijk te werk gaat. De plausibiliteit is
geen moment in het geding.

Maar ook dat is hier niet zo simpel. Zoals gezegd spreekt de schrijver in
het korte deel II van AdS over zijn schrijven als een filtratie-proces waarin de
alledaagse werkelijkheid waarin hij leeft, wordt omgezet in literatuur. Filtra-
tie is een begrip met twee kanten. Filtreren is scheiden, en het filtraat is wat
na het filtreren overblijft. Het is de essentie, die van de ‘rest’ is gescheiden.
De metafysische connotaties zijn onmiskenbaar. Opmerkelijk is dat dic
filtraat ‘voor vreemden’ wordt bereid. Vandaar die voortdurende inachtne-
ming van de reactie van de lezer. De vraag is waar dat filtreren precies een
aanvang neemt. Het meest plausibel is dat de auteur ergens in medias res aan

21 De verwijzing naar Ptolemeus komt van Genette, die over de destijds lopende narrato-
logische discussies met zijn kenmerkende ironie opmerkte: [...] on pense irrésistiblement a
ce systeme de Prolémée, qui finissait par exiger, pour fonctionner, de si coliteuses réparations
qu'il devint plus expédient de s’en passer. Le question est maintenant, bien stir, de savoir qui
est ici Ptolémée --, et chacun se croit Copernic’ (Genette 1983, 51).
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het filtreren (=aan het scheiden) slaat. Laten we zeggen: nadat hij de para-
grafen I en II genoteerd heeft. De genese of oorsprong van deze twee ope-
ningsparagrafen blijft verder in het ongewisse, maar ze zijn kennelijk ofwel
niet gefiltreerd ofwel ze bevatten hoogstens een half-filtraat. Er moeten in
ieder geval nog resten van essenties gescheiden worden. De auteur heeft over-
duidelijk niet vooraf dat filtraat voorhanden (present). Hij kent het nog niet.
Hij moet dat filtraat nog maken (uit een soort non- of half-filtraat, waarin
de verhouding tussen rest en essentie nog niet duidelijk is). Hij moet zich
het filtraat ‘eigen” maken, wat impliceert dat het hem nog niet eigen is. Maar
dat betekent au fond dat de intentie (of signifié), die in O zijn neerslag moet
krijgen, niet de oorsprong maar een post-factum fenomeen is. De oorsprong
(de intentie, signifié) ontspringt aan de taal, en dan vooral ook nog eens via
hoe vreemden, de ‘Ander’ dus, en niet de auteur zelf, daarop zouden kunnen
reageren. Maar hoe weet hij (de ik-auteur-verteller) hoe de lezer zal reageren?
In feite is hij vooral zijn eigen lezer. Eigenlijk creéert hij niet alleen een pre-
abstracte auteur van O, maar schept hij in één en dezelfde beweging ook een
pre-abstracte lezer van O. Deze zogenaamde externe toetssteen is dus in feite
een eigen creatie. De auteur praat met en in zichzelf, hij is een solipsist. Toch
valt hij als zodanig niet met zichzelf samen, integendeel, hij zoeke juist de
Ander in zichzelf. Hij splitst zich op, is niet meer identiek met zichzelf. Een
complexe en in ieder geval nauwelijks als een eenduidig logocentrisch te
beschouwen situatie. Het is dan ook helemaal niet vreemd dat de auteur ‘ijl
in zijn hoofd’ dreigt te worden, zoals de ik-auteur-verteller aan het slot vast-
stelt. Natuurlijk zijn er gradaties, maar als je niet tenminste een beeje ijl in
je hoofd van literatuur zou worden, waar is literatuur dan goed voor?

Op alletlei niveaus zien we in AdS dus dat de expliciete poging om een
duidelijk fonocentrisch streven te verwezenlijken uiteindelijk verzandt. We
zijn erbij als de schrijver bezig is om een wereld uit woorden op te trekken.
Door de afwegingen die hij maakt bij de keuze van de woorden zien we wat
er in zo'n proces gebeurt, wat de waaier aan mogelijkheden is en wat de
beperkingen zijn. Enerzijds de rijkdom en vrijheid aan keuzes om de meest
geéigende formulering te kiezen, anderzijds de onmogelijkheid om de
beoogde betekenis van die gekozen formulering vast te leggen of tot een
voor de auteur zelf dwingende afronding te brengen, laat staan die aan de
lezer op te leggen. Dat is inherent aan het talige karakeer van het proces. In
AdS worden we daar als lezer heel direct mee geconfronteerd, maar het is
iets wat bij elke literaire tekst ‘achter de schermen’ aan de hand is. Het
produceren van elke ‘goede’ literaire tekst - een wereld louter opgetrokken
uit woorden, zonder dehors - behelst het streven naar een loepzuiver doelge-
richt schieten (i.e. de constructie van een abstracte auteur die recht doet aan
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de intentie van de auteur), zonder ooit te weten of te kunnen garanderen
dat het doel ook daadwerkelijk geraakt wordt (i.e. dat de lezer deze abstracte
auteur ook reconstrueert, oftewel recht doet aan de intentie van de auteur,
iets wat overigens ook voor de auteur als lezer van zijn eigen tekst geldt,
zoals AdS mooi laat zien). De doelgerichtheid zou je als het logocentrische
of metafysische streven kunnen aanduiden dat in elke literaire tekst aan de
orde is: ze wil een betekenis overbrengen. De onontkoombare onzekerheid
over of het doel daadwerkelijk geraake is, is de antimetafysische keerzijde
van de medaille. De klassieke narratologie is niet het meest geéigende instru-
ment om deze typische ambiguiteit te adresseren, omdat ze in feite maar op
één kant van die literaire medaille geriche is: de doelgerichtheid. Voor het
zicht op de andere kant van de medaille, die van het doel dat vanwege het
disseminerende karakter van de taal immer wijkt, houdt ze zich blind. Een
narratologie die de literariteit van zijn object werkelijk recht doet, zou zich
juist van deze aporie rekenschap moeten geven, en zou in de lijn van Derrida
het concept van de abstracte auteur als abstracte-autenr moeten schrijven.
Het is, net als arche-writing, een grond die tevens afgrond is. Je kunt er niet
goed omheen van het begrip gebruik te maken (zoals wij hierboven ook
hebben gedaan), maar dient dan wel te beseffen dat je je daarmee onher-
roepelijk op drijfzand beweegt.

De abstracte auteur als event

We hebben willen laten zien dat de narratologie verstrike raake in alletlei pro-
blemen die tot een ongewilde en in zekere zin verhulde zelfdeconstructie lei-
den. Die deconstructie is onvermijdelijk omdat de narratologie in haar streven
naar ondubbelzinnigheid te maken heeft met literatuur. Geen enkele tekst is
ondubbelzinnig te krijgen, maar gewone teksten dekken dit toe. Literaire tek-
sten niet, die onttrekken hun betekenis moedwillig aan hiérarchieén en sym-
metrieén. De klassieke narratologie is er niet op berekend dat de betekenis van
literatuur zich gedraagt als een ‘ontwijkend teken’, zou men kunnen zeggen,
dat zij zich slechts laat ervaren als spoor, in de zin die Derrida daaraan geeft.

Dat de narratologie haar pretentie inmiddels heeft teruggeschroefd tot
het leveren van een roolbox met gebruikmaking waarvan slechts het ‘voor-
werk’ voor de echte interpretatie kan worden verricht, helpt niet, want
door dat ‘voorwerk’ wordt het literaire van de literatuur onbedoeld maar
effectief afgedekt. Het literaire van literatuur hebben we hier aangeduid
als haar antimetafysische effect, daarmee aangevend dat literatuur juist
haaks staat op de vastigheid waar de narratologie naar haake. We hebben
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de vastigheidsresistentie van de literatuur proberen te illustreren aan het
concrete voorbeeld van een van de parateksten die Willem Elsschot aan
zijn roman 7sjip toevoegde.

Derek Attridge is een literatuurwetenschapper die geprobeerd heeft de
consequenties van het poststructuralistische gedachtegoed voor de literaire
analyse consequent te doordenken. En het is interessant zijn benadering bij
wijze van contrast met die van de narratologie te confronteren. Attridge
betoogt dat de essentie en het waardevolle van het literaire op singulariteit
berust. Het singuliere is dat wat buiten de horizon van denken, begrijpen,
verbeelden, voelen, waarnemen etc. van de lezer ligt. Het is radicaal onver-
trouwd en vreemd, en overschrijdt zo de (mentale) grenzen van de lezer. De
lezer wordt erdoor geraakt en ook veranderd. Dit is het event van het sin-
guliere.”? Het is verleidelijk dat singuliere te situeren in de instantie van de
abstracte auteur. De abstracte auteur is de ‘ander’ (vanuit het perspectief van
de lezer). We zien hier echter meteen ook het probleem. Attridge wordt
namelijk niet moe om te benadrukken dat die ervaring van andersheid
(otherness, de opening naar het andere) onlosmakelijk verbonden is met de
particuliere gesteldheid van de lezer of met de particuliere culturele horizon
van bepaalde historische lezersgroepen. Iets is alleen maar anders ten opzichte
van een specifieke sameness (of horizon). De tegenpool van de abstracte
auteur in het narratologische model is echter iets wat ‘ideale lezer’ wordt
genoemd: dat is de lezer die de bewegingen van de abstracte auteur zo
getrouw mogelijk volgt. Het zal duidelijk zijn dat deze ideale lezer juist alles
ontbeert wat je een ervaring van singulariteit zou kunnen noemen. De ide-
ale lezer uit het narratologische model valt juist een-op-een samen met de
abstracte auteur: de ander is zelf geworden.? In feite zou je kunnen zeggen
dat het probleem van de narratologie niet primair in het concept van de
abstracte of impliciete auteur gelegen is, maar in het concept van de ideale
lezer. Een écht ideale lezer (in de zin van Attridge) vale qualitate qua juist
niet samen met de abstracte auteur. De abstracte auteur houdt voor deze
ideale lezer altijd iets vreemds, iets ongrijpbaars. Dat is het literaire. En dat
is meteen ook het ethische van het literaire: namelijk een openheid naar het

22 Event hier in ander betekenis gebruikt dan Schmid, die met het begrip op een gebeur-
tenis-eenheid in een verhaalsequentie doelt.

2 Weliswaar ruimt Schmid ogenschijnlijk ruimhartig interpretatieve vrijheid in voor de
concrete lezer wanneer hij stelt dat de ideale lezer de vrijheid van de concrete lezer op geen
enkele wijze inperkt (Schmid 2010, 57). Maar even eerder had hij gesteld dat ‘the position of
the ideal recipient is [...] entirely predetermined by the work’ (Schmid 2010, 55). Hoe dit
met de tegelijk beleden vrijheid van de concrete lezer valt te combineren is onduidelijk. Ken-
nelijk bestaat de vrijheid van de concrete lezer erin het werk mis te verstaan.
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andere c.q. de ander. Mutatis mutandis: de ideale lezer uit de narratologie,
wiens grootste wens het is (om het maar even ongegeneerd antropomorf te
formuleren) geheel met de abstracte auteur samen te smelten, brengt daar-
mee het literaire, de openheid voor het andere en dus het ethische moment,
onherroepelijk om zeep. Zeker: literaire teksten verruimen onze horizon, ze
zijn om met Booth te spreken ‘the company we keep’. Booth kwalificeert
dit gezelschap niet als gewoonweg ‘goed’, maar als ‘supergoed’, want in zijn
ogen is de impliciete auteur een betere versie van de concrete auteur. Ons
inziens moet het juist een enigszins ‘uncanny company’ zijn, dat je over een
grens trekt waar je eigenlijk niet overheen wilt, en waardoor je een moment
gedesoriénteerd raake.
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