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‘EN WIJ ZIJN HIER’ 
TRADITIE, MODERNITEIT, NATIONALISME EN 

MERCANTILISME IN EN RONDOM WIJ, HEREN VAN ZICHEM

Geert Buelens*

Abstract – The drama series Wij, heren van Zichem (1969-1971) is one of the great classics of 
Flemish television. Adapted from the works of the popular Heimat writer Ernest Claes 
(1885-1968) it is considered to have provided a nostalgic solace for the generation that 
was shocked by the rapid modernization and social, cultural and political upheavals of the 
late Sixties and early Seventies. Yet, as this article tries to demonstrate – focusing on pro-
duction, dramaturgy and reception, also in the Netherlands – the series could be consid-
ered as a middlebrow attempt to reconcile the generational and cultural divides of the era, 
projecting not so much a vision of stasis and traditional values but rather a society able to 
accommodate progress, cultural autonomy and social mobility while still retaining some 
respect for community life and cultural and ecological roots.

Honderd jaar geleden verscheen De Witte van Ernest Claes – een van de 
meest herdrukte en ook daadwerkelijk gelezen boeken uit de Nederlandse 
literatuurgeschiedenis. Anders dan Paul van Ostaijens avant-gardeklassieker 
Bezette Stad die volgend jaar honderd jaar oud wordt – een eeuwfeest dat 
met de aangekondigde Van Ostaijen-biografie door Matthijs de Ridder en, 
als de omstandigheden het toelaten, een tentoonstelling in het Letterenhuis 
zal worden herdacht – lijkt deze bijzondere verjaardag geen aanleiding tot 
grootse herdenkingen of academische activiteiten. Wel zou eind 2020 de 
128ste druk van de roman verschijnen, de bestseller lijkt dus een steadyseller 
te zijn geworden (vgl. Van Boven 2015, 75). Intussen leeft ook de figuur, 
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106 GEERT BUELENS

het typetje, van ‘de witte’ in Vlaanderen nog altijd voort. De twee verfil-
mingen van de roman (Jan Vanderheyden/Edith Kiel, 1934/Robbe De Hert, 
1980) hebben een canonieke status en dat geldt misschien nog wel meer 
voor de deels op de roman gebaseerde televisiereeks Wij, heren van Zichem 
(1969-1971). Hoezeer die serie tot het Vlaamse erfgoed behoort, bleek afge-
lopen voorjaar toen de VRT tijdens de corona lockdown het feuilleton ’s 
middags heruitzond en alle 26 afleveringen bovendien gratis online zette, 
tussen andere klassiekers als Schipper naast Mathilde (1955-1963), De col-
lega’s (1978-1981) en Windkracht 10 (1997-1998).

Al deze reeksen hebben een legendarische status – met acteurs die decen-
nia later nog altijd aangesproken worden met de naam van het personage 
dat ze toen vertolkten – maar Wij, heren van Zichem springt er ook in dit 
opzicht uit. Met een kijkdichtheid van 78% in maart 1969 en 74% voor de 
aflevering van 1 januari 1970 en een kijkcijfer voor de aflevering van 15 
februari 1969 van 3,84 miljoen, bereikte de serie meer Vlamingen dan welke 
andere ook.1 De acteurs werden – overigens ook in Nederland, waar de reeks 
door KRO werd uitgezonden – als vedetten ingehaald en opgevoerd om 
winkels te openen, carnavalsoptochten bij te wonen en feesten op te luiste-
ren. Oude en nieuwe, met foto’s uit de reeks geïllustreerde edities van het 
werk van Claes vlogen de deur uit en er ontstond ook een bredere merchan-
disingcultuur met Lp’s, singletjes, toeristische rondritten door het dorp 
Zichem en ook twee op beurzen en in winkels door de acteurs gretig gesig-
neerde Wij, heren van Zichem-boeken (Balfoort 1971a en 1971b) met een 
samenvatting van plot en dialogen en ‘vele foto’s uit het gelijknamige tele-
visiefeuilleton’, aldus de titelpagina. In 1971 stond deze door de Vlaamse 
Boekverkopers als jeugdliteratuur bestempelde mix van fotoroman en nove-
lization maandenlang in de Vlaamse bestsellerlijsten. Begin juni van dat jaar 
volgde nóg een ‘segment’ in de uitdijende Claes- en Zichem-media- sequenties 
(Baricco 2010, 78): een theaterversie van Wij, heren van Zichem, met acteurs 
uit de originele cast.2 

1 Kijkcijfer 1969: Govaerts 2016, 11; kijkdichtheid: Dhoest 2004, 203 en Desmet 2005, 
40n7. Vergelijkbare inschatting in de VRT-documentaire ‘Terug naar Zichem’ van Servaas 
Heirman voor het programma Histories (2004).

2 In 1967 was door de makers van de gelijknamige tv-reeks (1965-1966) in de KNS 
Antwerpen ook van Jeroom en Benzamien een theaterbewerking gemaakt, een ‘eindeseizoens-
revue’, vlak voor de serie op tv zou worden herhaald (Govaerts 2016, 448). Dat laatste detail 
illustreert hoezeer ook meer dan een halve eeuw geleden verschillende media op elkaar inspeel-
den in de verspreiding en exploitatie van literatuur. Naar het werk van Claes was in 1958 ook 
al het tv-spel Pastoor Campens zaliger gemaakt, evenzeer geregisseerd door Maurits Balfoort 
en met Claes zelf als de verteller (Govaerts 2016, 435). Deze tv-versie werd in 1959 en 1964 
opnieuw uitgezonden. De oorspronkelijke novelle werd in 1964 opgenomen in Omnibus 2 
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Dat het uitzonderlijke publiekssucces ook commercieel geëxploiteerd 
werd is vanuit onze tijd bekeken volstrekt normaal. In het licht van de 
inhoud van de reeks is het echter opmerkelijk en een van de paradoxen die 
dit artikel wil onderzoeken. Wij, heren van Zichem, dat zich afspeelde in de 
tweede helft van de jaren twintig, kwam op de televisie tijdens de hoogdagen 
van de protestcultuur en wordt veelal beschouwd als een reactie op die cul-
tuur, een uiting van heimwee naar het Vlaanderen van voor het consumen-
tisme, toen dorpen nog gewoon dorpen waren en de patriarchale maatschap-
pelijke hiërarchie nog werd gerespecteerd. Toen de VRT in 2004, naar 
aanleiding van vijftig jaar Vlaamse televisie, een aflevering van de historische 
documentaireserie Histories wijdde aan de reeks, presenteerde inleidster 
Catherine Van Eylen het fenomenale succes als een uiting van nostalgie op 
een moment dat de provo’s ophef maakten in Amsterdam en de Verenigde 
Staten op hun kop stonden door het aanhoudende protest tegen de oorlog 
in Vietnam.3 Deze inschatting van Wij, heren van Zichem als een vorm van 
retrograad escapisme lag helemaal in de lijn van het imago van de katholieke 
Heimat-schrijver Ernest Claes, iemand die in het moderne, verstedelijkte en 
ontzuilde Vlaanderen van de Paarse jaren (1999-2004) als literator niet meer 
ernstig werd genomen.4

Toch is het de vraag of de bewerking die regisseur Maurits Balfoort en 
journalist en toneelschrijver Cornelis Staes maakten van het oeuvre van Claes 
zo eenduidig nostalgisch is. Zowel productioneel, dramaturgisch, talig als 
intertekstueel kan Wij, heren van Zichem beschouwd worden als een 

van Claes’ reguliere uitgeverijen Standaard en Wereldbibliotheek; de door Paul Hardy (ove-
rigens in 1953 eerst als radiohoorspel) gemaakte tekst van het televisiespel werd opgenomen 
in de Kleine Ernest Claes omnibus van uitgeverij D.A.P. Reinaert (1967). In 1969 zond omroep 
West-Vlaanderen Pastoor Campens zaliger uit als radiovervolgverhaal. In mei en juni 1965, in 
de aanloop naar de tv-uitzending van Jeroom en Benzamien, bracht Gazet van Antwerpen de 
gelijknamige roman uit 1946 als feuilleton. Na de tv-uitzendingen kwam ook deze roman in 
omnibus terecht (Claes Omnibus 3), met foto uit het programma op het omslag.

3 Claesbiograaf Govaerts (2016, 11-12) contrasteert het trage dorpsleven in de reeks met 
de meidagen van 1968, de zelfmoord van Jan Palach en de Amsterdamse bed-ins-for-peace van 
John Lennon en Yoko Ono. 

4 August Keersmaekers (2007, 7-8) merkte enkele jaren later op dat Claes in de literatuur-
geschiedenis van Hugo Brems (2006) slechts vier keer wordt genoemd: in het kader van de 
collaboratie en in opsommingen van meest bekroonde en verkochte auteurs in de eerste decen-
nia na de oorlog; zijn na 1945 verschenen literaire werken worden nergens genoemd of 
besproken. Claes komt, anders dan Conscience, Gezelle, Buysse, Timmermans, Streuvels en 
Walschap, ook niet voor in de deze zomer hernieuwde canon van de kantl. Overigens werd 
Claes om niet-literaire redenen wel ernstig genomen; Bart Verschaffel noemde hem bijvoor-
beeld ‘een der grote culturele antropologen van het premoderne Vlaanderen’ (Verschaffel 
2000), zie ook noot 46.
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 middlebrow poging om traditie en moderniteit met elkaar te verzoenen.5 In 
het opmerkelijk expliciete Vlaams nationalisme van de reeks sloot ze boven-
dien goed aan bij sommige politieke en maatschappelijke debatten rond ‘Leu-
ven Vlaams’ (1966-1968) en de oprichting van de Nederlandse cultuurge-
meenschap na de Eerste Staatshervorming (1970). De manier waarop het 
platteland werd bezongen spoorde dan weer met het in deze jaren snel toene-
mende ecologische bewustzijn dat korte tijd later vertaald zou worden in het 
geruchtmakende rapport Grenzen aan de groei (1972) van de Club van Rome. 

In dit artikel wordt geprobeerd die tussenpositie van Wij, heren van 
Zichem te duiden, door achtereenvolgens aandacht te hebben voor de socio-
logische samenstelling van het team dat verantwoordelijk was voor de serie, 
de belangrijkste narratologische en dramaturgische beslissingen, de manier 
waarop ambitie en sociale mobiliteit worden verbeeld, de houding ten 
opzichte van nationalisme en taalgebruik, de genderverhoudingen in de 
reeks, de voor de Randstedelijke elite verbazende Nederlandse ontvangst en 
de manier waarop in het feuilleton via intertekstuele en sociale accenten 
verandering en vernieuwing worden gethematiseerd. Telkens opnieuw blijkt 
een juste milieu-positie nagestreefd te worden en tonen makers en reeks een 
bewustzijn van de onvermijdelijkheid van maatschappelijke en artistieke 
modernisering, zonder die echter reserveloos te omhelzen. 

‘Klassieke maat’ (productie & visie)

Vanaf de vroegste dagen van administrateur-generaal Jan Boon (1898-1960) 
ambieerde de Vlaamse televisie het Vlaamse volk te amuseren én te bescha-
ven en daarbij had het veelal geprobeerd de kerk letterlijk en figuurlijk in 
het midden te houden (Van den Bulck 2001, Dhoest 2004 & Buelens 
2007), wat in de praktijk betekende dat een auteur als Ernest Claes op de 
eerste rij stond om voor tv bewerkt te worden en de evenzeer volkse maar 
als vulgair beschouwde Louis Paul Boon zowat op de laatste.6 

5 Vergelijk Lambrecht (2018, 16) die het heeft over ‘de ambigue en typische middlebrow-
combinatie van een fascinatie voor het moderne enerzijds en een nostalgie naar de traditie’. 
De theoretische inleiding bij deze studie over Vlaamse publieksliteratuur (waaronder die van 
Ernest Claes) gaat dieper in op dit complexe begrip middlebrow.

6 Claes was al betrokken bij de eerste proefuitzendingen van de Vlaamse televisie in 1952 
(Claes 1983, 40-41), anderhalf jaar nadat hij zijn politieke en burgerrechten terugkreeg; pas 
in 1973 zou van Boon een driedelige docudrama-versie van Pieter Daens op tv komen, een 
coproductie met de KRO (Humbeeck 2008, 347-348). Hugo Claus was, anders dan Boon, 
wel kind aan huis in de wereld van de Vlaamse televisie; zijn kosmopolitische uitstraling (hij 
woonde onder meer in Parijs en Rome) en hypercorrecte uitspraak van het Nederlands sloten 
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Met auteur Ernest Claes (1885-1968), scenarist en regisseur Maurits 
Balfoort (1905-1989), scenarist Cornelis Staes (1905-1969), programmadi-
recteur dramatische en literaire uitzendingen Bert Janssens (1915-1972) en 
productieleider Hubert Van Herreweghen (1920-2016) waren alle cruciale 
schakels in dit productieproces van Wij, heren van Zichem in handen van 
voorname, Vlaamsgezinde en groot-Nederlands denkende, veelal katholieke 
schrijvers en intellectuelen.7

Janssens gold als de vader van het Vlaamse tv-feuilleton en hij claimde 
dat vaderschap ook zonder terughoudendheid voor Wij, heren van Zichem: 
‘dat het nu Claes is geworden […] is uitsluitend aan mij te danken’ (in E.J. 
1970a). Hubert Van Herreweghen was als Staatsprijs-bekroond dichter, 
redacteur van het toen nog vanuit de Katholieke Universiteit Leuven door 
Albert Westerlinck geleide Dietsche Warande & Belfort en hoofd van de 
dramatische uitzendingen van de omroep een van de absolute, zij het veelal 
onzichtbare spilfiguren van cultureel Vlaanderen. In zijn werk, binnen en 
buiten de BRT, was hij niet wars van het modernisme – zo liet hij bijvoor-
beeld filmer Jos Jacobs experimenteren met Van Ostaijens Bezette Stad en 
de Vertellingen van de smid van Lode Verhees –, maar bij voorkeur deed hij 
dat toch volgens de poëticale frase die van hem bekend is gebleven: ‘moderne 
onrust in klassieke maat’ (in Brems 2006, 128). Bruggeling Balfoort had 
zijn sporen verdiend als theaterregisseur en verkeerde, als zoon van een soci-
alist (De Bie 1981, 48), onder meer in de kringen van het tijdschrift West-
Vlaanderen (uitgave van het Christelijk Vlaams Kunstenaarsverbond) waarin 
hij in 1953 een bijdrage over het ‘hedendaagse toneel’ publiceerde en, ook 
nadat het blad in 1966 was herdoopt tot Vlaanderen, geregeld genoemd 
werd. Balfoort was vanaf de proefuitzendingen betrokken bij de Vlaamse 
televisie en regisseerde sinds november 1953 tv-spelen. Scenarist Staes begon 
al jong toneelstukken te schrijven en kort na de bevrijding in 1944 trad hij 
toe tot de redactie van Gazet van Antwerpen waar hij de culturele lijn van 
de krant zou uitzetten en adjunct-hoofdredacteur werd (Anoniem 1969). 

Medewerker van Staes’ cultuurpagina Gaston Claes getuigde na zijn plots 
overlijden in najaar 1969 dat zijn chef een hekel had aan het vulgaire en ‘aan 

beter aan bij de idealen van omroepbonzen Jan Boon en Julien Kuypers (vgl. Buelens 2007, 
128-133) dan het tegendraads-volkse van dialectspreker Louis Paul Boon.

7 Hoe groot de impact van deze modern-katholieke geestesgesteldheid was op de BRT mag 
ook blijken uit het herdenkingsprogramma Een zwarte boom staat langs de weg dat op 
16  september 1969 werd uitgezonden, tien jaar nadat de eerste directeur van de Vlaamse 
televisie, Bert Leysen, was verongelukt. Albert Westerlinck leverde een tekst en voorts waren 
er gedichten van Leysens literaire vrienden Jos de Haes, Hubert Van Herreweghen en Anton 
van Wilderode.
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de artificieel-geobsedeerden die, naar zijn mening, de letterkunde onveilig 
maken. Hij hield van de gezonde psychologische en diepdelvende problema-
tiek in de roman.’ (Claes 1969) Staes’ poëtica sloot met andere woorden mooi 
aan bij die van Ernest Claes en van de Vlaamse televisie in het algemeen. 

Na het enorme publiekssucces van de zesdelige tv-bewerking van Claes’ 
Jeroom en Benzamien (1965-1966) droomden zowel de Vlaamse omroep als 
coscenaristen Claes, Staes en Balfoort van nog meer Claesbewerkingen.8 Dat 
in eerste instantie aan een tv-versie van De Witte werd gedacht, lag voor de 
hand. Niet alleen had de in 1964 met veel luister gevierde honderdste druk 
bewezen dat het boek onverminderd populair bleef, Claes zelf vermoedde 
dat een tv-adaptatie ‘vooral bij de jeugd’ een ‘reuze-succes’ kon worden;9 in 
de jaren van Beatlemania en de steeds ‘stoutere’ studentenbeweging was het 
inderdaad niet ondenkbaar dat de nieuwe generatie zich kon herkennen in 
de avonturen van de legendarische deugniet met het opvallende haar.10 

Het is niet helemaal duidelijk waarom dit plan niet in deze vorm is door-
gegaan. Misschien was de titel De Witte beschermd omdat er toen al plan-
nen waren voor een tweede verfilming, maar er kan ook een dramaturgische 
reden zijn geweest; het was vast een bovengemiddelde uitdaging om het 
relatief plotloze De Witte afleveringen lang dramatisch interessant te hou-
den. En dus koos men voor een gewiekste oplossing. Op 3 mei 1968 werd 
vanuit de omroep naar Staes een brief gestuurd met het verzoek een script 
te leveren ‘voor een nieuw T.V.-feuilleton naar de (vooral Zichemse) verha-
len van Ernest Claes’. Door verhaalstof uit De Witte te combineren met 
personages, dialogen en gebeurtenissen uit de rest van Ernest Claes’ groten-
deels autobiografische universum kon men de in Vlaanderen zo geliefde 
figuur van de Witte tonen in een dramatisch aantrekkelijk en sociologisch 
ruimer kader. Eveneens begin mei kreeg een doodzieke Claes door produc-
tieleider Hubert Van Herreweghen een contract opgestuurd voor het 
 vrijgeven van de rechten uit zijn hele oeuvre, voor wat toen nog begroot was 

8 De productionele genese van Wij, heren van Zichem in deze paragraaf maakt gebruik van 
gegevens uit de in noot 2 genoemde Histories-documentaire (2004) en Govaerts 2016, 441-451.

9 Claes in een brief uit januari 1966, geciteerd in Govaerts 2016, 445. Het succes van 
Claes was in deze jaren zo groot dat de door de Vlaamse Toeristenbond opgezette hulde naar 
aanleiding van de honderdste druk van De Witte op 27 september 1964 in Zichem tiendui-
zenden liefhebbers trok en de volgende dag voorpaginanieuws was in De Gazet van Antwerpen. 
Het volkse karakter van de auteur wordt in dit artikel benadrukt door de auteur doorlopend 
‘Nest’ te noemen, alsof hij een vriend van het huis was. Al sinds het interbellum werd in veel 
Vlaamse media deze benaming genoemd (vgl. Lambrecht 2018, 83-84). Meer over deze hulde 
(die daar overigens op 27 en 28 oktober wordt gedateerd, data waarop overigens wel in 1965 
Claes’ tachtigste verjaardag groot werd gevierd in Zichem): Govaerts 2016, 439-440. 

10 Vergelijk Vos e.a. 1988 dat het studentenprotest in de jaren zestig vat onder de titel 
De stoute jaren.
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als 15 afleveringen van een half uur, ‘uit te breiden naar believen’ (Govaerts 
2016, 449). Claes zelf zou het resultaat niet meer meemaken; op 2 septem-
ber 1968 overleed de auteur op 82-jarige leeftijd in zijn huis in Elsene.

Volgens de overlevering werd de auteur in Averbode begraven terwijl 
enkele kilometers verderop de eerste opnamen van de tv-reeks begonnen.11 
Een reportage in Gazet van Antwerpen van 13 september suggereert echter 
dat de ploeg op de dag van de begrafenis al een tijdje bezig was in Zichem. 
Intrigerender dan dat symbolische detail is het slot van deze reportage: ‘Het 
feuilleton kreeg nog geen naam. Misschien heet het wel “Wij, de heren van 
Zichem”.’ (Anoniem 1968). De anonieme auteur van het stuk zat er maar 
een woordje naast, maar hij bevond zich, als Gazet van Antwerpen-collega 
van coscenarist Staes, dan ook heel dicht bij de bron.

Zo gereconstrueerd, lijkt het Vlaamse fictiebedrijf op de omroep een 
inside job met bevriende en behoudende journalisten, auteurs en tv-makers 
die elkaar de bal toespeelden en ook nog eens van defensief verdedigen hun 
handelsmerk hadden gemaakt. Toch lag het genuanceerder. Toen door de 
omroep, ongeveer tegelijkertijd met het eerste seizoen van Wij, heren van 
Zichem, zes tv-films werden besteld naar originele scenario’s van Vlaamse 
auteurs werd het externe productiebedrijf Visie van Roland Verhavert inge-
schakeld en kregen ook nieuwlichters als Robbe De Hert en Paul Collet een 
regie-opdracht, mutatis mutandis het Vlaamse equivalent van Pim (de la 
Parra) en Wim (Verstappen). Hugo Claus regisseerde zijn eigen sf-scenario 
Speelmeisje en ook de andere Vlaamse Randstad-redacteur deed mee; de 
modernistische prozaschrijver Ivo Michiels die met Meeuwen sterven in de 
haven (1955) het scenario had geleverd van de eerste moderne Vlaamse 
langspeelfilm zag zijn De man uit het bos verfilmd worden door Herman 
Wuyts. Daarnaast viel de keuze op veel veiligere scenaristen. De populaire 
radiopresentator en cursiefjesschrijver Jos Ghysen leverde Ansfred van Ant-
werpen dat werd geregisseerd door Roland Verhavert zelf. De net als Ghysen 
met de katholieke zuil verbonden schrijfster van populaire historische 
romans Rose Gronon schreef Eendagskindje voor regisseur Peter Simons, die 
later zeer gewaardeerde reeksen als Transport, Langs de kade en Niet voor 
publikatie zou draaien. Johan Daisne (Tijdloze ontmoeting) werd gekoppeld 
aan de nauwelijks van de filmschool afgestudeerde Paul Collet die net ophef 
had veroorzaakt omdat hij met Cash? Cash! nagenoeg zonder middelen een 
film had gemaakt die volks noch artistiek verantwoord noch volksopvoe-
dend was – een commerciële categorie die in Vlaanderen eigenlijk nog niet 
bestond. Hoe risicovol deze constructies waren bleek bij de zesde film: 

11 Onder meer vermeld in AMVC 1985, 109 en de documentaire in Histories.
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de veelal niet van nieuwlichterij gediende romanschrijver Ward Ruyslinck 
was zo ontstemd door wat Robbe De Hert uitspookte met zijn De geboorte 
en dood van Dirk Vandersteen jr. dat hij zich middels een ingezonden stuk 
in de krant distantieerde van de film omdat hij hem ‘minder brutaal, minder 
agressief en minder karikaturaal, met meer naar binnen geslagen dramatische 
momenten’ had gewild (Ruyslinck 1968).12 Die karakterisering vatte 
 Ruyslincks poëtica aardig samen, maar ook die van de omroep. Robbe De Hert 
stond daar inderdaad mijlenver vanaf. Het Antwerpse enfant terrible van het 
Fugitive Cinema-collectief wilde ostentatief breken met het idee van de 
Vlaamse film; zijn referenties waren de Amerikaanse gangsterreeks The 
 Untouchables (hier uitgezonden als De onkreukbaren) en Jean-Luc Godard. 
Het uitvergroten van actie en emoties diende bijgevolg het  cinematografische 
effect, niet de uitdieping van de menselijke ziel.

Wij, heren van Zichem paste in dat opzicht veel beter in het door de 
omroep gewenste stramien. Wanneer daar de karikatuur werd opgezocht 
dan was dat om middels typetjes (de bemoeizieke meid, de gefrustreerde 
oude vrijster…) de herkenbaarheid te garanderen, het volkse en het komi-
sche. Agressie en brutaliteit zouden, zeker in het door Staes geconcipieerde 
seizoen, enkel binnen dat kader voorkomen; dronken escapades en kwajon-
gensgedrag stelden de bestaande orde nooit wezenlijk op de proef.

Hoe Ernest Claes schrijver werd (concept & metafictie)

En hoe zou het ook, voor een reeks die zich zo uitdrukkelijk richt op, zoals 
Claes op het eind van De Witte zijn hoofdpersonage noemde, die ‘heerlijken 
deugeniet’ Lewie (Claes 1928, 222)? Met een tweede pancarte na die waarop 
de titel Wij, heren van Zichem staat, kondigde de serie zichzelf immers in de 
ondertitel aan als Een kroniek van de Witte’s [sic] wereldje.13 Dramatisch gespro-
ken is Lewie niet de hoofdpersoon – dat lijken eerder pastoor Munte, de Smid 
en voor de latere afleveringen Herman Coene te zijn – maar zijn lotgevallen 
vormen niettemin een rode draad in het feuilleton. De lezers van De Witte 
zullen taferelen herkennen (de catechismusles met Munte, vriendjes die haasje-
over spelen, Louis’ deugnieterijen op school en de lijfstraffen die daar veelal op 
volgen…), maar veel explicieter dan in de anekdotische boeken van Claes 

12 Boon stuurde overigens ook een scenario in (om verfilmd te worden door Robbe 
De Hert), Onze gelukkige kinderen, maar dat werd niet geselecteerd (mail Kris Humbeeck, 3 
mei 2020).

13 Vanaf het tweede seizoen/aflevering 11 wordt deze fout gecorrigeerd en staat er Een 
kroniek van de Wittes wereldje.
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 hebben de scenaristen Lewie ambities en plannen toegeschreven. Wanneer hij 
in aflevering veertien een schilder ontmoet op het veld, steekt hij niet weg dat 
hij zelf ook artiest zou willen worden. Als schilder zou hij ‘[v]ertelselkes van 
paarden, kanonnen en geweren, van Onze-Lieve-Vrouw en van onze koe’ kun-
nen schilderen, maar wanneer hij even later met rode menie de deur probeert 
te beschilderen, maakt zijn moeder snel een eind aan zijn schilderpraktijken. 
Het artistieke virus raakt hij echter niet meer kwijt en het eerste woord van zijn 
antwoord aan de schilder gaf eigenlijk al weg wat hij echt wilde: hij zou geen 
verhalen schilderen, maar vertellen. Vertelselkes zoals hij die van zijn vader en 
van de legendarische stroper Wannes Raps hoorde wil hij maken en in afleve-
ring twintig kan hij zijn oudere vriend en mentor Herman Coene in een brief 
meedelen dat hij inderdaad ‘vertelselkes’ aan het schrijven is (‘eentje over Wan-
nes Raps’) en Herman moedigt hem meteen aan: ‘Misschien wordt ge eens een 
beroemd Vlaams verteller’. Die ambitie lijkt de jonge Lewie over te nemen. 
Wanneer hem in de slotaflevering wordt gevraagd of hij, die nu naar het college 
mag, pastoor zal worden antwoordt hij veelbetekenend: ‘Misschien. Maar nog 
liever artiest. Muzikant, schrijver of schilder.’ Zijn familieleden kijken elkaar 
afkeurend aan (wat moet er toch ooit van die wittekop worden?), maar hij laat 
zich niet afschrikken: ‘Maar nog het liefst schrijver. Zoals Conscience, Snieders, 
pater Schoenaerts, pater Franken. En ik zal een boek schrijven over Herman 
Coene en Elza van ’t kasteel.’ Zelfs kijkers die de boeken van Ernest Claes niet 
gelezen hadden, zou het op dat moment hebben moeten dagen. Deze Lewie 
was Ernest Claes. Die zou inderdaad Wannes Raps en Herman Coene publiceren 
en was, zoals hij in zijn boeken en lezingen meermaals vertelde, door Consci-
ence tot de literatuur bekeerd. En die paters waren zijn leraren en bescherm-
heren op de abdij van Averbode, zowel in Claes’ leven, in De Witte als in Wij, 
heren van Zichem waar Franken hem in aflevering 23 eerst aanmaant zijn tijd 
niet te verliezen ‘met vertelselkes schrijven’ om hem nadien op te dragen een 
Frans ‘vertelselke voor kinderen’ te vertalen naar ‘je schoonste Vlaams’.

Het werk van Ernest Claes was altijd autobiografisch geweest, maar de 
scenaristen van Wij, heren van Zichem deden er nog een forse schep bovenop. 
Waar het hoofdpersonage in De Witte Lewie Verheyden heet, voeren ze hun 
Lewie op als Lewie Claes. Er is geen weg naast: de kijker van Wij, heren van 
Zichem dankt al die verhalen aan dat kleine snotjong Lewie. Ongeveer tege-
lijkertijd met William Gaddis die in 1970 de term ‘metafictie’ bedacht om 
de nieuwe Amerikaanse postmoderne roman te karakteriseren leverden 
Balfoort en Staes met Wij, heren van Zichem een Vlaamse, bepaald niet-
postmoderne variant af. De metafictie dient bij hen niet om realistische 
vertelconventies te problematiseren – al gebeurt dat wel een enkele keer, 
wanneer in aflevering 9 de veldwachter voorspelt dat er rond ’40-’45 een 
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nieuwe oorlog zal komen – maar om het verhaal helemaal rond te maken, 
als een ode aan de geliefde volksschrijver Ernest Claes en als de voorafname 
van een happy-ending. Tot de slotaflevering blijft de ‘wittekop’ het mikpunt 
van milde spot en ergernis van zijn omgeving, maar door die metafictionele 
laag leert de kijker dat het met de jongen met zijn vertelselkes niettemin goed 
zal aflopen. Hij zal schrijver worden, een van de meest gelezen en populaire 
van Vlaanderen nog wel en de leverancier van de verhalen die het grootste 
succes uit de Vlaamse televisiegeschiedenis zullen stofferen.

Kroniek van een feuilleton (genre & structuur)

De Witte mocht dan al enkele van de bekendste personages en verhaaltjes heb-
ben geleverd voor Wij, heren van Zichem, nog veel meer materiaal putten de 
scenaristen uit Jeugd (1940), niet echt het vervolg op De Witte, maar wel een 
boek waarin personages en sfeerstukken uit Claes’ bestseller op een veelal ern-
stigere toon werden uitgewerkt. Onder meer de naakte zwemscène met zijn 
vriendje Peerke Grune, het straatarme jongetje Tist van Sus Truyen, de muziek-
les waarin ze op school bij meester Baekelandt de Brabançonne moeten leren 
en de episode waarin de ik-verteller van Jeugd bijna blind wordt komen in de 
tv-serie voor. Het is ook in Jeugd dat in dit personage de schrijver wordt gebo-
ren wanneer hij een preek van een missionaris in China die hem de stuipen op 
het lijf had gejaagd, vertaalt in eigen en heel lokale termen (Claes 1980, 269-
270). Die passage komt in de tv-reeks niet voor, maar het motorische moment 
waarop hij definitief door boeken wordt gegrepen wel; zowel in De Witte 
(Claes 1928, 183-190) als in Jeugd (Claes 1980, 296-299/309-311/330-344) 
als in Wij, heren van Zichem wordt verhaald hoe een klein jongetje in de straf-
kamer op school Conscience leert kennen en er totaal in opgaat (vgl. onder). 

Voor het literaire werk van Claes en voor Wij, heren van Zichem is echter 
nog een heel ander type literatuur van belang. Dat Lewie het over ‘vertel-
selkes’ had was immers geen (of: niet alleen een) vorm van bescheidenheid. 
Dit was hoe literatuur in de laat 19de-eeuwse Zichemse samenleving bovenal 
circuleerde: als verhaaltjes. Folklore (in de letterlijke betekenis: folk lore, 
overlevering van het volk) speelt een cruciale rol in zowel Claes’ oeuvre als 
in de televisiebewerking.14 Onder meer Wannes Raps’ verhalen over de 

14 Van Hageland 1959 geeft een overzicht van de vele volksliederen, sagen, spookverhalen 
en bezweringsformules in het werk van Claes. Zie hierover ook Lambrecht 2018, 33-38/56-60 
die Claes’ oeuvre omschrijft als een ‘fysieke opslagplaats van de verhalen uit die lokale vertel-
sels (en van de superieure wijsheid die zij bevatten)’ (60).



 ‘EN WIJ ZIJN HIER’ 115

Groene Jager komen in beide voor. In Jeugd vraagt de verteller op een avond 
aan zijn vader of deze ‘vertelsels’ ooit op schrift waren gesteld: ‘Nee, men-
neke, ik geloof niet dat ze dàt in de boeken kunnen schrijven.’ Waarna de 
verteller bevestigt dat hij het nooit in boeken terugvond, ‘het natuurlijk 
schone, het wild heerlijke dat er lag in de verhalen van de leurders en wild-
stropers uit mijn kinderjaren’ (Claes 1980, 270). Maar dat klopte natuurlijk 
niet. Misschien vormde het wel een cruciaal deel van Claes’ poëtica – het 
verlangen deze verhalen zelf op te tekenen en ze te bewaren, als een amateur-
etnograaf. Het geeft het oeuvre van Claes een bijzondere eigenheid en cohe-
rentie: het grootste en bekendste deel van zijn autobiografische werk speelt 
zich af in Zichem, met personages gebaseerd op figuren uit zijn jeugd waar-
onder nogal wat die – zonder dat zelf te beseffen – behoeders zijn van die 
orale traditie. Het is wellicht geen toeval dat een aantal van die personages 
(verhalenverteller Wannes Raps en smid de liedzanger, bijvoorbeeld) niet 
alleen in verschillende werken terugkomen, maar ook het titelpersonage zijn 
van apart verschenen werken van Claes (Wannes Raps, 1926/Onze smid, 
1928). Ook in Wij, heren van Zichem nemen deze personages en hun vertel- 
en zangkunst een belangrijke plek in.

Zo beschouwd passen Claes en bij uitbreiding Wij, heren van Zichem in 
een grotendeels premoderne wereld. Dat is echter slechts de helft van het 
verhaal. De biografie van Bert Govaerts leert ons hoezeer Claes ook door 
commerciële motieven werd gedreven en varianten op literaire succesfor-
mules bedacht, soms op bestelling (Govaerts 2016, 165-166/179-181). 
‘Sichem wordt een merk’ luidt een van Govaerts’ tussentitels veelzeggend 
(179). Claes’ oeuvre is dus deels geformatteerd volgens een succesformule 
die een bepaalde verteltrant en typische personages impliceerde; eigenlijk 
niet heel anders dan media franchises vandaag doen wanneer succesvolle 
personages uit en in comics, fantasy, scifi, films of tv-reeksen terugkomen.15 
De leefwereld van Claes’ personages verschilt in nagenoeg alles van die van 
Marvel superhelden, maar ook bij de volksschrijver is er sprake van een 
shared universe.

Hoezeer zijn personages een universum deelden werd bij uitstek gede-
monstreerd door Wij, heren van Zichem. Narratologisch beschouwd doet die 
reeks immers iets heel vernuftigs. Claes heeft zijn werken, ook al bevatten 
ze deels dezelfde personages en spelen ze zich af op dezelfde plekken 
(Zichem, Herentals, Leuven), nooit gepresenteerd als een cyclus. De serie 
brengt ze echter zichtbaar met elkaar in verband. Verschillende personages 

15 Toussaint van Boelaere typeerde Claes’ werk in 1934 overigens als ‘een soort seriewerk’ 
(in Lambrecht 2018, 51).
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uit de Zichemse, Herentalse en Leuvense werken die bij Claes zowel 
 eenmalig als geregeld kunnen voorkomen (als recurring characters in een tv-
reeks) worden op het kleine scherm getoond zoals ze – de hoofdpersonen 
uit Herman Coene en Clementine uitgezonderd – in dat Claes-universum 
hebben gefunctioneerd: samen één fictionele ruimte innemend. Theoreti-
scher uitgedrukt: Wij, heren van Zichem expliciteert de macrotekst die bij 
Claes altijd impliciet bleef.16 

In dat opzicht is het interessant dat het Nederlands decennialang het 
woord ‘tv-feuilleton’ verkoos voor wat vandaag veelal met ‘reeks’ of ‘serie’ 
wordt aangeduid. Die term verbond de fictionele televisiewerelden met die 
van de romans die sinds de 19de-eeuw als vervolgverhaal in commerciële 
kranten waren verschenen.17 Tot op zekere hoogte produceerde Claes ook 
zijn boeken als vervolgverhaal, zij het dan dat je op elk moment, zonder 
voorkennis, zijn universum kon betreden. Wie echter goed thuis was in zijn 
werk, kreeg er een extra laag bij, waarin verhalen en personages met elkaar 
gingen resoneren.18 Aangezien Wij, heren van Zichem door een publieke 
omroep werd gefinancierd was er van regelrecht commerciële overwegingen 
geen sprake bij de productie, maar net als bij tv-reeksen die vandaag door 
betaal- of streamingszenders worden geproduceerd was het vooraf niet dui-
delijk hoeveel afleveringen en seizoenen er zouden komen en eindigden de 
seizoenen steevast met een cliffhanger die de appetijt bij de kijker moest 
aanwakkeren. Het basiscontract van Wij, heren van Zichem betrof, zoals 
gezegd, vijftien afleveringen. Dat werden er al snel meer. Na twee seizoenen 
van telkens tien episoden, hadden de makers er nog graag tien achteraan 
geplakt maar om budgettaire redenen (en wellicht ook door onenigheid in 

16 Vgl. Viti 2014 die het debat samenvat over deze term sinds de introductie door Corti 
in de jaren zeventig. Vooral Capello’s ruimere invulling uit 1998 van het concept macrotekst 
lijkt hier van toepassing: autonome – dus los van elkaar te lezen teksten – die worden onder-
gebracht in een overkoepelend kaderverhaal; ze vormen dan co-teksten in één macrotekst (Viti 
2014, 115-116). Een specifieke term die de werkwijze van Staes en Balfoort vat (adaptatie van 
verschillende, verwante literaire werken in één geïntegreerd fictioneel universum) is mij niet 
bekend. Interessant voor de Vlaamse adaptatie-geschiedenis is dat Paul Koeck een kwarteeuw 
later hetzelfde procedé gebruikte toen hij een reeks werken van Gerard Walschap bewerkte 
tot Ons geluk (VTM, 1995-1996).

17 Ernest Claes zelf publiceerde oorlogsnovellen, Wannes Raps en De moeder en de drie 
soldaten als feuilleton in Het nieuws van den dag voor Nederlandsch-Indië. In de jaren vijftig 
kwamen onder meer De Witte en Studentenkosthuis: bij Fien Janssens als feuilleton op de 
Vlaamse radio.

18 En soms ook raisoneren: wanneer Claes verhalen hernam, kon er wel eens een detail 
verschillen; in de eerdergenoemde scène leert de Witte Conscience kennen in een hok waarin 
een wereldbol staat met ‘een erge bluts’ in het midden van Azië (Claes 1928, 184); in Jeugd 
viel dat lot Mexico ten deel (Claes 1980, 297). Het typoscript van Wij, heren van Zichem 
volgt in dit opzicht Jeugd. 
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de Raad van Beheer van de omroep waar enkele zeer koele minnaars van de 
reeks zaten) konden dat er maar zes worden.19 Net als vandaag bij naar hun 
smaak te vroeg geschrapte reeksen kropen fans massaal in de pen om extra 
afleveringen te eisen. Die kwamen er niet, maar de afleveringen van het 
slotseizoen duurden gemiddeld wel langer dan voorheen (ruim een kwartier 
langer zelfs dan in het eerste seizoen), waardoor het verlies misschien toch 
beperkt bleef.

De makers van Wij, heren van Zichem zelf hadden het, zoals gezegd, in 
de ondertitel van hun reeks over een kroniek – een term die, als bij een 
roman fleuve, geen finaliteit vooronderstelt. Die kwam er uiteindelijk wel; 
de belangrijkste verhaallijnen werden op betekenisvolle wijze afgerond. 
Die dramaturgisch verantwoorde verhaalafwikkeling impliceert een 
bepaalde mate van fictionaliteit die evenmin bij een kroniek hoort. Die 
genreaanduiding verwijst veeleer naar het opschrijven van kleine of grote 
geschiedenissen, zoals die zich hebben voorgedaan. In een vroege versie 
van het script heet de reeks nog En toch gaat het leven voort;20 een titel die 
veel beter aansloot bij het per definitie plotloze van de kroniek. Dat er 
uiteindelijk voor een andere titel is gekozen, plaatst de reeks in een heel 
ander kader, waardoor ze ook andere, in de praktijk modernere betekenis-
sen krijgt.

Een heertje uit Zichem (ambitie & sociale mobiliteit)

De ondertitel van Wij, heren van Zichem had het, zoals gezegd, over het 
‘wereldje’ van de Witte, maar de hele reeks en de hoofdtitel overschouwend 
is dat wereldje misschien wel minder klein dan dat woord suggereert. En toch 
gaat het leven verder benadrukte continuïteit, misschien zelfs het cyclische 
van de tijd. Wij, heren van Zichem impliceerde – zeker in combinatie met 
de verklarende tekst die vanaf de tweede aflevering vaak aan de begintitels 
werd toegevoegd – een vorm van ironie die de reeks, zeker op het eind van 
de jaren zestig, extra spankracht gaf. 

19 In de Histories-aflevering over de serie is sprake van niet nader genoemde, wellicht 
socialistische leden van de Raad die zich ergerden aan ‘de nefaste invloed van het dialect’ 
(zie ook de paragraaf over ‘dialect & standaardtaal’ in dit artikel) en die vonden dat de 
omroep de plicht had ‘aan de volksmens een programma van beter gehalte te brengen’. Het 
cultiveren van het volkse, in Vlaanderen veelal katholieke dorpsleven stond zo op gespannen 
voet met de ambitie tot volksverheffing die de omroep evenzeer had. Zie hierover ook 
Dhoest 2004, 89. 

20 In het privéarchief van Staes, zoals getoond in Histories.
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De achtergrond van deze titel die Claes niet zelf gebruikte maar die wel 
geregeld in verband met zijn werk en persoon werd gebezigd zit, zoals de 
verklarende tekst duidelijk maakt, verankerd in de lokale geschiedenis: 

in het jaar 1769
zond de stad zichem
een verzoekschrift aan
de staten van brabant
Wij, heeren van Sichem, wij righten
U lieden der Brabantsche Staeten
’t Versoeck ons toe te laeten
Een jaermerckt te stighten
waarop prompt 
het antwoord kwam…
Als ghij heeren sijt
Wij lieden
Zal die jaermarckt
Niet gheschieden.21

De voor seizoen 1 gebruikte lettertypes vertelden al het halve verhaal: vanuit 
het heden, in een moderne schreefloze letter, wordt in een gotisch aandoend 
lettertype verhaald hoe tweehonderd jaar eerder de inwoners van Zichem 
hun hand overspeelden en hoe ze genadeloos op hun plek werden gezet.22 
Van het ‘heerschap’ van de inwoners van de dankzij hun jaarmarkt ooit 
welvarende middeleeuwse stad schoot niks meer over. Toen Ernest Claes er 
opgroeide was Zichem een arm boerendorp. In Jeugd windt de auteur er 
geen doekjes om: ‘ze waren arm, allemaal’ (Claes 1980, 179). Armzaligen 
die zich in zo’n dorp ‘heer’ waanden, stelden zich aan. Het dorp waar Wij, 
heren van Zichem zich afspeelt was echter een andere plek, een plek die 
probeerde Arm Vlaanderen achter zich te laten en misschien zelfs in staat 

21 Geciteerd naar de begintitels van Wij, heren van Zichem. Daar komt de tekst verdeeld 
over 4 beelden op het scherm. De historische anekdote wordt, citaat inbegrepen, vermeld op 
de officiële Vlaamse erfgoedwebsite bij een beschrijving van het landschap van de ‘Demerval-
lei tussen Aarschot en Diest’ alwaar ook een beschrijving van de Zichemse geschiedenis wordt 
gegeven waaruit voor het vervolg van deze alinea is geput (Agentschap 2020). Daarvoor ook 
gebruikt: Govaerts 2016, 16-18. Een voorbeeld van het gebruik van de frase in verband met 
Claes is de krantenkop ‘De Heren van Zichem vierden jarige Nest Claes’ in Gazet van Ant-
werpen van 26 oktober 1965.

22 Dit verzoek werd overigens in 1763 ingediend. Het is niet ondenkbaar dat dit jaartal 
door de makers is aangepast tot 1769 om de reeks precies tweehonderd jaar later van start te 
laten gaan. Dhoest (2004, 177) interpreteert de titel van de serie als een ‘aanmaning tot 
bescheidenheid’.
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zou kunnen zijn iets van de oude luister te herstellen.23 De scenaristen 
namen om die ontwikkeling te kunnen schetsen een cruciale beslissing. 
Waar de Zichemse verhalen van Claes zich in de late 19de en vroege 20ste 
eeuw afspelen, situeren zij de reeks in de tweede helft van de jaren twintig, 
tussen 1926 en Pasen 1928 om precies te zijn. De grote schok van de Grote 
Oorlog en de Spaanse Griep is verteerd, van de crisis van de jaren dertig is 
nog geen sprake.24 Niet louter de elf rijksten zoals in 1890, maar alle volwas-
sen mannen uit Zichem hebben intussen stemrecht; voor de gemeenteraad 
mochten ook vrouwen stemmen. Het politieke gewicht van de sociaal-
democratische Belgische Werkliedenpartij (in 1925 de grootste van het land 
geworden) veranderde de Belgische maatschappij in de jaren twintig ingrij-
pend: werkdagen werden korter, het belastingstelsel werd socialer gemaakt 
en de lonen werden aan de index gekoppeld, geen luxe in tijden van inflatie. 
De exorbitante rijkdom van de Belgische belle époque was door de oorlog 
grotendeels verdampt, maar de extreme ongelijkheid in het land begon ook 
af te nemen omdat sommigen aan de onderkant het iets beter kregen. Wat 
dus ook impliceerde dat niet alle mensen meer bleven vastzitten in de klasse 
waarin ze geboren waren. Sociale mobiliteit kon. En dat lijkt ook de bood-
schap van Wij, heren van Zichem te zijn.

In De Witte probeert het titelpersonage zichzelf voornamer te maken dan 
zijn afkomst hem toeliet door ‘Ludovicus’ in zijn schoolboeken te schrijven 
(Claes 1928, 14), maar ook hier was de praktijk weerbarstig: ‘witte’, ‘witte-
kop’, vlaskop’, ‘baaske’ en in het beste geval ‘Louis’ – daar moest hij het mee 
doen. Wanneer hij op het eind in de abdij gaat werken probeert hij het niet-
temin opnieuw: ‘Ludovicus Verheyden’ (Claes 1928, 221). Sociale promotie 
was het echter nog lang niet, als dertienjarige moeten gaan werken voor je 
brood. In Wij, heren van Zichem volgt Lewie in essentie hetzelfde parcours, 
maar zoals we zagen wordt zijn toekomst veel rooskleuriger ingevuld. 

Dat geldt ook voor zijn broer Sepke. Die begint de reeks als hulp van 
Boer Coene en eindigt ze als de nieuwe (weliswaar waarnemende, maar 
niettemin) Boer van de Donkelhoeve. Een echte Heer is hij daarmee mis-
schien nog niet. Die positie lijkt op het einde van de serie enkel weggelegd 
voor Herman; die zal zijn advocatenstudie voltooien en trouwen met de 
dochter van de baron. De grote sociale stijging krijgt hij dus, zoals Claes 

23 Meester Baekelandt wil zijn leerlingen in dat opzicht vooral zelfrespect bijbrengen: ‘Het 
moet ermee gedaan zijn dat ze u achterlijke boeren noemen! Eens zijn wij heren van Zichem 
geweest. Vergeet dat nooit!’ (aflevering 15)

24 Een relatieve zeldzaamheid in de Vlaamse cultuur: naar de Spaanse Griep wordt in Wij, 
heren van Zichem geregeld verwezen. Pastoor Munte maakte zich extra geliefd bij zijn paro-
chianen door tijdens de epidemie dag en nacht zieken en stervenden bij te staan.
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zelf, door omhoog te trouwen. Van een sociale revolutie is dus allerminst 
sprake in Wij, heren van Zichem, maar er zit wel enige beweging in. In 
aflevering 15 schrijft Herman aan Lewie dat hij diep moet nadenken of hij 
priester gaat worden, of kloosterling of missionaris ‘of... niets, zoals ze in 
Zichem zeggen van alle andere mensen’. De reeks bewijst dat er tussen die 
roepingen en ‘niets’ nog een hele wereld zat, al is het – ook in het licht van 
de commerciële exploitatie van de reeks zelf – opmerkenswaard dat er in het 
Zichem van Balfoort geen winkels lijken te bestaan.25

In het dorp worden artistieke ambities door de omgeving niet begrepen, 
maar ze kunnen (zie de geboorte van de schrijver Lewie Claes) wel worden 
gerealiseerd. En anders dan in het universum van Ernest Claes’ jonge pro-
tagonisten wordt onderwijs in Wij, heren van Zichem ernstig genomen. In 
Jeugd schamen de jongens zich ervoor dat ze naar school moeten en daar-
door niet meer kunnen bijdragen aan het onderhoud van het gezin (Claes 
1980, 273). Ze groeien op in een volstrekte intellectuele woestenij: ‘Niets 
prikkelde onze weetlust, niets wees er op dat, wat wij moesten leren, enig 
nut had voor later. (…) Nooit, met geen bijster woord, werd er thuis 
gevraagd wat de kinderen in de school leerden of niet leerden’ (Claes 1980, 
275). Hoewel de klasscènes in Wij, heren van Zichem veelal letterlijk uit het 
oeuvre van Claes komen, heerst er tegenover het onderwijs een geheel andere 
houding. Leren en lezen zijn belangrijk. Wanneer schoolmeester Baekelandt 
hoort dat Lewies broer Hein boeken wil lezen (een smoes van de Witte die 
de boeken zelf wil kunnen lezen), juicht hij het toe dat die simpele boeren-
jongen zich wil verheffen. 

In de begintitels zingen de inwoners van het dorp het ook in de Sichemse 
novellen geciteerde lied (‘Wij zijn de mannekens van plezier! / Zichem dat 
is boven, / Zichem dat is boven! / Wij zijn de mannekens van plezier! 
/ Zichem dat is boven / en wij zijn hier!’, Claes 1943, 90) – de ultieme 
uiting van het volkse en dorpse dat aan zichzelf genoeg heeft. Wanneer 
Lewies andere broer Sepke aan het eind zijn neefje uit de wieg neemt, laat 
hij er echter geen twijfel over bestaan dat hij doorheeft dat verandering in 
het dorp niet alleen maar door personeelswissels op de Donkelhoeve tot 
stand kan komen: ‘En gij kleine Mette, studeren gij, zulle! (…) Ne meneer 
wordt ge’. De Middeleeuwse luister is in Zichem in 1928 nog lang niet 
hersteld, maar de allerellendigste armoede werd er stilaan wel overwonnen.

25 In de scènes in Herentals is dat heel anders; de hoedenmaakster Fien bij wie Herman 
op kot zit, verkoopt haar hoeden thuis, elders in de stad zijn ook modewinkels waar de buur-
meisjes paraderen en eindeloos twijfelen over hun nieuwe garderobe.
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Voor die armoede en de sociale spanningen (stakingen inclusief) had de 
serie overigens heel expliciet aandacht, wat ze in de roerige nadagen van mei 
’68 aantrekkelijk maakte voor al wie de sociale strijd een warm hart toe-
droeg. Wanneer de KRO in mei 1970 de reeks in Nederland introduceert 
maakt de omroep meteen duidelijk dat Wij, heren van Zichem veel meer was 
dan een ‘kluchtig vervolgverhaal’. Het was ‘tevens een waarheidsgetrouwe 
kroniek van de armelijke, achterlijke levensomstandigheden waarin een 
groot deel van de Vlaamse landelijke bevolking tijdens de vorige eeuwwis-
seling nog leefde’.26 Die datering is merkwaardig, maar de boodschap is dat 
allerminst: deze reeks over de jaren 1920 was ook geschikt voor de nu snel 
linkser wordende jeugd. 

En voor die generatie speelde in de serie nog een heel andere sociale kwes-
tie. De vervreemding die Herman Coene overvalt wanneer hij als dorpsjongen 
in Leuven gaat studeren, zal menig babyboomer herkend hebben. De tol van 
de sociale stijging is in de Lage Landen wellicht door geen enkele generatie zo 
massaal ervaren als door de jongeren die na de democratisering van het hoger 
onderwijs massaal hun dorpen verlieten om als eerste-generatie-studenten ken-
nis te nemen van de universitaire cultuur en aldaar gepropageerde wereldbeel-
den die niet zelden haaks stonden op het waardenpatroon dat ze thuis en in 
hun kleine gemeenschappen hadden meegekregen.27

‘Tot glorie van ons volk’ (volksverheffing & amusement)

In de stad gaan studeren, impliceerde dus onvermijdelijk geconfronteerd 
worden met andere vormen van cultuur. Die stedelijke massacultuur lag bij 
de Vlaamse omroep echter moeilijk. Zoals Alexander Dhoest stelde in 
De verbeelde gemeenschap (2004, 88-89) hanteerde de omroep een duidelijke 
‘cultuurhiërarchie’ bij het opzetten van fictieprojecten: ‘hoge cultuur is 
goed, volkscultuur was goed, massacultuur is slecht’. Dat was de ideologie, 
zo werd het besproken in de Raad van Beheer en uitgedragen in beleidsplan-
nen. De realiteit was echter weerbarstiger of genuanceerder, zoals Wij, heren 
van Zichem illustreert. We zagen al hoe de reeks zelf tot de massacultuur 

26 Geciteerd naar de ongepagineerde persmap de kro-tv in de zomer met daarin uitvoerige 
inleidingen bij en informatie over cast en concept van Wij, heren van Zichem (archief Balfoort, 
Letterenhuis).

27 Ook hier speelt de serie op in door in aflevering 23 in Leuven een confrontatie te 
ensceneren tussen een arbeider en Fred, een flamingantisch apothekerszoontje dat maar al te 
graag neerbuigend doet tegenover het werkvolk. ‘Ik weet één ding! … Dat onze tijd ook 
komt!’, waarschuwt de arbeider, ‘dat onze kinderen ook naar de hogeschool zullen gaan’.
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ging behoren. De commerciële exploitatie ging zover dat geschandaliseerd 
over De profiteurs van Zichem werd gesproken (Jan 1971). Maar ook dra-
maturgisch was de serie niet zo eenduidig.

Op het eerste gezicht was ze het perfecte uithangbord voor de culturele 
opdracht die de BRT zichzelf stelde. Volkscultuur krijgt in de reeks doorlo-
pend veel aandacht, van de stropersverhalen en straatliederen tot de sound-
track van Wannes Van de Velde. Voor hoge cultuur hadden de Zichemse 
dorpsmensen veelal geen tijd, maar de muziekles die de koster geeft aan de 
lokale leden van de net opgerichte fanfare komt zo uitvoerig in beeld dat 
ook de kijker nadien enig benul van notenleer kon hebben. Over canonieke 
Vlaamse literatoren wordt in de reeks met veel respect gesproken; zoals 
Herman Coene het uitdrukte toen hij Lewie als schrijver voor zich zag: een 
Vlaams schrijver schrijft ‘tot glorie van ons volk’.

Toch was het bepaald niet zo dat de personages als simpele lieden worden 
gepresenteerd die op geen enkele manier deel uitmaken van de moderne 
wereld. De dorpsfanfare geldt voor hen zelf als een symbool van vooruitgang 
(‘Vlaanderen ontwaakt’). Zodra ze het over bals en dansen hebben, gaat het 
over polka’s, de foxtrot en, in de latere afleveringen, de charleston. Foxtrot en 
charleston waren bij uitstek Amerikaanse innovaties, vroege voorbeelden van 
dance crazes zoals later ook de hucklebuck en twist waren. In Zichem lijkt die 
charleston nog niet doorgebroken, maar in het studentenmilieu zeer zeker wel.

Wanneer Herman en zijn wat liederlijke Nederlandse vriend Paul worden 
uitgenodigd op een feestje bij de ouders van twee zussen die ze hebben ont-
moet (de jongeren begroeten elkaar met ‘Hello’) zingt de derde zus, begeleid 
op de piano, een modern Frans kunstlied, wat haar – de vriend is niet van de 
straat – meteen vergelijkingen oplevert met de Amerikaanse zangeres Jeannette 
MacDonald.28 Helemaal gezellig wordt het als ze gaan dansen; eerst een wals 
(‘kom, maman, uit uw jonge tijd’) en dan – tot ieders grote enthousiasme en 
volle overgave – de charleston. Die nacht komt Herman dronken ‘Yes Sir, 
That’s My Baby’ zingend thuis – in 1925 een hit die ook in de Lage Landen 
niet onopgemerkt was gebleven (VdB 1925). Ook wanneer hij in een latere 
aflevering dronken over straat laveert is Herman dit liedje aan het zingen, 
afgewisseld met ‘Yes, We Have No Bananas’ – in Europa een enorme novelty 
hit uit 1923 (anoniem 1923), waarvan de melodie volgens Paul Whiteman 
bij elkaar gestolen was uit de Messiah van Handel en de aria ‘I Dreamt That 
I Dwelled in Marble Halls’ van Michael William Balfe (Hamm 1979, 368). 
Massacultuur dus, zij het soms met een klassiek tintje – eens te meer een mooi 
voorbeeld van middlebrow. Wat Hermans overgave aan de populaire cultuur 

28 Anachronistisch, want MacDonalds zangloopbaan begon pas in de vroege jaren dertig.
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helemaal interessant maakt is dat hij deze Amerikaanse liedjes door de straten 
van Leuven galmt terwijl hij de Vlaamse Leeuwenvlag over zijn schouder 
draagt. Zelfs de nieuwe generatie flamingantische intellectuelen kon niet weer-
staan aan de Amerikaanse massacultuur. In het licht van de versnelde naoor-
logse Amerikanisering en de pop-, rock- en soulexplosie van de late jaren 
zestig en het daarmee vaak gepaard gaande cultuurpessimisme bij oudere fla-
minganten vormt ook dat voor de receptie van Wij, heren van Zichem een 
betekenisvol detail.29

‘Het Vlaamsche Heir’ (romantisch & zakelijk nationalisme)

In het zo met de pre-moderne wereld geassocieerde universum van Ernest 
Claes was het alomtegenwoordige Vlaams-nationalisme altijd een ontegen-
sprekelijk modern aspect geweest. Hoewel Wij, heren van Zichem geprodu-
ceerd werd in de nadagen van mei ’68 toen dat nationalisme de staatsstruc-
tuur van België deed wankelen, ging de serie deze politiek zo gevoelige 
materie allerminst uit de weg.

Tijdens het interbellum heerste er een opmerkelijk patriottisme in het 
land, maar in Wij, heren van Zichem is daar weinig van te merken.30 Het 
zou te ver gaan om de reeks virulent anti-Belgisch en Vlaams-nationalistisch 
te noemen, maar het is opmerkelijk dat de twee momenten waarop België 
wordt gevierd, bruusk worden verstoord. 

In de laatste aflevering van het tweede seizoen wordt op de markt van 
Herentals in de vroege zomer van 1927 een WOI-herdenkingsmonument 
onthuld. Ter voorbereiding hebben Herman Coene en zijn schoolmakkers de 
Brabançonne moeten leren zingen én marcheren. Terwijl ze in stoet, zingend, 
naar het marktplein stappen roept een jongetje hun toe dat ze het nationale 
volkslied ‘en français’ moeten brengen. De Belgische eendracht staat meteen 
onder spanning. Op het marktplein aangekomen hernemen de jongens het 
lied, uit volle borst, in het Nederlands. Een Nederlandstalige patriottische 
toespraak volgt, waarna het volkslied opnieuw wordt uitgevoerd, deze keer 
door de Kapel van de Gidsen, terwijl op het monument de namen van de 
gesneuvelde jongens van Herentals worden getoond. Het koor van de lokale 
meisjesschool heft vervolgens ‘Ce que c’est qu’un drapeau’ aan, een Frans 
patriottisch lied uit 1910 van Edgard Favart en Xavier La Mareille dat tijdens 

29 Over de impact van de Amerikaanse cultuur in deze jaren, zie Buelens 2018, 277-289.
30 Zie over het nationalisme post-WOI onder meer de paragraaf ‘Naties in België’ in 

Reynebeau 2009.
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de oorlog tot het meest prominente militaire repertoire van Frankrijk was gaan 
behoren. Wanneer de meisjes de frase ‘image de la France’ zingen, verliest 
Herman zijn geduld: ‘In Vlaanderen Vlaams!’ roept hij, gevolgd door de 
Rodenbach-kreet ‘Vliegt de Blauwvoet!’ Waarop zijn makkers ‘Storm op zee!’ 
brullen en ze luid ‘De Vlaamse Leeuw’ zingend het plein verlaten. Herman 
wordt vervolgens door de prefect de school uit geranseld – een scène die zo 
kort na ’68 onvermijdelijk resoneerde bij dat deel van de jeugd en Vlaamse 
Beweging dat had gesympathiseerd met de ‘Leuven Vlaams’-acties. Een bij-
drage in Gazet van Antwerpen beweerde later dat Wij, heren van Zichem som-
mige aspecten van de ‘Vlaamse kwestie’ verkeerd had ‘getransposeerd’ (P.J.A.N, 
1971), maar de beeld-echo van zingende en opstandige Vlaamse studenten 
kon geen Vlaamse kijker zijn ontgaan. Als Vlaanderen nu (= door de staats-
hervorming van 1970) culturele autonomie verkreeg, dan was dat mede te 
danken aan de generatie Vlaamse scholieren en studenten die vanaf de tijd van 
Ernest Claes tot – bien étonnés de se trouver ensemble – Paul Goossens, Ludo 
Martens en Walter De Bock hadden gerebelleerd. Wanneer Herman nadien 
– in de naar Rodenbachs vers ‘O Heldenvolk, o reuzenvolk, o pracht en 
macht’ genoemde aflevering 21 – in Leuven gaat studeren gaat hij helemaal 
op in het Vlaamse studentenmilieu dat, net als aan het college in Herentals, 
in de sfeer van Rodenbach baadt, maar tegelijkertijd in de aanloop naar de 
Bormsverkiezing van 1928 sterk radicaliseert in anti-Belgische zin. In de stu-
dentenkamer waar Herman terechtkomt hangen portretten van Rodenbach 
en Borms en een affiche met in sierlijke letters de Psalm van Rodenbach 
(‘God, onze Heer, wil ’t jong geslacht aanhoren; / red Vlaanderen uit zijn 
diepe val! / Zegen de eed door allen trouw gezworen; Vlaanderen, Vlaanderen 
boven al!’). In hun stamkroeg prijken affiches van het ‘XIIIe Grootneder-
landsch studentenkongres’ en van het Algemeen Vlaamsch Hoogstudenten-
verbond tegen de zogenaamde Nolf-universiteit die van Gent geen Neder-
landstalige maar een tweetalige universiteit maakte.31 Hermans kotbazin 
noemt Borms later een ‘landsverrader’ (hij was na WOI voor activisme ver-
oordeeld en zat, tot hij in december 1928 tot Kamerlid werd verkozen, in de 
gevangenis), maar het lijkt er steeds meer op dat het land dat zij bedoelde door 
haar studenten niet meer als vaderland werd gezien.

De andere scène draagt op een veel minder expliciet-politieke wijze een 
vergelijkbare boodschap uit. Opnieuw begint ze met het zingen van de Bra-
bançonne. Of beter: het niet-zingen van de Brabançonne, want tot grote 
wanhoop van Meester Baekelandt bakken Lewie en zijn Zichemse vriendjes 

31 Zie over de radicalisering het lemma dat Louis Vos schreef over het Algemeen Vlaamsch 
Hoogstudentenverbond voor de NEVB. Affiche ook groot afgedrukt in Balfoort 1971b, 54.
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er niks van. Slechts één jongetje weet dat België het ‘vaderland’ is en het 
verbaast Baekelandt niet wie dat is: ‘Ja, Peerke, gij weet het. Uw vader is 
oudstrijder.’ Wanneer de meester even later oreert dat de vrijheidszon uit 
het nationale volkslied verwijst naar ‘de nationale vrijheid, de vrijheid van 
vreemde dwang, van dwang van over onze landsgrenzen’ horen de jongens 
het nauwelijks tien jaar na het einde van de Eerste Wereldoorlog in Keulen 
donderen. Wanneer ze elkaar vervolgens tijdens het oefenen van het volks-
lied met inktpropjes beginnen te beschieten, verliest Baekelandt zijn geduld 
en duwt hij Lewie bruusk het strafhok in, alwaar die, in de al genoemde 
scène, Conscience ontdekt.

Wat er dan gebeurt is een van de mooiste illustraties van hoe nationalisti-
sche elitecultuur in Vlaanderen tot massacultuur werd getransformeerd. Von-
den Lewie en zijn vriendjes dat Belgische volkslied maar niks, dan gaan ze 
helemaal op in de ridderretoriek van De leeuw van Vlaanderen die ze vervol-
gens met veel enthousiasme tussen het wasgoed naspelen. Dat deze aflevering 
15 ‘Het Vlaamse heir / staat immer pal’ heet maakt de cirkel helemaal rond. 
Dit vers uit Gezelles ‘Groeninge’ns grootheid of De slag van de guldene spo-
ren’ (Gezelle 1949, 623) linkt Conscience aan de dichter die samen met 
Rodenbach de canon van de Vlaamse literatuur uitmaakt midden jaren twin-
tig en die mee de mythe van 1302 bleef cultiveren.32 En dat gold ook voor de 
Vlaamse dichter die qua populariteit en strijdvaardigheid nauwelijks moest 
onderdoen voor Gezelle en Rodenbach, maar bovendien – net als Borms – 
tijdens de Eerste Wereldoorlog was geradicaliseerd: René de Clercq.33 Aan 
diens ‘Aan die van Havere toen zij vergaten dat ook Vlaanderen in België lag’ 
uit zijn activistische bundel De noodhoorn (1916) ontleent aflevering 25 haar 
titel: ‘Heb ik geen recht, / ik heb geen land… / Vlaanderen! Met hand en 
tand / sta ik recht voor u, recht [sic] voor u!’.34 De titel is, zoals steeds in Wij, 
heren van Zichem, van toepassing op de plotontwikkeling in de betreffende 
aflevering, maar ook hier is het een illustratie van hoe nationalistisch repertoire 
kan worden doorgegeven in een samenleving. 

In dat opzicht is het interessant dat Wij, heren van Zichem in het perso-
nage van Moeder Cent ook een vertegenwoordiger presenteert van een veel 

32 De begintitels van deze aflevering noemen Gezelle niet; zij vermelden enkel ‘strijdlied’ 
als bron. Gezelle spelt overigens ‘heer’ in plaats van ‘heir’.

33 Zie voor dit proces hoofdstukken 3 en 5 van De Ridder 2009. 
34 Onduidelijk of het een verschrijving of een doelbewuste afzwakking betreft, maar waar 

de pancarte ‘recht voor u’ herhaalt, heeft De Clercq ‘vecht voor u’. Ook de versificatie is iets 
aangepast (De Clercq 1916, 13). Claes zelf citeert dit gedicht overigens integraal en correct 
in zijn dagboek (Claes 1981, 47); het lijkt weinig waarschijnlijk dat Balfoort deze pas veel 
later vrijgegeven dagboeken heeft gebruikt.



126 GEERT BUELENS

minder romantische Vlaamsgezindheid. Deze moeder-overste van het kloos-
ter in Zichem incarneert in zekere zin het standpunt van de generatie Gaston 
Eyskens (1905-1988), niet alleen premier van België van juni 1968 tot janu-
ari 1973 en dus de hoofdverantwoordelijke voor de eerste staatshervorming, 
maar ook een no-nonsense figuur die resultaten belangrijker vond dan reto-
riek. Cent wordt in de reeks doorlopend voorgesteld als de bitse nemesis van 
pastoor Munte, maar toch is haar impact op de lokale gemeenschap eens-
luidend positief. Zij wil vooruitgang, beter onderwijs, betere gezondheids-
zorg, mondige en gecultiveerde parochianen. Wanneer Herman in Herentals 
wordt weggestuurd is haar aanpak tegelijk principieel en pragmatisch: ze zal 
Herman bij zijn toornige vader op vernuftige wijze verdedigen, maar onder-
weg naar de Donkelhoeve veegt ze Herman krachtig de mantel uit: ‘Jullie 
studenten… Jullie verspillen je krachten. Nutteloos. Ze krijgen jullie wel 
klein, zulle. Alleen in de rangen van onze christelijke democratie, alleen in 
sterke eenheid, daar kunnen we iets bereiken voor ons Vlaamse volk. En niet 
met roepen en zingen en dromen en gedichtekes maken. Er zijn leiders nodig. 
Daarom: studeer. En als ge advocaat zijt, komt dan in de politiek. Dient uw 
volk als een waardige leider. En ge maakt een schone loopbaan, God ter ere 
en Vlaanderen ten bate.’ Ondanks alle revolutionaire elan van de Bormsge-
neratie en in zekere zin ook van die van ’68 was het de daadwerkelijke 
politiek die het verschil kon maken. Wij, heren van Zichem leek de beide 
kampen naast elkaar te presenteren (en kwantitatief toonde de reeks vooral 
de romantische Vlaamse Beweging), maar wie in de vroege jaren zeventig 
wilde zien hoe de Belgische eenheidsstaat werd ontmanteld en de federale 
staat werd geboren, had Moeder Cent moeilijk kunnen tegenspreken.

‘Wacht eens een weinig’ (dialect & standaardtaal) 

Een vergelijkbaar pragmatisme betoonde scenarist en regisseur Balfoort 
expliciet in 1973 waar het een andere fetisj van de Vlaamse Beweging betrof: 
het gebruik van het Standaardnederlands, toen nog A.B.N. genoemd. Tij-
dens de A.B.N.-veertiendaagse – in het hol van de leeuw met andere woor-
den – nam hij deel aan een debat over de vraag of het theater kon bijdragen 
aan de verspreiding van die taalvariant. ‘Ik geloof,’ aldus de regisseur, ‘dat 
wij ons een beetje te veel […] blind gestaard hebben op idealistische, 
abstracte besprekingen en ze veel te zelden praktisch hebben benaderd.’ (in 
O.R. 1973, 52) Pragmatisme en taal gingen in Vlaanderen inderdaad slecht 
samen in die dagen en bij de openbare omroep al helemaal niet. Dit waren, 
tenslotte, de dagen van het televisieprogramma Hier spreekt men Nederlands 
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(1962-1972) waarin de Vlaming middels luchtige voorbeelddialoogjes het 
A.B.N. werd ingegoten, als betrof het levertraan. Een dialectserie als Wij, 
heren van Zichem lag dan ook moeilijk. Het dialect vergrootte weliswaar het 
volkse effect en dus de mogelijkheid tot identificatie en humor en het was 
natuurlijk ook een vorm van realisme: wie in Zichem sprak in 1926 Stan-
daardnederlands? Maar droeg het dialect ook bij aan de beschaving en een-
heid van het Vlaamse volk en van Groot-Nederland? Na maandenlange 
interne discussies deelde de Raad van Beheer in de zomer van 1970 droog-
weg mee dat de laatste reeks afleveringen ‘in algemeen verstaanbaar Neder-
lands’ zou worden gedraaid (E.J. 1970b). Balfoort plooide, waar het kon. 
Zeker in de Zichemse scènes zouden dialectklanken blijven doorklinken 
maar regionale woorden en uitdrukkingen zouden minder voorkomen. Wij, 
heren van Zichem begon vanaf die afleveringen een soort tussentaal te han-
teren, die middlebrow variant tussen dialect en standaardtaal die Geert van 
Istendael in 1988 Verkavelingsvlaams zou dopen.35 Daar profiteerden ook 
de Nederlandse kijkers van want de KRO had zich genoodzaakt gezien de 
eerste afleveringen niet alleen in te leiden en deels te ondertitelen, in haar 
persmap nam ze voor de tv-critici ook een verklarende woordenlijst op. Het 
mocht niet baten; in hun recensies noemden ze de reeks bijna allemaal 
‘onverstaanbaar’ (Carmiggelt 1970).

In de reeks zelf speelde de taalstrijd in de scènes buiten Zichem een steeds 
grotere rol. Wanneer Herman aan het college van Herentals gaat studeren 
riskeren hij en zijn vrienden het signe (signum linguae) te krijgen wanneer 
ze op de speelplaats Nederlands spreken, een strafpunt dat de leerlingen 
straftijd kon opleveren – een praktijk die ook na de Tweede Wereldoorlog 
nog bestond. Ook in het kosthuis worden ze geacht die praktijk aan te 
houden, geheel terecht volgens kotmadam Fien Janssens. Zij heeft het min-
derwaardigheidscomplex dusdanig geïnterioriseerd dat ze – net als de Frans-
talige elite in België – het Vlaams als een ‘patois’ beschouwt en haar jongens 
inpepert dat ze enkel in het Frans iets van hun leven kunnen maken. En dat 
is ook de houding op school. Herman moet weliswaar delen uit De drie 
zustersteden van Ledeganck uit het hoofd leren, maar de lessen zelf zijn in 
het Frans. En dat zijn ze ook in Leuven. Voor Lewie geldt dezelfde norm. 
De paters van Averbode wilden wel zijn studie betalen, maar dan moet hij 
eerst bij hen op de abdij Frans leren.

35 Zie over het Verkavelingsvlaams en het taaldebat in Vlaanderen: Absillis e.a. 2012. 
Daarin ook een artikel van Sarah Van Hoof over het taalgebruik in fictie van de openbare 
omroep in de jaren 80, een voorstudie voor haar proefschrift uit 2015, Feiten en fictie: een 
sociolinguïstische analyse van het taalgebruik in fictiereeksen op de Vlaamse openbare omroep 
(1977-2012).
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De studentenclub rond Herman is intussen actief in het Katholiek Vlaams 
Hoogstudentenverbond, ook nadat het door rector Ladeuze is ontbonden. 
Ze mogen zich in zekere zin gelukkig prijzen dat ze de stad moeten delen 
met Waalse studenten; die ’s avonds in elkaar slaan als wraak voor het neer-
schieten van Berten Vallaeys – dat lijkt de flamingantische studenten nog 
het meest te verenigen.36 Voorts zijn ze het met elkaar eens dat te veel 
Vlaamsgezinde studenten na hun studie hun idealen verloochenen om in 
het Frans carrière te maken, maar over het Nederlands waarin dat volgens 
hen dient te gebeuren bestaat veel minder eensgezindheid. De ‘gewestspraak’ 
afleren en de taal ‘correct spreken’ was immers slechts weinigen gegeven. 
‘Nederlands ligt ons niet, dat klinkt te vreemd, dat is te stijf,’ aldus de West-
Vlaming Fred, ‘onze eigen Vlaamse gemoedelijkheid gaat ermee teloor’. 
Haesaert, de enige Nederlander in hun club, is het er als Groot-Nederlander 
niet mee eens, maar de West-Vlaamse regisseur Balfoort misschien toch wel. 

In het genoemde debat uit 1973 herhaalde die Freds woorden immers bijna 
letterlijk. Waarom gebruiken de Vlamingen, zelfs de acteurs die op het toneel 
perfect Standaardnederlands spreken, ‘wanneer het gemoedelijk wordt’ toch 
weer dialect? ‘Dat ligt hen meer, dat is gemoedelijker, dat is echter, dat is 
oprechter’ (in O.R. 1973, 53). Toch was dat niet Balfoorts ultieme verdedi-
ging van het dialect in Wij, heren van Zichem. Ook hiermee bleek uiteindelijk 
een opvoedkundig, sociaal-kritisch ideaal te worden gediend: ‘Ik hoopte de 
ogen te openen van de Vlaamse mens, van het Vlaamse publiek op deze 
armoede, op deze ingeslotenheid, op deze werkelijk arme taalschat, die dit dan 
tracht te compenseren door veelvuldiger te praten, veel meer stopwoorden te 
gebruiken.’ (in O.R. 1973, 129) Door ze urenlang te presenteren, hoopte 
Balfoort dus de Vlaamse taalarmoede aan te klagen.37 Misschien blijkt die nog 
wel het meest schrijnend in de lange rechtbankscène in aflevering 16. Op 
cruciale momenten tijdens het proces blijken de dorpsbewoners de rechter niet 
te begrijpen: niet omdat hij – zoals in de negentiende eeuw – Frans sprak, 
maar omdat hij zich uitdrukte in het Nederlands.

Het tekent de Vlaamse cultuur dat de taalarmoede niet alleen kon blijken 
uit met gemeenplaatsen gelardeerde dialogen tussen dorpelingen en 
 miscommunicatie zodra ze hun dorp verlaten, maar evenzeer uit het proza van 
de Vlaming die zijn volk zou hebben leren lezen. Wanneer Lewie De leeuw 
van Vlaanderen ontdekt en zichzelf meteen begint voor te lezen, gebeurt dat 

36 Voor de historische achtergrond bij deze studentenvereniging zie de lemma’s over Ber-
ten Vallaeys en het KVHV in NEVB.

37 Zie Vanhaesebrouck 2012 voor een kadering van Balfoorts woorden in de geschiedenis 
van het Vlaamse theater en de Vlaamse theaterpedagogie.



 ‘EN WIJ ZIJN HIER’ 129

in vrijwel letterlijk uit het Frans vertaalde frasen als: ‘”Een Vlaming ophan-
gen”, morde hij, “wacht eens een weinig”.’38 Het enige jonge Vlaamse per-
sonage dat in Zichem moeiteloos Nederlands praat is Elza, kleindochter van 
een Franskiljonse baron en geliefde van Herman. Zij groeide op in Congo. 

‘De vrouwen hebben er geen affaire mee’ (mannen & vrouwen, zonen 
& dochters)

Hoewel de tweede feministische golf zich tijdens de productiefase van de serie 
ook in onze gewesten op gang trok, leek in Wij, heren van Zichem het patri-
archaat onbedreigd te heersen. De titel alleen al. Ook op andere vlakken was 
de serie opmerkelijk misogyn. Terwijl jongetjes als Lewie en zijn vriendje 
Peerke Grune doorlopend de sympathie van de kijker opwekken, zijn er een-
voudigweg géén jonge meisjes die een rol van betekenis spelen. Een zeldzaam 
moment waarop ze toch in beeld komen is tijdens de catechismusles met 
pastoor Munte in de derde aflevering. Daar zitten ze achteraan, vrijwel altijd 
buiten beeld. Dat verandert pas helemaal op het eind, maar ook dan niet om 
een actieve rol te spelen. Wanneer ze in de lach schieten zet Munte ze weg als 
‘geiten’, waarna de jongens ze blatend uitlachen en Munte ook nog twee 
meisjes die in een boek zitten te lezen als ‘tuttekes’ bestempelt en ze wegstuurt. 
Munte spant in dit opzicht sowieso de kroon. Wanneer hij de rijke meneer 
Parmentier gerust wil stellen dat juffrouw Emma niet al te gretig op zijn 
huwelijksaanzoek is ingegaan zegt hij monkelend: ‘Ik geef toe dat Onze Lieve 
Heer een klein abuseke [vergissing, gb] heeft gedaan toen hij de vrouw gescha-
pen heeft, maar juffrouw Emma, dat is een uitzondering’. Vrouwen deugen 
dus eigenlijk per definitie niet en al helemaal niet als ze trouwziek zijn, en dat 
terwijl het huwelijk een heilig sacrament is en Munte zelf net Parmentier en 
Emma aan elkaar heeft gekoppeld. Ook de andere mannelijke hoofdpersona-
ges kijken neer op vrouwen. In aflevering 12 monteert Balfoort Boer Coene 
en Jef de smid na elkaar terwijl ze dezelfde zin uitspreken: ‘Vrouwen hebben 
daar geen affaire [zaken, gb] mee’. 

Toch lijkt de dramaturgie van de reeks finaal een ander punt te willen 
maken. Moeder Cent wordt, anders dan de sympathieke Munte, als bazig 
en nors voorgesteld, maar haar vooruitstrevendheid baat, zoals gezegd, het 
hele dorp. En die centrale mannelijke personages mogen dan wel oreren en 
zowel sociaal als familiaal doorlopend hun overwicht uitspelen, op het eind 

38 Lewie leest een minimaal aangepast tekst. In de eerste druk schrijft Conscience: ‘“Een 
Vlaming ophangen?” morde hy. “Wacht een weinig!”’ (Conscience 1838, 7).
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schiet er van hun grote mond en fysieke kracht niks meer over. Jef kwijnt 
weg na het plotse overlijden van zijn altijd zo sterke en daadkrachtige vrouw 
en hij heeft ook het gevoel thuis niets meer te zeggen te hebben nu zijn 
Brusselse schoondochter bij hem inwoont. De eens zo ongenaakbare Boer 
Coene ondergaat hetzelfde lot wanneer zijn zoon Fons omkomt nadat hij 
een boom op zich kreeg die Coene aan het omkappen was. En dan neemt 
Vrouw Coene, die in de reeks doorlopend op sterven leek te liggen, de 
teugels in handen. Zij weet mee de studies van de in ongenade gevallen 
Herman te betalen, zij bereddert de grote hoeve alsof ze nooit iets anders 
deed. Bepaald nog geen feministische triomf, maar ook in dit opzicht geeft 
Wij, heren van Zichem er toch blijk van dat de reeks in 1970 is gemaakt en 
niet in 1910.

Dat blijkt misschien nog meer in de verbeelding van ouder-kind-relaties 
– gezien de fameuze generatiestrijd die de babyboomers met hun ouders 
uitvochten een minstens zo heet maatschappelijk hangijzer toen de serie 
werd gemaakt. De eigenzinnige, tegen zijn norse vader ingaande Herman 
wordt voor die Alleingang door de plotafwikkeling niet gestraft, zijn vader 
eigenlijk wel: een leven vol labeur en wrok eindigt in mineur. Met baron 
Luc en dochter Elza presenteert de serie daarentegen een model van hoe 
communicatie tussen ouders en kinderen wel zou kunnen verlopen. Vader 
en dochter zijn altijd open voor elkaar en hij denkt met haar mee, ook als 
ze verlangens heeft die hij niet meteen begrijpt. Het gemak waarmee hij de 
stotterende Herman de hand van Elza schenkt brengt de dochter in verruk-
king: ‘O! Papaatje!’ Dat de vrouw van de baron hier geen enkele zeg in 
heeft en zelfs niet eens geacht wordt aanwezig te zijn tijdens dit verlovings-
gesprek relativeert natuurlijk eens te meer hoe progressief de serie was. 
Balfoort was wel zo vernuftig een stip aan de horizon te tekenen die zelfs in 
1971 nog vooruitstrevend was: Herman zou meteen willen trouwen, maar 
aangezien hij nog niet afgestudeerd is, zou dat impliceren dat de getalen-
teerde muzikante Elza in hun onderhoud zou voorzien. In Duitsland zou 
dat kunnen, reageert zij. ‘Hier wordt dat nog niet gedaan’. Wij, heren van 
Zichem gaf een beetje mee met de tijd, zonder de bestaande orde volstrekt 
te verloochenen.

‘Weinig toeschietelijk’ (Zichem, Nederland)

Als er begin jaren zeventig één plek was in het Westen die naar de buiten-
wereld soms de indruk wekte de bestaande orde wel overboord te hebben 
gegooid dan was het allicht Nederland. In het land waar de drugsprijzen op 
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de radio werden voorgelezen als betrof het de beursberichten (Buelens 2018, 
795), natuurwetenschappelijke academische studies gepolitiseerd, gedemo-
cratiseerd en ‘maatschappelijk relevant’ gemaakt werden (Hellema 2012, 43) 
en De Fred Haché Show (1971-1972) de draak stak met de plaatsnaam van 
de Belgische gemeente Reet en aldaar ‘Sjefke van Oekel’ het allerkoddigste 
(pseudo-)Vlaams liet praten in een verhaal over frieten (van der Linden e.a. 
1973, 96-98), zat, zo zou je verwachten, werkelijk niemand te wachten op 
een serie over norse boeren, bazige pastoorsmeiden en flamingantische stu-
denten.

Toen de KRO in mei 1970 aankondigde de Vlaamse hit-serie te gaan 
uitzenden ging er dan ook geen massaal gejuich door medialand in Neder-
land. De tv-criticus van Het Vrije Volk zou zelfs beweren dat de reeks 
‘alleen van de BRT werd aangekocht om ook eens iets terug te doen’ (Van 
Tijn 1971), als een vorm van ontwikkelingssamenwerking met een achter-
gebleven gebied. Helemaal uitgesloten lijkt dat niet. In een revelerend 
interview uit mei 1970 met Phé Wijnbeek beklaagde BRT-programmadi-
recteur Bert Janssens zich erover dat zijn omroep veel Nederlandse pro-
gramma’s aankocht, maar dat Nederland ‘praktisch geen belangstelling 
voor de onze’ aan de dag legde. (Wijnbeek 1970) Van de KRO kon dat 
in dit geval echter niet worden beweerd. De omroep spaarde kosten noch 
moeite om de reeks in eigen land te lanceren en reed zelfs vanuit Hilver-
sum met twee dozijn Nederlandse tv-critici naar Zichem om daar in het 
geboortehuis van Ernest Claes door Bert Janssens, Hubert Van Herreweg-
hen, Maurits Balfoort en maar liefst zeven acteurs uit de cast ingewijd te 
worden in de Zichemse geheimen. Voor Wim Jungmann van Het Parool 
hadden ze zich de moeite kunnen besparen. Onder de kop ‘Vlaamse serie 
bijna onverteerbaar’ verhaalde hij over de goede bedoelingen waarmee zij 
allen zuidwaarts waren getogen: ‘Wij, Hollanders, wilden tot geen prijs 
corresponderen met het vooroordeel als zouden wij hoogmoedig, betwe-
terig en weinig toeschietelijk zijn.’ De Vlamingen van hun kant waren ‘gul 
en hartelijk’ geweest; men had, kortom, een fijne dag gehad. Maar daar 
bleef het bij. ‘Thuis, op eigen erf, in het noorden – goede bedoelingen 
helpen hier niet – vond ik dit eerste deel van de reeks bijna onverteerbaar.’ 
Traag, pover geacteerd en vaak nauwelijks te begrijpen, vond hij (W.J. 
1970). En in dat oordeel stond hij niet alleen. Zijn collega (en stiefzoon) 
Jan Carmiggelt kon maar niet geloven dat de KRO ‘dit Belgische huisvlijt-
werkstukje aan heeft gekocht’. Wie wilde kijken naar hoe ‘zich een onver-
staanbaar groepje verklede personen over het scherm [beweegt], dat op 
lekenspelniveau een realistisch werkje in vele, vele afleveringen opvoert’? 
(Carmiggelt 1970) 
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Net als in Vlaanderen, waar de kritiek van het invloedrijke weekblad 
Humo aanvankelijk ook niet mild was geweest, dacht de kijker er echter 
anders over dan de mensen die betaald werden om ernaar te kijken. Na 
een trage start vonden steeds meer Nederlanders de serie en in augustus 
1970 meldde de KRO – aangemoedigd door het bovengemiddelde waar-
deringscijfer van 78 van meer dan twee en een half miljoen kijkers – dat 
het volgende seizoen ook aangekocht werd. En nog eens een half jaar later 
berichtte De Tijd (Hieselaar 1971) dat de kijkdichtheid in het zuidelijke 
deel van Nederland intussen die van Vlaanderen had overtroffen en dat 
Nederlanders massaal naar Zichem reisden om de locaties met eigen ogen 
te zien. Tachtig procent van de bezoekers aan het geboortehuis van Ernest 
Claes kwam inmiddels uit Nederland en dat gold ook voor de fanmail van 
Fons Exelmans (Lewie in de serie). Een vaak vertelde anekdote wil zelfs 
dat de slotscène van de reeks, waarin pastoor Munte afscheid neemt van 
zijn parochie, gefilmd werd met een kerk vol Nederlandse figuranten – een 
buslading uit Tilburg die op bezoek was en met plezier de kerk vulde toen 
bleek dat de lokale bevolking het intussen wel had gehad met al die 
 opnamen. 

In het jaar waarin de films Wat zien ik? en Blue movie elk ongeveer twee 
miljoen driehonderd duizend bioscoopbezoekers trokken, keken ongeveer 
drie keer zoveel Nederlanders in hun huiskamer naar Wij, heren van 
Zichem.39 Het werd steeds moeilijker om vol te houden dat enkel de zuide-
lijke (lees: katholieke) provincies van de reeks hielden. Of had ook Neder-
land tijdens het indien al niet dieprode dan toch zeker wel sociaaldemocra-
tische decennium dat gedragen werd door ‘een wijdverbreide geest van 
vooruitstrevende hervormingsgezindheid’ (Hellema 2012, 16) een silent 
majority die nood had aan ongepolijste boerennostalgie?

Het zou kunnen, maar er is ook een ander, wellicht meer plausibele ver-
klaring. Het Nederland dat eind jaren vijftig van Bert Haanstra’s Fanfare de 
meest bekeken film uit de Nederlandse geschiedenis had gemaakt, was tien 
jaar later natuurlijk niet helemaal verdwenen. Net als Zichem was ook Giet-
hoorn nog altijd een toeristische trekpleister, dankzij die film. Begin 1970 
stond Fanfare in Rotterdam overigens weer op het programma, naast de 
nieuwste James Bond, Hello Dolly met Barbra Streisand, Belle de Jour van 
Luis Buñuel, Les Biches van Claude Chabrol en de revisionistische western 

39 KRO zond Wij, heren Zichem tussen zeven en acht uur ’s avonds uit waardoor wellicht 
evenveel door het kijkcijferonderzoek niet meegetelde kinderen van onder de vijftien meeke-
ken dan de ruim 3,5 miljoen van vijftien en ouder die wel werden geteld (Hofstede 1971). 
Bezoekersaantallen Nederlandse films uit Schoots, 2004, 211.
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Butch Cassidy and the Sundance Kid.40 Anders gezegd: cultureel was het land 
veel pluriformer dan het imago van Amsterdam en de VPRO lieten vermoe-
den. En net als in Vlaanderen sloeg Wij, heren van Zichem allicht ook aan 
bij mensen die tot de alternatieve cultuur werden gerekend. De folkmuziek 
in de serie van Wannes Van de Velde, bijvoorbeeld, paste perfect in dat 
plaatje en zou vanaf 1973 navolging krijgen met de Nederlands-Vlaamse 
folkband Wannes Raps, genoemd naar het boek van Claes en het gelijkna-
mige personage uit Wij, heren van Zichem. Dat een Ernest Claes-omnibus 
(‘4 romans van de Vlaamse meester-verteller over dezelfde kleurrijke figuren 
als uit het tv-feuilleton “Wij heren van Zichem”’) in 1972 naast Charrières 
Papillon en Sexus van Henry Miller in het aanbod van ECI-boekenclub werd 
opgenomen – met grote advertenties in onder meer De Volkskrant en 
De Telegraaf – versterkt het vermoeden dat reeks en boeken aansloegen bij 
een middlebrow middenklassepubliek dat graag ‘mee’ was, maar niet vies 
was van crossmediale verkoopmethoden en commercie (vgl. Van Boven 
2015, 59). In steden als Venlo en Bergen op Zoom zou de theaterbewerking 
van Wij, heren van Zichem op het programma komen en intussen bleven de 
acteurs als ware helden carnavalsfeesten en andere partijen opluisteren. 

‘Kent gij Paul van Ostaijen?’ (traditie en vernieuwing)

In 1970 vroeg de redactie van het luchtige Vlaamse actualiteitenprogramma 
Echo aan Godfried Bomans (1913-1971) om het succes van de reeks te 
duiden. Bomans – die een jaar later voor de Vlaamse omroep de gerucht-
makende serie Een Hollander ontdekt Vlaanderen zou maken – deed dat met 
de hem kenmerkende combinatie van monkel en inzicht: ‘Het Vlaanderen 
dat we daar gezien hebben bestaat niet meer. [...] En dat is de charme van 
de film. Wij kijken in het verleden. En dat gebeurt over de hele wereld. In 
alle landen worden films vertoond van mensen en situaties die verdampt 
zijn. En heel Vlaanderen heeft dus gekeken naar deze tien afleveringen. 
Ademloos. Daar moet een reden voor zijn. En ik meen dat die reden het 
kortst omschreven kan worden met het woord “heimwee”. Wij leven dus 
in flats, in lichte, heldere kamers, in atmosfeerloze milieus. En vooral: wij 
leven geatomiseerd, eenzaam. Het is voor ons een verkwikking terug te 
kijken in de warmte van een gemeenschap. Want dat is er geweest. Als je 
naar de film kijkt, dan zie je dat die smid de bakker kent [...]. Er is kennis 

40 Turks fruit (1973) zou later het record van Fanfare breken; Rotterdams filmprogramma 
voor de tweede week van januari 1970 uit Het Vrije Volk van 7 januari.
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onderling, genegenheid, liefde. En dat vertedert de mensen omdat dat ver-
dwenen is. Ook zijn verdwenen die paarden, die smid die op dat ijzer 
hamert. Al die innige dingen die met de handen gebeurden, gebeuren nu 
machinaal.’41

Helemaal verdwenen was de wereld die Bomans schetst niet, maar dat hij 
overal in het Westen onder druk stond mocht duidelijk zijn. En dat Wij, 
heren van Zichem in dat opzicht in een internationale trend paste is evenmin 
onzin. Johan Anthierens vergeleek de reeks in De Telegraaf met de toen even 
populaire Forsythe Saga (1969-1970), Nederlandse kijkers noemden in dat 
verband ook de Couperus-bewerking De kleine zielen (1969-1970). Later 
volgden nog De klop op de deur naar Ida Boudier-Bakker (1970-1971) en, 
in Frankrijk La maison des bois (1971) van Maurice Pialat, in Oostenrijk 
Alpensaga (1976-1980) en in West-Duitsland Heimat van Edgar Reitz 
(1984) – allemaal historische fresco’s die, hun onderlinge verschillen niet te 
na gesproken, ruim de tijd nemen om een vergane (of vergaande) wereld 
weer tot leven te brengen.

Die heimwee-factor impliceert echter niet noodzakelijk dat die eertijdse 
wereld eenduidig werd gepresenteerd, laat staan geromantiseerd. Alexander 
Dhoest (2003; 2004, 122-123) wees er al op hoe in Wij, heren van Zichem 
met een kritisch oog wordt gekeken naar de sociale uitbuiting en het bijge-
loof van de personages. Dat laatste blijkt het meest schrijnend wanneer 
Lewie bijna blind wordt en zijn familie meer vertrouwen lijkt te hebben in 
bedevaarten, kwakzalverij en bezweringsformules. Dokters en de wetenschap 
zullen echter triomferen, waardoor deze vorm van achterlijkheid door de 
serie overwonnen lijkt.

De reeks is evenmin blind voor die andere kracht die in de moderniteit 
de ‘hele’ wereld aan stukken rijt: het kapitalisme. Arbeiders die worden 
uitgebuit in de steenovens en daarom voor het socialisme kiezen brengen 
pastoor Munte bijna tot een geloofscrisis. In aflevering drie krijgt hij van 
Boer Coene te horen dat zijn naastenliefde de behoeftigen arm en achterlijk 
houdt. En in aflevering twaalf (getiteld ‘Ontwaakt verworpenen der aarde / 
ontwaakt verdoemd’ in hongersfeer’) loopt Munte blijmoedig brevierend het 
Marialied ‘Ik groet u vol van genade’ te zingen tot hij geconfronteerd wordt 
met zulke diepe ellende dat hij begint te begrijpen waarom zijn credo dat 
welstand alleen maar tot afgunst leidt (‘Rijkdom is de hel’) zijn parochianen 
recht de armen van de socialisten induwt (‘Hebde gij de hel van de honger 
al eens meegemaakt?’). 

41 ‘Godfried Bomans over “De Mannekes van Plezier” – 1970’, op 19 december 2019 op 
YouTube gezet door Abbedégo.
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Ook tussen boeren en adel zijn de verhoudingen aan het veranderen. De 
verarmde baron lijkt het af te leggen tegen de planmatig werkende boer 
Coene. Na de dood van de baron wordt Coene eigenaar van diens kasteel 
en land, tot blijkt dat de zoon van de baron de familieschulden in één keer 
kan afbetalen dankzij het geld dat zijn schoonvader na de oorlog als bankier 
bij elkaar wist te speculeren en met het geld dat hij zelf heeft verdiend in 
Congo. Hard werken zoals Coene doet, loont. Maar het kolonialisme en 
bankwezen lonen altijd nog net wat meer.42 

Dat Balfoort in zijn dramaturgie niet wars is van enig modernisme blijkt 
in het begin van het tweede seizoen door een veelzeggend intertekstueel en 
anachronistisch moment. Herman Coene en Elza spreken voor het eerst met 
elkaar in de trein, weg uit Zichem. Het boek dat zij zit te lezen zou pas 
dertig jaar later verschijnen: het Verzameld Werk van Paul van Ostaijen 
(1896-1928). ‘OPDRACHT / aan Mijnheer Zoënzo’ verschijnt in beeld, 
gevolgd door een reeks tekstpagina’s uit Bezette Stad (1921). ‘Kent gij Paul 
van Ostaijen?,’ vraagt ze Herman. Hij denkt blijkbaar dat ze dit voor school 
moet lezen: ‘Och ja, nen dichter, he. Op het college...’, maar zij onderbreekt 
hem: ‘Hij is mijn lievelingsdichter’. Elza, de geduldige, vriendelijke, wel-
sprekende, hyperbeschaafde droomvrouw van de boerenzoon dweept niet 
met Gezelle of Rodenbach, maar met de dichter die zo ver zijn tijd vooruit 
is dat het gros van de exemplaren van Bezette Stad op dat moment onver-
kocht op de zolder van zijn ouderlijk huis ligt. Als hij al op scholen werd 
gelezen, dan vrijwel zeker zijn vroege werk, maar niet dit toonbeeld van 
ontwrichtende avant-garde waarover Ernest Claes zich, voor zover bekend, 
nooit heeft uitgesproken.

Uiteindelijk zullen de centrale interteksten toch uit de christelijke traditie 
komen en zijn de laatste woorden in Wij, heren van Zichem voor de oude 
pastoor Munte, die er altijd eerder als een soort Guido Gezelle of Hugo 
Verriest bijliep. Zijn afscheidspreek houdt hij, symbolisch, vanuit een rol-
stoel. ‘Met mij gaat de goeie ouden tijd. Nieuw tijden, nieuwe mensen, 
nieuw gedachten komen. Zichem zal veranderen. Het schijnt dat d’armoe 
zal verdwijnen. Dat er meer rijkdom zal komen. Ik gun het ulle van harte. 
Maar wat zou al die rijkdom betekenen als golle ooit de liefde zou verliezen. 
Maar dikwijls is de rijkdom oorzaak van veel verdriet.’ In het licht van het 
voorgaande lijkt dit een welhaast dialectische (in Vlaanderen zou men zeg-
gen: tsjeven) conclusie: hij cultiveert niet langer de simpelheid en armoede, 

42 Zie over Ernest Claes’ bijdragen en opmerkingen over Congo mijn bijdrage in Zacht 
Lawijd, 19, nr. 3, september 2020. Balfoort reisde met de Koninklijke Nederlandse Schouwburg 
door Congo en getuigde daarover in een proefopname van het NIR, cf Anthierens z.d. 50/240.
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hij gunt zijn parochianen een beter leven, als ze maar niet de ware deugden 
van het leven uit het oog verliezen. Veel meer dan voor zijn parochianen 
leken deze moraliserende woorden bedoeld voor de kijkers: een kleine halve 
eeuw later zullen die er in vergelijking met hun grootouders bijna allemaal 
spectaculair op vooruit zijn gegaan; van Arm Vlaanderen was in 1971 geen 
sprake meer. Maar elke vooruitgang komt met een kost.

Die laatste aflevering begon met een ander didactisch moment. Ter ere 
van Witte Donderdag nodigde Munte al zijn vijanden en de lokale boeven 
en socialisten uit voor een Laatste Avondmaal. Moeder Cent arriveert als 
laatste, ze begrijpt niet in welk gezelschap ze verzeild is geraakt. Munte 
plaagt haar nog even door haar Barabas te noemen (‘Weg met Munte! Wij 
willen Barabas’), maar komt dan al snel ter zake: zij is zijn Petrus waarop 
de toekomst van Zichem gebouwd zal worden. Een toekomst met een chris-
telijke vakbond die het tegen de socialisten zal opnemen, een wereld die niet 
langer alle heil reduceert tot het zielenheil. In weer zo’n merkwaardig meta-
moment lijkt hij zichzelf tot een personage uit het verleden te reduceren: 
‘Munte wordt een vertelselke. Van oude mensen aan hun kleinkinderen’

Wat echter niet hoefde te betekenen dat er vanuit dat verleden niets 
waardevols meer te bewaren viel. De sociale en morele nadelen van de 
meestal nog maar kort voordien verworven welstand zal de gemiddelde 
Vlaamse kijker in 1971 misschien niet makkelijk erkend hebben. Maar dat 
de vooruitgang lelijk huis had gehouden in het landschap kon moeilijk 
worden ontkend. Legendarisch is de scène in Wij, heren van Zichem waarin 
Lewie en Peerke naakt gaan zwemmen in de rivier: een ode aan de kinder-
lijke onschuld en de vrije natuur. Toen de acteurs veertig jaar later herin-
neringen ophaalden aan de opname benadrukten ze echter dat die rivier 
ongelooflijk stonk (‘een open riool’) en dat ze na afloop danig werden 
afgeschrobd uit angst dat ze door de chemicaliën zouden worden aangetast, 
wat overigens ook gebeurde toen een van de jongens huidirritatie vertoonde 
en zijn haar plots wit was afgebleekt.43 Het moge duidelijk zijn: het idyl-
lische en ongerepte Vlaanderen dat Munte zo graag bezong bestond in 
1970 niet meer.

De versnelde modernisering die Vlaanderen in deze jaren doormaakte 
– met de afbraak van de Noordwijk in Brussel in het kader van het zoge-
naamde Manhattanproject en de massale aanleg van autosnelwegen onder 
minister Jos De Saeger (1965-1973) – leidde tot een verscherpt bewustzijn 

43 Getuigenis in het programma De televisieroute (Eén, 2013), op YouTube te vinden als 
‘Jan Mues en Yvan Vangelder in programma over “wij heren van zichem”’. Jan Mues speelde 
Peerke, Lewie werd niet door de hier vermelde Vangelder gespeeld maar door Fons Exelmans. 
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van niet alleen het ecologische, maar ook het sociale verlies dat deze ont-
wikkeling met zich bracht. Ernest Claes zelf had daar nota bene op gewezen 
in het merkwaardige begin van de eerste aflevering van Jeroom en Benza-
mien waar hij, gezeten achter een statig bureau, het verhaal, de personages 
en de setting bij de kijker introduceert en hij, terwijl plots beelden van 
beton, modernistische hoogbouw en de drukke binnenring op het scherm 
verschijnen, tegen de enkel van de rug af getoonde gesprekspartner Herman 
Teirlinck (1879-1967) zegt: ‘Ons oud schoon Brussel heeft zijn aangezicht 
verloren’. Wannes Van de Velde, de volkszanger die de muziek voor Wij, 
heren van Zichem had gemaakt en die in deze jaren bijna als een popster 
werd vereerd in Vlaanderen, maakte in liedjes als ‘Lied van de Neus’ (1966) 
en ‘Nieuw lied van de Antwerpse urbanisatie’ (1967) vergelijkbare opmer-
kingen over de onverhoedse modernisering van Antwerpen. Een vast muzi-
kaal motief in Wij, heren van Zichem was een instrumentale versie van 
‘Zwijgt me van de Vlaamse kwestie’, een lied waarin Van de Velde bejam-
mert hoe ‘de Vlamingen zonder pardon / voor dollars en voor ponden hun 
eigen land verpesten’, hoe ‘overal de bossen […] vergaan’ en hoe ‘d’industrie 
de lucht’ kleurt. 

Overal in het Westen verlieten folkies en hippies in deze jaren de (voor)- 
steden, op zoek naar een vrijere omgang met elkaar en een respectvolle 
verhouding tot de natuur. Ze vormden communes, aten macrobiotisch, 
beoefenden yoga en gingen dauwtrippen; om zich af te zetten tegen de 
burgerlijke wereld van hun ouders, maar vooral ook omdat ze inzagen dat 
de doordraaiende moderniteit ongezond was voor lijf en geest. Ook intel-
lectuelen en kunstenaars begon het te dagen.44

De documentaire De straat van Jef Cornelis en Geert Bekaert die de 
Vlaamse omroep in september 1972 uitzond was één grote aanklacht tegen 
de systematische afbraak van het gemeenschapsleven door de transformatie 
van de straat als sociale omgeving tot een loutere verkeersweg. Beelden van 
Belgische agglomeraties waar de auto heerste werden afgewisseld met lyri-
sche passages over de pleinen, galerijen en oude straatjes in Italië waarin het 
sociale weefsel – het dorp of de stad als ruimte en als gemeenschap – geres-
pecteerd werd.45 De commentaartekst van Bekaert noemt het allesbehalve 
toeval dat oude steden toeristische trekpleisters zijn geworden; ze tonen 

44 Over de intellectuele en artistieke vragen bij de doorgedreven modernistische stadsver-
nieuwing in de jaren zestig, zie Buelens 2018, 298-306. Specifiek over de omgang van 
Vlaamse kunstenaars met landschap en omgeving: Laureyns 2013.

45 Zie voor een lang interview van Koen Brams en Dirk Pültau met Jef Cornelis over deze 
zowel in Praag als in eigen huis bekroonde BRT-productie: https://www.jefcornelis.be/inter-
view_02.php
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herkenbare vormen van samenleven met een geschiedenis van eeuwen: ‘De 
behoefte hieraan is meer dan heimwee naar een voorbije tijd’. Niet dat 
Cornelis en Bekaert hiermee een pleidooi hielden voor het universum van 
Claes (al noemde Marc Holthof Cornelis in 1995 wel een ‘boerenspeelfilm-
maker’46), maar voor niet weinig kijkers zal het in Wij, heren van Zichem 
verbeelde dorpsleven van Zichem die band met het verleden getoond en in 
zekere zin aangehaald hebben. Vandaar ook dat ze massaal naar Zichem 
togen om dat gevoel op te zoeken. Cornelis toont de barricaden van de 
Parijse mei 68 als voorbeelden van hoe een nieuwe generatie de straat terug 
opeiste. 

Die toon ontbreekt bij Balfoort uiteraard, maar ondanks het belegen 
imago van Claes en Wij, heren van Zichem sloot de reeks meer aan bij de 
eigen tijd dan vaak is gedacht. Personages zetten de stap van Conscience 
naar Van Ostaijen, van dialect naar tussentaal, van armoede naar welstand 
en van slaafse volgzaamheid naar flamingantische agitatie. Het ‘hier’ uit het 
Zichemse dorpslied bleek zich telkens opnieuw juste milieu te bevinden, 
maar statisch was die plek allerminst.
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