—-  [ES— £} Routledge

Romance

g Taylor &Francis Group

Romance Studies

ISSN: (Print) (Online) Journal homepage: https://www.tandfonline.com/loi/yros20

La Construccion del yo en el Exilio: El publico
argentino de Rosa Chacel

E. Helena Houvenaghel

To cite this article: E. Helena Houvenaghel (2020) La Construccién del yo en el Exilio: El publico
argentino de Rosa Chacel, Romance Studies, 38:2, 80-92, DOI: 10.1080/02639904.2020.1794602

To link to this article: https://doi.org/10.1080/02639904.2020.1794602

© 2020 The Author(s). Published by Informa
UK Limited, trading as Taylor & Francis
Group.

ﬁ Published online: 01 Oct 2020.

N
CJ/ Submit your article to this journal &

||I| Article views: 737

A
& View related articles &'

@ View Crossmark data (&'

CrossMark

Full Terms & Conditions of access and use can be found at
https://www.tandfonline.com/action/journalinformation?journalCode=yros20


https://www.tandfonline.com/action/journalInformation?journalCode=yros20
https://www.tandfonline.com/loi/yros20
https://www.tandfonline.com/action/showCitFormats?doi=10.1080/02639904.2020.1794602
https://doi.org/10.1080/02639904.2020.1794602
https://www.tandfonline.com/action/authorSubmission?journalCode=yros20&show=instructions
https://www.tandfonline.com/action/authorSubmission?journalCode=yros20&show=instructions
https://www.tandfonline.com/doi/mlt/10.1080/02639904.2020.1794602
https://www.tandfonline.com/doi/mlt/10.1080/02639904.2020.1794602
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1080/02639904.2020.1794602&domain=pdf&date_stamp=2020-10-01
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1080/02639904.2020.1794602&domain=pdf&date_stamp=2020-10-01

ROMANCE STUDIES
2020, VOL. 38, NO. 2, 80-92
https://doi.org/10.1080/02639904.2020.1794602

Routledge

Taylor & Francis Group

8 OPEN ACCESS ) Check for updates

La Construccion del yo en el Exilio: El publico argentino de
Rosa Chacel

39031Ln0Y

E. Helena Houvenaghel

ICON (Institute for Cultural Inquiry), Utrecht University, Utrecht, The Netherlands

ABSTRACT KEYWORDS

The identity-building process of exiled republican writers moves in Rosa Chacel; republican

a field of tension between Spain and the host country. The self-image exile; identity-building;
Rosa Chacel crafted in the short essays published during her dialogue; cultural hybridity;
Argentinian exile (1940-1959) and collected in the volume La lectura Europe/America

es secreto (1989) exemplifies that tension. On the one hand, there is PALABRAS CLAVE

a strong sense of identification with Ortega y Gasset’s generation and Rosa Chacel; exilio

with the Spanish past. On the other, the scene from where the essays republicano; construccién
are enunciated is situated in the Argentinian context of the present: identitaria; dialogo; hibridez
based on the reading experiences of the day in Argentina, a dialogic ~ cultural; dinamica Europa/
relationship with the Argentinian public is created. Contrary to what América

the title of the collection La literatura es secreto suggests —

a reference to the solitary character of reading — the dialogic

dimension of reading is reflected in the essays and becomes the

mechanism through which Chacel rebuilds — between the Spain of

the past and the Argentina of the present — her exiled self.

RESUMEN

La construccién identitaria de los escritores republicanos exiliados se
mueve en un campo de tension entre Espafia y el nuevo pais de acogida.
La auto-imagen construida por Rosa Chacel en sus ensayos breves publi-
cados en el exilio argentino (1940-1959) y recopilados en el volumen La
lectura es secreto (1989) ejemplifica dicha tension. Por un lado, la escena
de enunciacién de los ensayos se sitla en el rico y variado contexto
cultural argentino del presente. A partir de esta experiencia compartida, la
yo-ensayista le implica al lector argentino en la lectura central del ensayo
y le lleva al lector a otros horizontes, alejados de la situacién bonaerense
de los afos 40 y 50. El contacto con el lector se mantiene por medio de
preguntas dirigidas al lector que funcionan como interpelaciones
o llamadas al lector a participar en la construcciéon del ensayo.
Contrariamente a lo que sugiere el titulo de la recopilacién La literatura
es secreto, —una referencia al caracter solitario de la lectura—, la
dimensién dialdgica de la lectura se plasma en los ensayos y se convierte
en el mecanismo a través del cual Chacel reconstruye —entre la Espafia
del pasado y la Argentina del presente— su yo en el exilio.

Argentina, un destino anhelado

Después de la Guerra Civil, la mayor parte de los intelectuales republicanos se instalan en
Francia o en México. Argentina, —a pesar de la actitud del gobierno argentino, ‘que no
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favorecido la llegada de los republicanos exiliados sino que sus representantes se
inclinaron mas bien por el triunfo del franquismo sin grandes problemas de conciencia’
(Pasternac 2006, 9)— también es un destino muy anhelado por los intelectuales esparioles
obligados al exilio ya que ofrece un ambiente interesante y rico en posibilidades para
continuar sus actividades culturales. Las casas editoriales fundadas en Argentina por exiliados
republicanos como Losada, Sudamericana o Emecé agilizan la publicacién de sus obras.
Revistas prestigiosas como Sur, —fundada en 1931 por Victoria Ocampo, bajo la inspiracién
del ejemplo de la Revista de Occidente (King 2009, 176) — y diarios como La Nacién,
constituyen otros polos de atraccion para los intelectuales espafioles obligados a exiliarse.
Ademas, la imagen construida en Espaia de Argentina se vincula con ‘la prosperidad y la
abundancia’; en especial la ciudad de Buenos Aires se considera ‘una ciudad con prestigio’, ‘un
punto culto’ y, en definitiva, ‘la ciudad mas europea de América’ (Schwarzstein 2000, 87-88).
No debe sorprendernos, por lo tanto, que la escritora Rosa Chacel (Valladolid, 1898 — Madrid,
1994) tiene en 1939, cuando esta a punto de salir de Burdeos, una clara preferencia por
Argentina como pais de acogida:

Yo por mi parte, tenia predileccion por Argentina y precisamente de la Argentina no
recibimos jamds ninguna invitacién aunque yo ya habia publicado en la revista Sur el
primer capitulo de las Memorias de Leticia y sabia que ahi tenia amigos. (Chacel 2004a,
343-344)

Contrariamente a la imagen idealizada que los espanoles republicanos proyectan de
Argentina, la imagen creada en la Argentina de finales de los afos treinta del ‘refugiado
politico’ espanol es negativa. Argentina esta a favor de la acogida de inmigrantes
europeos que contribuyan al desarrollo del pais, pero considera que ‘el indeseable, el
expulsado, el refugiado politico, el refugiado racial que huye de Alemania, de Austria, de
Italia, de Espafa, no es un inmigrante’ (Martinez 2007, 2). Por miedo de convertirse en el
receptaculo de lo que expulsa Europa, Argentina adopta una actitud reacia a la entrada de
refugiados politicos europeos. Como consecuencia, para la mayor parte de los repub-
licanos espanoles, Argentina —que solo ha acogido a ‘unos pocos intelectuales
o profesionales’ —, es un 'horizonte lejano’ (Martinez 2007, 1).

Rosa Chacel se encuentra en una situacion dificil, ya que no se incluye entre los
intelectuales invitados por Argentina, a pesar de los contactos profesionales ya estable-
cidos en Buenos Aires. Como Brasil esta ‘a dos pasos’ de Argentina (Chacel 20044, 344), la
autora decide instalarse en Rio de Janeiro y se crea, asi, una situacion exilica doble: Chacel
reside oficialmente en Brasil pero desarrolla sus actividades literarias en el contexto
cultural argentino. Como consecuencia, en el periodo desde 1940 a 1959, cuando se le
otorga una beca Guggenheim y se va a Nueva York, la autora se mueve a menudo
y alterna estancias en Argentina con periodos en su lugar de residencia oficial en Brasil.

El exilio argentino: ;rechazo y aislamiento?

Desde el punto de vista de los espafioles exiliados, Buenos Aires se puede considerar
como un ‘espacio de alguna manera contenedor’ (Zulueta 1999): la capital argentina les
ofrece a los espanoles lugares de encuentro, como el café Tortoni, en el que se rednen
intelectuales exiliados, muchos entre ellos de Galicia, e intelectuales argentinos (Mangini
2016, 159). Gracias a dichas oportunidades y espacios que fomentan el contacto entre
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intelectuales exiliados y argentinos —que van desde ‘las tertulias en los cafés de la
Avenida de Mayo, o las redacciones de periédicos como Critica o La Prensa, hasta
circulos intelectuales de gran prestigio, como los de Sur y La Nacién—', la integracién
de los espaioles exiliados es ‘bastante frecuente en el caso del exilio argentino’ (Zulueta
1999). Sin embargo, tal no es el caso de Chacel, quien, acorde con la critica, no se siente
a gusto en el ambiente intelectual bonaerense y adopta una ‘actitud de rechazo’ (Zulueta
1999) frente a la nueva realidad.

Dicha actitud va de una reaccién negativa ‘ante la monotonia del paisaje’ hasta
un desagrado ‘frente a los hombres y sus valores’ (Zulueta 1999). En este marco, la
critica se refiere a la tendencia de Chacel a comparar constantemente la sociedad
americana con la europea, ‘la rabia que deja trasparecer hacia practicamente todo
lo que es americano, ya sea la gente, los paisajes o los acontecimientos, que sufren
una continua comparaciéon con todo lo que es europeo’ (Masucci Calderaro 2011).
De los diarios de Chacel de aquella época, se citan pasajes duros, tales como la
siguiente descripcion, citada por Zulueta (1999) para ilustrar su rechazo de la nueva
realidad:

[...] se me ocurrié pasar por la Facultad [de Filosofia y Letras de Buenos Aires], donde habia
cierta inauguracion de un curso espaiolista. ... lInerrable! ... Bueno, enanos, enanos, enanos..
..y algun gordo apoplético, profusién de viejas y monstruos hibridos, entre almaceneros
y catedraticos ... . No hay palabras. (Chacel 2004a, 44 citado por Zulueta)

Sobre la base del andlisis de los diarios y escritos autobiograficos, Chacel es descrita como
una autora que se situa en el margen del medio intelectual argentino y de la comunidad
espanola exiliada en Argentina (Carcamo 2015, 298). Esta incapacidad social de integrarse
en circulos y comunidades parece ser una constante en la trayectoria vital de Chacel,
independientemente del pais en el que se encuentra:

En una entrevista con Alberto Porlan, Chacel reafirma esta idea [la de su torpeza social,
relacionada con sus escasos recursos econémicos y con un sentimiento de malestar por su
aspecto fisico]; declara haber tenido siempre — y estar condenada a tener mientras viva- “una
completa inaptitud social” (Porlan, 1984, 23) que a lo largo de su vida se manifiesta como
cierta cohibicién a participar en tertulias literarias, desde las del grupo de la Revista de
Occidente hasta otras en Buenos Aires o Nueva York; en general, tiene dificultad para
integrarse en muchos de los lugares del mundo en los que reside y que visita antes de su
salida de Europa en 1940. (Trapanese 2015, 95)

En el exilio argentino, dicha ‘inaptitud social’ y dicha falta de integracion ‘se produce en la
relacién que mantiene con la mayoria de sus amigos, salvo contadas excepciones, que no
logran sacarla de su soledad’ (Requena Hidalgo 2003). La critica recalca, en este marco,
fragmentos de los diarios de Chacel en los que queda patente su relacion dificil con una
comunidad intelectual predominante en Buenos Aires, la redaccién de la revista Sur, o, en
palabras de Chacel, ‘esa gente de Sur (Behiels 2018, 49). En esta linea, se destaca,
especialmente, el contraste entre Rosa Chacel, caracterizada por su ‘torpeza social’
(Trapanese 2015, 2) y sus escasos recursos econémicos, por un lado, y Victoria Ocampo,
la aristocratica y riquisima directora de la revista Sur, por otro. (Moran Rodriguez 2013,
201) En resumen: rechazo, aislamiento y soledad son los conceptos clave propuestos por
la critica para describir el exilio argentino de Chacel.
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Se llega a dicho consenso sobre la base del estudio de los diarios (2004b) y escritos
autobiograficos (2004b) de Chacel; es llamativo que se dedique poca atencion a sus
ensayos breves escritos en las primeras décadas del exilio, colaboraciones gracias a las
cuales Chacel sobrevive econdmicamente durante su exilio argentino.' Con el fin de
completar la imagen existente del exilio argentino de Chacel, nos centramos en los
ensayos que Chacel publica en Argentina entre 1940 y 1959, recopilados en el volumen
La lectura es secreto. Se trata de ensayos publicados en revistas y periédicos de Argentina
y de conferencias pronunciadas en la Universidad Nacional del Sur de Bahia Blanca.

Los ensayos argentinos: Un corpus descuidado

La lectura es el tema principal de los ensayos incluidos en el volumen La lectura es secreto
(1989, en adelante: LeS 2014). Las lecturas propuestas por Chacel se relacionan a menudo
con las publicaciones mas recientes de la propia Chacel, bien como novelista (sus propias
obras ficticias publicadas en Argentina: Teresa — que en 1936 habra quedado inédita en
los depositos de Espasa Calpe, ve en 1941 la luz en Argentina y Memorias de Leticia Valle se
publica en 1945), bien como traductora (pensemos en su traduccidn de Phédre de Racine
o en su traduccion de Libertad o muerte del escritor y fildsofo griego Kazantzakis, autor de
la novela Zorba convertida en la pelicula homoénima). En otra ocasiones, las lecturas son de
obras que tienen un significado especial para Rosa Chacel porque son de la mano de un
amigo — la autora argentina Elvira Orphée o el ya citado Kazantzakis — o de la mano de
o versan sobre un autor preferido de Chacel — Sor Juana, Kierkegaard, Baudelaire—.
Varios ensayos cortos de la recopilacion, tales como los trabajos sobre Kierkegaard o sobre
Baudelaire contienen ya el germen de su obra ensayistica o narrativa posterior: pongamos
por ejemplo el pensamiento de Kierkegaard que estd presente en los ensayos extensos
Confesion (1971) y Saturnal (Chacel 1972) o en el didlogo que se establece con Baudelaire
en la novela La sinrazén (1960). Asi, los ensayos recopilados en La lectura es secreto
contienen no sélo una rica dimension autobiografica sino que también ofrecen pistas
para aproximarnos a la obra narrativa y ensayistica posterior de Chacel.

Proponemos, sin embargo, centrar este estudio en otro aspecto de la recopilacién: la
dindmica que se establece entre la yo-ensayista y el publico argentino. Metodolégicamente,
recurrimos al analisis discursivo propuesto por Maingueneau (1993, 2002, 2004, 2009)
quien, inspirdndose en la retérica clasica, subraya que el texto o enunciado tiene, sobre
todo, valor pragmatico: se propone establecer una relacién con el destinatario y, asi, lograr
su intencién persuasiva. Con el fin de crear un vinculo con el destinatario, el enunciador
tiene a su disposiciéon diferentes estrategias. Proyecta, en primer lugar, una imagen de si
mismo en el propio discurso. Dicha imagen corresponde a la nocién de ethos de la retérica
aristotélica, entendida como la representacion que el orador da de si mismo en el discurso
con el fin de ganar la confianza del auditorio. Cree, en segundo lugar, una imagen del
auditorio en su discurso y define asi a su destinatario. La identidad que el enunciador
atribuye al publico lector es fundamental para vincular enunciador y destinatario y, asi,
lograr sus objetivos comunicativos. Construye, finalmente, la ‘escenografia’, entendida
como la imagen que se plasma en el texto de la situaciéon de enunciacién —Ia situacién
que engendra y legitima el discurso, el lugar de donde viene el discurso—.

Acorde con estos conceptos, las preguntas que guian nuestra lectura son las
siguientes: ;Cémo se construye la escena de enunciacion en los ensayos, cdmo se
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construye el yo-enunciador y el destinatario argentino en los ensayos? Y, finalmente, ;Qué
relacién dialégica se establece entre el yo-enunciador y el publico argentino?

La escena de enunciacion

Entre los elementos que construyen el marco de enunciacién, en los primeros pérrafos de
los ensayos estudiados, destaca la actividad cultural bonaerense. Asi, la ensayista suele
referir, en las primeras lineas de su texto, a la publicacion reciente en Argentina del libro
o de la traduccién que se tematiza en el ensayo, tales como su propia traduccion de Fedra
de Racine o de la novela Libertad o muerte de Kazantzakis (1957, LeS 136, 163, 245). Al lado
de las publicaciones, otros eventos culturales en Argentina o figuras actuales del mundo
intelectual bonaerense le sirven de punto de partida para sus ensayos. Pensemos en el
ensayo sobre la obra literaria de H.A. Murena, figura clave del circulo de Victoria Ocampo
y que particip6 en la acogida de los escritores espainoles exiliados (LeS 151); el ensayo
dedicado a la visita de Juan Ramén Jiménez a Buenos Aires (LeS 77); el ensayo sobre José
Donoso quien esta en la capital argentina (LeS 137); los textos de sus propias conferencias
brindadas en la Universidad Nacional del Sur (LeS 31, 201).

La construccion de la escena de enunciacién en las primeras lineas de los ensayos situa
el punto de partida del texto en el presente argentino: el ensayo se engendra y se legitima
sobre la base de la vida cultural del pais de acogida. Se crea, asi, un marco que les une al
publico argentino y a la yo-ensayista, un contexto cultural que la ensayista y el publico
tienen en comun. La yo-ensayista se ubica en un tiempo y en un lugar determinado,
dentro de una sociedad y con unas estructuras culturales muy definidas y produce los
ensayos de La lectura es secreto de acuerdo con ese momento y ese lugar.

La construccion del yo en funcion del didlogo con el publico

La yo-ensayista se perfila como un persona que se preocupa por lograr, por medio de sus
ensayos, una comunicacion eficaz, clara y légica. Son los verbos explicativos los que mas
se aplican a la yo-ensayista, que se presenta como una figura que ‘trata de explicarse’,
‘intena explicar’ y para ello, profundiza en el porqué de la construccion de su
argumentacion o en el porqué de su método (LeS 37, 41, 46, 123, 153, 154, 156, 164,
203, 209, 219). La yo-ensayista se caracteriza por evaluar de manera critica la eficacia
comunicativa de su ensayo, por autocriticarse cuando cree todavia no haber logrado
explicar nada (LeS 154) o cuando su discurso le parece ‘vago, arido, confuso’ (LeS 254). Se
pregunta de manera indirecta en qué medida habra logrado demostrar algo (LeS 46) o les
pregunta directamente a sus lectores: ‘;Se entiende?’ (LeS 154). En este mismo marco de
su preocupacion por la claridad del discurso, explica al publico por qué desarrolla ciertos
elementos que pueden parecer, a primera vista, menos relevantes. En resumen: la yo-
ensayista destaca su objetivo comunicativo y se proyecta como una persona que se
preocupa por demostrar algo, por lograr que el publico entienda, por explicar al
publico el porqué de sus decisiones, bien en cuanto a la construccién de su discurso
bien en cuanto a la escritura o traduccién.

-Pero ;por qué hablar de estas cosas y no de las bellezas del libro? Porque las bellezas, todo
lector puede captarlas, y lo que importa es que el lector — si no todo lector, alguno, por lo
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menos, llegue al borde y mire en el abismo hasta el fondo. Nueva cuestion: ;es que el lector es
tan poco inteligente que necesita ser aleccionado con tal insistencia? ;Es que el libro no es
suficientemente claro? No es nada de eso: el lector es inteligente y el libro es cristalino,
pero ... pasa en Grecia y es muy poca la gente que sabe lo que es Grecia viva, muy poca gente
sabe qué es lo que vive de Grecia. [...]

-Pero, podran decir, ;por qué machacar tanto sobre un detalle tan poco importante? Pues
porque con ello intento explicar la empresa dificilisima y arriesgada que Elvira Orphée ha sido
capaz de acometer: una novela de ambiente provinciano [...]

-Entonces, se dir3, si en el verso blanco existen esas dificultades, ;por qué no adoptar la rima?
Porque los males que la rima acarrea no son mas dificiles de vencer, pero pueden ser mas
nocivos para el rigor de la versién y para la calidad poética. [...] Confieso que una
consideracion mas, no técnica, sino psicolégica, me indujo a adoptar el verso blanco. Mis
traducciones iban a aparecer en Buenos Aires y sé hasta qué punto el oido de los portefios
cultos estd hecho al verso francés. (LeS 148, 164, 223)

Otro rasgo destacado del autorretrato que la yo-ensayista esboza en los ensayos es la
manera en la que el marco temporal limita su discurso. La yo-ensayista sefala que no
puede detenerse mas en cierto aspecto (LeS 45, 46, 47, 83, 86) o que no puede desviarse
del tema propuesto por motivos de tiempo (LeS 82).

La yo-ensayista se muestra, ademas, dialogante ante su publico. Da la oportunidad al
lector de interrumpirle: incluye la voz del publico en el ensayo por medio de la insercién
de sus reacciones, preguntas Yy criticas. La yo-ensayista, a su vez, responde y desarrolla el
elemento aducido por el publico. De esta manera, la yo-ensayista le da protagonismo al
publico y subraya que sus opiniones cuentan y contribuyen a la construccién del discurso
ensayistico. Asi, se pone en escena la interaccién entre la yo-ensayista y el publico:

-Abunda la literatura en que se trata de poner al lector de mentalidad occidental ante el
misterio de otras razas. En este libro [de Elvira Orphée], el drama es el de un indiecito absorto
ante el misterio del alma occidental. [...] Oigo gritar a muchos, jAnatemal! Pero, ;por qué
alterarse? ;No querian realidad argentina? Pues ahi lo tienen.

-La obra de Niko Kazantzakis es una epopeya sacramental. Nikos Kazantzakis es inspirado por
una musa eucaristica. ;Disparate? ... Claro, claro; en calidad de tallo, digo.

-Y es este un libro [de Héctor Murena] en el que se puede deslindar muy bien esas dos categorias,
lo facil y lo dificil, porque estd compuesto de dos materias heterogéneas ;una realidad y otra el
misterio, la fantasia? No, nada de eso: otra distinta de la realidad pero que es inherente ...

-[José Donoso] obtiene una beca de la Doherty Foundation para estudiar literatura inglesa en
Princeton y al cabo de dos afos regresa por tierra, en un viaje de siete meses, cruzando
México y Centroamérica. ;A pie? Tal vez; los trenes van siempre llenos de esas gentes medias
que José Donoso ignora.

-Si la lucha [de Sor Juana] hubiera durado mucho, ;habria cedido? Imposible saber.

-No he tratado a Juan Ramon Jiménez 20 o 30 aflos de mi vida, no he hablado con él mas de
una docena de veces, ;de qué?, no sé, no es esto lo que recuerdo [...] (LeS 169, 147,151,137,
47,78)

Los rasgos de la imagen de la yo-ensayista tales como se proyectan en los ensayos de Rosa
Chacel encajan en la relacién dindmica que se establece, mas que entre escritor y publico,
entre orador y auditorio. El orador, mucho mas que el escritor, tiene el deber de ser
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siempre simple y claro ya que el auditorio sélo retendra lo que haya comprendido en el
momento mismo en el que el discurso ha sido pronunciado; en los ensayos de Rosa
Chacel se recalca la misma intencién de construir una explicacion clara, concisa, directa.
En el discurso oral, la presencia del auditorio deja su impronta en la construccién del
discurso; en los ensayos de Rosa Chacel se introducen reacciones de parte del publico.
Como la yo-ensayista se muestra dialogante ante su publico, al tiempo se crea una
imagen de si misma y de su publico. La proyeccién de la imagen comunicativa de la yo-
ensayista va de la mano con la caracterizacién del publico como un publico culto, activo,
participativo en la reflexidn. Asi es que se crea, en el marco del aqui y ahora que constituye
la escena de enunciacién de los ensayos, una interaccion dialdgica entre la yo-ensayista
y el publico argentino.

Mi generacion

Cuando profundizamos en la imagen que la yo-ensayista crea de si misma, llama la
atencion que también se proyecta como parte de una comunidad que hoy conocemos
como la generaciéon del 27 y que la yo-ensayista llama ‘nuestra generacion’, ‘mi
generacién’ o ‘nosotros’ (Houvenaghel 2020). La yo-ensayista explica al publico
a qué se refiere cuando usa la denominacién ‘mi generacion’ o ‘nosotros’: ‘nosotros
quiere decir una determinada generacion de espanoles’ (LeS 174), generacién situada
lejos del aqui y ahora de la escena de enunciacién. La ensayista precisa que su
generacién se ubica en la Espafia, y muy concretamente en la ciudad de Madrid, de
los anos posteriores a la Primera Guerra Mundial, a partir de la primera aparicién de E/
espectador en 1916 (LeS 80).

No obstante, la distancia espacial y temporal entre su generacién y la escena de la
enunciacién no le aleja a la yo-ensayista de su publico argentino. El ‘hoy’, el presente
de la escena de la enunciacién —pongamos por ejemplo la visita de Juan Ramén
Jiménez a Buenos Aires en 1948 o la muerte de José Ortega y Gasset en 1955—se
convierte en un punto de partida para entablar el didlogo con el publico
contemporaneo acerca de ‘su generacion’. La doble perspectiva temporal —entre
‘hoy’ y ‘entonces’—le ofrece a la yo-ensayista la oportunidad de ver su generacion
a través de los ojos del publico. La yo-ensayista justifica por qué es relevante hablar hoy
de esta generacién, contesta las preguntas y dudas del publico acerca del significado
de aquella generacion:

- Me dispongo a hablar a ustedes de un libro mio, Teresa, publicado en Buenos Aires [...]. ;Por
qué? Tiene que haber alguna razén para ello. [...] Este libro es algo asi como una piedra que
hubiese pertenecido a la Atlantida. Es de suponer que las piedras de que la Atlantida estuvo
compuesta fueron piedras como todas las piedras del mundo, pero bastaria que
encontrdsemos una que, de modo incontestable, quedase demostrado que le habia perte-
necido para que los sabios del mundo entero acudiesen a contemplarla. [...]

-Es posible que visto desde hoy, todo este relacionar la transformacién de un pueblo con los
colores [la combinacion de poesia y pintura por parte de su generacion] parezca de una
frivolidad intolerable. Si a esto no hubiera mas que argiir temerosamente; “no, no es tan
frivolo”, seria mejor no decir nada, pero es que no sélo no es frivolo; es sangriento, es lo mas
dramético que nos ha ocurrido en varios siglos. [...] Esto pasaba hace 30 afios y entonces
parecia que la vocacién y la inteligencia eran realidades positivas, entonces creiamos que lo
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principal era lograr una armonia entre el pensamiento y la vida que nos capacitase infali-
blemente para la creacion. [...]

-iEstdbamos [nosotros, es decir, mi generacién] un siglo atrasados o un siglo adelantados? No
sé, eso se vera algun dia. Probablemente ni lo uno ni lo otro: estdbamos en un tiempo que no
pertenecié a nadie més que a nosotros mismos y que fue herido de muerte. (LeS 93, 81, 201)

M4as que nada, la yo-ensayista se retrata a si misma como deudora de los tres maestros
Juan Ramén Jiménez, José Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno (LeS 79). La generacion,
y con ella la propia yo-ensayista, se define, efectivamente, sobre todo por el impacto de la
‘nueva visidon’ de los maestros en los jovenes artistas y escritores. Dicha nueva visién es
descrita por la yo-ensayista como una visién de una ‘extrema libertad’ (LeS 177), una vision
que ‘abolia el negro, establecia el aire libre’ (LeS 80) en la Espafia de aquel entonces.

La yo-ensayista funciona como eslabén o elemento unificador entre los maestros de su
generacién y la escena de la enunciacién. El significado de la ‘generacién’ a la que
pertenece la yo-ensayista se convierte en un tema de la reflexion, llevada a cabo desde
el ‘aqui’ y ‘ahora’ de la escena de la enunciacién, que une ensayista y publico. El libro
Teresa (1941), biografia de Teresa Mancha, la amante del poeta José de Espronceda, sirve
de ejemplo para aclarar dicha funcién de puente que la yo-ensayista desempefa entre la
Espafa de la generacién del 27 y la Argentina de los afios cuarenta y cincuenta. La autora
ubica el libro en el presente argentino: ‘la buena acogida que [Teresa] siempre encontré
entre los lectores argentinos me hace pensar que es un libro que se deja leer (LeS
201-202). Al tiempo, explica que la existencia de la biografia se debe a la influencia de
su maestro Ortega y Gasset:

[...] una de las cosas que tengo que decir sobre este libro es que a mi no se me habria
ocurrido jamas escribirlo. En aquel momento estaban en boga las biografias noveladas pero
los espanoles no sélo no teniamos fe en nuestra propia vida, sino que ni siquiera creiamos
tener héroes dignos de perdurar. Ortega sefial6 con el dedo y dijo: Este, éste, este ... Nosotros
obedecimos; la responsabilidad de la eleccién era de Ortega y nos pusimos a estudiar los
modelos dados. En seguida vimos que valia la pena. (LeS 201-202)

Lo mismo ocurre, por ejemplo, cuando la yo-ensayista propone que Sor Juana se puede
considerar como un ‘genio ibérico’ (LeS 33) e inscribe su lectura de la poesia de circun-
stancia de Sor Juana en el marco de su generacién:

-[...Jyo la[Sor Juana] juzgo desde el punto de vista mio, y no sélo mio, sino de mi generacién,
asi que, al concitar al espiritu de Sor Juana para que se nos haga patente en sus versos,
emplearé los dos sistemas que componen la escuela a que pertenezco [el de Unamuno, quien
“busca el conocimiento por la confusién”, y el de Ortega quien busca el conocimiento “por la
delimitacidon”]: trataré tanto de penetrarlo como delimitarlo. Al penetrarlo, naturalmente, lo
hispanizo, y al delimitarlo ... es probable que al delimitarlo, también. (LeS 35)

La yo-ensayista no desconecta de la escena de la enunciacion sino que da voz a posibles
criticas frente a su punto de vista: ‘Es posible que los americanistas se sientan irritados al
ver a sor Juana incluida, sin ambages, en el mundo hispanico’ (LeS 35). Enseguida la yo-
ensayista aduce varios argumentos a favor del valor de su perspectiva hispanica sobre Sor
Juana (LeS 33). Otro caso ilustrativo del didlogo que la ensayista establece con el publico
acerca de su generacion es el siguiente, relativo al pensamiento de Ortega:
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Ese es el terreno en que logré actuar el pensamiento de Ortega, las entrafnas del alma
humana. Y nada mas que al escribir este parrafo veo el asombro de ciertos lectores. “!
Cémo!”, dirdn muchos. “Ortega no es un filésofo especialmente conmovedor
o emocionante”. No, no lo es, pero es que no es eso lo que he querido decir. No digo que
el pensamiento de Ortega actle sobre las entrafias del alma humana por medio de emo-
ciones, sino que, como tal pensamiento, las conmueve porque ante él, el alma, tiene que
comprometer lo que en ella hay entrafiado: la vida. (LeS 178)

En el caso que acabamos de citar, al tiempo se manifiestan varios rasgos caracteristicos de
la imagen que la yo-ensayista proyecta de si misma: la de empefarse en conseguir una
comunicacion clara y légica, por un lado, y la de darle voz al publico, por otro.

La Lectura: Un elemento unificador

Los participantes principales en los ensayos de La lectura es secreto —la yo-ensayista y los
‘ustedes’-lectores/interlocutores de la Argentina de los afios cuarenta y cincuenta— se
unen en la experiencia de lectura de los libros comentados en los ensayos. La yo-ensayista
crea una comunidad lectora que se plasma en los ensayos como un ‘nosotros’ (35, 138,
140, 142, 164, 165, 250, 255) al que se atribuyen actividades conjuntas relacionadas con la
recepcion y la interpretacion literaria.

La yo-ensayista opta por el uso del ‘yo’ para emitir opiniones personales y reacciones,
sobre todo como reaccién frente a la acogida que la critica argentina da a escritores en el
inicio de su carrera literaria. Reprueba, especialmente, el silencio con el que se recibe la
obra de dos autores argentinos contemporaneos: Elvira Orphée y H.A. Murena. La
ensayista formula, en tono hiperbdlico, su desaprobacion ante la pasividad de la critica
argentina cuando aparece Dos veranos (1956), la primera novela de Elvira Orphée (1922--
2018), que trata de la crueldad de la vida en la provincia argentina:

¢Y qué hara Elvira Orphée (una mujer tan suavecita, tan refinada: un novelista tan feroz, tan
rudo, tan implacable) cuando las discusiones sobre su libro conmuevan a Buenos Aires,
cuando las ediciones se agoten en poco dias y los criticos pongan su nombre a la altura de
los mas felices triunfadores de éxito mundial? Yo creo que lo mejor que puede hacer es
desentenderse del clamor y seguir escribiendo. Pero ;y si no hay clamor? ;Y si se le concede
amablemente el éxito — porque negarselo es imposible-, pero nadie se toma el trabajo de
gritar que ha surgido un libro raro, un libro del que habria que hablar mucho? ... En este caso
debe también desentenderse del silencio y escribir otro en el que el latigo restalle ain mas
fuerte. (LeS 171)

La propia Elvira Orphée comenta, efectivamente, que en la Argentina de aquel entonces,
figuras como Victoria Ocampo, no solo directora de Sur sino también la fundadora de la
editorial Sudamericana, no tendian a publicar la obra de autores desconocidos
y posiblemente carecian de la capacidad de descubrir nuevos talentos literarios (Garcia
Pinto 153, Diaz 22). Parece que Chacel si dispone de esta capacidad. Orphée se convertird
posteriormente en la autora de una obra narrativa que enfoca varios aspectos de la
sociedad argentina y se caracteriza por su prosa poética: mencionemos sus novelas
posteriores Uno (1961), en la que describe la atmdsfera en los primeros afos del gobierno
de Perén tras su victoria en las elecciones presidenciales de Argentina en 1946, Aire tan
dulce (1966), novela ambientada en la provincia argentina, y La ultima conquista de El
Angel (1977) sobre la tortura en los afos de la dictadura en Argentina.
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La yo-ensayista introduce una observacidn similar con respecto al silencio con el que se
acoge en Argentina el libro de ensayos El pecado original de América (1954) del pensador,
poeta y traductor H.A. Murena (1923-1975), quien también colabora en la revista Sury en
el peridédico La Nacién:

Murena publicé hace aflo y medio un libro — confesién o confidencia — El pecado original de
América, del que sélo se me ocurre decir que a cualquier escritor puro — escritor de alma —
puede quitarle las ganas de escribir para toda su vida — no el libro, sino el afo y medio
posteriores a su publicacién-, porque lo primero que se le ocurre a uno preguntar es: “;Y qué
pasé cuando sali6 este libro?” — Respuesta: “No pasé nada” ... jEntonces! jpara qué seguir
escribiendo? ... El libro tiene para la Argentina tanta importancia como para Espaia tiene la
Esparia invertebrada. (LeS 160)

El pecado original de América (1954) gira en torno a la pregunta acerca de la relacién entre
Europa y América. Murena propone que los americanos son europeos desterrados; que los
americanos se pueden considerar como expulsados de Europa.® A partir de esta idea,
Murena reflexiona sobre la diferencia de América y la construccion de lo nacional
argentino. La yo-ensayista conecta con la critica argentina y sefala los defectos de la
acogida del volumen de ensayos por parte de los intelectuales argentinos (LeS 160).

La autora introduce, asi, —en el marco del quehacer literario de la Argentina de los
anos 40 y 50 en el que destacan las creaciones de Borges y Bioy Casares—, una segunda
dimensién dialégica en el ensayo, dimensiéon centrada en la recepcién de la obra de
autores principiantes por parte de la critica nacional. La ensayista responde al descuido de
ciertos libros que se centran en la definicion de lo argentino o en un componente del pais
y entra, asi, en didlogo con los intelectuales argentinos. Con esta dimensién se completa
la primera dimension dialégica de los ensayos, que le permite a la yo-ensayista inter-
cambiar experiencias de lectura con el publico.

Conclusiones

Como punto de partida del presente estudio, destacamos que la critica coincide en
subrayar dos aspectos del exilio argentino de Chacel: el rechazo de la sociedad de
acogida, por un lado, y el aislamiento con respecto a los circulos intelectuales argentinos,
por otro. Nos propusimos completar los estudios existentes, basados en los diarios
y escritos autobiograficos de Chacel. Para ello, recurrimos a un corpus poco estudiado,
los ensayos cortos publicados por Chacel en revistas y periddicos durante su exilio
argentino.

Resulta que, si bien es cierto que la propia Chacel destaca en varias ocasiones su propia
‘torpeza social’, en estos ensayos demuestra una gran capacidad para establecer el
didlogo con la sociedad de acogida. La yo-ensayista es muy diestra en crear una
dimensién dialégica en los ensayos al asumir el punto de vista del otro y al mediar
entre diversos pensamientos. Crea, en los ensayos de La lectura es secreto, un espacio
donde argumenta sus ideas sobre literatura teniendo en cuenta las caracteristicas
y valores del publico al cual se dirige. La ensayista sitla la escena de la enunciacion de
sus ensayos en la sociedad de acogida y elige temdticas que se asocian con eventos
culturales en Argentina. Asi se sientan, en el incipit de los propios ensayos, las bases para
una futura interaccion con el publico argentino. En la parte central de los ensayos, la yo-
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ensayista se preocupa explicitamente por la claridad y légica de su discurso. Ademas,
incluye las reacciones, preguntas y opiniones del publico en los ensayos y adopta de
forma consecuente la perspectiva temporal y espacial del publico argentino.

Asi es la ensayista consigue implicarle y activarle al publico argentino contemporaneo en
lecturas que se conectan mas con la generacion de sus maestros espafioles y con intereses
relacionados con la Espafa de las primeras décadas del siglo XX que con la realidad
argentina de los afos cuarenta y cincuenta. Precisamente porque no pierde de vista la
especificidad del publico argentino, la yo-ensayista logra dar a conocer de manera persua-
siva su visién sobre la literatura al publico, una visién al tiempo permeada de los sistemas
filoséficos y las tendencias artisticas vigentes durante el periodo de su formacién intelectual
en Espaia y abierta a las tendencias filoséficas y literarias europeas del mismo periodo.

En los ensayos se plasma, asi, la tension que existe entre el pasado de Espafa y la
tradicion cultural europea de principios del siglo XX, por un lado, y el presente del pais de
acogida, por otro. Esta tension se inscribe en un contexto de enriquecimiento reciproco: la
perspectiva argentina sobre el quehacer literario también le lleva a la ensayista
a cuestionar sus propias raices.

También con los intelectuales argentinos, la ensayista entra en didlogo. Los pocos
ensayos en los cuales se comentan libros escritos por autores argentinos parecen ser
respuestas: dichos ensayos dan una respuesta al silencio con el que la critica argentina ha
acogido dichos libros. Es significativo que las obras en cuestién, una novela y una
recopilacién de ensayos, traten teméticas relacionadas con el pais de acogida: la provincia
argentina en el caso de Elvira Orphée y la posicion de Argentina en América y frente
a Europa, en el caso de H.A. Murena. La ensayista se coloca al margen de la critica
argentina, en posicién de espectador o arbitro de la escena literaria argentina. Al adoptar
un actitud independiente y al conceder un lugar primordial a libros descuidados por la
critica, participa en el quehacer literario de la sociedad de acogida.

Finalmente conviene destacar el papel que la lectura, en su dimension dialdgica,
desempenfa en los ensayos. El titulo del libro, La lectura es secreto, es una referencia al
cardacter solitario de la lectura. ‘El libro es secreto’, dice la autora, ‘si sabéis y sobre todo si
queréis leer, tenéis que entrar en el libro, meteros en su oscuridad, quedaros con él
a solas’ (Chacel citado por Muifa 2014, 22). Contrariamente a lo que sugiere el titulo de la
recopilacién, la dimensién dialdgica de la lectura se plasma en los ensayos y se convierte
en el mecanismo a través del cual Chacel reconstruye — entre la Espafia del pasado y la
Argentina del presente — su yo en el exilio.

Notes

1. Algunos ensayos breves de la recopilacién La lectura es secreto se mencionan, se analizan por
separado o se incluyen en un corpus de estudio méas amplio. Faber (1999), por ejemplo,
analiza un ensayo corto incluido en La lectura es secreto, dedicado a la poesia ocasional de Sor
Juana, bajo un enfoque de género y desde una perspectiva comparativa. Otro caso similar es
el estudio de Laurenzi (2015) que también combina el enfoque de género con una
aproximaciéon comparativa al analizar, -sobre la base de un corpus mas amplio en el que se
incluyen los ensayos de La lectura es secreto- la visién de la mujer en la obra de Chacel. Otro
ejemplo nos lo ofrece el estudio de Holdswordth (1996): dicho estudio usa una cita de un
ensayo incluido en el volumen La lectura es secreto como punto de partida de su analisis,
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centrado, de nuevo, en la imagen de la mujer intelectual tal como se plasma en la obra de
Chacel.

2. Aqui van algunos ejemplos: ‘Pero no puedo detenerme a estudiar el sentido experimental
y el espiritu cientifico de Sor Juana, lo que Menéndez Pelayo llamaba su curiosidad
cientifica universal y avasalladora, porque tendria que hablar de su poema Primero
Suefo silva descriptivo filoséfica de unos mil versos, y de semejante empresa no se
puede hablar un poco.’ [...] ‘[...] no sé en qué medida habré logrado demostrarlo [que
la verdadera fuente de inspiracion de la poesia de circunstancia de Sor Juana es la
circunstancia en el sentido de Ortega y Gasset] pero no puedo dilatarme mas en el
analisis’ [...] ‘Pero no quiero resbalar por la pendiente de las teorias, me he propuesto
hablar de la poesia en la vida [...] segun la influencia de la poesia de Juan Ramén Jiménez
[...]' [...] ‘El esquema [de mi generaciéon de Madrid] es muy incompleto, pero no he de
extenderlo, prefiero profundizar, limitandome a mi grupo, que era el de Bellas Artes [...]
todos frecuentadores del Museo del Prado, el Casén, el Ateneo.’ [...] ‘Describiria cada una
de estas estatuas [de la entrada del Casén] en sus minimos detalles; [...] pero por
mantenerme al rigour légico, por no perderme en una digresién que podria parecer
superflua, me limitaré a hablar de la extension de tiempo [...] en las tres salas del
Cason. (LeS 45, 46-47, 82, 86).

3. Laidea recuerda la actitud reacia a la entrada de refugiados europeos del gobierno argentino
a finales de los ainos 30 y principios de los 40, actitud relacionada con el temor de la Argentina
de aquel entonces de convertirse en el receptaculo de lo que expulsa Europa.
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