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‘Current Movements, Future Landscapes; Reflec-
tions on the exposium Thinking-Scenography:
Shifting Layers of Disbelief’, is tot stand gekomen
binnen het project SharedSpace. SharedSpace
was een onderdeel van de Prague Quadrennial
2015 en bracht tussen 2013 en 2016 internatio-
nale partijen (scholen en instellingen) bij elkaar
rondom scenografie van het heden en de toe-
komst.! Van daaruit ontstonden allerlei activitei-
ten: workshops, festivals, residenties, symposia,
en publicaties.

Er werd enorm veel gereisd om elkaar te ontmoeten in
allerlei constellaties en werksessies. In Utrecht werd

door HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht en
Platform-Scenography (P-S)? een nogal avontuurlijk
plan bedacht: Thinking-Scenography; Shifting Layers

of Disbelief,3 een mobiele conferentie, een reis waarin
scenografie gezien en beleefd zou worden - en besproken
natuurlijk.

Henny Dorr

‘Current Movements, Future Landscapes; Reflec-
tions on the exposium Thinking-Scenography |
Shifting Layers of Disbelief’, has been created
within the project SharedSpace. SharedSpace
was part of the Prague Quadrennial 2015,
bringing together international parties (schools
and institutions) between 2013 and 2016, on
the theme of scenography of the present and
the future.? This led to all sorts of activities:
workshops, festivals, residencies, symposia and
publications.

Plenty of travelling was undertaken in order to meet
one another in all kinds of constellations and working
sessions. In Utrecht, HKU University of the Arts Utrecht
and Platform-Scenography (P-S)?2 devised a rather ad-
venturous plan: Thinking-Scenography; Shifting Layers
of Disbelief,> a mobile conference; a journey in which
scenography would be seen and experienced - and dis-
cussed, of course.

Het Huis Utrecht, Boorstraat 107: tijdelijk ‘nomadisch’ hotel: Ochtend.

Een touringbus staat voor. Zo'n 50 reizigers, uit verschillende landen, disciplines, domeinen,
stappen in. Bij iedereen heerst een opgelaten, verwachtingsvolle spanning. Ik hoor mensen
zachtjes praten, verbaasd zijn, zich voorstellen aan iemand anders, met nu en dan een vlaag
van uitgelatenheid. We zijn uitgenodigd voor een ‘Garantiertes Abenteuer’, waarin we de
werkelijkheid om ons heen als scenografisch ontwerp gaan beleven. Strand, bos, snelweg,
stadscentrum: we reizen langs plekken die een verhaal dragen; verhalen die met ons gedeeld
worden waardoor de achterliggende ontwerpconcepten bloot komen te liggen en we wat meer
begrijpen over wat we zien en ervaren. De ervaring begrijpbaar maken, het denken ervaarbaar
maken: dat drijft de dramaturgen en scenografen die zich hebben verenigd in Platform-Sceno-
graphy. Heel bewust is door hen een reisgezelschap uitgenodigd dat onder meer bestaat uit
filosofen, journalisten, filmmakers, wetenschappers, kostuumontwerpers, theatermakers, en
ruimtelijk ontwerpers.

Het Huis Utrecht, Boorstraat 107: tijdelijk ‘nomadisch’ hotel: Avond.

Op elke andere dag is Het Huis projectruimte, creatieve werkplek, ontwikkellokaal, huis voor
jonge makers. Maar nooit was het een hotel. Alhoewel het reisgezelschap heeft ingecheckt in
Het Huis op de ochtend van de eerste dag, deed niets vermoeden dat we daar terug zouden
keren om te overnachten. De slaapvoorziening was geheim gehouden. Studenten MA Sceno-
grafie, BA Theatervormgeving en BA Interactive Performance Design van HKU Hogeschool

1 SharedSpace was organised by the Prague Quadrennial (CZ) in collaboration with the Finnish National Gallery, the Museum of Contempo-
rary Art, the Kiasma Theatre, the New Theatre Institute of Latvia, Santarcangelo dei Teatri, the Victoria and Albert Museum, HKU University of
the Arts Utrecht, the Theatre Faculty of the Academy of Performing Arts in Prague, the Royal Central School of Speech and Drama, the Centre
for Creative Actions IMPACT Macedonia; the Center for Polish Scenography, the Silesian Museum, the Zbigniew Raszewski Theatre Institute, the
Norwegian Theatre Academy/@stfold University College, the Swiss Arts Council Pro Helvetia and the School of Visual Theatre Jerusalem.

2 P-Siis both an analogue and a digital network that was created with the aim of increasing the visibility the visibility of scenography as an
independent design discipline and providing a platform in which all the design disciplines in theatre (lighting, sound, costume, video, space,
dramaturgy) can meet, exchange work experience and expertise, and refine their thinking.

3 Thinking-Scenography | Shifting Layers of Disbelief was designed and curated by Platform-Scenography (P-S) and organised by HKU Theater,
the Performative Creative Processes professorship and Het Huis Utrecht.

Het Huis Utrecht, Boorstraat 107: temporary ‘nomadic’ hotel: Morning.

A bus is round at the front. Around 50 travellers, from various countries, disciplines and do-
mains get on it, with a sense of excitement and curiosity. | hear people talking softly, being
surprised, introducing themselves to others, with the occasional wave of high spirits. We have
been invited to participate in a ‘Garantiertes Abenteuer’, in which we will experience the rea-
lity around us as a scenographic design. Beach, woods, motorway and city centre: we travel
past places that have a story; stories that will be shared with us, exposing the underlying
design concepts and allowing us to understand more of what we see and experience. Making
the experience understandable and the concept experienceable —which is what motivates the
dramaturges and scenographers who have united in Platform-Scenography. They have deli-
berately invited a company of travellers that include philosophers, journalists, film-makers,
academics, costume designers, theatre makers and spatial designers.

Het Huis Utrecht, Boorstraat 107: temporary ‘nomadic’ hotel: Evening.

On any other day, Het Huis is a project space, a creative workplace, a development studio and
a house for young makers. But it has never been a hotel. Although the travellers checked into
Het Huis on the morning of the first day, we had no idea we'd be returning to spend the night
there. The sleeping arrangements had been kept secret. Students of the MA Scenography, BA
Theatre Design and BA Interactive Performance Design courses at HKU University of the Arts



voor de Kunsten Utrecht hadden Het Huis in een hotel omgetoverd. Bij aankomst ‘s avonds
laat werden we welkom geheten door het zingende personeel. De hotellobby was nog open, er
kon tot diep in de nacht worden nagepraat. Douchen kon buiten, onder een prachtige paraplu
werd je naar deze voorziening gebracht. Het was direct sprookjesachtig. Elke studio in Het Huis
was een kamer met meerdere slaapplekken en een eigen scenografie. In de ene kamer werden
voeten gewassen en verhaaltjes voorgelezen voor het slapen. Een andere kamer bestond uit
materiaal om je eigen ‘tent’ te bouwen. Mocht je nog wat verzet gehad hebben om je aan deze
‘verbeelding’ over te geven en met grotendeels vreemden één slaapruimte te delen, dan werd
je uiteindelijk door de hele sfeer en vormgeving overtuigd dat het toch wel een heel bijzonder
avontuur was, en schortte je je scepsis even op. Deze ‘suspension of disbelief’ was ook tijdens
de busreis van die dag een drijvende kracht en zeker ook in het proces van voorbereiding van
dit ‘exposium’. “‘Gewoon’ een moment geloven dat het mogelijk is, dat je de werkelijkheid kunt
vormgeven, en ... dat je er uiteindelijk ook een boek over kunt maken als je dat wilt.

De SharedSpace activiteiten van HKU, waaronder het exposium en deze publicatie, zouden niet
tot stand zijn gekomen zonder het initiatief van Trudi Maan en Anne Karin ten Bosch, die in
2012 het eerste contact legden met de artistiek directeur van Prague Quadrennial 2015, Sodja
Lotker en daarna mij benaderden. Het eerste idee voor het exposium werd door Anne Karin
uitgetekend: ‘Thinking-Scenography The Building’4 was het ontwerp voor een scenografische
enclave die we wilden realiseren. Het gebouw is uiteindelijk een reis geworden> de verdiepingen

4 See drawing 1on p. x).
5 See drawing 2 on p. x).

Utrecht had transformed Het Huis into a hotel. When we arrived back late in the evening, we
were welcomed by singing staff. The hotel lobby was still open and we could talk until the early
hours. We could shower outside, and were taken to these facilities under a beautiful umbrella.
It was really magical. Each studio in Het Huis was a room with several sleeping spaces and

its own scenography. In one room, feet were washed and stories told before going to sleep.
Another room was filled with material to create your own ‘“tent’. If you felt any reluctance to
surrender yourself to this ‘imagination” and share a sleeping space with relative strangers, the
whole atmosphere and design soon convinced you that it was actually a very special adventure
and it was time to suspend disbelief. This suspension of disbelief had been a driving force on
the bus trip during the day and certainly also in the process of preparing this ‘exposium’. "Just’
believing for a moment that it’s possible, that you can design reality, and ... that eventually
you can also write a book about it if you like.

The HKU SharedSpace activities, including the exposium and this publication, would not have
come about without the initiative of Trudi Maan, Anne Karin ten Bosch, Nienke Scholts and
Liesbeth Groot Nibbelink, who made the first contact with the artistic director of the Pra-
gue Quadrennial 2015, Sodja Lotker, in 2012, and then approached me. The initial idea for the
exposium was outlined by Anne Karin: ‘Thinking-Scenography The Building’4 the design for a
scenographic enclave that we wanted to realise. In the end, the building became a journey,®
the floors became stops on that journey and the elevator became a bus. In a wonderful way

werden stations op die reis en de lift werd een bus. Op
wonderbaarlijke wijze en dankzij de creativiteit en inzet
van alle betrokkenen is het oorspronkelijke ontwerp tot
op details gerealiseerd in het Exposium Thinking-Sceno-
graphy | Shifting Layers of Disbelief van 19-21 september
2014 - Utrecht/Rotterdam.

Met dit exposium als vertrekpunt bieden de auteurs Lies-
beth Groot Nibbelink, Nienke Scholts en Sonja van der

Valk in deze publicatie drie perspectieven op scenografie:

als vorm van materieel denken, als politiek-ecologische

praktijk en als gedeelde ruimte waar ontwerp en kunst-
kritiek elkaar ontmoeten. Het resultaat scherpt de geest
en de verbeelding.

and thanks to the creativity and efforts of all those con-
cerned, the original design was realised down to the last
detail in the Exposium Thinking-Scenography | Shifting
Layers of Disbelief, 19-21 September 2014 - Utrecht/Rot-
terdam.

Taking this exposium as the starting point, the authors
Liesbeth Groot Nibbelink, Nienke Scholts and Sonja van
der Valk take three different views on scenography in this
publication: as a form of material thinking, as a poli-
tical-ecological practice and as a shared space where
design meets art criticism. The result sharpens the mind
and the imagination.
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FRAGMENT 1

It’s just like a landscape in Mad Max.
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FRAGMENT 22
Sometimes | overhear parts of
nversations that are almost

identical to dialogues.




Mobiele scenografie
en mMaterieel denken

8 Liesbeth Groot Nibbelink

Mobile Scenography
and Material Thinking

Het doek gaat op

“Lieve deelnemers,” zegt de reisleider door de
intercom van de bus, op de eerste dag van het
exposium Thinking Scenography, “we zijn nu een
klein uur op weg, het is bijna tijd om de gordij-
nen te openen! Wacht nog even op de muziek.
Daarna is het aan jullie om gezamenlijk het juiste
moment te bepalen waarop jullie de gordijnen
open doen.”

Na een verwachtingsvolle stilte schalt plotseling de bla-
zerssectie van de ouverture van Also sprach Zarathustra
van Strauss door de verduisterde touringcar. Voor de ra-
men hangen rode gordijnen. De slagwerkers voegen zich
bij de blazers, de spanning stijgt, de passagiers pakken
een tip van de rode stof, een eerste kier daglicht schijnt
naar binnen en wordt nog even buitengesloten. Om zich
heen kijkend vinden de deelnemers gezamenlijk het juis-
te moment om de gordijnen te openen. En dan! We rijden
over een enorm verkeersplein, waar snelwegen bochten

Curtains up!

“Dear participants,” says the tour guide through
the bus intercom on the first day of the exposium
Thinking-Scenography, “we’ve been travelling for
almost an hour now and it’s nearly time for cur-
tains up! Just wait for the music. Then you should
all decide together when is the right moment to
lift the curtain”.

After an expectant silence, the brass section of the
overture to Also sprach Zarathustra by Strauss blares
through the darkened bus. Red curtains hang in front
of the windows. The brass is joined by the timpani, the
tension mounts, the passengers take hold of a corner
of the red fabric, letting in the daylight through a chink
and then shutting it out again. Looking around, the
participants together find the right moment to open
the curtains. And what a moment! We're driving over an
enormous junction, where motorways curve over and
under one another. We look at it all as if we are expe-

maken en elkaar boven- en onderlangs passeren. We
kijken ernaar alsof we een fantastisch spektakel mee-
maken. We buigen naar het raam en zien een dynamisch
spel van golvende lijnen die elkaar kruisen, overlappen,
omcirkelen en onder elkaar door duiken. Terwijl de bus
over dit verkeersplein rijdt, ontvouwt zich een giganti-
sche niet-menselijke enscenering van een voortdurend
veranderend lijnenspel. Het “toneel’ dat door het ope-
nen van de gordijnen aan ons verschijnt wordt volledig

in beslag genomen door dit bewegend vlechtwerk van
beton. We kijken niet alleen naar dit megatoneel in de
open lucht, we rijden er met de bus dwars doorheen;

de rijdende bus zorgt er bovendien voor dat dit toneel
voortdurend beweegt - behalve onze aangescherpte blik
is het ook deze beweging die dit toneel mede creéert. Als
gevolg daarvan gaan wij ons als toeschouwers gedra-
gen: we vergapen ons aan het spektakel, en als de eerste
verwondering is gezakt stijgt er spontaan applaus op in
de bus. Wie heeft er ooit geapplaudisseerd voor een ver-
keersplein? Als er nog een bewijs nodig is voor de ‘wer-

riencing a fantastic spectacle. We bend towards the
window to observe the dynamic interplay of wavy lines
crossing, overlapping, circling and diving under one an-
other. While the bus drives over this junction, a gigantic
non-human scene of a continually changing interplay

of lines unfolds. The ‘stage’ that appears behind the
curtains is completely filled by this mobile interlacement
of concrete. We are not only looking at this huge thea-
tre in open-air, but we are also moving straight through
it. As the bus drives along, it causes this stage to move
continually as well. Apart from our intensified focus,

this movement creates the stage. Consequently, we act
like spectators. We gape at the spectacle and when the
initial sense of wonder subsides, spontaneous applause
rises in the bus. Has anybody ever applauded a junction?
If there was a need for evidence of the ‘effect’ of this
staging, it was provided by this applause.

For me, the scene described above is the scenographic
motto of the two-day exposium Thinking-Scenography



king’ van deze enscenering, dan is het wel dit applaus.
De hierboven beschreven scéne is voor mij het sceno-
grafisch motto van het tweedaagse exposium Thinking
Scenography: Shifting Layers of Disbelief.

Het lijkt op het eerste gezicht een eenvoudige scéne -
een goed geslaagde scenografische grap, een soort pop-
up scenografie. Het geeft aan hoe weinig je nodig hebt
voor de creatie van een scéne: een locatie, muziek, gordij-
nen, een handeling. Bij nadere beschouwing vertelt deze
situatie ons echter veel over wat scenografie is of kan zijn,
en hoe scenografie als een vorm van ‘materieel denken’
kan worden opgevat. Ten eerste laat de scéne zien hoe ge-
laagd en veelzijdig scenografie is: scenografie houdt zich
bezig met ‘staging’ en ‘framing’, met de zorgvuldige selec-
tie en bewerking van materialen (bus, gordijnen, muziek),
met handelingen en procedures, met de blik van de toe-
schouwer, met theaterconventies, perceptiemechanismen
en met specifieke opvattingen over de wereld waarin we
ons vandaag de dag bevinden. Dit alles bij elkaar vormt de
gereedschapskist van de scenograaf.

20

| Shifting Layers of Disbelief. At first sight, it appears a
simple scene —a successful scenographic joke; a sort of
pop-up scenography. It indicates how little is needed in
order to create a scene: a location, music, curtains and
an action. After further consideration, however, this sit-
uation tells us a lot about what scenography is or can be,
and how scenography can be regarded as a form of ‘ma-
terial thinking'. Firstly, the scene shows how multi-lay-
ered and multi-faceted scenography is. Scenography is
concerned with staging and framing, with the careful
selection and arrangement of materials (bus, curtains,
music), with actions and procedures, with the specta-
tor’s focus, with theatre conventions and mechanisms of
perception, and with specific views of the world in which
we live today. All of these elements are part of the toolkit
of the scenographer.

Secondly, it shows us, the participants, how scenog-
raphers probably always look at their environment. They
do not even need curtains or music to realise that nearly
everything we see around us has been designed. In short,

Ten tweede laat het ons als deelnemers zien hoe een
scenograaf waarschijnlijk altijd al kijkt - die heeft daar
in principe geen gordijnen of muziek voor nodig: vrijwel
alles wat we om ons heen zien is ontworpen. De scé-
ne nodigt ons kortom uit om de wereld waar te nemen
vanuit het perspectief van design. Ten derde maakt het
duidelijk dat scenografie spiegelt en op die wereld re-
flecteert: het laat ons plotseling de schoonheid zien van
betonnen lijnen in een autolandschap, en het nodigt uit
om de wereld als enscenering te begrijpen. We ervaren
hoe ‘realiteit’, ‘ontwerp’ en ‘enscenering’ elkaar doorkrui-
sen en zich op een glijdende schaal bevinden -
precies deze ‘shifting layers of disbelief’ waren het the-
ma van dit exposium. Tenslotte toont dit moment van
collaboratieve scenografie aan dat scenografie sterk
performatief kan zijn. Door het gezamenlijk doen en
uitvoeren van de instructies van de reisleider maken wij
de scéne. We kijken niet alleen naar de enscenering maar
bevinden ons in die enscenering, en door onze handelin-
gen-—het openen van de gordijnen, het kijken, applau-

the scene invites us to perceive the world around us from
the perspective of design. Thirdly, it makes clear that
scenography mirrors and reflects this world. The scene
allows us to suddenly see the beauty of concrete lines
in a landscape of cars, and invites us to understand the
world as the product of staging principles. We experience
how ‘reality’, ‘design’ and ‘staging’ overlap and exist on a
sliding scale —precisely these ‘shifting layers of disbelief’
are the core themes of this exposium. And finally, this
moment of collaborative scenography demonstrates that
scenography can be very performative. Through joint ac-
tion and by following the instructions of the tour guide,
we actually created the scene ourselves. Not only did
we look at the scene, but we were positioned within this
scene, and through our actions - opening the curtains,
looking and applauding -we were jointly responsible for
its creation.

This focus on actually experiencing what one inves-
tigates was a guiding principle for the scenograph-
ic-dramaturgic design of this two-day mobile confer-

disseren - zijn we mede verantwoordelijk voor het creéren
ervan.

Deze focus op het daadwerkelijk ondergaan van dat
wat je onderzoekt was een leidend principe voor het
scenografisch-dramaturgisch ontwerp van deze twee-
daagse mobiele conferentie. In dit essay zal ik be-
schrijven hoe in deze procesmatige en performatieve
benadering van het thema een bijzonder dwarsverband
tussen denken en doen duidelijk wordt, waarbij denken
verschijnt als een vorm van doen en vice versa. Juist op
dat kruisvlak van denken en doen wordt scenografie
zichtbaar als een vorm van materieel denken. Op datzelf-
de kruisvlak zal ik een verbinding maken met het theore-
tisch discours rond het begrip ‘new materialism’; een dis-
cours dat zich manifesteert in verschillende praktijken en
wetenschapsdisciplines, waarin gezocht wordt naar een
manier van reflecteren die voorbijgaat aan dualistische
tegenstellingen tussen bijvoorbeeld lichaam en geest,
natuur en cultuur, materie en betekenis. ‘New materi-
alism’ pleit er bijvoorbeeld voor om denken niet alleen

te zien als een activiteit van de ratio of van ‘het hoofd’,
maar juist ook als lichamelijke, gesitueerde activiteit.

“[New materialism] proposes a cultural theory that
radically rethinks the dualisms so central to our (post-)
modernist thinking and always starts its analysis from
how these oppositions (between nature and culture,
matter and mind, the human and the inhuman) are
produced in action itself. It thus has a profound in-
terest in the morphology of change and gives special
attention to matter (materiality, processes of materi-
alization) as it has been so much neglected by dualist
thought.” (Dolphijn/Van der Tuin 2012, 93).

Ondanks het vrij abstract-theoretisch karakter van dit
discours denk ik dat ‘new materialism’ een zinvol kader
kan zijn om over hedendaagse scenografie na te denken,
of beter gezegd, iets kan benoemen dat al heel wezenlijk
in scenografie ligt besloten. Scenografie is immers bij
uitstek verbonden met processen van materialisatie. Het
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 For a more detailed discussion of procedural processes, see also Groot Nibbelink (2015), 153, 172.

ence. In this essay, | will describe how this process-based
and performative approach to the theme exposes a
special connection between thinking and doing, whereby
thinking appears to be a form of doing, and vice versa.
Precisely at this intersection of thinking and doing, sce-
nography becomes apprehensible as a form of material
thinking. At that same intersection, | will explore the
connection with the theoretical discourse about the
concept of ‘new materialism’; a discourse that traverses
a range of practices and academic disciplines, in which
one strives to arrive at a way of reflecting that sur-
passes dualist distinctions between body and mind, for
example, or between nature and culture, or matter and
meaning. ‘New materialism’ argues, for example, that
thinking is not only a rational activity of “the mind’, but
also an embodied, situated activity.

“[New materialism] proposes a cultural theory that
radically rethinks the dualisms so central to our (post-)
modernist thinking and always starts its analysis from

how these oppositions (between nature and culture,
matter and mind, the human and the inhuman) are
produced in action itself. It thus has a profound in-
terest in the morphology of change and gives special
attention to matter (materiality, processes of materi-
alization) as it has been so much neglected by dualist
thought.” (Dolphijn/Van der Tuin 2012, 93).

Despite the rather abstract-theoretical character of

this discourse, | think that new materialism is a useful
framework for reflecting on contemporary scenography,
or rather it is able to define something that is already
inherently present in scenography. Scenography, after all,
is intrinsically connected to processes of materialisation.
Scenography’s material thinking is grounded in embod-
ied, situated practices and design processes. Here, there
are no contrasts between mind and matter, material
and meaning, or form and content. It is precisely in
action that scenography exposes the mutual connec-
tions between these elements. Later in the essay, | will



materiéle denken van de scenografie krijgt gestalte in
belichaamde, gesitueerde praktijken en ontwerpproces-
sen. Hier bestaan geen tegenstellingen tussen ‘mind’ en
‘matter’, materie en betekenis, vorm en inhoud; sceno-
grafie legt juist ‘in action’ hun onderlinge verbindingen
bloot. Later in dit essay zal ik beschrijven hoe juist in dit
soort bewegingen een nauwe verbintenis tussen sceno-
grafie en dramaturgie ontstaat. Door begrippen niet als
opposities te begrijpen maar als dynamische processen
die elkaar voortdurend doorkruisen, stelt ‘new mate-
rialism’ een benadering voor die focust op relationele
processen en onderlinge wisselwerking. De uitwisseling
tussen scenografie en dramaturgie is zo’n relationeel
proces, wat in het bijzonder zichtbaar wordt in wat ik
procedurele processen noem. Hierbij vat ik ‘procedures’
op als het ontwerp van mogelijke handelingen —hande-
lingen die materieel zijn (want belichaamd) en beteke-
nisdragend. Procedures hebben hier niets te maken met
bureaucratie of strenge regels; het gaat niet om restric-
ties, maar juist om potentialiteit.® De hierboven beschre-
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describe how precisely this type of movement gives rise
to a close link between scenography and dramaturgy. By
understanding concepts not as opposites but as dynam-
ic processes that continually traverse each other, new
materialism proposes an approach that focuses on rela-
tional processes and mutual interaction. The exchange
between scenography and dramaturgy is just such a
relational process, which becomes particularly visible in
what | call procedural processes. ‘Procedures’ in this case
are understood as the design of possible actions—actions
that are material (because embodied) and meaningful.
Procedures have nothing to do with bureaucracy or strict
rules here; it is not about restrictions, but about potenti-
ality. The opening scene in the bus described above is a
procedural situation: we act on the basis of instructions,
and consequently a series of possible meanings and ex-
periences of ‘staged reality’ emerge.

Further on in this essay, it will become clear that | use
a very concrete example of mobile scenography -the
bus journey -to also mobilise ways of thinking about

ven openingssceéne in de bus is een procedurele situa-
tie: we handelen op basis van instructies en als gevolg
daarvan ontstaat een reeks van mogelijke betekenissen
en ervaringen van ‘geénsceneerde realiteit’.

In het verdere verloop van dit essay zal duidelijk worden
dat ik een heel concreet voorbeeld van mobiele scenogra-
fie - de busreis - gebruik om ook het denken over sceno-
grafie te mobiliseren, en in verband te brengen met ande-
re materiéle en discursieve praktijken. Mobiele scenografie
is daarom niet alleen een onderwerp van dit essay, maar
functioneert ook als een nomadisch (en ‘new materialist’)
concept. Zo'n concept werkt als een motor of machine die
in staat stelt om verschillende domeinen te doorkruisen,
grenzen tussen “theorie’ en ‘praktijk’ te bevragen of op
een niet-hiérarchische manier heen en weer te bewegen
tussen micro- en macroniveaus van doen en denken.’” Dat
betekent dat ik op zoek ga naar de gedachten die in een
praktijk als mobiele scenografie besloten liggen, een ma-
terieel denken dat in belichaamde, procedureel georgani-
seerde processen tot uitdrukking komt.

scenography and to connect it to other material and
discursive practices. Mobile scenography is therefore

not only a subject of this essay, but also functions as a
nomadic (and new materialist) concept. Such a concept
works like an engine or machine that enables me to cut
across various domains, to question boundaries between
“theory’ and “practice’ or to move back and forth be-
tween micro and macro levels of doing and thinking,

in a non-hierarchical way.” This implicates that | will

be looking for ideas that are inherent to a practice like
mobile scenography; a material way of thinking that is
expressed in embodied, procedural, organised processes.

Mobile scenography
The exposium Thinking-Scenography | Shifting Layers
of Disbelief explored a specific theatrical convention:
the suspension of disbelief. This convention is strongly
connected to the dramatic theatre of illusion: an imag-
inary world is created on stage and for the duration of
the performance, the audience pretends to believe in

Mobiele scenografie
Het exposium Thinking Scenography: Shifting Layers of
Disbelief nam een specifieke theatrale conventie onder
de loep, de conventie van de ‘suspension of disbelief’.
Deze conventie is sterk verbonden met het dramatische
theater van de illusie: er wordt een imaginaire wereld
op het toneel gecreéerd en wij toeschouwers doen voor
de duur van de voorstelling alsof we daarin geloven. In
dit exposium stelden we ons de vraag wat die conventie
vandaag de dag betekent, nu we dit soort imaginaire
werelden niet meer alleen op het toneel zien, maar juist
in volle hevigheid in de dagelijkse wereld om ons heen
aantreffen.8 Winkelcentra, luxe kantoorgebouwen,
stadsboerderijen, een biologische yoghurt-bar: dit zijn
stuk voor stuk geénsceneerde omgevingen die de ge-
bruiker of bezoeker een specifieke ervaring en blik op de
wereld willen meegeven. Het zijn omgevingen die uit-
nodigen om je er tijdelijk aan over te geven of jezelf erin
onder te dompelen. Om dat te geloven moet de gebruiker
of consument zich net als bij het conventionele theater

tijdelijk overgeven aan een uitstel van het ongeloof.
Platform-Scenography (P-S) onderzocht hedendaagse
vormen van ‘suspension of disbelief’ door een onconven-
tioneel symposium te ontwerpen.? Bij een symposium
denken we al snel aan sprekers achter een katheder,
presentatie van papers, paneldiscussies, aan mensen die
spreken over het onderwerp. P-S plaatste de deelnemers
daarentegen in de situatie die het onderwerp van onder-
zoek was. In plaats van te reflecteren vanaf een afstand,
onderwierpen de deelnemers —scenografen, dramatur-
gen, ontwerpers, journalisten en andere in scenografie
geinteresseerde denkers en doeners -zich fysiek aan
hedendaagse vormen van ‘suspension of disbelief’.
Thinking Scenography kreeg de vorm van een ‘exposi-
um’ —een hybride kruising tussen een expeditie en een
symposium -waarbij de deelnemers werden uitgenodigd
om deel te nemen aan een georganiseerde busreis door
Nederland. Leidraad voor het ontwerp van de busreis
was het idee van ‘garantiertes Abenteuer’, een term die
verwijst naar kunstmatige, vaak immersieve omgevingen

7 lintroduced, described and demonstrated this method in my thesis Nomadic

Theatre: Staging Movement and Mobility in Contemporary Performance (2015).

8 See also the essay by Nienke Scholts on page x.
? HKU asked Platform-Scenography (P-S) to curate the exposium.

it. In the exposium, we inquired into the significance of
this convention nowadays, now that we see this sort of
imaginary world not only on stage, but also in full force
all around us in everyday life.8 Shopping centres, luxury
office blocks, urban farms or organic yoghurt bars are
all staged environments, which offer the user or visitor
a specific experience and view of the world. They are
environments that invite the user to surrender to them
for a while or to completely immerse in them. In order
to believe this, the user or consumer has to temporarily
suspend disbelief, just as in the theatre.
Platform-Scenography (P-S) investigated contemporary
forms of suspension of disbelief by designing an uncon-
ventional symposium.? The word ‘symposium’ usually
suggests speakers on a podium, paper presentations,
panel discussions and people speaking about the sub-
ject. P-S, on the other hand, put the participants in the
situation that was the subject of investigation. Instead
of reflecting at a distance, the participants-scenog-
raphers, dramaturges, designers, journalists and other
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thinkers and doers interested in scenography - subjected
themselves physically to contemporary forms of suspen-
sion of disbelief.

Thinking-Scenography took on the form of an ‘exposi-
um’ -a hybrid of an expedition and a symposium -where
the participants were invited to take part in an organised
bus trip through the Netherlands. The principle behind
the design of the bus trip was the idea of ‘garantiertes
Abenteuer’, a term that refers to artificial, often immer-
sive environments that promise the visitor a new experi-
ence, whereby the expectations of what that adventure
might be are met in full. ‘Garantiertes Abenteuer’ is
the familiar and orderly adventure offered by amuse-
ment parks, big shopping centres or completely organ-
ised safaris. The bus trip itself was also organised as a
guaranteed adventure. The participants did not know
beforehand that they were going on a bus trip, and while
travelling into “the unknown’, they were safely ensconced
in their mobile surroundings, protected behind glass.

Unlike many immersive environments, as participants



die de bezoeker een nieuwe ervaring beloven, waarbij

de verwachting van wat dat avontuurlijke dan zal zijn
volledig wordt ingelost. ‘Garantiertes Abenteuer’ is het
herkenbare en overzichtelijke avontuurlijke aanbod van
pretparken, grote winkelcentra of volledig georganiseer-
de safari’s. De bustour zelf is ook georganiseerd als een
gegarandeerd avontuur. De deelnemers wisten vooraf
niet ze een busreis zouden meemaken, en terwijl de deel-
nemers ‘het onbekende’ tegemoet rijden, zijn ze tegelij-
kertijd veilig beschermd achter glas, veilig in hun mobiele
omhulsel.

Anders dan veel immersieve omgevingen worden we
als deelnemers uitgenodigd om de ensceneringsstra-
tegieén van veilig avontuur te gaan herkennen. Hierbij
speelt de eerder beschreven pop-up scenografie van het
gordijnen openen een belangrijke rol. Door onze colla-
boratieve scenografische daad ontstaat een specifiek
frame of kijkkader, waardoor we de omgeving gaan zien
en herkennen als ontworpen en (dus) geénsceneerd. Na
deze sceéne rijden we afwisselend door stedelijke, indus-
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we were invited to recognise the staging strategies of the
safe adventure. The pop-up scenography of opening the
curtains described above played an important role here.
Our collaborative scenographic act created a specific
perspective, which invited us to see and recognise the
environment as designed and thus as staged. Following
this scene, we drove through urban, industrial and nat-
ural landscapes. With our focus sharpened, every object
of observation becomes part of a scenography -a mobile
scenography of continuous change.

The intensified scenographic perspective provided a
whole new interpretation of the theme of suspension of
disbelief and ‘garantiertes Abenteuer’. We did not visit
yet another shopping centre or hypermodern airport. The
theme was analysed and brought back to the core ques-
tions: if everything is staged, then what is real? What
is artificial and what is natural? This led to the bustour
taking us past a varied series of ‘naturecultures’, where
the boundary between artificial and what we consider to
be natural has become totally arbitrary. As the concept

triéle en natuurlandschappen. Nu we onze blik hebben
aangescherpt wordt alles wat we zien onderdeel van een
scenografie. Een mobiele scenografie van voortdurende
verandering.

Getuigend van de doortastende scenografische blik
kreeg het thema van ‘suspension of disbelief’ en ‘ga-
rantiertes Abenteuer’ een heel eigen vertaalslag. We
gingen niet nog eens een winkelcentrum of hypermodern
vliegveld bezoeken. Het thema werd geanalyseerd en
teruggebracht tot de vraag: als alles geénsceneerd is,
wat is dan echt? Wat is artificieel en wat is natuurlijk?
Dit leidde ertoe dat de bustocht ons langs een diverse
serie ‘naturecultures’ bracht, waarin de grens tussen
kunstmatigheid en natuurlijkheid volstrekt arbitrair
is geworden. Omdat het ‘garantiertes Abenteuer’ ook
onderwerp van onderzoek was werd de ‘veilige bubbel’
van de bus regelmatig verlaten. Zo stappen we uit bij het
verkeersplein, en ontdekken we dat dit Kleinpolderplein
in de nabije toekomst een natuurpark zal worden. De
betonconstructie kan de tand des tijds niet meer weer-

of ‘garantiertes Abenteuer’ was also a subject of investi-
gation, we regularly left the ‘safe bubble’ of the bus. We
got off at the junction, for instance, and discovered that
this Kleinpolderplein is to become a mini nature-reserve
in the near future. The concrete structure cannot with-
stand the ravages of time and this ‘natural’ aging pro-
cess is clearly visible. A biologist who was with us pointed
out little insects in the water in between the pillars; an
indication that life that is to form the nature-reserve is
already on its way, even without human intervention.!0
Continuing our trip, we drive past the endless industrial
areas of Pernis, where alienating steel structures re-
semble the barracks and spaceships of a science-fiction
world. In the centre of Pernis, a forester shows us around
Ruigeplaat, a rare piece of woodland that stubbornly
resists the surrounding industrial forces. Later in the
afternoon, we wander along the beach of the Tweede
Maasvlakte, which didn’t even exist two years ago. The
beach was not created through natural accretion, but
drawn from the sea by man and technology.

staan -dit ‘natuurlijk’ verouderingsproces is zichtbaar

te zien. Een bioloog die met ons meereist wijst op klei-
ne insecten in de waterpartijen tussen de pilaren, een
indicatie dat die beoogde natuur er ook zonder menselijk
ingrijpen al is.’0 Vervolgens rijden we langs de eindeloze
industrievelden van Pernis, de grillige staalconstructies
lijken op woonkazernes en vliegschepen in een scien-
ce-fiction wereld. Middenin Pernis worden we opgewacht
door een boswachter die ons rondleidt over Ruigeplaat,
een zeldzaam stukje bos dat koppig weerstand biedt aan
het industrieel geweld. Later in de middag dwalen we
over het strand van de Tweede Maasvlakte, een strand
dat er twee jaar geleden niet eens was. Het strand is niet
ontstaan door natuurlijke aanwas maar door mens en
technologie onttrokken aan de zee.

Thinking Scenography plaatste de deelnemers nadrukke-
lijk in een situatie die tegelijkertijd onderwerp van onder-
zoek was. Deze performatieve benadering had tot gevolg
dat ik ook mijn eigen rol en betrokkenheid radicaal

moest herzien. Het centrale uitgangspunt van de bijdra-
gen aan deze bundel is de vraag hoe je je beweegt door
een veld dat je door je eigen bewegingen ook zelf creéert.
Deze vraag geldt ook voor het schrijven en reflecteren
over dit exposium. Als denker/wetenschapper ben ik ge-
wend om over onderwerpen na te denken. Na afloop van
het exposium was ik geneigd te denken dat we weliswaar
een avontuurlijke reis hadden beleefd, maar dat we niet
veel meer te weten waren gekomen over de ‘suspension
of disbelief’. Hier ontstond een interessante confrontatie
met mijn eigen geconditioneerdheid. Als wetenschap-
per meet ik ‘verdieping’ of ‘reflectie’ doorgaans af aan
het feit dat ik allerlei interessante gesprekken heb of
informatie hoor éver het onderwerp, leidend tot allerlei
op-dat-moment-belangrijke gedachten die ik dan op
stukjes zwervend papier of in een boekje schrijf. Pas later
realiseerde ik me dat we het onderwerp op een andere
manier hebben onderzocht, namelijk door het te déen.
Door rond te wandelen in verschillende geénsceneerde
situaties, deze te exploreren en te gebruiken hebben we
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10 See 'Dialogue between the biologist & the philosopher’ on page x.

1T'Sonja van der Valk describes a similar ‘inward’ movement in her essay on page x.

Thinking-Scenography deliberately put the participants
in a situation that was also the subject of investigation.
This performative approach made me radically review
my own role and involvement. All the contributions to
this collection of essays address the question of how
one moves through a field that is also created by one’s
own movement. This question also applies to writing and
reflecting on this exposium. As a thinker/scholar, | am
used to thinking about subjects. After the exposium, |
was inclined to think that although we had experienced
an adventurous journey, we had not actually learned
much more about the suspension of disbelief. This
elicited an interesting confrontation with my habitual
understanding of what it means to think. As a scholar,

| usually measure in-depth reflection by the amount

of interesting talks or of information | heard about the
subject, leading to all sorts of ideas that seem important
in that moment, which | then jot down on bits of paper
or in a notebook. It was only later that | realised that we

had investigated the subject in a different way, namely
by doing it. By walking around in various staged situa-
tions, and by exploring and using them, we investigated
the suspension of disbelief in a material, embodied way.!
This scenographic doing-thinking corresponds directly to
the discourse on new materialism, which seeks to break
through oppositions like form-content or matter-mean-

ing:

“New materialism wants to do justice to the ‘mate-
rial-semiotic,” or ‘material-discursive’ character of all
events [...]. It is interested in actualizing a metaphys-
ics that fully affirms the active role played by matter
in ‘receiving’ a form. Working through Cartesian or
modernist dualism, new materialism has set itself to
practice the Spinozist dictum that the mind is always
already an idea of the body, while the body is the
object of the mind. In terms of artworks, for instance,
a new materialist perspective would be interested in
finding out how the form of content (the material con-



de ‘suspension of disbelief’ op een materiéle, belichaam-
de manier onderzocht."

Dit scenografische doen-denken sluit direct aan bij
het discours rond ‘new materialism’ waar wordt gezocht
naar het doorbreken van opposities als vorm-inhoud of
materie-betekenis:

“New materialism wants to do justice to the ‘mate-
rial-semiotic,” or ‘material-discursive’ character of all
events [...]. It is interested in actualizing a metaphys-
ics that fully affirms the active role played by matter
in ‘receiving” a form. Working through Cartesian or
modernist dualism, new materialism has set itself to
practice the Spinozist dictum that the mind is always
already an idea of the body, while the body is the
object of the mind. In terms of artworks, for instance,
a new materialist perspective would be interested in
finding out how the form of content (the material con-
dition of the artwork) and the form of expression (the
sensations as they come about) are being produced in
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dition of the artwork) and the form of expression (the
sensations as they come about) are being produced in
one another, how series of statements are actualized,
and how pleats of matter are realized in the real”
(Dolphijn/Van der Tuin 2012, 90-91).

Though this rejection of the separation between form
and content, or between doing and thinking, may ap-
pear obvious however, it is not so common in practice.
We are often inclined to think that we do something first
(doing ‘without’ thinking) and reflect afterwards on
what we have done or what something means. A similar
‘separatist logic’ appears in thinking and writing about
art, according to Dolphijn and Van der Tuin:

[...] new materialism is different from most post-Kan-
tian studies of art, since in these studies the material
and discursive dimensions are treated separately. After
a short description of the material [...], the scholar
[...] proceeds to deconstruct its messages. New ma-

one another, how series of statements are actualized,
and how pleats of matter are realized in the real”
(Dolphijn/Van der Tuin 2012, 90-91).

Het lijkt wellicht vanzelfsprekend, dit opheffen van een
scheiding tussen vorm en inhoud, of tussen doen en
denken. Toch is dat niet zo gangbaar in de praktijk. Vaak
zijn we geneigd te denken dat we eerst iets doen (doen
‘zonder’ na te denken) en daarnd gaan nadenken over
wat we hebben gedaan of wat iets betekent. Dit onder-
scheid manifesteert zich ook in het denken en schrijven
over kunst, volgens Dolphijn en Van der Tuin:

[...] new materialism is different from most post-Kan-
tian studies of art, since in these studies the material
and discursive dimensions are treated separately. After
a short description of the material [...], the scholar
[...] proceeds to deconstruct its messages. New ma-
terialism allows for the study of the two dimensions in
their entanglement: the experience of a piece of art s

terialism allows for the study of the two dimensions in
their entanglement: the experience of a piece of art is
made up of matter and meaning. The material dimen-
sion creates and gives form to the discursive, and vice

versa.” (ibid.).

The entanglement of materialism and discursivity gives
rise to a new perspective on the relationship between
scenography and dramaturgy (discursivity here refers to
reflection and to articulating and contextualising this re-
flection). Fully in line with the performative character of
this expedition, the exposium gained its content through
the design of the day itself: the day was composed as a
journey, took “the bus’ as a vehicle and subject of reflec-
tion, followed a specific route, asked the participants to
get on and off the bus and installed a thematic cohesion
between the various locations through movement and
displacement. This mobile scenography - and the sce-
nography of movement -therefore has a specific drama-
turgy. The bus trip strings together the various naturecul-

made up of matter and meaning. The material dimen-
sion creates and gives form to the discursive, and vice
versa.” (ibid.).

De verstrengeling van materialiteit en discursiviteit
brengt ons bij de relatie tussen scenografie en dra-
maturgie (discursiviteit verwijst hier naar reflectie en
het verwoorden en contextualiseren van die reflectie).
Geheel in navolging van het performatieve karakter

van deze expeditie kunnen we stellen dit exposium haar
inhoud kreeg door het ontwerp van de dag zelf: de dag
is gecomponeerd als een reis, neemt ‘de bus’ als voertuig
en onderwerp van reflectie, legt een specifiek parcours
af, vraagt deelnemers in en uit de bus te stappen, en
organiseert via beweging en verplaatsing een themati-
sche samenhang tussen diverse locaties. Deze mobiele
scenografie - en scenografie van de beweging —heeft dus
een specifieke dramaturgie. De busreis rijgt de verschil-
lende naturecultures als een serie (lokale) ‘statements’
aan elkaar: samen creéren zij ‘shifting layers of disbelief’

tures to become a series of local statements. Together
they produce shifting layers of disbelief; they cut across
oppositions between design and reality, and between
nature and culture. The scenography-dramaturgy of the
bus trip mobilises not only the participants, but also the
ways we tend to think about how and where ‘content’,
‘meaning’, ‘reflection’ or ‘thinking’ take shape. Material
thinking is manifested here in the composition of time
and space, the careful selection of materials and loca-
tions, the organisation of actions or procedures, and the
choices regarding the way in which the participants are
deliberately positioned in the process and within staged
situations. This convergence of composition, structure,
meaning and experience suggests that we can speak of
the scenography-dramaturgy of the exposium itself.

Scenographic-dramaturgic wanderings
Conventional symposia usually do not pay much at-
tention to the spaces in which we convene (normally a
room with lots of chairs and facilities for speaking to

en opengebroken opposities tussen design en realiteit,
tussen natuur en cultuur. De scenografie-dramaturgie
van de busreis brengt niet alleen de deelnemers in bewe-
ging, maar mobiliseert ook het denken over hoe en waar
‘inhoud’, ‘betekenis’, ‘reflectie’ of ‘denken’ gestalte krijgt.
Materieel denken manifesteert zich hier in de compositie
van tijd en ruimte, de zorgvuldige selectie van materialen
en locaties, de organisatie van handelingen of proce-
dures, en keuzes ten aanzien van de wijze waarop de
deelnemers nadrukkelijk in het proces en in geénsceneer-
de situaties worden gepositioneerd. Dit samenvallen van
compositie, structuur, betekenis en ervaring, maakt dat
we hier kunnen spreken over de scenografie-dramaturgie
van het exposium zelf.

Scenografisch-dramaturgische omzwervingen

Bij een conventioneel symposium wordt er meestal niet
veel aandacht besteed aan de ruimtes waarin we ons be-
vinden (meestal een zaal met veel stoelen en faciliteiten
om de luisteraars toe te spreken) of aan hoe we ons in

27

the audience) or to how we are situated in that space,
let alone think about how we move through a confer-
ence day. A scenographic interpretation of a ‘symposi-
um’ focuses instead on the composition of space, time,
actions and embodied positions, and precisely in this
composition, meaning and experience arise. This is the
scenography-dramaturgy or dramaturgy-scenography of
Thinking-Scenography. The order is not that relevant, but
the hyphen between the two words is. It points to the
increasing entanglement of the two practices. In Drama-
turgy and Performance, Cathy Turner and Synne Behrndt
similarly point to a connection between dramaturgy

and architecture. After first defining dramaturgy as a
practice that is concerned with the internal composition
of a work (a performance, for example) and the way in
which that work creates meaning, also in relation to a
broader social context, they quote architect Bernhard
Tschumi. Tschumi is an architect who focuses mainly on
the relationship between spatial design and forms of
interaction with that design. Architecture is therefore in



die ruimte bevinden. Laat staan dat er is nagedacht over
hoe we ons door een conferentiedag heen bewegen. Te-
kenend voor een scenografische interpretatie van ‘sym-
posium’ is dat de compositie van ruimte, tijd, handelin-
gen en belichaamde posities juist centraal staat en dat
juist in deze compositie betekenis en ervaring ontstaat.
Dit is de scenografie-dramaturgie of dramaturgie-sceno-
grafie van Thinking Scenography. De volgorde is niet zo
belangrijk, het streepje tussen de twee woorden wel. Het
wijst op het vergroeid raken van de twee praktijken. In
Dramaturgy and Performance leggen Cathy Turner en
Synne Behrndt op vergelijkbare wijze een verband tussen
dramaturgie en architectuur. Nadat ze eerst dramatur-
gie hebben geduid als een praktijk die zich bezig houdt
met de interne compositie van een werk (een voorstelling
bijvoorbeeld) en de manier waarop dat werk betekenis
krijgt, ook in relatie tot een bredere sociaal-maatschap-
pelijke context, citeren zij een uitspraak van architect
Bernhard Tschumi. Tschumi is een architect die zich voor-
al concentreert op de relatie tussen ruimtelijk ontwerp
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no way static, but a generator of ‘live events’. According
to Tschumi, architecture is “the deliberate deployment
of structure in order to provoke live events” (in Turner/
Behrndt 2008, 5). This deliberate deployment of a gener-
ative structure is precisely what dramaturgy and archi-
tecture have in common, argue Turner and Behrndt. This,
of course, also applies to scenography. Joslin McKinney
and Philip Butterworth, for example, describe scenog-
raphy as “the manipulation and orchestration of the
performance environment” (2009, 4). The link between
scenography and dramaturgy invites us to explore how
reflection arises in this orchestration of, and interaction
with performance environments, or in other words, how
content and meaning are contained within the composi-
tion and structure of a work. This corresponds closely to
the way in which processes are organised and composed,
including the way in which procedures address our physi-
cal presence in the work.

In order to demonstrate this, | will make a brief excur-
sion into two other types of mobile scenography. In the

en vormen van interactie met dat ontwerp. Architectuur
is daarom geenszins statisch, maar een generator van
‘live events’. Architectuur is volgens hem “the deliberate
deployment of structure in order to provoke live events”
(in Turner/Behrndt 2008, 5). Deze doelmatige inzet van
een generatieve structuur is precies wat dramaturgie

en architectuur gemeen hebben, zo stellen Turner en
Behrndt. Dat geldt natuurlijk ook voor scenografie. Joslin
McKinney and Philip Butterworth typeren scenografie
bijvoorbeeld als “the manipulation and orchestration of
the performance environment” (2009, 4). De koppeling
tussen scenografie en dramaturgie nodigt uit om na te
gaan hoe in deze orkestratie van en interactie met ‘per-
formance environments’ inhoudelijke reflectie tot stand
komt, of hoe met andere woorden inhoud en betekenis
besloten ligt in de compositie en structuur van een werk.
Dit hangt sterk samen met de manier waarop processen
georganiseerd en gecomponeerd zijn, inclusief de wijze
waarop procedures onze fysieke aanwezigheid in het
werk aan de orde stellen.

between

first example, the participants are reminiscent of mobile
scenographers, rather similar to the scenographic ‘coup
d’état’ in the bus. In the performance Cinema Imag-
inaire, Dutch theatre maker Lotte van den Berg takes
the spectators to a square in the city. She asks them to
identify themselves with the lens of a camera-a camera
that can be operated in a variety of ways: zooming in
and out, moving around, following a specific pattern of
colour, object or movement, observing from a distance
or being very intrusive. Through these viewing exercises
or camera instructions, the participants create a series of
imaginary film sequences. All viewers thus compose their
own film; a film about the city, about distance and prox-
imity, about human behaviour or about colour patterns
-the dramaturgical potential is almost endless. A perfor-
mance like Cinema Imaginaire does not fixate the “film’
(the performance) beforehand. The work consists, rather
of the design of a number of instructions or procedures.
These procedures generate the performance, always in
dialogue with the unpredictability of the city square.

Om dit te laten zien maak ik een kort uitstapje naar
twee andere varianten van mobiele scenografie. In het
eerste voorbeeld doen de deelnemers denken aan mo-
biele scenografen, enigszins vergelijkbaar met de sceno-
grafische ‘coup’ in de bus. In de voorstelling Cinema
Imaginaire neemt de Nederlandse theatermaker Lotte
van den Berg de toeschouwers mee naar een plein in de
stad. Ze vraagt hen zich te vereenzelvigen met het oog
van een camera-een camera die op verschillende manie-
ren bediend kan worden: een camera kan uitzoomen of
inzoomen, zich verplaatsen, een specifiek kleur-, ob-
ject- of bewegingspatroon volgen, observerend afstand
houden of juist opdringerig zijn. Via dit soort kijkopdrach-
ten annex camera-instructies creéren de deelnemers een
reeks denkbeeldige filmsequensen. Zo stelt elke kijker
zijn of haar eigen film samen; een film over de stad,
over afstand en nabijheid, over menselijk gedrag, over
kleurpatronen -de dramaturgische potentie is nagenoeg
eindeloos. Een voorstelling als Cinema Imaginaire legt de
‘film’ (de voorstelling) niet vooraf vast. Het werk bestaat

A second example of mobile scenography is the Dutch
entry for the Prague Quadrennial 2015, the research
project Between Realities —in which mobility now refers
primarily to ‘not in one place’, displacement and distri-
bution. In this project, the curators, scenographers and
reporters investigated together the potential of a sce-
nographic perspective, in an environment -the centre of
Prague -that seems to be a giant stage itself. If we un-
derstand scenography to be the design of scenes (refer-
ring both to the stage as well as to a staged situation or
action), then what can scenography bring about in such
an environment? Between Realities deliberately aimed to
be a research project, rather than a presentation of final
projects that had already proved successful. The curators
devised an ingenious ‘machine’ consisting of both an-
alogue and digital components. Various scenographers
and artists investigated the central research question by
carrying out tests and experiments in the city. Journal-
ists, writers, architects and film-makers were involved as
cartographers, who reported in word, text and (moving)

daarentegen uit het ontwerp van een aantal opdrachten
of procedures. Die procedures genereren de voorstelling,
steeds in dialoog met de onvoorspelbaarheid van het
stadsplein.

Een tweede voorbeeld van mobiele scenografie is de
Nederlandse inzending op de Prague Quadrennial 2015,
het onderzoeksproject Between Realities - waarbij mobili-
teit nu vooral verwijst naar ‘niet op één plaats’, verplaat-
sing en distributie. In dit project onderzochten curatoren,
scenografen en reporters samen wat de potentie van een
scenografische blik is, in een omgeving —het centrum
van Praag -die volledig in het teken staat van enscene-
ring. Als we scenografie als het ontwerpen van scénes
begrijpen (zowel in de betekenis van speelvlak of spel-
vloer als geénsceneerde situatie of handeling), wat kan
scenografie in zo'n omgeving dan nog teweeg brengen?
Between Realities wilde nadrukkelijk een onderzoeks-
project zijn, in plaats van een presentatie van afgeronde
projecten die hun succes reeds bewezen hebben. De
curatoren bedachten een ingenieuze ‘machine’ die zowel

realities  »

image. These reports were then sent to the virtual ‘ma-
chine room’, where they were selected by the curators. In
the physical machine room at Colloredo Mansfield Park,
the final result rolled off five steaming printers. Some
were hung on the walls of the machine room and some
were published in a daily ‘newspaper’.

The procedural character of this ‘live publishing
machine’ concerns the design of actions. Various tasks
and roles were set out, as well as a process of connect-
ing the activities in the city to the steaming printers.
This scenography also contains the dramaturgy of the
project; the machine operates literally ‘between reali-
ties’. This too, is a project whereby the result is not set
beforehand and where the design is focused on creating
the conditions for action. Between Realities generated
a whole range of different realities. For instance, visual
artist Florian de Visser created a poetic world alongside
wastebins, cutting scenes and figures (from local histo-
ry) out of cardboard lying beside the garbage. Elsewhere,
theatre maker Julian Hetzel confronted the hasty city



uit analoge als digitale componenten bestond. Verschil-
lende scenografen en kunstenaars onderzochten de
centrale vraag door proeven en experimenten in de stad
te doen. Journalisten, schrijvers, architecten en filmma-
kers waren aangetrokken om hier als cartografen verslag
van te doen in woord, tekst en (bewegend) beeld. Deze
rapportages werden vervolgens naar de virtuele ‘machi-
nekamer’ verzonden, waar ze door de curatoren werden
geselecteerd. In de fysieke machinekamer in het Collo-
redo Mansfield Park rolde het uiteindelijke resultaat uit
vijf stomende printers. Een deel werd opgehangen op de
wanden van de machinekamer en een deel werd gebun-
deld in dagkranten.

Het procedurele karakter van deze ‘live publishing
machine’ betreft het ontwerp van handelingen: er zijn
verschillende taken en rollen uitgezet, als ook een traject
van verbinding tussen activiteiten in de stad tot aan de
stomende printers. In deze scenografie ligt ook de dra-
maturgie besloten; de machine opereert letterlijk ‘bet-
ween realities’. Ook dit is een project waarbij de uitkomst
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crowd with apparently lifeless bodies. Choreographer
Katja Heitmann captured the urban movements in in-
teractive projections and light artist Vinny Jones defined
the city as an interplay of numerous different lights and
shades.

In both examples, the content or meaning is contained
in the design and the execution of the process itself. In
this mode of material thinking, in-depth reflection is
manifested in a material, performative form; in a logic
that keeps together the different scenographic actions
in the process. Procedures facilitate these actions, but
do not fix the content. They are generators of potential.
Not only meaning, but also materiality itself thus takes
shape in the work. Katherine Hayles - also a new materi-
alism thinker - describes these dynamics as follows:

... materiality cannot be specified in advance, as if it
pre-existed the specificity of the work. An emergent

property, materiality depends on how the work mobi-
lizes its resources as a physical artifact as well as the

niet van tevoren vast staat, en waar het ontwerp gericht
is op het creéren van de condities voor actie. Between
Realities genereert een scala aan verschillende realitei-
ten: zo creéert beeldend kunstenaar Florian de Visser een
poétische wereld naast afvalcontainers; hij snijdt scénes
en figuren (uit de lokale geschiedenis) uit karton dat bij
de vuilnis staat te wachten. Elders confronteert theater-
maker Julian Hetzel de haastige stadsroutine met schijn-
baar levenloze lichamen. Choreografe Katja Heitmann
vat de stadsbewegingen in interactieve projecties, en
lichtkunstenaar Vinny Jones legt de stad uit als een spel
van talloze lichtschakeringen bij dag en nacht.

In beide voorbeelden ligt de inhoud of betekenis beslo-
ten in het ontwerp en de uitvoering van het proces zelf.
In dit materiéle denken manifesteert inhoudelijke re-
flectie zich in een materiéle, performatieve vorm; in een
logica die de verschillende scenografische handelingen
in het proces bijeen houdt. Procedures faciliteren deze
handelingen maar leggen de inhoud niet vast; het zijn
generators van potentialiteit. Niet alleen betekenis, ook

user’s interactions with the work and the interpretive
strategies she develops - strategies that include phys-
ical manipulations as well as conceptual frameworks
(Hayles 2002, 32-33).
Hayles does not fix the material, but regards materiality
as something that acquires form in the process and is
therefore a process-related and performative event by
definition. She also points to the layered quality of mate-
riality: on the one hand materiality has a concrete-phys-
ical quality, while on the other hand, materiality cannot
be separated from acting with the material, or thinking
through the material.

Porosity

The focus on materiality seems to be a sign of the times,
as it crops up in many places in theory and in practice.
The Sandberg Institute'? for example, offers a series

of provisional Master’s programmes entitled Material
Utopias, Materialisation in Art and Design and Fashion
Matters. In discussions about new mediaq, the ‘virtual’

materialiteit zelf krijgt dus in het werk gestalte. Katheri-
ne Hayles - ook een ‘'new materialism’ denker - beschrijft
die dynamiek als volgt:

... materiality cannot be specified in advance, as if it
pre-existed the specificity of the work. An emergent
property, materiality depends on how the work mobi-
lizes its resources as a physical artifact as well as the
user’s interactions with the work and the interpretive
strategies she develops - strategies that include phys-
ical manipulations as well as conceptual frameworks
(Hayles 2002, 32-33).

Hayles fixeert het materiaal niet, maar beschouwt mate-
rialiteit als iets dat in het proces vorm krijgt en daarmee
per definitie een procesmatig en performatief gebeuren
is. Ze wijst ook op het gelaagde karakter van materialiteit:
enerzijds heeft materialiteit een concreet-fysiek karak-
ter, anderzijds kun je je het niet los zien van wat iemand
ermee doet én hoe iemand via het materiaal denkt.

Poreusheid

Aandacht voor materialiteit lijkt wel een teken te zijn van
deze tijd; het duikt op veel plaatsen in theorie en praktijk
op. Het Sandberg Instituut bijvoorbeeld (de masterop-
leiding van de Gerrit Rietveld academie voor beeldende
kunst) werkt met een reeks tijdelijke masterprogramma’s
waarin titels als Material Utopias, Materialisation in Art
and Design en Fashion Matters opduiken. In discussies
over nieuwe media wordt steeds vaker het ‘virtuele’
karakter van nieuwe-mediaprocessen betwist; er wordt
juist gewezen op de materiéle basis van computationele
processen: hardware, programmeertalen, de tactiliteit
van interfaces en dergelijke (Van den Boomen et al.
2009). In het al eerder geciteerde boek New Materialism:
Interviews and Cartographies beschrijven Rick Dolphijn
en Iris van der Tuin hoe sinds het eind van de jaren ‘90
termen als ‘neo-materialism’ en ‘new materialism’
steeds vaker opduiken in filosofie en in ‘critical and
cultural theory’. Direct in het eerste deel van het boek
wordt de breedte en reikwijdte van het discours zicht-
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12 the Master’s department of the Gerrit Rietveld academy of fine art

character of new media processes is increasingly disput-
ed, with reference to the rather material basis of compu-
tational processes: hardware, programming languages,
the tactility of interfaces and suchlike (Van den Boomen
et al. 2009). In the previously cited book New Materi-
alism: Interviews and Cartographies, Rick Dolphijn and
Iris van der Tuin describe how terms such as ‘neo-mate-
rialism” and ‘new materialism’ turn up with increasing
frequency in philosophy and critical and cultural theory
from the nineties onwards. The breadth and scope of the
discourse is immediately visible in the first part of the
book, where interviews with Rosi Braidotti, Manuel De-
Landa, Karen Barad and Quentin Meillassoux range from
feminist theory and ethics to quantum physics.

Although in their outline of this discourse Dolphijn and
Van der Tuin emphasise that new materialism does not
oppose materialist theory based on Marxism, it is helpful
to reflect for a moment on what we will call, for the sake
of convenience, the ‘first wave’. Materialist theory points
to the essential and mutual engagement of subjects

and world - they advocate the idea of ‘porous selves’ as
it were.!> Materialist theory radically rejects the idea of
an autonomous subject that exists independently of the
world. “Our thoughts and ideas are made by the world
around us. If we want to understand ourselves and our
world, we have to understand the material forces at
work in our world. Marxism says that we can best under-
stand those forces in terms of modes of production, the
structure of economic relations in any society” (Fortier
2002, 153-154). Philosophers like Althusser and Foucault
elaborate on this sort of analysis by investigating how
ideology (Althusser), power relations (Foucault), and
the role of institutions (religion, state, market), are vital
agents in the organisation of production processes. Art
can play a major role in this debate through analysing
such production processes and undermining or ques-
tioning ideology and positions of power. This certainly
applies to scenography; which is outstandingly well able
to point out the effect of ‘material forces'.

In the ‘'second wave’, where concepts like ‘new ma-



baar, waar interviews met Rosi Braidotti, Manuel
DelLanda, Karen Barad en Quentin Meillassoux uiteenlo-
pen van feministische theorie en ethiek tot aan kwan-
tumfysica.

Hoewel Dolphijn en Van der Tuin in hun schets van dit
discours benadrukken dat ‘new materialism’ zich niet
afzet tegen de op het Marxisme gebaseerde ‘materialist
theory’, is het toch van belang om even stil te staan bij
wat we voor het gemak maar even de ‘eerste golf’ noe-
men. ‘Materialist theory’ gaat uit van de wezenlijke en
wederzijdse betrokkenheid van individu en wereld -van
‘porous selves’ als het ware.? Het idee van een auto-
noom individu dat onafhankelijk van de wereld bestaat
wordt radicaal ter discussie gesteld. “Our thoughts and
ideas are made by the world around us. If we want to
understand ourselves and our world, we have to under-
stand the material forces at work in our world. Marxism
says that we can best understand those forces in terms
of modes of production, the structure of economic
relations in any society” (Fortier 2002, 153-154). Filoso-

32

terialism’ and ‘neo-materialism’ can be found, there
appears to be a broader view of materiality that far
exceeds concrete production processes. Actually, the
question posed here is: what is matter? Which is followed
by the answer that the body, too, is matter, and the ob-
servation that nature, technology, objects and things are
agents: human beings do not control things or objects;
these things and objects have at least as much influence
over us. In light of this, the non-human scene of mobile
concrete on the Kleinpolderplein junction gains a dif-
ferent import, as do the naturecultures we encountered
during the bus trip. On the beach at the Tweede Maas-
vlakte, some of the participants took a dip in the seq,
while not being able to shake off the feeling that they
had jumped into a Truman Show sea. Throughout the
trip, we physically experienced how nature and culture
continually interfere.™ In line with this, a different view
on knowledge appears. Knowledge is not only a ration-
al process, but also an embodied, situated one and the
product of lived experience.

fen als Althusser en Foucault werken dit soort analyses
verder uit door te onderzoeken hoe ideologie (Althusser)
en machtsposities (Foucault) en de rol van instituties
(religie, staat, markt) in de organisatie van productie-
processen zichtbaar wordt. Kunst kan hier een belangrij-
ke rol spelen via het analyseren van zulke productiepro-
cessen en het ondermijnen of bevragen van ideologie en
machtsposities. Dat geldt zeer zeker ook voor scenogra-
fie; die is bij uitstek in staat om te wijzen op de werking
van ‘material forces’.

In de “tweede golf’, daar waar begrippen als ‘new
materialism’ en ‘neo-materialism’ opduiken, lijkt er
een bredere opvatting van materialiteit te zijn die veel
verder gaat dan concrete productieprocessen. Eigenlijk
wordt hier de vraag gesteld: wat is materie? Waarop het
antwoord volgt dat ook het lichaam materie is, en de
observatie dat natuur, technologie, objecten en dingen
‘agency’ hebben: de mens beheerst de dingen niet, staat
niet boven de objecten; de dingen hebben minstens
zoveel invloed op ons. In het licht hiervan krijgt ook de

New materialism is not only a “theory’ but also a meth-
od; a method that consists of rethinking the already
existent.’> In a similar line of reasoning Thinking-Scenog-
raphy, Cinema Imaginaire and Between Realities can also
be understood as (research) methods. They are three
forms of mobile scenography that attempt to compre-
hend the world today. They analyse the material condi-
tions of this world, as well as exposing the effects and
potentiality of staging strategies and the imagination.

In the introduction to Metaphoricity and the Politics of
Mobility (2006), Maria Margaroni and Effie Yiannopoulou
raise the question of how we should relate to a world
that revolves around mobility, globalisation and accel-
eration-movements that we not only write and think
about, but which we actually experience in our everyday
lives. Like Dolphijn and Van der Tuin, but taking a very
different approach, they propose responding to this in a
flexible way, whereby we navigate between material and
discursive movements. This essay is an attempt to do so,
in which | have demonstrated that doing entails analyt-

niet-menselijke enscenering van bewegend beton op het
Kleinpolderplein een ander gewicht, alsook de naturecul-
tures die we tijdens de busreis hebben ontmoet. Op het
strand van de Tweede Maasvlakte doken sommige deel-
nemers in zee, en konden tegelijkertijd het gevoel niet
van zich afschudden dat ze in een ‘Truman Show-zee’
waren gedoken. We hebben kortom lichamelijk ervaren
hoe natuur en cultuur elkaar voortdurend doorkruisen.’?
In die context ontstaat er ook een andere opvatting van
wat kennis is. Kennis is niet alleen een rationeel proces,
maar juist ook belichaamd, gesitueerd, en het product
van geleefde ervaring.

New materialism is niet alleen een “theorie’ maar ook
een methode. Een methode die bestaat uit het herden-
ken van het al bestaande.* Wat dat betreft kunnen ook
Thinking Scenography, Cinema Imaginaire en Between
Realities als (onderzoeks)methodes begrepen worden.
Het zijn drie vormen van mobiele scenografie die zich
proberen te verstaan met de wereld van vandaag de

dag; ze analyseren de materiéle condities van die wereld
én leggen de werking en potentialiteit van enscenering
en verbeelding bloot. In de introductie van Metapho-
ricity and the Politics of Mobility (2006) stellen Maria
Margaroni and Effie Yiannopoulou de vraag hoe we ons
moeten verhouden tot een wereld die in het teken staat
van mobiliteit, globalisering en versnelling - bewegingen
waar we niet alleen over schrijven en nadenken maar die
we ook dagelijks aan den lijve ervaren. Vanuit een heel
andere aanvliegroute doen zij net als Dolphijn en Van
der Tuin het voorstel om daar op een flexibele manier op
te reageren, waarbij we navigeren tussen materiéle en
discursieve bewegingen. Dit essay is een poging daartoe,
waarin ik heb betoogd dat in het doen analytisch denken
besloten ligt en dat denken ook een vorm is van doen.
Een dergelijke materieel-discursieve benadering nodigt
uit om het denken te gaan herkennen in hoe we han-
delen, en in de belichaamde verhouding tot de ruimtes
waar we doorheen bewegen en die wij tegelijkertijd juist
creéren déor onze bewegingen.

13 See the mini-lecture on ‘porous and buffered selves’ by Sigrid Merx during the Thinking-Scenography bus

trip, page x.

14 Nienke Scholts refers to a similar hybridity in BOMBYX MORI by Ola Maciejewska, see page x.
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15 For example by referring to the material conditions in the work of poststructuralist thinkers such as Roland

Barthes and Gilles Deleuze, or focusing on the 17th-century philosopher Spinoza, who - unlike Descartes -

regarded body and mind as equal.

ical thinking , and that thinking is also a form of doing.
Such a material-discursive approach invites us to start
recognising thinking in how we act, and in the embodied
relationship to the spaces through which we move and
that we create through our movements.

Following on from the new materialism method, |
would like to conclude by quoting a source from the
distant past. The quote is from the Futurist Marinetti.
As we know, the Futurists were fascinated by mobili-
ty and movement, but also by sensory experience. The
quote is taken from one of the Futurist manifestos, enti-
tled “Tactilism” (1924):

“When we feel a piece of iron, we say: This is iron;

we satisfy ourselves with a word and nothing more.
Between iron and hand a conflict of preconscious
force-thought-sentiment takes place. Perhaps there is
more thought in the fingertips and the iron than in the
brain that prides itself on observing the phenomenon”
(in Fischer 2007, 167).



Laat ik in navolging van de ‘new materialism’ metho-
de afsluiten met het citeren van een bron uit een ver
verleden. Het citaat is van de Futurist Marinetti. Zoals we
weten waren de Futuristen gefascineerd door mobiliteit
en beweging, maar 66k door de zintuiglijke ervaring. Het
citaat is afkomstig uit één van de Futuristische mani-
festo’s, getiteld “Tactilism” (1924):

“When we feel a piece of iron, we say: This is iron;

we satisfy ourselves with a word and nothing more.
Between iron and hand a conflict of preconscious
force-thought-sentiment takes place. Perhaps there is
more thought in the fingertips and the iron than in the
brain that prides itself on observing the phenomenon”
(in Fischer 2007, 167).
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FRAGMENT 4
Academics all read books and remember-thi m and

can tell us about them inan interesting
But you don’t need to read all those b
But you have to pay close attenti ecause what they are
telling you about is an idea.
The speakers in the bus are reframing us. Without knowing it,

we are very firmly being steered in a certain direction.

It took a while before | grasped the meaning of ‘porous’.

But what Ruud Reutelingsperger had to say was really inte-
resting. He has a vision and he projects it into the future and
wants to work towards it. At Kleinpolderplein he allows his own
creativity to intervene in the existing reality. | liked the fact
that he links it so closely to his personal life. He speaks of ‘my

daughter’ on ‘her horse’.
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FRAGMENT 7

We can,see that this no ordinary
piece of public wasteland, but that
there is an element of design to it:
and-there you go ... !

You arrive there and you see that
interventions have been made. How

can you tell?

Those sculptures are standing on
crazy blocks of stone that don't
belong there, the pedestals are newer
and the size is wrong. There are lights
above them which make me think:
are they older? And there are walk-
ways that stop half-way. You can’t
walk on them because you’d end up

in the water. It's a concept.

Thijs: Hello, I'm Thijs: this is the biologist speaking. | think science has much more in common with art than
we think. Both are based on observation. You can see it here, at Kleinpolderplein. This is the ‘Observatorium’
where the overriding goal is observation. From a biological perspective, the first thing | observe is that nature
loves this place! There is not much wind, there is light and - very importantly - there are a lot of cars. Plants
love cars because they emit a lot of carbon dioxide. Plants love the greenhouse effect, the warming of the
Earth, because it brings about very high temperatures.

The second part is the pond; the water place. There are a lot of schaatsenrijders (the Dutch term for the com-
mon water strider). They are a sign that the water between the roads is very clean water, and that is some-
thing very special. In the water you can also see waterpest (waterweed), which is a very aggressive plant. If
you don’t do anything to stop this plant, there won't be any water anymore in a couple of years, because it
will continue to grow until it becomes land. If you want to maintain this water place, you should get rid of
this ‘water menace’.

These are my observations. This specific place tells many stories, on different scales. That means you can
zoom in or out to have a bigger view or a smaller view of a particular thing. For instance, a tree can be seen
as part of the world, or you can zoom in and see it as part of an ecosystem. You can zoom out and see a

tree as an individual object, or you can zoom in and see the organ of a tree; a leaf, for instance. And you can
zoom in further and see the molecules in a leaf. So there are many stories hidden in just one tree, and biolo-
gists attempt to read those stories.

Dialogue between the biologist & the philosopher
Part of a dialogue between biologist Thijs van Vuure

and philosopher Hella Godee -both members of the
"Walden’ theatre collective, in the bus somewhere
between Kleinpolderplein and Pernis.

Hella: As a biologist, Thijs told us something about the outside world. | am a philosopher, or at least | study
philosophy, therefore | am more interested in the inside world; the world of our human consciousness. The
views that Thijs shared with us are modern scientific views. There used to be a different traditional view in the
Middle Ages. Thomas Aquino used to think: if you are able to unlock the codes of nature, you will be able to
reach the mind of God himself. Ever since, this statement has been widely embraced. Scientists have obses-
sively tried to unlock these codes of nature and obviously continue to do so.

Around the time of the French Revolution, the German philosopher Immanuel Kant stood up and said: let’s
take a break from all this unlocking. We look at nature as the outside world and we claim that we know
certain things about it. But shouldn’t we first become conscious of how we as human beings, as conscious
beings, perceive this world? Maybe our point of view is a very subjective way of perceiving it. For example: a
horse only sees four colours. Humans can see many more. It is said that Kant brought about a ‘Copernican
turn’ in philosophy because he radically changed our perspective on the world. Immanuel Kant shifted the
focus of our thinking towards our inside world; towards the human consciousness.

A new tradition within philosophy is attempting to dispense with Kant’s idea, arguing that the distinction
between the outside world and inside world is actually an illusion. There is only one world. When it comes to
perceiving landscapes, | think this perspective is very interesting. If you neglect the difference between the
inside and outside world, you may suddenly begin to perceive yourself in a tree next to the road, or in the
water, or in the plants that are growing.
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Hoe we ons de toekomst verbeelden is misschien
wel een van de meest prangende vragen van

dit moment. De bewegingen die vandaag in de
wereld gaande zijn vormen de landschappen
van morgen: onherroepelijke kantelpunten in het
klimaat; grote migratiestromen; verschuivingen
in heersende economische, politieke en sociale
systemen; de cultivering van angst.

Elke mens bezit de vaardigheid om te verbeelden, maar
wat de invloed van deze transities zal zijn op hoe de
toekomst eruit zal zien is extreem moeilijk om voor te
stellen. Het gaat voorbij aan alles wat je kent. Toch is die
verbeelding van levensbelang voor ons begrip van hoe we
nu op die bewegingen moeten reageren om nog invloed
uit te oefenen op die toekomst. De vaardigheid tot ver-
beelden moet getraind worden, omgezet in bereidheid, in
een kracht. Er is nood aan ‘nieuwe’ verbeelding.

De vaardigheid om te verbeelden wordt al sinds men-
senheugenis ingezet in het creéren van illusie in theater,

film, literatuur, magie, enzovoorts, en wordt aangeduid
met het conventionele begrip ‘suspension of disbelief’.
Het exposium'> Thinking-Scenography stelde de vraag
wat die conventie vandaag de dag betekent met betrek-
king tot de manier waarop onze directe leefomgeving en
landschappen zijn vormgegeven. Thinking-Scenography
werd daarom ontworpen als reis waarin deelnemers niet
alleen keken naar - maar letterlijk onderdeel werden
van - zulke vormgegeven realiteiten in het Nederlandse
landschap.™®

Ik wil naast ‘suspension of disbelief’ hier de term poetic
faith introduceren om de bereidheid van de mens tot
overgave aan verbeelding te beschrijven. ‘Suspension of
disbelief’ suggereert een vorm van wantrouwen (disbe-
lief) in onze basishouding ten opzichte van onze om-
geving. Dat vormt een obstakel bij de toch al moeilijke
opgave je ‘het andere’ voor te stellen. Ook het tijdelijke
aspect van ‘suspension’ (opschorten) past niet bij de
huidige vraag naar permanente alternatieven en lan-
getermijnvisies voor de toekomst van de aarde. ‘Poetic

16 Exposium; contraction of expedition and symposium 43

17 See for an elaborate description the essay by Liesbeth Groot Nibbelink on page x.

How we imagine our future is possibly one of
today’s most pressing issues. The ongoing move-
ments in the world today form tomorrow’s lands-
capes: irrevocable turning points in the climate;
big migration flows; shifts in dominant economic,
political and social systems; the cultivation of
fear.

Everybody has the skill to imagine, but what the in-
fluence of these current transitions will be on the ap-
pearance of the future is extremely difficult to imagine.
It goes beyond everything we know. Imagining this,
however, is vital to our understanding of how we should
react to these movements right now, in order to still be
able to influence that future. The skill to imagine has to
be trained and turned into willingness, into a strength.
There is a need for ‘new’ imagination.

Since time immemorial, the skill to imagine has been
used in creating illusion in theatre, film, literature and
magic, etcetera, and has been defined with the conven-

tional concept ‘suspension of disbelief’. The exposium'®
Thinking-Scenography posed the question what that
convention means today with regard to the way in which
our direct surroundings and landscapes are shaped.
Thinking-Scenography was therefore designed as a jour-
ney where participants not only looked at such designed
realities in the Dutch landscape, but also literally be-
came part of them.!’

Alongside suspension of disbelief, | would like to intro-
duce the term ‘poetic faith’, in order to describe people’s
willingness to surrender themselves to imagination.
Suspension of disbelief suggests a form of distrust (dis-
belief) in our basic attitude towards our surroundings.
This forms an obstacle in the already difficult task of
imagining things differently. Neither does the provisional
aspect of suspension correspond to the current demand
for permanent alternatives and long-term visions for the
future of the planet. However, in my view, poetic faith
does correspond strongly to the power, necessity and
essence of imagination. The nineteenth-century poet



faith’ raakt naar mijn idee wel en heel sterk aan de
kracht, noodzaak en essentie van verbeelding. De negen-
tiende-eeuwse dichter Samual Taylor Coleridge had al
moeite met de term ‘suspension of disbelief’. Hij meende
dat iemand niet plotseling in iets bovenwerelds hoeft te
geloven om toch bewogen te worden door een gedicht of
andere voorgestelde realiteit. De bereidheid om te ver-
beelden schreef hij, vraagt om ‘poetic faith’: het vertrou-
wen in (de poétische kracht van) een verbeelde wereld.

Herpositionering
Verbeelden is iets proberen te zien dat hier (nog!) niet is.
Men zegt vaak: er ‘opent zich ruimte’ voor verbeelding.
Alsof er een deur of gordijn open gaat waarachter we
iets kunnen zien dat eerst in de mist of het donker bleef.
Om die opening te vinden en er doorheen te kunnen kij-
ken, zijn er vaak andere zienswijzen nodig. Onze fysieke
en mentale positie bepaalt onvermijdelijk ons mens- en
wereldbeeld, en zonder dat we ons daar altijd erg van
bewust zijn houden dominante maatschappelijke en
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Samuel Taylor Coleridge already had difficulty with the
term ‘suspension of disbelief’. He thought that people
did not have to suddenly believe in something supernat-
ural in order to be moved by a poem or other imagined
reality. The willingness to imagine, he wrote, requires
poetic faith: trust in (the poetic strength of) an imagi-
nary world.

Repositioning
To imagine is trying to see something that does not exist
(yet!). People often say: ‘space opens up’ for imagina-
tion; as if a door or curtain opens behind which we can
see something that was at first concealed by mist or
darkness. In order to find such openings and see through
them, different ways of seeing are often required. Our
physical and mental position inevitably determines
our view on humankind and the world, and without
us always being aware of it, the dominant economic
and social systems we live in keep us bound to roughly
the same spot. Imagination helps us to move from one

economische systemen ons vast op ongeveer eenzelfde
plek. Verbeelding helpt ons de ene positie te verlaten en
een andere in te nemen, en andersom; herpositionering
is een belangrijke strategie om tot verbeelding te komen.
Soms gebeurt dit door middel van een fysieke beweging,
zoals gedurende het exposium, waar de strategie ener-
zijds letterlijk het verplaatsen van de deelnemers in een
bus door een landschap, en anderzijds de plaatsing ‘in’
dat landschap was. In recente performances werd ik als
toeschouwer zittend op de tribune op een vergelijkbare
manier herpositioneert dankzij de krachtige perspec-
tiefwisselingen in mijn ruimtelijke waarneming in onder
meer BOMBYX MORI van Ola Maciejewska en Annex van
Michiel Vandervelde.

Die voorstellen tot herpositionering, en daarmee
her-denken en anders-handelen, benader ik in dit essay
als scenografisch. Ik beschrijf scenografie en scenogra-
fisch denken als een vorm van ruimtelijk engagement;
je letterlijk betrokken voelen bij en verantwoordelijk

position to another, and vice versa; repositioning is an
important strategy for imagination. Sometimes, this
happens through a physical movement, as during the
exposium for example, where the strategy was to literally
move the participants through a landscape in a bus on
the one hand, and to place them ‘in’ that landscape on
the other. In recent performances, as a spectator sitting
in the auditorium | was repositioned in similar ways due
to the powerful changes of perspective in my spatial
perception, as in BOMBYX MORI by Ola Maciejewska and
Annex by Michiel Vandervelde.

In this essay, | approach these proposals for reposition-
ing - and therewith for re-thinking and re-acting dif-
ferently - as scenographic. | describe scenography and
scenographic thinking as a form of spatial engagement;
feeling yourself literally involved in, and responsible for a
space i.e. the world. In this spatial engagement, a major
role is reserved for the imagination. Giving shape to a
future world is above all about being able and daring

voelen voor een ruimte c.q. de wereld. In dit ruimtelijk
engagement is een belangrijke rol weggelegd voor de
verbeelding. Vormgeven aan de wereld van de toekomst
is vooral: het kunnen en durven verbeelden van die toe-
komst. Dat maakt zoals ik verderop ook zal betogen de
scenografische strategie van de herpositionering zonder
meer politiek.

Het gezamenlijk vertrekpunt van de essays in deze
bundel voert terug op een gedeelde beleving tijdens het
exposium Thinking-Scenography: Je begeven in het veld
waar je over nadenkt of over schrijft. Dat gaat voor ons
over betrokkenheid - niet alleen van onze blik maar ook
van ons handelen. Dankzij de voorgestelde ‘mobiele posi-
tie’ konden we ons bewust worden van de manier waar-
op de ruimtes die we die dag doorkuisten ontstaan dan
wel gecreéerd waren. Het maakte duidelijk dat we daar
zelf de vormgevers van (kunnen) zijn. Als ik om me heen
kijk gaat de vraag naar het vormgeven van onze omge-
ving vandaag de dag in grote mate over het vinden van
alternatieven op, en het verbeelden en voéor zijn van die

veranderingen van de aarde door ons ingrijpen. Zo kom ik
tot een politiek-ecologische lezing van het exposium, die
ik vanuit daar doortrek naar andere hedendaagse pogin-
gen tot het verbeelden van toekomstige landschappen.’’

Scenografie als ruimtelijk engagement

De wegen buigen en kronkelen langs elkaar zoals de
stelen van de planten die ertussen groeien. De chauf-
feur heeft na de theatrale openingsscéne,'® de bus op
het terrein van de Rotterdamse afvalcentrale op het
nabij gelegen terrein geparkeerd. Op het dak daar staat
‘Steden schuilen niet wanneer het regent’. Ook de af-
valwagens dragen dichtregels. We zijn de drukke wegen
overgestoken en staan nu in het oog van Kleinpolder-
plein, de ruimte in het midden van dit betonnen ver-
keersknooppunt net buiten Rotterdam. Ook hier zet de
‘poézie’ zich voort, niet letterlijk geschreven maar in wat
hier wordt voorgesteld en al langzaam groeit. Hier vlakbij
begint het groen: velden, weiden, natuur-zo heeft Ruud
Reutelingsperger van kunstenaarsgroep het Observatori-

18 This essay is not about ‘ecoscenography’, although there is a connection to it. Ecoscenographers focus on integrating ecological

principles in all phases of scenographic thinking and production. This way or working stems directly from developments in ecological

design and architecture.

19 See the description by Liesbeth Groot Nibbelink at the beginning of her essay on page x.

20 ‘Plein’ means square
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21 Observatorium is a group of artists who create physical sculptures and structures in the landscape that invite the viewer to look at

things differently; looking inward or, conversely, looking into the far distance.

to imagine that future. This, as | will explain further on,
also makes the scenographic strategy of repositioning
political.

The common point of departure behind the essays in
this collection trace back to a shared experience dur-
ing the exposium Thinking-Scenography: entering the
field on which you are reflecting or about which you
are writing. For us, this is about involvement-not only
regarding our gaze but also regarding our actions. Due to
the suggested ‘mobile position” we became aware of the
way in which the different spaces we crossed during that
day, arose or were created. It became clear that we have,
or could have been the ‘form-givers’ of these spaces our-
selves. When | look around me the question of shaping
our surroundings today is largely about finding alterna-
tives, and imagining and anticipating those changes of
the earth through our intervention. This is how | arrive
at a political-ecological interpretation of the exposium,
which | extend to apply to other contemporary attempts
at imagining future landscapes®

Scenography as a spatial engagement

The roads bend and twist around one another like the
stalks of the plants growing between them. After the
theatrical opening scene,!? the driver has parked the bus
near the premises of the Rotterdam waste management
centre. On the roof it says ‘Cities don’t take shelter when
it rains’. The garbage trucks also carry lines of verse. We
have crossed the busy roads and are now standing in

the centre of Kleinpolderplein,?0 the space in the middle
of this concrete junction just outside Rotterdam. Here,
too, the poetry continues—not literally in writing, but in
what is imagined here and is already steadily growing.
Just round the corner begins the greenery: fields, mead-
ows and countryside - as we have just been told by Ruud
Reutelingsperger of artistsgroup the Observatorium.?! He
sketches his future vision of this place in fifteen years’
time, asking us to imagine a girl on horseback on the fly-
overs, surrounded by green, and to imagine the concrete
bends as paths in a natural park with people walking
along them. The junction is old and in poor condition.



um ons net verteld.’? Hij schetste ons zijn toekomstvisie
op deze plek over vijftien jaar, vroeg ons op de fly-overs
een meisje op een paard voor te stellen en om haar heen
groen, de betonnen bochten als paden in een natuur-
park met wandelende mensen. Het knooppunt is oud en
verkeert in slechte staat; verderop wordt al een nieuwe
snelweg aangelegd en over een jaar of tien zal hier geen
auto meer rijden, verwachten Ruud en zijn collega’s.

In overleg met de gemeente hebben zij daarom nu in
deze ruimte al een transitie van plein naar park in gang
gezet, in het midden van deze kathedraal van bochten
en steunpilaren - op zichzelf al een zeer indrukwekkende
scenografie. Tussen de grote betonblokken die de pilaren
van de fly-overs moeten versterken ligt een verzonken
ruimte. Het is een bassin voor het vele regenwater van
steeds hardere stortbuien die we de komende jaren
zullen krijgen als het gevolg van klimaatveranderingen.
Maar het is ook een tweede huis voor verweesde beelden
uit het stadsdepot die ooit nog pleinen sierden. Aan de
andere kant van deze ruimte hebben ze een vijver aan-
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A new motorway is already being built further along,
and Ruud and his colleagues expect that there will be no
more cars here in about ten years. So in agreement with
the council, they have already started a transition from
junction to park, in the middle of this cathedral of bends
and supporting pillars - already an extremely impres-
sive piece of scenography in itself. In between the huge
concrete blocks that reinforce the pillars of the flyovers,
there is a sunken space. It is a basin that catches all the
rain from the increasingly heavy downpours we will be
getting in coming years as a result of climate change.
But it is also a second home for orphaned statues that
used to decorate the city squares. At the other side of
this space, they have made a pond. The biologist in

our company squats at the waterside and tells us that
nature actually ‘loves this place’ as it thrives well on
exhaust fumes... He sees lots of water striders, which is
a sign that there is plenty of life. Above the pond foot-
bridges are hovering that look like flyovers for humans.
They don’t quite touch the ground and float idly in the

gelegd. De bioloog in ons gezelschap zit gehurkt aan de
waterkant en vertelt dat de natuur van een plek als deze
houdt omdat het goed gedijt bij uitlaatgassen ... Hij ziet
veel schaatsenrijders, een teken dat het er vol leven is.
Over de vijver hangen loopbruggen die lijken op fly-
overs op menselijke maat. Ze raken nog niet tot aan de
grond en zweven werkloos in de lucht. Het zijn lijnen van
een schets van wat hier zou kunnen ontstaan. Alsof de
visie van Ruud en zijn collega’s zich spontaan alvast een
beetje gematerialiseerd heeft. Op het Kleinpolderplein
wordt ‘poetic faith’ voor mij daarom tastbaar. Deze plek
is een voorbeeld van hoe verbeelding ingezet kan worden
in een bestaande ruimte als schets van de toekomstige
realiteit.

Verbeelding vindt niet alleen in onze fantasie of geest
plaats. lets voor je zien, hoe vaag en ongrijpbaar dan
ook, is de eerste stap naar realisering. Verbeelding gaat
over het mogelijke, en de zorg die we dragen voor hoe
die potentie vorm krijgt. Als verbeelding een beeld is
dat ‘ver’ weg is, is het proces van verbeelding ook het

air. They draw the lines of a sketch of what could be
created here, as if the vision of Ruud and his colleagues
has already spontaneously materialised a bit. On the
Kleinpolderplein poetic faith becomes tangible for me.
This place is an example of how imagination can be used
in an existing space as a sketch for future reality.
Imagination does not only take place in our fantasy
or mind. Conjuring up images of what something could
look like, however vague and incomprehensible, is the
first step towards its realisation. Imagination is about
the possible and about our care for how this potential is
shaped. If to understand imagination as an image that is
at a distance,?? the process of imagining is also to bring
that image closer through initial impetuses, steps and
sketches. Observatorium’s engagement in the future of
this space - quite literally for the generation that comes
after them, as the girl on horseback is Ruud’s daughter
-is clearly motivated by ecological concerns; an en-
gagement with the future landscapes of the world. Their
imagination is a strategy for transforming this concern

dichterbij halen van dat beeld door het doen van eerste
aanzetten, stappen, schetsen... De betrokkenheid van
Observatorium op de toekomst van deze ruimte - heel
letterlijk voor de generatie die na hen leeft; het meisje
op het paard is Ruuds dochter - is duidelijk gemotiveerd
door een ecologische zorg, een betrokkenheid met de
toekomstige landschappen van de wereld. Hun verbeel-
ding is een strategie om die zorg om te zetten in een
voorstel, om als vorm-gevers in te grijpen en dat voorstel
stap voor stap zichtbaar en werkelijk te maken. Met dit
prototype van een mogelijke scenografie van wat straks
het Kleinpolderpark zal zijn, neemt het Observatorium
een voorschot op de toekomst.

Scenografie van de negatieve ruimte

De huidige zoektocht naar nieuwe verbeelding en com-
plexiteit daarvan is een terugkerend onderwerp in zowel
de kunst als andere maatschappelijke domeinen. Voor
The Metaphors, een publicatie en lezingperformance
van Jozef Wouters en Jeroen Peeters naar aanleiding

into a proposal, to intervene as scenographers and to
visualise that proposal, realising it step by step. Through
this prototype of a possible scenography of what will
soon be the Kleinpolderpark, the Observatorium is taking
an advance to the future.

Scenography of the negative space
The current search for new imagination and its com-
plexity are recurring subjects in art and in other social
domains. For The Metaphors, a publication and lec-
ture-performance by Jozef Wouters and Jeroen Peeters,
prompted by Wouters’ visit to the climate summit in
Lima in 2014, they posed the question: how do we - art-
ists, intellectuals and citizens -imagine a problem that
is unimaginable? They collected a list of metaphors used
during the negotiations to discuss and make graspable
climate change. Wouters found forty of them, translated
them into Spanish and got the staff at a local copy shop
to create ‘fitting’ images for them in order to see what
these metaphors actually evoked in people’s minds. The

van Wouters’ bezoek aan de klimaattop in Lima in 2014,
stelden zij de vraag: hoe verbeelden wij-kunstenaars,
intellectuelen, burgers - een probleem dat onvoorstelbaar
is? Ze verzamelden de metaforen die tijdens de onder-
handelingen gebruikt werden om klimaatveranderingen
grijpbaar te maken. Wouters vond er veertig, vertaalde
ze naar het Spaans, en liet de medewerkers van een
kleine lokale kopijwinkel er beelden bij maken om te zien
tot welke verbeelding die metaforen eigenlijk opriepen.
De publicatie die Wouters met hen maakte is een visuele
vertaalslag van de complexe en moeilijk te verwoorden
thematiek. Het stelt de vraag hoe we op zinnige wijze
over de toekomst kunnen denken en spreken als we geen
adequate beelden of beeldspraak hebben waarmee we
ons uit kunnen drukken en die bijdragen aan een collec-
tieve verbeelding?

Volgens journalist Jelmer Mommers die voor het
platform De Correspondent over klimaatveranderingen
schrijft lijden we onder een ‘verbeeldingscrisis’. We kun-
nen ons de toekomst niet voorstellen, schrijft hij, omdat
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publication Wouters made with these people is a visual
interpretation of the complex theme that is so difficult to
verbalise. It poses the question of how we can think and
talk about the future in sensible ways, if we don’t have
adequate images or metaphors through which we can
express ourselves, and which contribute to a collective
imagination.

According to journalist Jelmer Mommers, who writes
about climate change for online journalism platform De
Correspondent, we are suffering a ‘crisis of imagination’.
We cannot imagine the future, he writes, because we
cannot re-locate ourselves ‘in’ it; we perceive our future
selves as strangers (Mommers, 2015). Do people’s imag-
inative skills not reach ‘far’ enough then? Or is it about
their willingness to adopt another position; to see differ-
ent things? This crisis appears more like a lack on poetic
faith; a lack of trust in the landscapes of the future
—fuelled by the uncertainty and fear evoked by current
transitions. We are afraid of what looms on the horizon.

‘Poetic’ | understand as the Greek origins of the word



we onszelf er niet in kunnen ver-plaatsen; we nemen ons
toekomstige zelf waar alsof het een vreemde is (Mom-
mers, 2015). Reikt de vaardigheid van de mens om te
verbeelden dan niet ‘ver’ genoeg? Of gaat het hier over
zijn bereidheid om een andere positie aan te nemen, om
iets anders te zien? Die crisis lijkt eerder een gebrek aan
‘poetic faith’, een gebrek aan vertrouwen in de land-
schappen van de toekomst - gevoed door de onzekerheid
en angst die huidige transities oproepen. We zijn bang
voor wat er aan de horizon zal opdoemen.

‘Poetic’ of het poétische begrijp ik hier in de Griekse
oorsprong van het woord ‘poiein’/‘poiesis’: handelen,
doen of maken; iets gestalte of vorm geven; een idee in
de praktijk brengen. In tegenstelling tot ‘praxis’, dat een
doel in zichzelf heeft en verbonden is aan pragmatisch
denken, heeft poiesis betrekking op het maken of produ-
ceren van iets dat een doel voorbij zichzelf heeft, en de
‘techne’ -vaardigheid - om dat te doen. Poiesis stamt van
het Oud Griekse werkwoord ‘nI000" dat een handeling
aanduidde ‘die de wereld transformeert en voortzet'.
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‘poiein’/‘poiesis’ indicate: to act, do or make; give some-
thing shape or form; put an idea into practice. Unlike
‘praxis’, which contains a goal within itself and is linked
to pragmatic thinking, ‘poiesis’ concerns the making or
producing of something that has a goal beyond itself,
and the “techne’, or skill, for doing so. Poiesis originates
from the Ancient Greek verb ‘w000, which defines an
action that “transforms and continues’ the world. This is
precisely what the previously described projects, as well
as other proposals for the imagination and design of the
future, try to do. Poetic faith is then (also) about the
belief in scenography’s potential for shaping the future.

Imagining, questioning or making prototypes for pos-
sible futures, like the Observatorium’s project on Klein-
polderplein and The Metaphors, help to ‘place’ something
‘in’ the space (future) - whether nearby or far away -and
to position ourselves in this space (or not). Repositioning
is thereby applied as a strategy in various ways. Imag-
ining what the earth will look like in 2050, for example,
does not necessarily have to involve repositioning

Als verbeelding een
beeld is dat ‘ver’
weg is, is het proces
van verbeelding ook
het dichterbij

halen van dat beeld
door het doen van
eerste aanzetten,

stappen, schetsen

Dat is precies wat genoemde en andere (vorm)voorstel-
len voor de verbeelding en vormgeving van de toekomst
proberen te doen. Poetic faith gaat dan (ook) over het
geloof in de mogelijkheid van scenografie om de toe-
komst vorm te geven.

Het verbeelden, bevragen of maken van prototypes van
mogelijke toekomsten, zoals het project van Observato-
rium op Kleinpolderplein en The Metaphors, helpen iets
‘in’ de ruimte (toekomst) te ‘plaatsen’ (al dan niet ver
weg) en onszelf al dan niet in die ruimte te positioneren.
Herpositionering wordt daarbij als strategie op verschil-
lende manieren toegepast. De verbeelding van hoe de
aarde er in bijvoorbeeld 2050 uitziet hoeft niet persé via
het verplaatsen van onszelf in die toekomstige ruimte te
gebeuren. Het hielp Ruud Reutelingsbergen weliswaar
zich zijn dochter voor te stellen; zelfs in het PR materiaal
rond dit project staat een meisje op een paard centraal.
Zij is de ingang tot dat toekomstige landschap; en niet
alleen voor Ruud, maar voor een groeiende groep mensen
die het inmiddels opgerichte platform Kleinpolderpark

ondersteunen. Toch is de menselijke figuur niet altijd de
motor van de verbeelding.

Als we het verbeelden van een ruimte die we ons niet
kunnen voorstellen, benaderen als scenografische uitda-
ging ligt deze in het verbeelden van een ruimte die er nog
niet is; en dus in het vinden van een ‘negatief’ van wat
al bestaat. In “The theatre as a negative space” betoogt
Jana Tupivic dat (juist) het theater zou moeten functi-
oneren als het negatief van de buitenwereld, een plek
waar de ‘andere kant’ van de samenleving zichtbaar kan
worden. Het ‘negatief’ verwijst in dit geval naar iets dat
een volledig andere manier van denken en communice-
ren produceert (Tupivic 2015, 36): “[De negatieve ruimte]
bestaat uit dat wat niet conformeert aan onze verwach-
tingen. (...) het zou onze innerlijk negatieve zijde kunnen
zijn. (...) Ideeén, gevoelens en gewaarwordingen waar-
tegen we ons zouden verzetten in het dagelijkse leven,
(die) de mogelijkheid hebben om deuren te openen naar
nieuwe domeinen van kennis en die een andere benade-
ring van de werkelijkheid kunnen provoceren” (2015, 37).

23 Scenographer Jozef Wouters asked eight artists which spaces there should be in modern-day theatre: Arkadi Zaides, Chris

Keulemans, Michiel Soete, Michiel Vandevelde, Remah Jabr, Thomas Bellinck, Sis Matthé and Wim Cuyvers. In dialogue with these
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artists, he worked in a specially designed Scenery Workshop on scenographic translations of the eight (real and imagined) spaces

and locations. INFINI 1-8 was shown in September in the main auditorium of the Brussels City Theatre (KVS), which is equipped

with a full scenery mechanism that was originally used for hanging ‘infinis’ (painted backcloths), but this habit fell into abeyance.

(KVS website).

ourselves in this future space. It did help Ruud Reute-
lingsbergen to imagine his daughter, indeed. Even the PR
material for the project revolves around a girl on horse-
back: she is the entrance to this future landscape -and
not only for Ruud, but also for a growing group of people
that support the Kleinpolderpark platform that has now
been founded. Yet, the human figure is not always the
fuel that fires the imagination.

If we approach imagining a space that is unthinkable
or unimaginable to us, as a scenographic challenge, this
challenge lies in imagining a space that does not exist
yet: by finding a ‘negative’ of what already exists. In
“The theatre as a negative space” Jana Tupivic demon-
strates that the theatre should function as a negative of
the outside world; as a space where the ‘other side’ of
society can become visible. The ‘negative’ here refers to
something that produces a completely different way of
thinking and communicating (Tupivic 2015, p. 39): “[The
negative space] is constituted by that which doesn’t
conform our own expectations (...) it could be our own

inner negative side. [...] ideas, feelings, perceptions
which we resist in everyday life, [that] might open doors
to new domains of knowledge that provoke a different
approach in facing reality” (2015, p. 40).

The performance Annex, is about pure imaginative power
and the search for a negative space. With Annex, cho-
reographer Michiel Vandervelde answers scenographer
Jozef Wouters’ question about which spaces should be
shown in the theatre today. His proposal was shown as
part of a series of autonomous scenographies in INFIN/
1-8, a performance-installation by Jozef Wouters in the
KVS in Brussels.23 Vandervelde takes the space of the
theatre and presents the black box as the ‘unthinkable’.
The performance begins in the dark and a voice-over
describes ‘the landscape’ of the theatre itself: “A box

in a box. A space representing other spaces (...) Mem-
ories of landscapes you were once part of, memories of
landscapes you have never been.” The potential of the
theatre space for recognising the familiar and imagin-



De performance Annex gaat over puur voorstellingsver-
mogen en de zoektocht naar een negatieve ruimte. Cho-
reograaf Michiel Vandervelde antwoordt met Annex op
de vraag van scenograaf Jozef Wouters welke ruimtes er
vandaag in het theater te zien zouden moeten zijn. Zijn
voorstel werd als deel van een serie autonome scenogra-
fieén getoond in INFINI 1-8, een performance-installatie
door Jozef Wouters in de KVS in Brussel.20 Vandervelde
neemt de ruimte van het theater en stelt het zwart van
de black-box voor als ‘het onvoorstelbare’. De perfor-
mance begint in het donker, een voice-over beschrijft
‘het landschap’ van het theater zelf: “A box in a box. A
space representing other spaces (...) Memories of lands-
capes you were once part of, memories of landscapes
you have never been.” De potentie van de ruimte van het
theater om het gekende te herkennen en het onbekende
te verbeelden. Tegelijkertijd beschrijft de stem die ruimte
als een zwart gat, een niets dat elke verbeelding opzuigt:
“The black hole. Superseding all imagination. A negative
space. An anti-landscape” (Vandervelde 2015).
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ing the unknown. At the same time, the voice describes
this space as a vast dark nothingness: “The black hole.
Superseding all imagination. A negative space. An an-
ti-landscape” (Vandervelde 2015). In an abstract sense,
he is giving a precise definition of the problem that
comes about in the attempt to imagine the world of
tomorrow. We want to look into that black hole and see
the landscapes of tomorrow. But that hole, the future, is
so black and infinite that it dissolves all our imagination.
The performance fails to appear. Gradually, Vandervelde
gives his audience more of a foothold in this darkness.
He uses excerpts from the essay collection The Wretch-
ed of the Screen, by artist Hito Steyerl, particularly the
essay “In Free Fall: A Thought Experiment on Vertical
Perspective”, in order to let them fall into that black hole
from their sitting position. The essay describes the trans-
formation of a perspective from a fixed point on the ho-
rizon to an aerial view (Google maps, drones, et cetera).
The solid ground thus falls from beneath our feet, as it
were, and we are in free fall. In Annex, the beginning of

In abstracte zin benoemt hij hiermee precies het pro-
bleem dat zich voordoet bij de poging tot het verbeelden
van de wereld van morgen. We willen dat zwarte gat in
(kijken) en het landschap van morgen zien. Maar dat
gat, de toekomst, is zo zwart en oneindig dat al onze
verbeelding erin oplost. De voorstelling blijft uit. Lang-
zaam neemt Vandervelde de toeschouwers mee naar
meer houvast in dat donker. Hij gebruikt fragmenten uit
de essaybundel The Wretched of the Screen van kun-
stenares Hito Steyerl, en met name het essay “In Free
Fall: AThought Experiment on Vertical Perspective” om
hen vanuit hun zittende positie in dat zwarte gat te
laten vallen. Het essay beschrijft de transformatie van
het perspectief vanaf een vast punt op de horizon, naar
een ‘aerial view’ (Google maps, drones, enzovoorts). De
vaste grond verdwijnt daarmee als het ware onder onze
voeten en we zijn ‘in free fall'. In Annex klinkt het begin
van Steyerls essay waarin de toehoorder gevraagd wordt
zich dit vallen voor te stellen en hoe alles tijdens die val
kantelt en een andere ordening en plaats krijgt:

Steyerl’s essay is heard, in which the listener is asked to
imagine this falling and how everything turns over dur-
ing that fall and finds a different order and place:

“Imagine you are falling. But there is no ground. (...)
As you are falling, your sense of orientation may start
to play additional tricks on you. The horizon quivers in
a maze of collapsing lines and you may lose any sense
of above and below, of before and after, of yourself
and your boundaries. (...) Traditional modes of seeing
and feeling are shattered. Perspectives are twisted and
multiplied. (...) New types of visuality arise”.

The dark auditorium —darkness disorientates and cer-
tainties vanish —makes it possible to fall along with these
words. The language is vigorous and activates the power
of imagination. If we are prepared to fall, new vistas will
appear. Poetic faith may sound pleasant, but it is not so
easily attained, faith requires willingness, surrender. We
have to go through that blackness to get there. We sit

“Imagine you are falling. But there is no ground. (...)
As you are falling, your sense of orientation may start
to play additional tricks on you. The horizon quivers in
a maze of collapsing lines and you may lose any sense
of above and below, of before and after, of yourself
and your boundaries. (...) Traditional modes of seeing
and feeling are shattered. Perspectives are twisted and
multiplied. (...) New types of visuality arise”.

De donkere theaterzaal -donker desoriénteert, zeker-
heden verdwijnen - maakt het mogelijk mee te vallen
met deze woorden. De taal is krachtig en activeert het
voorstellingsvermogen. Als we bereid zijn om te vallen,
zullen nieuwe vergezichten opdoemen. ‘Poetic faith’
klinkt lieflijk maar is niet zomaar verkregen, vertrouwen
vraagt bereidheid, overgave. We moeten door dat zwart
om er te komen. We zitten naast elkaar in het donker en
ik stel me voor hoe ik samen met diegene naast me, met
het theater, met de wereld buiten, val. Vervolgens doemt
er daadwerkelijk iets in het donker voor ons op; een

zwarte kubus ‘zweeft’ in de ruimte. Haast onzichtbaar,
maar waarneembaar. Een zwarte kubus in een zwarte
kubus. Een zwart gat in een zwart gat. De verbeelding
van iets dat je je eigenlijk niet kunt voorstellen: maar
hier is het. Er valt een smalle bundel licht in de ruimte,
zodat de schaduw van de zwarte kubus in het zwart van
de theaterruimte zichtbaar wordt: “Once it was said that
there are no shadows in a black space. Now the black
space has its own shadow, its dark-twin: a box in a box.
A hole in a hole” (Vandervelde 2015).

Die ‘eigen schaduw’ betekent dat er zich wel dege-
lijk iets in die zwarte ruimte bevindt. Dat zou je kunnen
opvatten als een begrenzing van het vrije vallen van
daarnet. Maar voor mij is het een ingang. Die tweede box
is een houvast via welke we voorbij het ‘zuigende donker’
kunnen komen. Vandervelde noemt het “a glitch. An ob-
struction in the void” - een verstoring van de oneindige
leegte. De tweede kubus is de negatieve ruimte van het
onvoorstelbare. Het anti-landschap is hier de verbeelding
van het voorstellingsvermogen zelf. Want ook die twee-

24 Imagine2020, a network of eleven performance, theatre and art organisations in nine European countries, has been working since

2007 on changes that are necessary to stabilise the climate, to mobilise the cultural field and to explore and make use of the role that
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art can play in the debate. The network recently published THERE IS NOTHING that is beyond our imagination. The title indicates the
shift: from the ‘nothing’ that initially appears to lie ahead of us (there is nothing) to a possible future: “... our imagination becomes a

power which fulfils the nothingness from which we started.”

beside one another in the dark and | imagine falling with
the person next to me, with the theatre and with the
world outside. Then something actually looms before us
in the dark: a black cube ‘floats’ in the space. It is barely
visible, yet perceptible. A black cube in a black cube. A
black hole in a black hole. The representation of some-
thing that you cannot actually ‘think of’ - but here it is. A
thin ray of light shines into the space, so that the shad-
ow of the black cube becomes visible in the blackness

of the theatre space: “Once it was said that there are

no shadows in a black space. Now the black space has
its own shadow, its dark-twin: a box in a box. A hole in a
hole” (Vandervelde 2015).

This ‘own shadow’ means that something does ac-
tually exist in this black space. One could view it as a
limitation of the free fall from just before. But for me, it
is an entrance. This second box provides a grip through
which we can get beyond the ‘superseding darkness’.
Vandervelde calls it “a glitch. An obstruction in the void.”
The second cube is the negative space of the unimag-

inable. The anti-landscape is the representation of the
power of imagination itself. Because this second box,
too, is a space that represents other spaces; spaces that
you know and ones you don’t know yet... and in it there
is another black box, and another one in that one ... et
cetera, et cetera. Annex is a scenography of the unim-
aginable, the unthinkable. We are sitting in the dark and
there is nothing we can see, at the same time there is
nothing that we cannot see.?4

Political-ecological scenography

The exposium Thinking-Scenography continues on its
way. After Kleinpolderplein, we drive by Pernis, an in-
dustrial town, we take a walk in the Ruigeplaatbos -a
sudden stretch of countryside holding its own against
all the surrounding industry —to arrive at the Tweede
Maasvlakte. There, we find ourselves in a strange limbo
between the knowledge that this is constructed nature
- land reclaimed from the North Sea and thus designed
reality in a certain sense - and the physical experience



de box is een ruimte die andere ruimtes representeert;
ruimtes die je kent en nog niet kent... en ook daarin
hangt een tweede black box, en daarin ... enzovoorts,
enzovoorts. Annex is een scenografie van het onvoorstel-
bare. We zitten in het donker en er is niets dat we voor
ons kunnen zien, tegelijkertijd is er niets dat we daar niet
kunnen zien.?!

Politiek-ecologische scenografie

Het exposium Thinking-Scenography zette haar weg
voort; na Kleinpolderplein reden we langs Pernis, een in-
dustriestad, maakten een wandeling in het Ruigeplaat-
bos - een plotseling stuk natuur dat stand houdt naast
die industrie - om te eindigden bij de Tweede Maasvlak-
te. Daar bevinden we ons in een vreemd limbo tussen de
wetenschap dat dit aangelegde natuur is, land gewon-
nen uit de Noordzee —en dus in zekere zin een ontworpen
realiteit - en de fysieke ervaring van de zon, het water
en het zand op de huid. Het gaat hier niet meer om de
verbeelding van of vertrouwen in een toekomstig land-

schap, we staan er al in. Hier geen ‘poetic faith’. Geen
‘poiesis’ maar ‘praxis’: Dit is uiteindelijk de bijkomstig-
heid van een economisch doel en de compensatie van de
negatieve effecten door de enorme havenuitbreiding in
het beschermde natuurgebied Voordelta. De esthetiek -
het weidse strand is prachtig - en de aangename fysieke
ervaring zijn ver- en misleidend. Maar het zand op onze
voeten herinnert ons er aan dat we ook van dit soort toe-
komstige landschappen onlosmakelijk deel zijn.

Filosofe Hella Godee, één van onze sprekers in de bus,
vertelde onderweg dat in nieuwe denkstromen in de
filosofie gesteld wordt dat de scheiding tussen onszelf
en onze omgeving, tussen binnen en buiten in feite een
illusie is: er is maar één wereld. “Als je bij het waarne-
men van landschappen dat idee toepast zou je jezelf
ineens ‘in’ een boom langs de weg kunnen zien”.?2 Haar
woorden gingen gedurende de dag voor mij steeds meer
resoneren. De mens produceert continue hybride vormen
tussen cultuur en natuur, daarvan zijn plekken als Klein-

52 25 From ‘Dialogue between the Biologist and the Philosopher’ on page x.

of the sun, the water and the sand on our skin. This is no
longer about imagining or trusting in a future landscape,
as we are already standing in it. Here, there is no poetic
faith. There is no ‘poiesis’, but ‘praxis’. Ultimately, this is
the incidental circumstance of an economic goal and the
compensation of the negative effects of the huge port
expansion in the protected natural area, the Voordelta.
The aesthetics - the vast beach is magnificent - and the
pleasant physical experiences are seductive and mislead-
ing. But the sand between our toes reminds us that we are
also an inextricable part of this type of future landscape.

Philosopher Hella Godee, one of the speakers on the bus
trip, told us en route that new philosophical ideas argue
that the division between ourselves and our environ-
ment, and between inner and outer, is in fact an illusion:
there is only ‘one’ world. “If you apply this concept to the
perception of landscapes, you can suddenly see yourself
‘in” a tree along the road”.2> For me, her words resonated
more and more throughout the day. Mankind is continu-

ally producing hybrid forms between culture and nature,
as was evident from places like Kleinpolderplein and the
Tweede Maasvlakte. We physically experienced the ex-
tent to which nature, culture, industry, imagination, geo-
political interests and aesthetics are interwoven. From
looking at these landscapes through the bus window as

a theatrical frame, up until our feet sank into the sand of
the Maasvlakte, we were, so to say, guided ever further
into that interweaving.

In her essay, Liesbeth Groot Nibbelink discusses the
discourse around ‘new materialism’, which she describes
as an approach that surpasses the dualist oppositions
that have become (and remain) so central to our (post)
modernist thought; between ourselves and our envi-
ronment, body and mind, et cetera. The world is not
ordered in oppositions, it is fundamentally hybrid. In the
performance field, too, a predominantly young genera-
tion artists is increasingly concerned with representing
alternatives that are based on similar concepts, paying
special attention to objects, matter, materiality, sub-

polderplein en de Maasvlakte duidelijke bewijzen. We
ervoeren letterlijk ‘aan den lijve’ hoezeer natuur, cultuur,
industrie, verbeelding, geopoliteke belangen en esthetiek
verweven zijn. Van het kijken naar dat landschap van-
achter het busraam als theatraal kader, tot het weg-
zakken van onze voeten in het zand van de Maasvlakte,
werden we als het ware steeds verder mee dat weefsel in
gegidst.

In haar essay gaat Liesbeth Groot Nibbelink in op het
discours rond ‘new materialism’, dat zij beschrijft als een
benadering die voorbijgaat aan de dualistische tegen-
stellingen die in ons (post)modernistische denken zo
centraal zijn komen te (en nog altijd blijven) staan, tus-
sen onszelf en onze omgeving, tussen lichaam en geest,
enzovoort. De wereld is niet in tegenstellingen geordend,
ze is fundamenteel hybride. Ook in het performanceveld
houdt een met name jonge generatie makers zich in
toenemende mate bezig met het voorstellen van alter-
natieven gestoeld op deze en vergelijkbare denkbeelden,
waarin bijzondere aandacht is voor materie, objecten,

stances, flow, animism, and mankind’s relationship to it.
Choreographer and performance artist Ola Maciejewska,
for instance, consistently presents the ‘negative’ of that
dominant (post)modern view of mankind; a perspective
of the world based on things, substances and materi-

al. Both the experiences of the exposium and what Ola
Maciejewska proposes through her performances is
about being or becoming spatially engaged with one’s
surroundings.

In Maciejewska’s most recent performance BOMBYX
MORI (2015), it is not the body that is the main source of
movement -as has usually been the case throughout the
history of dance -but rather the movement outside the
body, which arises from the interaction between bodies
and things (material, lighting and sound). The basic ma-
terial are three objects based on the ‘dancing dresses’ by
Loie Fuller, consisting of a large circle of fabric with a hole
in the middle, so it can be worn over the neck. Two sticks
attached to the inside allow the wearer to move the

materialiteit, substanties, vloeibaarheid, en dergelijke,
en de relatie van de mens daartoe. Zo stelt choreografe
en performance kunstenaar Ola Maciejewska in haar
werk consequent het ‘negatief’ van dat dominante
(post)moderne mensbeeld voor; een perspectief van de
wereld vanuit dingen, substanties en materiaal. Zowel
de ervaringen die wij tijdens de reis meemaakten als
wat Ola Maciejewska voorstelt met haar performances
gaat over een het ruimtelijk betrokken zijn of raken op je
omgeving.

In Maciejewska’s meest recente performance BOMBYX
MORI (2015) is niet het lichaam de belangrijkste bron
van beweging - zoals doorheen de dansgeschiedenis
meestal wel het geval is -, maar de beweging buiten het
lichaam dat voorkomt uit de interactie tussen lichamen
en dingen (materiaal, licht, geluid). Basismateriaal zijn
drie objecten gebaseerd op de ‘dancing dress’ van Loie
Fuller; een grote lap cirkelvormige stof met een gatin
het midden zodat het om de nek gedragen kan worden.
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fabric. Loie Fuller was an American pioneer in the field of
modern dance and the use of lighting. She was one of the
first people to search for movement outside of the body.
The performers come on stage each holding a black
‘Loie Fuller dress’. They demonstrate their size and ma-
teriality by unfolding them on the floor in a circle. Then
Maciejewksa and the two other performers explore the
interaction between these objects and their bodies. One
of the performers, for example, puts her head through
the hole in the dress. She is naked and as the fabric
hangs from her neck in a bundle beside her on the floor,
it is as if another body stands next to her (maybe her
inner self). The bodies and these artefacts become each
other’s extensions, and interactions give rise to hybrids:
abstract and concrete figures and forms, in which both
body and material are absorbed as such. The performers
disappear under and in the dress creating undefinable
angular forms that move through the space. From the
insides of these objects sounds are heard; a performer’s
voice acquires a foreign body and the substance acquires



Aan de binnenkant zijn twee stokjes bevestigd waar-
mee de drager de stof bewegen kan. Loie Fuller was een
Amerikaanse pionier op het gebied van moderne dans en
het gebruik van licht. Ze was één van de eerste om naar
beweging buiten het lichaam te zoeken.

De performers komen op met ieder zo’n ‘Loie Fuller
jurk’” in hun hand. Ze tonen de omvang en de materia-
liteit door het op de grond uit te vouwen in een cirkel.
Vervolgens verkennen Maciejewksa en twee andere
performers de interactie tussen hun dit object en hun li-
chamen. Een van de performers steekt bijvoorbeeld haar
hoofd in het gat van de jurk. Ze is naakt, en als de stof
vanaf haar nek in een bundel naast haar op de grond
hangt, is het alsof er een ander lichaam naast haar staat
(misschien haar innerlijk zelf.) De lichamen en deze
objecten worden een verlengstuk van elkaar, en door de
interacties ontstaan vervolgens hybriden; abstracte en
concrete figuren en vormen waarin zowel lichaam als
materiaal als zodanig opgaan. De performers verdwijnen
onder en in het object, creéren ondefinieerbare hoekige
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an imaginable inner world. An exchange of matter takes
place. This creates dream sequences and landscapes for
which no vocabulary exists as yet, as well as recognisable
images that suddenly penetrate this otherworldly quality
in a confrontational way. The rapid and radical manner
in which the figures and images are formed lends them a
somewhat violent quality. Later, the performers wear the
dresses around their necks making circular movements
with their arms, sometimes appearing like big butterflies
or bat-like figures, but more often like huge unremitting
waves that make everything in the space move. In this
continually pulsating and transforming landscape, bod-
ies, objects, shapes, figures, lighting, sound and move-
ment become as it were ‘one’.

Just as the landscapes of the future are difficult to
imagine, it demands willingness and skill to perceive the
world around us from a different perspective than the
one we are used to. Maciejewska represents a reality

in which person and thing are not presented as liv-

vormen die door de ruimte bewegen. Uit het binnenste
van die objecten klinken soms geluiden; de stem van de
performer krijgt een vreemd lichaam en de substantie
een voorstelbaar innerlijke leefwereld: er vindt een uit-
wisseling van materie plaats. Dat creéert zowel droom-
sequenties en landschappen waarvoor nog geen voca-
bulaire bestaat, als herkenbare beelden die zich daarin
ineens confronterend en hard in opdringen. De snelheid
en radicaliteit waarmee de figuren en beelden worden
voorgesteld hebben iets gewelddadigs. Later dragen de
performers de jurken rond hun hals en maken ronde sla-
gen met hun armen waardoor ze er soms uit zien als gro-
te vlinder- of vleermuisachtige figuren, maar nog meer
als grote onophoudelijke golven die alles in de ruimte in
beweging brengen. In dit continue pulserend en transfor-
merend landschap worden lichamen, objecten, vormen,
figuren, licht, geluid, beweging, als het ware ‘één’.

Net zoals de landschappen van de toekomst moeilijk
voorstelbaar zijn, vergt het bereidheid en vaardigheid
om de wereld om ons heen vanuit een ander perspectief

ing organism versus lifeless object, but both as living
matter. The experience of perceiving this hybrid world
means that | experience my presence in the space, i.e.
the world, much more strongly. Blurring the boundaries
that we generally perceive between ourselves and our
environment prevents me from remaining at a distance.
Although | do not immediately become part of the
world she shows, through her performance | can look at
myself as a person and at objects as different forms of
substance, which both shape the space that they share.
It is not about whether | engage with my surroundings,
but the performance shows that | am involved in them
nonetheless. Here, too, the experience of poetic faith is
related to a form of surrender - to the imagined world
and the inner process that it demands.

As a choreographer, Maciejewska places the body not
in isolation, but together and in interaction with objects
and matter in the space. From a scenographic point
of view, she also presents herself as a spatial designer.
Her performance is an initial impetus for toppling ideas

waar te nemen dan we gewend zijn. Maciejewska ver-
beeldt een realiteit waarin mens en ding niet als levend
organisme versus levenloos ding - maar beide als levende
materie worden voorgesteld. De ervaring van het kijken
naar die hybride wereld zorgt er voor dat ik mijn aanwe-
zigheid in de ruimte c.q. wereld veel sterker ervaar. Het
vervagen van de grens die we over het algemeen waar-
nemen tussen onszelf en onze omgeving voorkomt dat ik
op afstand kan blijven. Ik wordt niet direct onderdeel van
de wereld die zij toont, maar via haar performance kan
ik naar mezelf als mens en de dingen kijken als verschil-
lende vormen van materie die beiden vorm geven aan de
ruimte die ze delen. Het gaat niet over of ik me op mijn
omgeving betrek, maar de performance laat zien dat ik
er hoe dan ook op betrokken ben. Ook hier is de ervaring
van ‘poetic faith’ gekoppeld aan overgave - aan de voor-
gestelde wereld en het innerlijke proces dat je daarvoor
moet leveren.

Als choreograaf plaatst Maciejewska het lichaam
niet geisoleerd maar samen en in interactie met de

about the arrangement of the world. You could say she
gives form to a (political-ecological) scenography of
‘thinking differently’. This, too, is in fact a repositioning
strategy. The shift in thinking opens up the potential for
critical reflection on our spatial engagement; about how
we relate to the ‘spatiality’” of our environment. Ma-
jeciewska’s scenography is not just about the human as
inherent part of a landscape, but also about a physical
connection with the substances, things, objects, matter
and sounds of which a space consists. It is about the ex-
change between that human and that landscape. About
what ‘moves’ between them. About what their mutual
actions bring about in the world, and thus ultimately, its
liveability. About that if we make the boundary between
ourselves and our surroundings permeable, then there
will no longer be surroundings, but indeed just one world.

The desire of scenography

The exposium Thinking-Scenography activated a sce-
nographic approach to the landscapes we crossed. In the

dingen en materie in de ruimte. Vanuit scenografisch
oogpunt bezien stelt ook zij zich op als een vorm-gever.
Haar performance is een aanzet om het denken over de
ordening van de wereld te kantelen. Ze geeft vorm aan
een (politiek-ecologische) scenografie van het ‘anders
denken’ zou je misschien kunnen zeggen. Ook dat is in
feite een strategie van herpositionering. Die verschuiving
in denken opent de potentie voor een kritische reflec-

tie op ons ruimtelijk engagement; over hoe we ons tot
de ‘ruimtelijkheid’ van de omgeving verhouden. Maje-
ciewska’s vormgeving gaat niet alleen over de mens als
inherent deel van het landschap, maar over een fysiek
verbinden met de materie, substanties, dingen, objecten,
geluiden waaruit de ruimte bestaat. Het gaat over de
uitwisseling tussen die mens en dat landschap. Over wat
er tussen hen ‘beweegt’. Over wat hun onderlinge acties
veroorzaken in de wereld, en daarmee uiteindelijk ook de
leefbaarheid daarvan. Over dat er als we de grens tussen
onszelf en de omgeving doorlaatbaar maken er in die zin
geen omgeving meer is, maar inderdaad één wereld.
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context of spatial engagement, scenography or sceno-

graphic thinking can be an effective political-ecological
instrument to reflect on the mechanisms of current and
future landscapes. It provides tools to still imagine that
which seems unimaginable.

However, not all imaginations are workable, sharable
or even harmless. Poetic faith also poses the question
about the skill needed to give shape to a future image
or idea. There is not only a need for new imaginations,
but also for ideas about how we can act upon them..
The proposals described, however small they might be,
are important prototypes for the role that art can play in
imagining the future. Seen from a scenographic perspec-
tive, they open up critical potential with regard to the
position we take in the space around us. They take care
of the presence of ‘the possible’ in the space that we
share - ‘the possible’ as an alternative, as a vista, as a
remedy for fear, as a proposal, a passage way, et ceteraq,
- and this is necessary for the existence of that shared
space, both now and in the future.



Het verlangen van de scenografie

Het exposium Thinking-Scenography activeerde een
scenografische benadering van de landschappen waar
in we ons begaven. Als ruimtelijk engagement kan
scenografie of scenografische denken een werkbaar
politiek-ecologisch instrument zijn waarmee we over de
mechanismen van huidige en toekomstige landschappen
na kunnen denken. Het biedt handvaten om dat wat we
ons niet kunnen voorstellen toch te verbeelden.

Daarbij is niet elke verbeelding werkbaar, deelbaar of
zelfs ongevaarlijk. ‘Poetic faith’ stelt ook de vraag naar
de vaardigheid die nodig is om vorm te geven aan een
toekomstbeeld of idee. Er is dus niet alleen nood aan
nieuwe verbeelding, maar ook aan ideeén over hoe we
daar naar kunnen handelen. De beschreven voorstellen
zijn, hoe klein misschien ook, belangrijke protypen voor
de rol die kunst in het voorstellen van de toekomst kan
spelen. Bezien met een scenografische blik, openen ze
kritische potentie ten opzichte van de positie die we
innemen in de ruimte om ons heen. Ze dragen zorg voor
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“The desire of scenography appears to be a desire for
collectivity”, scenographer Jozef Wouters said during IN-
FINI 1-8: “for a shared language, space or view” (Wout-
ers, 2015). Later, he told that in the run-up to INFINI, one
of the things he investigated was the (forgotten) history
of the covered theatres in Ancient Greece. He learned
that architects of the time sought a construction with
no supporting pillars, so that all the spectators under the
roof would have more or less the same view. If a scenog-
raphy is able to fulfil the desire to ‘have the same view’,
then that implies a shared space in the future. This is not
about literally seeing the same, as everyone’s imagina-
tion is different, but about a shared trust in the possibili-
ty of that future: poetic faith.

de aanwezigheid van ‘het mogelijke’ in de ruimte die we
delen-'het mogelijke’ als alternatief, als vergezicht, als
middel tegen angst, als voorstel, als doorgang, etc., - en
dat is noodzakelijk voor het bestaan van die gedeelde
ruimte, nu en in de toekomst.

“Het verlangen van de scenografie, lijkt een verlangen
naar collectiviteit”, zegt scenograaf Jozef Wouters tijdens
INFINI 1-8: “naar een gedeelde taal, ruimte, blik” (Wou-
ters, 2015). Later vertelt hij dat hij in aanloop naar INFINI
onder meer de (vergeten) geschiedenis van de overdekte
theaters in de Griekse Oudheid onderzocht en leerde dat
architecten destijds naar een bouwconstructie zonder
steunpilaren zochten, zodat elke toeschouwer vanonder
die gezamenlijke overkapping (ongeveer) hetzelfde zou
zien. Als een scenografie in staat is om te beantwoorden
aan het verlangen om ‘hetzelfde te zien’ dan impliceert
dat een gedeelde ruimte in de toekomst. Dat gaat niet
over letterlijk hetzelfde zien, ieders verbeelding is anders,
maar over een gedeeld vertrouwen in de mogelijkheid
van die toekomst: poetic faith.

have
the
same

view
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FRAGMENT 28

We were talking about how strange it is
that we are driving through a landscape
where there is nothing that even comes
close to the notion of a home, or some-
where you can stay. | would like to point
out something on the right: a site where
disaster-response training takes place -
so-called ‘fire houses'. If you look back you
see how small it is and then when you look
at the size of the whole harbour you im-
mediately realise that the site will not be
big enough to save us if there is a disaster.

PERNIS

I

~ FRAGMENT 30

~ lwas looking at some workmen who went down into the sewers through a hole.

There is a complete world underground that we have created and we don’t know
it. There are no plants whatsoever, only objects. If something needs fixing, we
have people who understand the system and that is magic: the idea that there

is another world of objects.



FRAGMENT 32 ;
e ¥

Back there they have the space for technicians where it is always dark.

But there is a little door, painted in white, which says: ‘Watch out! This is

a little door that can open. I'm here, I'm the opposite!”

FRAGMENT 13°
’Num_b?r 2’ is driving through Botlek
(port, éd.).You can see all the con-
struction,all the machinery, these ci-
ties of energy. You don’t see any people,
but you know that this is where basics
of life are let in and produced. It's odd
to see even one person walking about.
~ Then you can see how insignificant the
person is in relation to the machinery in
that industrial area. The energy comes
from Shell, but you don’t see anything.
That is a real revelation; you need to

use your imagination.
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Het voelt vanzelfsprekend: de bus die voor Het
Huis Utrecht klaar staat instappen en een zit-
plaats naast een theatermaakster innemen.
Achter me weet ik de curatoren van het expo-
sium Thinking Scenography en de deelnemende
dramaturgen en scenografen.

Een aantal ken ik, ik was lang theatercriticus en werkte
bij Theater Instituut Nederland, het expertisecentrum
voor theater in Nederland. Achter me bevindt zich ook de
redactie waarvan ik deel uitmaak, ad hoc samengesteld:
Tessel Schmidt, documentairemaker, zie ik wiebelend fil-
men. Marijn van der Jagt, dramaturg en journalist bij het
opinieblad Vrij Nederland, staart uit het raam. Marina
van den Bergen, hoofdredacteur van het online archi-
tectenvakblad Archined zit klaar met een fototoestel en
Elly Scheele, jong toneelschrijfster, is aan het rommelen
met haar geluidsapparatuur. Op de achterbank denkt
de al even jonge theaterwetenschapper Guido Jansen,

It It feels quite normal: getting into the bus that
is waiting for us in front of Het Huis Utrecht and
sitting down next to a theatre maker. Behind me
are the curators of the Thinking-Scenography
exposium and the participating dramaturges and
scenographers.

| know some of them; | was a theatre critic for a long
time and | worked at Theater Instituut Nederland, the
centre of expertise for theatre in the Netherlands. The
members of the editorial team, which was compiled

ad hoc and of which | am part, are also seated be-

hind me: documentary maker Tessel Schmidt is filming
while trying to steady the camera. Marijn van der Jagt,
dramaturge and journalist for the news magazine Vrij
Nederland, is staring out of the window. Marina van den
Bergen, chief editor of the online architecture journal
Archined, has her camera at the ready, and Elly Scheele,
a young playwright, is fiddling with recording equip-
ment. On the back seat, the young theatrologist Guido

vermoed ik, na over de vragen die hij de deelnemers via
Twitter wil stellen. De dichte rode gordijnen omsluiten
het reisgezelschap, mijn medepassagiers voelen fysiek
dichtbij.

Beschouwend kijken

De ervaring die Liesbeth Groot Nibbelink in haar bijdrage
aan deze bundel beschrijft deel ik. Mijn sensaties waren
waarschijnlijk net even anders, maar ook ik applaudis-
seer na het einde van de scéne, waarin we tegelijk de
rode gordijnen open schuiven, opge-zweept door de
zwaar aangezette muziek, voor een bouwsel van steen
en beton. Want hoe mooi kan dat zijn. Mijn applaus geldt
ook de curatoren die de scenografie van bus, gordijnen
en een ‘decor’ buiten bedachten en mijn mede ‘perfor-
mers’. Zoals bij de betere performances is dit applaus
een ontlading van het voor even sublieme samenvallen
van denken en fysieke sensaties.

Al is dit een experimenteel symposium en geen voor-
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Jansen is, | suspect, thinking about the questions he
wants to tweet to the participants. The thick red curtains
enclose the travelling party; | feel the physical proximity
of my fellow passengers.

Reflective observation

| can identify with the experience that Liesbeth Groot
Nibbelink describes in her contribution to this collection.
My emotional responses were probably slightly different
but | also applauded at the end of the scene, when we
opened the curtains, swept up by the dramatic music, in
front of a structure of stone and concrete. How beautiful
that can be. My applause was also for the curators who
designed the scenography of the bus and curtains and
a ‘stage set’ outside, and for my fellow ‘performers’. As
with superior performances, the applause is an expres-
sion of the brief and sublime convergence of thought
and physical sensations.

Although this is an experimental symposium rather than
a performance, so far | have found myself on familiar



stelling, tot zover bevind ik mij op vertrouwd terrein.

In mijn loopbaan in het theater heb ik vele interactieve
performances kunnen meemaken. Moest ik nu op het
juiste moment een gordijn opentrekken, eerder bepaalde
de keuze voor een stoel rechts of links van het gangpad
wat ik van een voorstelling te zien kreeg. Ik werd geblind-
doekt rondgereden in een rolstoel en zocht mijn weg in
het donker. Ik had in een bed een gesprek met een acteur
over dromen, en in een Drents bos bracht een wande-
ling de wandelaars samen in een meditatieve sessie. |k
schreef over deze performances en stelde met drama-
turg en criticus Cecile Brommer een boek erover samen,
Het ligt in uw handen: de rol van de toeschouwer in het
hedendaagse theater (2008). We lieten daarin theatercri-
tici aan het woord over de positie van de actief betrok-
ken toeschouwer waarin een uitbreidende groep theater-
makers hun publiek bracht. In dit, wat ervaringstheater
werd genoemd, moest volgens ons ook de theatercriticus
zijn/haar rol herzien. Louter schrijven vanuit de beschou-
wende blik zou dit theater onrecht doen.
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territory. During my career in the theatre | have had the
opportunity to experience many interactive performances.
This time it involved opening a curtain at the right mo-
ment. In past performances, choosing a seat to the right or
left of the aisle determined what | would see of a perfor-
mance. | have been blindfolded and wheeled around in a
wheelchair, and found my way in the dark. | have had a
discussion about dreams with an actor in bed, and a forest
walk in Drenthe concluded with a meditation session for
the walkers. | wrote about these performances and com-
piled a book about them with dramaturge and critic Cecile
Brommer: Het ligt in uw handen: de rol van de toeschouwer
in het hedendaagse theater (It's in your hands: the role of
the spectator in contemporary theatre), 2008. We invited
theatre critics to talk about the position of the actively
involved spectator in which an expanding group of theatre
makers placed their audience. We felt that in this context,
known as ‘shared experience theatre’, theatre critics should
also reconsider their role. Simply describing by looking and
analyzing would not do justice to this form of theatre.

Kritische onafhankelijkheid

Gewoontegetrouw maak ik, voor zover mogelijk in een
rijdende warme bus, aantekeningen

in het mooie schriftje dat de curatoren voor vertrek
uitreikten. Mijn deelname aan het experimentele sympo-
sium van Platform-Scenography (P-S) en de Master-op-
leiding Scenography van de Hogeschool voor de Kunsten
Utrecht (HKU) is echter verre van gewoon. Om mijn
aanwezigheid was gevraagd door Henny Dérr (HKU) en
Anne Karin ten Bosch (P-S). Altijd waren mijn opdracht-
gevers de media waarvoor ik schreef. Nu zijn het een
onderwijsinstelling en een cultureel platform. Op zo’n
constellatie rust in de kunstkritiek zelfs een taboe. Het is
er de krachtigst beleden code: kritische onafhankelijk-
heid bewaren door afstand te houden van kunstenaar of
culturele instelling. Dat deed ik niet.

Dat juist ik gevraagd werd, had om twee reden een
zekere logica. lk leid een expertise platform voor kunst-
kritiek, Domein voor Kunstkritiek, en had bovendien al

Critical independence

As usual, as far as possible while being seated in a warm,
moving bus, | make notes in the beautiful notebook that
the curators handed out before we left. My participation
in the experimental symposium by Platform Scenography
(P-S) and the Master’s degree programme in Scenog-
raphy offered by HKU is, however, anything but usual. |
was asked to participate by Henny Dérr (HKU) and Anne
Karin ten Bosch (P-S). Previously, | had always written for
the media. Now | was asked to write by an educational
institution and a cultural platform. In art criticism, such
a constellation is taboo; it is the most strongly held ten-
et: preserve critical objectivity by maintaining a distance
from the artist or cultural institution. | was not doing
that.

The fact that |, in particular, had been invited, had a
certain logic to it for two reasons. | lead an expertise
platform for art criticism, Domein voor Kunstkritiek, and
| had previously worked with HKU Theater on a series of

eerder samen met HKU Theater een reeks experimenten
uitgevoerd. Het Domein deelt het streven naar kritische
reflectie die recht doet aan nieuwe praktijken van the-
atermakers met het Lectoraat Performatieve Maakpro-
cessen. De experimenten resulteerden in een publicatie
van hetzelfde lectoraat, Stroomopwaarts: De criticus als
ondernemer.

Ik was blij met het verzoek omdat meedoen aan het
exposium de kans bood om het onderzoekstraject van
Domein voor Kunstkritiek voort te zetten. Het Domein
had ervaring opgedaan met het werken met een ad-hoc
redactie. Zo'n redactie participeerde bijvoorbeeld in een
muziekfestival en maakte een festivalkrant of blog. In
deze projecten hadden we altijd gewaakt voor belan-
genverstrengeling, wat ook meestal lukte. Al werkten
we nauw samen met (meestal de PR afdeling van) het
festival, de redactie ging autonoom te werk. Toch wrong
er ook altijd iets, want kun je in zo’n context nog wel van
kunstkritiek spreken? Ontleent de kunstkritiek niet zijn
belang aan juist een houding van distantie tot kunst en

experiments. The Domein and the Research Centre Per-
formative Processes share the aim of achieving critical
reflection that does justice to new practices in thea-
tre-making. The experiments resulted in a publication by
the same research centre entitled Stroomopwaarts: De
criticus als ondernemer (Upstream: the critic as a crea-
tive entrepreneur).

I was pleased to be invited because taking part in the
exposium was an opportunity to further the research
of Domein voor Kunstkritiek. The Domein had experi-
ence of working with ad-hoc editorial teams, which, for
example, participated in a music festival and produced
the festival newspaper and/or blog. In these projects we
always sought to avoid a conflict of interests, and mostly
succeeded. Although we cooperated closely with the fes-
tival staff (mostly with the PR team), we worked auton-
omously. But throughout the process, something didn't
quite match. In a context like that, was it accurate to
describe what we were doing as art criticism? Surely the
value of art criticism comes from maintaining a distance

cultuur? Thinking Scenography bood een kans die kwestie
uit te zoeken.

Sharing Spaces |

De redactie stelde ik samen in nauw overleg met het
team van curatoren. We kozen voor een schrijvend expert
op het gebied van theaterscenografie, Marijn van der
Jagt, en een expert in de beschouwing van architectu-
rale ruimte en landschapsarchitectuur, Marina van den
Bergen. Heel snel wisten we dat een filmer nodig was,
Tessel Schmidt. We hoopten op de onbevangen schrijf-
en denkkwaliteiten van Guido Jansen en Elly Scheele.
Ikzelf zou schrijven. De redactie nam de opdracht op
zich zoveel mogelijk materiaal te verzamelen, zonder te
streven naar eindproducten.

Voor niemand was het een punt van discussie dat er de
eerste redactievergadering ook curatoren en organisato-
ren aanwezig waren, en de redactie pas de tweede bij-
eenkomst autonoom aan het denken sloeg. Ook voor de
deelnemers moet onze deelname geklopt hebben, want
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from art and culture? Thinking-Scenography gave us the
opportunity to explore this question.

Sharing Spaces |

| selected the editorial team in close consultation with
the team of curators. We chose a writer with expertise
in the field of theatre scenography, Marijn van der Jagt,
and an expert in reflection on architectural space and
landscape architecture, Marina van den Bergen. We
soon realised that we needed a filmer, Tessel Schmidt.
We hoped Guido Jansen and Elly Scheele, would provide
input through their open-minded thinking and writing
skills. | too would be writing. The editorial team took on
the task of collecting as much material as possible, with-
out aiming for end products.

No-one had a problem with the fact that curators and
organisers were present at the first editorial meeting, or
with the fact that the editorial team did not start think-
ing autonomously until the second meeting. Presumably
the participants did not object to our presence either,



niemand heeft op enig moment onze aanwezigheid betwist
of er kritische opmerkingen over gemaakt. Integendeel: we
vonden inspirerende gesprekspartners in elkaar.

De redactie ging intuitief te werk, we benoemden onze
keuzes en ons handelen niet. Dat klopte ook, maar de
vraag naar onze deelname in het licht van de kwestie
kunstkritiek bleef daardoor wel liggen.

In 2015 volgde de uitnodiging van P-S aan Domein voor
Kunstkritiek om mee te gaan naar de Prague Quadrennial
waar het Platform Between Realities cureerde. Al was de
samenstelling van de redactie anders (op Tessel Schmidt
en mij zelf na), dezelfde kennis en expertise was erin ver-
tegenwoordigd. Anders dan in september 2014 werd ons
nu wel gevraagd producten te maken. En aldus werkten
we als reporters mee aan de multimedia producerende
‘machine’ van het Platform. De vraag werd urgenter, want
in Praag vormden de bijdrage van de reporters onderdeel
van het scenografisch ontwerp van Between Realities en
waren het de curatoren die beslisten wat van die bijdrage
geprint en geéxposeerd zou worden.
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because no one at any time disputed it or made critical
comments about it. The editorial team worked intuitively.
We did not plan or define our choices or actions. That
was right approach, but it meant that we sidestepped
the request for us to participate with regard to the issue
of art criticism.

In 2015 Domein voor Kunstkritiek was invited to join P-S
at the Prague Quadrennial, where P-S was curating Be-
tween Readlities. Although the composition of the editorial
team was different (apart from Tessel Schmidt and my-
self), the same knowledge and expertise were represent-
ed. In contrast to September 2014, we were now asked to
create products. We therefore worked as reporters in the
platform’s multimedia production ‘machine’. The issue
of art criticism became more urgent, because in Prague
the reporters’ input would form part of the scenographic
design of Between Redlities, and it was the curators who
would decide what would be printed and exhibited.

Today, one-and-a-half years and several individual and
collective (theoretical) brain exercises later, | venture to

Nu, anderhalf jaar na het exposium en meerdere in-
dividuele en collectieve (theoretische) denkoefeningen
verder, durf ik te constateren dat de eerdere projecten
van Domein voor Kunstkritiek, de reis en het verblijf in
Utrecht en dat in Praag de kunstkritiek als kritische
instantie recht deden. Al was voor die gedachte wel een
kanteling in het denken over kritiek nodig. In dit artikel
probeer ik die kanteling te duiden. Maar eerst even terug
naar de bus en wat daar verder gebeurde.

We stappen meerdere keren de bus uit, wandelen, bren-
gen een bezoek aan de Maasvlakte, eten buiten op een
stadsplein, en zien een voorstelling in de Rotterdamse
schouwburg. Drie van ons slapen in het door studenten
scenografie gecreéerde hotel in Het Huis Utrecht. De
volgende ochtend praten we mee over de vragen en issues
die de deelnemers graag besproken zien. De redactie be-
leeft de ‘vreemdheid’ en ‘natuurlijkheid’ van een aange-
legd park. We worden rozig van zon en wind op een strand
dat nog maar net door mensen is gemaakt. We zien de

conclude that previous projects carried out by Domein
voor Kunstkritiek, and the journey in Utrecht and the
stay in Prague, did do justice to art criticism as a critical
authority, although this required a turn in the percep-
tion of the role of art criticism. In this article | attempt
to describe the turn. But first, back to the bus and what
happened next.

We get out of the bus several times, walk around, visit
the Maasvlakte, have a meal outside in a city square and
watch a performance in the Rotterdamse Schouwburg.
Three of us sleep at Het Huis Utrecht, in the hotel creat-
ed there by scenography students. The next morning we
joined in the conversion about the questions and issues
that the participants are keen to address. The editorial
team experiences the ‘strangeness’ and ‘naturalness’ of a
man-made park. The sun and wind leave us rosy-cheeked
after a walk on a man-made beach that has only recently
been created. We see the potential in artists’ interven-
tions below Kleinpolderplein. And we are delighted when

potentie in de ingrepen van kunstenaars onder het Klein-
polderplein. En worden vrolijk als we aardappels krijgen
opgediend die groeien in een Rotterdams stadspark en het
vlees van kippen en varkens van een stadsboerderij. We
filmen, fotograferen, schrijven of maken audio-opnames.

Al in de eerste redactievergadering namen we het
besluit dat achteraf gezien een kantelpunt was in het
denken over kunstkritiek. In overleg met de curatoren
besloten we uitsluitend te verzamelen en de fase van
reflectie op het materiaal uit te stellen. We vreesden
geen tijd te hebben voor een naar onze eigen maatsta-
ven goede journalistieke en kunstkritische verwerking.
Zo te werken was anders dan we gewend zijn. Research
doe je als journalist/criticus met een doel: een publicatie,
een programma voor radio, televisie of het internet. Het
louter verzamelen vonden we in eerste instantie ‘leeg’,
want waarvoor doe je het dan?

Is er geen redactioneel format, dan kan een redactie
slechts bouwen op de individuele inbreng van iedereen.
En zo besloten we. Het was een gouden greep. Opeens

verdween onze twijfel en de zorg om ons ‘professioneel’
bezig zijn, de vrijheid meldde zich. Het is misschien een
te groot woord, maar het was een ‘verlossing’. Zoiets

als ‘de val’ van Hito Steyerl, die Nienke Scholts in haar
bijdrage uitlegt: de transformatie van ons perspectief op
de wereld van het idee van een vast punt en het perspec-
tief op de horizon, naar een aerial view.25 De vaste grond
verdwijnt daarmee als het ware onder onze voeten en

we zijn ‘in free fall’ - we ‘vallen’. Tijdens zo'n mentale val
kantelt alles en krijgt een andere ordening en plaats. Alle
vijf begaven wij ons, in de vrijheid van de ‘val’ op onbe-
kend terrein: onmiddellijk vanuit het beleven schrijven;
vertellen in foto’s, geluid of ultrakorte zinnen (de 140
tekens van Twitter), meedoen en filmen tegelijk.

Nieuwe perspectieven
Domein voor Kunstkritiek werd in 2006 opgericht, vanuit
het besef dat het format van de kunstkritiek zoals we
dat kennen niet meer voldoet. Dat format werd twee-
honderd jaar geleden ontwikkeld, in een periode van
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26 See the essay by Nienke Scholts on page x.

we are served potatoes grown in a Rotterdam city park,
and chicken and pork from a city farm. We film, take
photographs, write, and make audio recordings.

As early as the first editorial meeting we took a deci-
sion that, in retrospect, was a turning point in thinking
about art criticism. In consultation with the curators, we
decided to focus solely on ‘gathering’ and to postpone
reflecting on the material. We worried that we would
not have the time to evaluate it according to our own
standards of good journalism and art criticism. We were
not used to working in this way. The research you do
as a journalist/critic has a purpose: it is for an (online)
publication, a radio to television broadcast. At first, the
activity of simply gathering the material felt ‘empty’:
“what is the point?”

In the absence of an editorial format, an editorial team
can only build on the input of the individuals, and that is
what we decided. It proved to be a winning choice. Sud-
denly our misgivings evaporated, along with our doubts

about whether we were being ‘professional’. The decision
liberated us. It may be too strong a word, but it was a
‘release’; something like Hito Steyerl’s ‘free fall’, which
Nienke Scholts explains in her contribution: the transfor-
mation of our perspective on the world from the idea of
a fixed point and the perspective on the horizon, to an
aerial view.26 The solid ground disappears from beneath
our feet and we are in ‘free fall. When the mind is in free
fall like this, everything is restructured and repositioned.
In the freedom of the fall, all five of us found ourselves in
unfamiliar territory: describing things in the moment in
which we are experiencing them; relating what is hap-
pening through photos, sound or ultra-short sentences
(the 140 characters of a tweet), participating and film-
ing at the same time.

New perspectives

Domein voor Kunstkritiek was established in 2006, based
on the realisation that the existing format of art crit-



natie-denken, de opkomst van de massamedia, een
burgerlijke middenklasse, een nog voorzichtige cultuurin-
dustrie (boeken, concerten, tentoonstellingen in de verse
nationale musea) en het verlangen van de elite ‘het volk’
middels kunst op te voeden, dan wel een revolutionair
klassenbewustzijn bij te brengen. In de eenentwing-
ste-eeuwse digitale en mondiale cultuur is dit format
een anachronisme geworden. De klassieke criticus die
voor een vaktijdschrift kritieken en voor een krant recen-
sies schrijft, die zijn inkomen verdient met commissie-
werk, met een baan op de universiteit of als (freelance)
professional in de culturele sector lijkt de laatste der
Mohikanen.

Eind 2015 brachten de Universiteit van Groningen, de
onderzoeksgroep Arts in Society, en uitgeverij Valiz Spa-
ces for Criticism: Shifts in Contemporary Art Discourses
uit, dat het jarenlange gesomber over het gemis van het
belang van kunstkritiek nog één laatste keer uittekent en
dan achter zich laat. Ik citeer uit de inleiding, die opent
met deze uitspraak van Walter Benjamin:
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icism was no longer ‘fit for purpose’. The format was
developed two centuries ago, in a period characterised
by nation-state thinking, the rise of mass mediaq, a
bourgeois middle class, a still-cautious culture industry
(books, concerts and exhibitions in the new national
museums) and the desire of the elite to educate ‘the
people’ through art or bring about a revolutionary class
consciousness. In the digital, global culture of the twen-
ty-first century, this format has become an anachronism.
The traditional critic who writes reviews for professional
journals or newspapers, earns a living from commissioned
work, works at a university or as a (freelance) profession-
al in the cultural sector, is like the last of the Mohicans.
At the end of 2015, the Arts in Society research group
at the University of Groningen and the publishers Valiz
published Spaces for Criticism: Shifts in Contemporary
Art Discourses, which, one last time, describes and dis-
penses with the years of mourning over the fact that art
criticism is losing ground. | quote from the introduction,
which opens with these words by Walter Benjamin:

“What, in the end, makes advertisements so superior
to criticism? Not what the moving red neon sign says -
but the fiery pool reflecting it in the asphalt”

(Walter Benjamin, This Space for Rent).

En dan de inleiding zelf:

“In recent years, many critics, theorists and philoso-
phers have argued that our time witnesses a ‘crisis’ of
art criticism, or perhaps even the ‘death’ of the critic.
Critics seem to suffer from an identity crisis — since it
is no longer evident whether criticism’s primary task is
evaluation, judgement, explanation or merely noticing
- as well as from a sense of aimlessness, as traditional
critical frameworks (Marxism, psychoanalysis, decon-
struction) allegedly have dissolved into one big ‘critical
mess’. Moreover, the authority of the art critic has lost
its self-evidence. Increasingly, the public either ignores
or contests the ‘professional’ judgement of the critic
and prefers to express and share its own opinions on

“What, in the end, makes advertisements so superior
to criticism? Not what the moving red neon sign says -
but the fiery pool reflecting it in the asphalt”

(Walter Benjamin, This Space for Rent).

Followed by the introduction itself:

“In recent years, many critics, theorists and philoso-
phers have argued that our time witnesses a ‘crisis’ of
art criticism, or perhaps even the ‘death’ of the critic.
Critics seem to suffer from an identity crisis — since it
is no longer evident whether criticism’s primary task is
evaluation, judgement, explanation or merely noticing
- as well as from a sense of aimlessness, as traditional
critical frameworks (Marxism, psychoanalysis, decon-
struction) allegedly have dissolved into one big ‘critical
mess’. Moreover, the authority of the art critic has lost
its self-evidence. Increasingly, the public either ignores
or contests the ‘professional’ judgement of the critic
and prefers to express and share its own opinions on

websites and weblogs. At the same time, mainstream
media has exchanged criticism for human interest in-
terviews with artists, and more promotional announce-
ments of art events” (Lijster et al. 2015, 12).

En gaat de inleiding verder: het is eigenlijk onbegrijpelijk
dat de kritiek afhaakt, net nu veel hedendaagse kunst
zelf vraagt om context, theoretische frameworks,
kunsthistorische perspectieven, et cetera. De klassieke
criticus lijkt in dit opzicht in de schaduw te staan van de
curator en van de kunstenaar die geleerd heeft zelf te
reflecteren en te theoretiseren. De internationale redac-
tie hoopt met Spaces for Criticism een boek gemaakt te
hebben “that wants to explore new ways in which, and
especially new spaces, where art critics might interact
with the public, works of art, artists and scholars”
(ibid., 12).

Een van de auteurs in Spaces for Criticism is de En-
gelse theatercriticus John Ellingsworth. Hij beleefde op
een zeker moment een gelijksoortige vrije val als wij, de

websites and weblogs. At the same time, mainstream
media has exchanged criticism for human interest in-
terviews with artists, and more promotional announce-
ments of art events” (Lijster et al. 2015, p. 12).

The introduction takes this further: it is actually incom-
prehensible that criticism is losing ground, precisely
when contemporary art itself needs context, theory
frameworks, art-history perspectives, etc? In this re-
spect, the traditional critic appears to stand in the
shadow of the curator and the artist who has learned to
reflect and theorise for her/himself. The international
team of editors hopes that, with Spaces for Criticism,
they have created a book “that wants to explore new
ways in which, and especially new spaces, where art crit-
ics might interact with the public, works of art, artists
and scholars” (ibid.,12.).

One of the authors who contributed to Spaces for Crit-
icism is the English theatre critic John Ellingsworth. At a
certain point he experienced a free fall similar to the one

redactie in september 2014. Het bracht hem tot het besef
dat wat hij braaf definieerde als de functie van de kunst-
kritiek in feite verschillende taken waren —die hij net zo
goed als afzonderlijke activiteiten zou kunnen uitvoeren.
Bij ieder debat, schrijft hij, zei ik hetzelfde en het schoot
niet op. “I had a list, that | had come up with -nothing
especially insightful - that included: the critic mediates
between artists and audiences in the case of complex
work; the critic documents the artistic field, witnesses
artistic movements, and traces lineages; the critic provi-
des context, provides feedback; the critic enriches a re-
flective culture and plays a part in promoting humanistic
values; et cetera, et cetera” (in Lijster et al 2015, 80).
Inmiddels werkt hij voor culturele instellingen die
voor de communicatie over de kunst die zij presenteren
niet meer op de ‘traditionele’ functie van de media als
bemiddelaar/mediator kunnen bouwen: Zijn ideologie
daarbij is het denken véér het publiek, waarin marke-
teers zo goed zijn, om te draaien. Geef het publiek het
type informatie en inzichten waardoor het zelfstandig
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we, the editorial team, experienced in September 2014. It
brought him to the realisation that what he obediently
defined as the function of art criticism actually com-
prised various tasks that he could just as well carry out
as individual activities. In every debate, he writes, | said
the same things and it wasn’t getting me anywhere: “I
had a list, that | had come up with —nothing especially
insightful - that included: the critic mediates between
artists and audiences in the case of complex work; the
critic documents the artistic field, witnesses artistic
movements, and traces lineages; the critic provides con-
text, provides feedback; the critic enriches a reflective
culture and plays a part in promoting humanistic values;
et ceterq, et cetera” (in Lijster et al., 2015, '80).
Ellingsworth now works for cultural institutions which,
in communicating about the art they present, can no
longer resort the traditional role of mediator to the
media. His ideology is to reverse the process whereby the
public are ‘spoon-fed’, something that marketing people
are so good at. Give the public the information and in-



leert denken. Hij pleit ervoor dat critici hun krachten
inzetten in de educatieve activiteiten van instellingen en
op die manier het publiek context bieden. Niet om reden
van “the exhibition of context” maar om de gebruiker
van hun teksten te leren om kunst te onderscheiden, te
vergelijken en zelf op onderzoek uit te gaan. De traditi-
onele recensie kan blijven, vindt hij, al was het maar om
jonge schrijvers de mogelijkheid te geven kijkervaring op
te doen en een eigen stem te ontwikkelen (ibid., 77).

Ellingsworth’s omkering van zaken is bevrijdend. Door
de kunst en kunde van de criticus als multi-inzetbaar te
beschouwen kan deze met behoud van zijn/haar eigen-
waarde en identiteit een veel breder werkveld betreden -
of mee reizen met een bus vol kunstenaars, curatoren en
wetenschappers.

De denker die zich voortdurend verplaatst

Een klein boekje uit 2003 heeft jarenlang debaters over
kunstkritiek gevoed: What happened to Art Criticism van
James Elkins. De kunstkritiek was volgens Elkins ten prooi
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sights that teach them to think for themselves. He calls
for critics to put their talents to work for the educational
activities of institutions, thereby providing the public
with context. Not for “the exhibition of context” but with
a view to teaching the users of their texts to be discern-
ing about art and to compare and explore for them-
selves. In his view, there is still a place for the traditional
review, even if only to give young writers the opportunity
to gain visual experience and develop their own voice
(ibid., p. 77).

Ellingsworth’s reversal of the existing order is liberat-
ing. Regarding the skills and abilities of critics as versa-
tile allows them to participate in a much broader field
while retaining their self-respect and identity -or travel
with a bus full of artists, curators and scolars.

The thinker who is in constant motion

A short book from 2003 has fuelled the debate about art
criticism for many years: What happened to Art Criticism
by James Elkins. According to Elkins, art criticism has

gevallen aan een zevenkoppig monster. De ware kritiek,
het onderbouwde oordeel, was opgeslokt door het pro-
grammaboekje of de kunstcatalogus, door academische
verhandelingen, de cultuurkritiek, een conservatieve
canon, het filosofische essay, de puur beschrijvende
tekst en de poging van critici autonome literaire essays
te schrijven. Net zoals Ellingsworth dat doet met de
functie van kunstkritiek, kantelt Ingrid Commandeur,
beeldende-kunstcriticus en hoofd van de Master Edu-
cation in Arts van het Piet Zwart Instituut in Rotterdam
in haar bijdrage aan Spaces for Criticism dit beeld. Zij
pleit ervoor het monster van Elkins juist te omarmen:
“We are talking here about the notion of criticism as a
multi-headed monster that crawls its way into every di-
rection it can take” (in Lijster et al. 2015, 231). Het werkt
al even bevrijdend als de actie van haar Engelse collega.
Het punt van een conservatieve canon die goede kritiek
zou belemmeren laat ze terecht even gaan. Wat kunst-
kritiek ook moge zijn of worden, behoudende denkers
zullen er zijn.

fallen prey to a seven-headed monster. True criticism -
the reasoned evaluation - has been swallowed up by the
printed programmes and art catalogues, by academic
treatises, cultural criticism, a conservative canon, the
philosophical essay, purely descriptive texts and at-
tempts by critics to wrote autonomous literary essays.
As Ellingsworth does with the function of art criticism,
Ingrid Commandeur (visual-arts critic and head of the
Master of Education in the Arts programme at the Piet
Zwart Institute in Rotterdam) turns this idea on its
head in her contribution to Spaces for Criticism. She ad-
vocates embracing Elkins” monster: ‘We are talking here
about the notion of criticism as a multi-headed monster
that crawls its way into every direction it can take’ (in
Lijster et al., 2015, p. 231). This is just as liberating as
the action of her English fellow critic. She rightly leaves
aside the issue of a conservative canon that supposedly
stands in the way of good criticism. Whatever art criti-
cism may be or become, there will always be conserva-
tive thinkers.

Voor Ingrid Commandeur en John Ellingsworth is de
criticus de denker die zich voortdurend verplaatst en
zich in meerdere mentale ruimtes kan ophouden. Veel
beschouwingen over kunstkritiek bepleiten de inname,
de verovering van ruimte in domeinen buiten de kunst.
Die verplaatsing van de kritiek is niet alleen noodzakelijk
omdat veel hedendaagse kunst een politieke en maat-
schappijkritische dimensie heeft. Nog meer omdat de
bron van kunst uiteindelijk in de alledaagse esthetische
ervaring ligt. Zich beroepen op een positie van buiten-
staander kan de criticus daarom niet (meer). Want
een esthetische ervaring is precies wat hij/zij deelt met
anderen. Waarin de criticus zich hoogstens onderscheidt
is het (gewenste) vermogen die esthetische ervaring te
articuleren en kenbaar te maken.

Om de verplaatsing van de kunstkritiek mogelijk te
maken is wel enige lef nodig. Critici zullen de veilige ha-
ven van de kunstwereld moeten verruilen voor onbekende
gebieden en gevarenzones. Daarvoor zijn misschien ook
nieuwe strategieén nodig. Kijk naar kunstenaars, zeggen

For Ingrid Commandeur and John Ellingsworth, a critic
is a thinker who continually moves between and can in-
habit many different mind spaces. Numerous reflections
on art criticism argue in favour of occupying and con-
quering space in domains outside art. This shift in the
focus of criticism is necessary not only because much
contemporary art has a political dimension and
an element of social criticism, but even more so be-
cause the source of art is ultimately rooted in everyday
aesthetic experiences and perceptions. The critic can
(no longer) claim the postion of the outsiders, because
aesthetic experience/perception is precisely what she or
he shares with others. At most, what distinguishes the
critic from others is the ability or wish to articulate and
communicate that aesthetic experience.

A certain amount of courage is needed to realise
the shift in the focus of art criticism. Critics will have
to leave the safe harbour of the art world and head
for unfamiliar territories and danger zones. This may
also call for new strategies. Look at artists, say the edi-

de redacteuren van Spaces for Criticism, Gielen en Lijster:
“Perhaps art critics can take some cues from interventi-
on artists in entering this unsafe territory” (2015, 40).

Een nieuwe praktijk

De praktijk van de jongste generatie (Nederlandse)
critici spiegelt die nieuwe ordening in het denken over
kunstkritiek. Voor een onderzoek van Hogeschool In-
holland, Institute for Network Cultures en Domein voor
Kunstkritiek interviewden Leonieke van Dipten en ik de
jongste generatie critici. Onze geinterviewden trekken,
net als de meeste vernieuwende denkers, kunstkritiek
breed en beschouwen de vele koppen van het ‘mon-
ster’ van Commandeur inderdaad als instrumenten die
te bespelen zijn. Het antwoord van Jan Nieuwenhuis,
die muziekwetenschapper is, op onze vraag voor welke
media hij schrijft, is kenmerkend: “Voor de VPRO site,
Gonzo (circus), Journal of Sonic Studies, eerder voor
Akkoord Magazine, Jazzflits, De Dakhaas en Muziekvan.
nu, voor festivals, ensembles, programmatoelichtingen
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tors of Spaces for Criticism, Gielen and Lijster:
“Perhaps art critics can take some cues from interven-
tion artists in entering this unsafe territory”

(2015, p. 40).

A new practice

The practice of the youngest generation of critics in the
Netherlands mirrors the new order of thinking on art
criticism. As part of a study for the Inholland University
of Applied Sciences, the Institute for Network Cultures,
and Domein voor Kunstkritiek, Leonieke van Dipten and |
interviewed critics from this generation. Like many inno-
vative thinkers, our interviewees have a broad approach
to art criticism and indeed regard the many heads of
Commandeur’s monster as instruments to be played.
When we asked music scholar Jan Nieuwenhuis which
media he writes for, his answer was characteristic: “For
the VPRO site, Gonzo (circus), Journal of Sonic Studies,
previously for Akkoord Magazine, Jazzflits, De Dakhaas
and Muziekvan.nu, for festivals, ensembles, programme



en teksten voor programmaboekjes. Nee, ik maak geen
onderscheid. Wat je schrijft is altijd een interpretatie en
daarmee een vorm van kritiek” (2016, p 54).

‘Kritiek” wil deze generatie niet beperken tot het ge-
schreven woord. ‘Kritiek’ in de betekenis van informatie
delen, reflecteren en een dialoog tot stand brengen,
kan zich immers ook manifesteren in debatten en in de
reflectieve en educatieve programma’s van culturele
instellingen. Zij zijn wat Leonieke van Dipten en ik ‘insi-
ders’ noemen. Jan Nieuwenhuis doet wetenschappelijk
onderzoek en haalt in opdracht van de VPRO Nederland-
se twintigste-eeuwse componisten uit de vergetelheid.
Anderen zijn dramaturg, hebben een eigen architecten-
bureau, geven les of zijn art-director of PR-strateeg. Zij
noemen zich geen recensent of criticus, maar spreken
van een kritische houding die meerdere uitingsvormen
heeft. Zij schuiven als het ware op van ‘criticism’ en
‘critique’ naar ‘criticality’. Hun baan, hun onderneming
en freelance opdrachten zien zij als uitingsvormen van
dezelfde kritische houding.
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notes and programme texts. No, | do not distinguish be-
tween them. What you write is always an interpretation
and therefore a form of criticism” (2016, p 54.).

This generation does not want to limit ‘criticism’ to the
written word. After all, ‘criticism’ in the sense of sharing
information, reflecting, and bringing about a dialogue
can also take place in debates and in the reflective and
educational programmes of cultural institutions. This
generation of critics are what Leonieke van Dipten and
| call ‘insiders’. Jan Nieuwenhuis does research and, for
the VPRO broadcasting organisation, he rescues Dutch
twentieth-century composers from obscurity. Others are
dramaturges, have their own architecture practice or
are teachers, art directors or PR strategists. They do not
call themselves reviewers or critics, but refer to a critical
approach that is expressed in different ways. They are
shifting, as it were, from ‘criticism’ and ‘critique’ to ‘crit-
icality’. They regard their job, their practice or business
and their freelance commissions as expressions of the
same critical approach.

Sharing Spaces I
Achteraf gezien veroorzaakte het intuitieve handelen
van de redactie een anders geaarde kritische praktijk.
De keuze om zonder vooropgezet doel het exposium
‘binnen te treden’en dat elk op onze eigen manier te
doen, klopte achteraf meer dan we konden bevroeden.
Het ontwerp van de scenografie van Thinking Sceno-
graphy had tot doel de productie van kennis over heden-
daagse scenografie en scenografisch handelen op gang
te brengen. leder van de deelnemende dramaturgen,
scenografen, lichtontwerpers, kostuumontwerpers en
wetenschappers, kon op het moment zelf en/of later
een bijdrage leveren. Wij dus ook, met de expertise van
de dramaturg, de theatercriticus, de toneelschrijver, de
onderzoeker, de filmer en de kenner van architectuur.
Alle reizigers brachten ook hun persoonlijkheid mee, een
eigen geschiedenis en de ervaringen die onze lichamen
hebben opgeslagen. Wij dus ook. Op dit niveau konden
we ons niet distanti€éren van de anderen. En dat wilden
we ook niet.

Sharing Spaces I
In retrospect, the intuitive approach of the editorial
team resulted in a divergent critical practice. The de-
cision to ‘step into’ the exposium without a predefined
aim, and for each of us to do that in his or her own
way, turned out to be more appropriate than we could
have expected Thinking-Scenography was designed to
initiate the production of knowledge about contempo-
rary scenography and scenographic approaches.
Each of the participating dramaturges, scenographers,
lighting designers, costume designers and academic
were free to contribute at the time and/or later.
That was true of us too, with the expertise of the dram-
aturge, the theatre critic, the playwright, the researcher,
the filmer and the architecture specialist. The passengers
also ‘carried” with them their personality, their
personal histories and experiences ‘stored’ in the
body. That applied to us too. On that level we could
not distance ourselves from the others, and neither did
we want to.

Als Liesbeth Groot Nibbelink schrijft dat zij aanvanke-
lijk geneigd is te denken dat ze niet veel te weten is ge-
komen over het thema van het exposium, ‘suspension of
disbelief’, en dat zij zich pas later realiseert dat ze door
‘rond te wandelen in geénsceneerde situaties’, en door
deze te exploreren, het thema onderzocht op een mate-
riele, belichaamde manier, roept dat een, ‘ja, dat geldt
ook voor de redactie’ op.2* Want net als een dramaturg
of wetenschapper zijn wij gewend onszelf af te meten
aan de mate waarin we op onze avonturen in het thea-
ter, beeldende kunst of de architectuur nieuwe gedach-
ten opdoen. In de wensgedachte van de klassieke criticus
‘dient’ vervolgens de eigen, individuele reflectie de kunst,
de kunstenaar, het publiek en zelfs de wetenschapper.
De laatste door de eerste sporen van ontwikkeling in de
kunst op te merken en te duiden.

In die ‘dienende’ rol - het begrip ‘service’ in dit kader
komt van de theoreticus Irit Rogoff —is de criticus de bui-
tenstaander die zich als de autoriteit kan distantiéren.
Wij hadden gekozen voor een rol als deelnemer, opzette-

27 See the essay by Liesbeth Groot Nibbelink on page x.

When Liesbeth Groot Nibbelink writes that she ini-
tially thought she had not learned a great deal about
the theme of the exposium (‘suspension of disbelief’)
and that she did not realise until later that, by ‘walking
around in staged situations’ and exploring them, she
was actually examining the theme in a material, person-
ified way, this elicits the response ‘yes, that’s true for the
editorial team too'.2” Because, just like dramaturges or
academics, we are used to measuring ourselves by the
extent to which our adventures in theatre, the visual arts
or architecture give rise to new thoughts. In traditional
critic’s ideal world, his or her individual reflection ‘serves’
art, artists, the public. It even serves scholars, by identi-
fying and pointing out developments in art.

In this ‘serving’ role —the concept of service in this
context comes from the theorist Irit Rogoff —the crit-
ic is an outsider who can distance her/ himself as the
authority. We had deliberately chosen the role of partic-
ipant above that of outsider. But even if this had been
our preferred role, we had no choice but to step outside

lijk niet die van buitenstaander. Maar al hadden we die
rol gewild, we konden niet anders dan uit die ‘service’
verlenende positie stappen. Gedragen door de curatoren
uitgezette scenografische bewegingen liepen we als alle
anderen door het zand, voelden de zachte dekens op ons
bed, en gingen misschien net even anders zitten om de
klamme aanraking van een tafelgenoot te ontwijken.
Wij verbleven met de anderen in ‘shared spaces’, ruimtes
gedeeld met anderen en met ‘dingen’. Ook wij werden
geconfronteerd met de ‘materialiteit’ van ons lichaam.
In dat ultieme ‘zijn’ vallen hiérarchische verschillen weg.
In het in zekere zin ‘gedachteloos’ in beweging zijn is het
onmogelijk je een afstandelijke houding aan te meten.
Er valt niets te meten, er is alleen “thought in the finger-
tips’,2> door de aanraking met zand, zeewater, takken,
bloemen, de lucht, warm kippenvlees, witte wijn en al
het andere ‘gematerialiseerde’ leven dat we op onze
tocht tegenkwamen.

In een gedeelde tijd en ruimte produceerde de redac-
tie samen met de andere deelnemers het polyfonische
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the role of ‘service provider’. Carried along by the sce-
nographic movements set out by the curators, just like
everyone else we walked through sand, felt soft blankets
on our beds, and perhaps shifted slightly on our chairs
when sitting at the table, in order to avoid the clammy
touch of someone sitting next to us. Along with the other
participants, we spent time in ‘shared spaces’, spaces
shared with other people and with “things’. We too were
confronted with the ‘materiality’ of our bodies. In that
ultimate state of being, hierarchical differences disap-
pear. In a state of motion in which thought is absent to
a certain extent, it is impossible to adopt an objective
approach. There is no approach to adopt; there is only
‘thought in the fingertips’,28 through contact with sand,
seawater, branches, flowers, the air, freshly cooked
chicken, white wine and all the other ‘materialised’ life
that we encountered on our journey.

In a shared time and space the editorial team, to-
gether with the other participants, produced the pol-
yphonic story of this exposium. A scenography as an



verhaal van dit exposium. Een scenografie als ‘verbeel-
dingsstrategie’ zoals Nienke Scholts het noemt, hief

de distantie en autoriteit van de ‘oude’ kritische rol op.
Dankzij die scenografie kon de redactie een verschui-
ving ervaren die, terugkijkend, de bestaande orde in de
kunstkritiek verstoorde. In onze ordening vormde het
ultieme gedeelde ‘zijn’ de basis van ons handelen en niet
de beschouwende gedistantieerde blik. Als de criticus
zich niet meer onderscheidt op deze manier, waarin dan
wel? Bij Ellingsworth en Commandeur zijn antwoorden
te vinden (het bemiddelen van kennis en informatie,
een educatieve rol et cetera); in de context van Thinking
Scenography denk ik eerder aan zijn/haar verlangen te
weten, te begrijpen - en te creéren.

Interventies

De redactie had zich de opdracht gesteld zoveel moge-
lijk materiaal te verzamelen, in beeld, woord en geluid.
Daarin onderscheidden we ons en hadden we een eigen
rol. Ik weet niet of de curatoren dat van te voren voorzien

74 28 A statement by the Futurist Marinetti, see page x.

‘imagery-eliciting strategy’, as Nienke Scholts calls it,
displaced the distance and authority of the ‘old’ critical
role. Thanks to the scenography, the editorial team was
able to experience a shift that, in retrospect, disrupted
the existing order in art criticism. In our new order, it
was the ultimate shared state of being that formed the
basis for our actions, rather than the reflective distanced
view. If critics can no longer distinguish themselves
through distance and objectivity, what is the alternative?
Ellingsworth and Commandeur provide answers to this
question (mediators of knowledge and information, an
educating role, etc.); in the context of Thinking-Scenog-
raphy, | think the alternative is to know, to understand
and even to create, through their desire.

Interventions
The editorial team set itself the task to gather as much
material as possible in sound, word and image. This set us
apart and gave us our own role. | do not know whether the
curators had foreseen it, or even ‘consciously’ designed it

hadden of zelfs bewust ‘ontworpen’ maar in feite pleeg-
den wij kleine interventies binnen de basisstrategie die
zij uit legden. Elly Scheele schuift met haar microfoon
een groepje scenografen binnen die een bouwsel van
takken en schelpen bespreekt -en beinvlioedt daarmee
het gesprek. Wandelend vraag ik, smartphone in de hand
(handzamer dan alsmaar pen en papier pakken) deel-
nemers naar hun ervaring met licht, en wachtend voor
de Rotterdamse Schouwburg een kostuumontwerper
naar de betekenis van kostuums. Het zijn stuk voor stuk
kleine stootjes, prikkels in het verloop van een gedeeld
proces, in ‘shared spaces’. Dat wij foto’s nemen en filmen
maakte de deelnemers misschien extra bewust van hun
rol, als het al niet tot gesprekken of handelen leidt.”Per-
haps art critics can take some cues from intervention
artists in entering this unsafe territory”. Precies. Nu was
ons terrein die twee zonnige dagen in september 2014
niet gevaarlijk, integendeel, de ‘zorg’ voor de reizigers
was groot, doch onze acties lijken op interventies van
kunstenaars.

that way, but we were in fact making small interventions
in the basic strategy they had mapped out. Elly Scheele
pointed her microphone at a small group of scenogra-
phers who were discussing a composition of twigs and
shells-and in doing so she affected the discussion. While
walking, smartphone in hand (easier than constantly
reaching for pen and paper), | asked participants about
their experience with light, and while waiting in front of
the Rotterdamse Schouwburg | asked a costume designer
about the meaning and significance of costumes. Each
one of these actions were little nudges, stimuli in the
course of a shared process, in ‘shared spaces’. The fact
that we were taking photos and filming may have made
the participants even more aware of their role, even if
this does not result in discussions or actions. “Perhaps art
critics can take some cues from intervention artists in en-
tering this unsafe territory”. Precisely. Not that our terrain
on those two sunny days in September was a dangerous
one. On the contrary, the travellers were well cared for, yet
our actions still seemed like interventions by artists.

In die interventies zet de redactie ook een stap weg
van de andere deelnemers: Tessel Schmidt kijkt door haar
lens en creéert zo afstand tussen haarzelf, de deelne-
mers, de plaatsen en objecten waar we langs of door-
heen lopen en wandelen. Marijn van der Jagt pakt zo af
en toe pen en papier. Guido Jansen verblijft bij tijd en
wijle in de virtuele wereld om Twitterberichten te verstu-
ren. Elly Scheele en ik denken na over de juiste vragen.
Het is ons natuurlijke gedrag, de uiting van een verlan-
gen dat eerder aan kunstenaars wordt toegeschreven
dan aan critici.

Om dat verlangen uit te leggen ga ik naar het boek
Liefde van Karl Ove Knausgard. Ik ken geen schrijver die
zo gedetailleerd, vele pagina’s lang, het banale dage-
lijkse doen en laten van zichzelf, zijn gezin en vrienden
beschrijft. Hoe je een kreeft klaarmaakt en opdient: het
is bij hem te leren. Met een baby samen lunchen in een
restaurant: je zou er prompt van afzien. Alsof hij zijn
lezers (en zichzelf) - net als de curatoren van het expo-
sium - voortdurend wil drukken op dat fysieke bestaan

In these interventions, the editorial team takes a step
away from the other participants. By looking through
her lens, Tessel Schmidt creates distance between herself
and the participants, and the places or objects we walk
through or past. Every now and then, Marijn van der Jagt
reaches for pen and paper. From time to time, Guido
Jansen journeys into the virtual world to tweet. Elly
Scheele and | think about the right questions to ask. This
is our natural behaviour, the expression of a desire that is
attributed to artists rather than critics.

In order to explain that desire, | will refer to A Man in
Love, a book by Karl Ove Knausgdrd. | know of no other
writer who can write in such detail, filling many pag-
es, about the banalities of his own day-to-day life and
that of his family and friends. How to prepare and serve
lobster: you can learn it from him. His description of
lunch with a baby in a restaurant: it puts you off the idea
immediately. It is as if - like the curators of the exposium
-he is continually seeking to confront his readers (and
himself) with this physical state of being in which we

waarin we niet om de dingen heen kunnen. Aan de hand
van schilderijen van Monet en Thaulow legt Knausgard
uit waarom het voor hem levensnoodzakelijk is het be-
staan ook vast te leggen.

“Als ik buiten liep, zoals nu, zei wat ik zag me niets.

De sneeuw was sneeuw, de bomen waren bomen.

Pas als ik een schilderij van sneeuw of van bomen zag
kregen ze betekenis. Monet had een uitzonderlijk goed
oog voor het licht van sneeuw, net als Thaulow, miss-
chien de meest begaafde Noorse schilder ooit, het

was een feest naar hun schilderijen te kijken, de aan-
wezigheid in het moment was zo groot dat de waarde
van hetgeen waardoor ze werd opgeroepen, radicaal
toenam, een oud bevallig schuurtje bij een rivier of een
pier in een badplaatsje werden plotseling onmisbaar,
beladen met de gedachte dat ze zich hier tegelijk met
ons bevonden, in dit intense nu, en dat wij ze al gauw
zouden achterlaten als we stierven. (....) Goed, ik zag
dit bos, ik liep erdoor heen en dacht eraan. Maar de zin
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cannot avoid the things as they are Referring to paint-
ings by Monet and Thaulow, Knausgard explains why,
for him, it is a matter of life and dead to inscribe the
human existence.

“When | was outdoors, walking, like now, what | saw
gave me nothing. Snow was snow, trees were trees. It
was only when | saw a picture of snow or of trees that
they were endowed with meaning. Monet had an ex-
ceptional eye for light on snow, which Thaulow, perhaps
technically the most gifted Norwegian painter ever,
also had. It was a feast for the eyes, the closeness of
the moment was so great that the value of what gave
rise to it increased exponentially, an old tumbledown
cabin by a river or a pier at a holiday resort suddenly
became vital, charged with the thought that they were
here at the same time as us, in this intense here and
now, and that we would soon be gone from them (...)
Yes, Okay so | saw the forest here, so | walked through
it and thought about it. But all the meaning | extract-



die ik eraan ontleende, kwam uit mijzelf, vulde ik met
mijzelf. Om daarnaast betekenis te krijgen, kon die niet
met de blik worden gevat, maar werd er handeling vere-
ist, dat wil zeggen exploitatie. Bomen moesten worden
omgehakt, huizen gebouwd, vuur gestookt, er moest
jacht gemaakt worden op dieren, niet voor mijn eigen
plezier, maar omdat mijn leven daarvan afhing. Dan
zou het zin krijgen, ja zoveel zelfs dat ik het niet langer
zou zien” (2012, 354).

Wij legden Thinking Scenography vast, op een manier die,
meer dan we ons voor aanvang realiseerden, paste bij de
aard van het exposium. De ultrakorte zinnen die Marijn
van der Jagt opving en noteerde getuigen van het vliuch-
tige, het dynamische en krachtige van de bewegingen
die iedereen maakte: “Everyone is as much a participant
as an observator”; “From now on, you are responsible for
the person next to you.” “Losing grip does not necessarily
mean a loss of grip”; “We want to believe that what we
are looking at is real”; “Let’s go and take a swim.” De au-

dio-opnames komen in hun directheid het dichtst moge-
lijk bij de stem. Zoals de foto- en filmbeelden het dichtst
het oog benaderen dat kijkt. In onze creaties behielden
wij de verschillende dimensies van de fysieke en mentale
ruimte die we deelden.

Current Movements, Future Landscapes is een voorlopi-
ge stop in dit proces van behoud.

De scenografie van reflectie
Denkers over kunstkritiek spreken van ‘commons’ als ze
willen uitdrukken dat kunst en de reflectie daarop deel
uit behoren te maken van het publieke domein. Onder
‘commons’ wordt in dat denken het geheel verstaan van
bijdragen aan een arena van reflectie en visievorming.
Tegen het neoliberale denken in zien zij de ‘common’ niet
als ‘common sense’, het zogenaamde gezonde denken
waarin de politiek ons zo graag doet geloven, maar dat
in feite een verdoezeling is van grote onderlinge ver-
schillen tussen individuen (en van het feit dat bepaalde
individuen uitgesloten worden). Voor hen is die arena de

The persoon next to you,

is from now on your responsibility

ed from it came from me, | charged it with something
of mine. If it were to have any meaning beyond that,

it couldn’t come from the eyes of the beholder, but
through action, through something happening, that is.
Trees would have to be felled, houses built, fires lit, an-
imals hunted, not for the sake of pleasure but because
my life depended on it. Then the forest would be mean-
ingful, indeed, so meaningful that | would no longer be
able to see it.” (2012, p, 354).

We documented and recorded Thinking-Scenography, in
a way that, more than we initially realised, was appro-
priate for the exposium. The ultra-short sentences that
Marijn van der Jagt overheard and noted down demon-
strate the ephemeral, dynamic and powerful nature of
everyone’s movements: “Everyone is as much a partic-
ipant as an observer”; “From now on, you are respon-
sible for the person next to you”; “Losing grip does not
necessarily mean a loss of grip”; “We want to believe
that what we are looking at is real”; “Let’s go and take

a swim.” In their directness, the sound recordings come
closest to capturing the voice. in the same way that the
photographic and film images come close to the effects
of looking.In our creations we preserved the various
dimensions of the physical space and the mind space we
shared.

Current Movements, Future Landscapes is a temporary
suspension of that process of preservation.

The scenography of reflection

Thinkers in the field of art criticism speak of ‘commons’
in order to express the idea that art and reflecting on

art should be part of the public domain. In that context,
‘commons’ is taken to mean the sum of contributions

to an arena of reflection and vision formation. Unlike
neoliberal thinkers, they do not interpret ‘common’ as in
‘common sense’, the healthy thinking that politicians are
so keen to have us believe in, but which, in fact, glosses
over the strong differences between individuals (and the
fact that certain individuals are excluded). They see it as

plek waar kritische geesten interventies plegen om de
verbeelding een kans te geven.

Met deze denkers geloof ik dat de kunstkritiek er niet
langer bij gebaat is zich de positie van kritische instantie
toe te eigenen. Curatoren, scenografen, dramaturgen,
wetenschappers, zij vervullen die rol evenzeer. Thinking
Scenography is in een tijdspanne van twee dagen een
kritische instantie. Nienke Scholts en Liesbeth Groot
Nibbelink nemen in deze publicatie die positie in. De
curatoren pleegden een interventie in het denken over
scenografie. Alle deelnemers inclusief de redactie be-
wogen mee en dachten verder. De redactie verzamel-
de materiaal dat het moment en de duur van de ge-
ensceneerde denkruimte van het exposium verlengde en
verplaatste; in de tijd naar een later (de momenten die
in dit boek worden opgepakt); in de ruimte naar meer
mensen dan de deelnemers aan de reis. Dit materiaal
krijgt ook nieuwe betekenis in relatie tot de opgenomen
teksten. Laten we het geheel een scenografie van reflec-
tie noemen.

an arena within which critical minds make interventions
in order to give imagination a chance.

| believe, as these thinkers do, that art criticism no
longer benefits by claiming critical authority. Curators,
scenographers, dramaturges and academics also fulfil
this role. In a period of two days, Thinking-Scenography
became a critical authority. Nienke Scholts and Liesbeth
Groot Nibbelink have taken this position in this publica-
tion. The curators made an intervention in the thinking
on scenography. All the participants, including the edi-
torial team, moved with the shift and explored the issue
beyond the existing order. The editorial team collected
material that extended and shifted the moment and du-
ration of the exposium’s staged thinking space; a chron-
ological shift to a later time (the moments discussed in
this book) and a spatial shift to people other than the
participants on the trip. The material also acquires new
meaning in relation to the texts Current Movements,
Future Landscapes includes. Let’s call the whole thing a
scenography of reflection.

Eén praktijk uit de lijst van John Elsingworth heb ik be-
waard tot deze laatste pagina. Over het issue documen-
tatie schrijft hij:

“The idea of a ‘convergent newsroom’ has been around
for some time. Put simply, this is the idea that, in the
online age, the different forms or aspects of media
production have started to converge within individual
journalists. So where once you would have had separate
people working on writing, audio, video, art design, et
cetera, et cetera, now it is one hack with a broad suite
of skills” (in Lijster et al. 2015, 85).

‘Reflectieve thinking as a convergent activity’ beveelt hij
ook van harte critici aan. Een schouderklopje voor de re-
dactie dus, die zich aan het begin van de laatste middag
verzamelde en tot ‘convergent activity’ overging.

Onze opdracht was een korte presentatie van onze
‘verzameling'. Vanuit het gevoel dat alles mogelijk is
en wij alles kunnen (als niets meer gewoon is, komt de
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| have saved one critical practice from John Elling-
sworth’s list until last. This is what he has to say about
the issue of documentation:

“The idea of a ‘convergent newsroom’ has been around
for some time. Put simply, this is the idea that, in the
online age, the different forms or aspects of media
production have started to converge within individual
journalists. So where once you would have had separate
people working on writing, audio, video, art design, et
cetera, et cetera, now it is one hack with a broad suite
of skills” (in Lijster et al. 2015, p. 85).

He is a passionate advocate of ‘reflective thinking as a
convergent activity’ among critics. So the editorial team,
who met up on the last afternoon and embarked on
‘convergent activity’, deserve a pat on the back.

Our task was to give a short presentation on our ‘col-
lection’. With the feeling that anything was possible and
that we were capable of anything (when things cease



verbeelding, en de durf, binnenstappen) maken we een
performance. Zelfbenoemd regisseur is Tessel Schmidt.
Haar filmbeelden blijken een goed kader voor de audio
en foto’s. Zij klimt in het techniekhok. Marijn van der
Jagt zal teksten voorlezen, Guido Jansen de Twitterbe-
richten projecteren.

In de grote theaterzaal van het Huis Utrecht, waar
op alle stoelen handdoeken hangen te drogen en overal
tassen en rugzakken slingeren, houden Elly Scheele en ik
ons hart vast. Maar het werkt. De scéne waarin de gor-
dijnen van de bus worden opengetrokken ontvangt een
luid gejuich, gelach en ‘neee’ en ‘jaa’ begeleiden de rest
van de film. Applaus voor Marijn en applaus voor Guido.
We zijn erin geslaagd de bijzondere dynamiek van twee
dagen met elkaar op pad zijn en denkoefeningen plegen,
samen te ballen in een, laten we het korte interventie in
beeld en tekst noemen.

neee|ad
' nooovee

to be ordinary, and imagination and courage come into
play) we created a performance. Tessel Schmidt was the
self-appointed director. Her film images proved to be a
good frame for the audio and photos. She climbed into
the technician’s box. Marijn van der Jagt would read out
texts and Guido Jansen would project the tweets.

In the large auditorium at Huis Utrecht, where bags
and rucksacks are strewn everywhere and towels are
draped over every chair to dry Elly Scheele and | hold our
breath. But it works. The scene in which the curtains in
the bus are opened receive a loud cheer; laughter and
calls of ‘'nooo’ and ‘yees’ accompany the rest of the film.
Applause for Marijn and applause for Guido. We suc-
ceeded in merging the unique dynamics of our two days
together out and about, and the thinking exercises, into
a cohesive whole —-let’s call it a short intervention in text
and image.
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Butfered Selves

84 Fragment from a mini-lecture by Sigrid Merx

LAUCES

In 2007, the Canadian philosopher Charles Taylor published Secular Age, a book that ex-
plores our current conditions of belief. Although Taylor specifically writes about belief in

a religious context, | invite you to let go of all religious connotations and to think of belief
as the condition in which you accept that the reality you are in is real for what it is and
not something you can deconstruct.

Secularity marks the transformation from a world where it was impossible to not believe, to a world
where believing is just one of many human possibilities for relating to our world and making sense of it.
Paradoxically, it is precisely this awareness of other possibilities that allows us to disengage from layers
of reality that we are unable or unwilling to cope with, to create boundaries between ourselves and be-
tween those aspects of reality. We are, as Taylor suggests, buffered selves: “For the modern, buffered self
the possibility exists of taking a distance from, disengaging from whatever is beyond the boundary.”

Buffered selves, Taylor claims, shut out fear and opt for self-control instead. They decide what they
want (and do not want) to be real, establishing a clear boundary between themselves and the world
around them, between the self and others. The buffered self is obviously a spatial concept. The buffer
is an impenetrable border that we can hide behind. Once behind the buffer, those aspects of reality
we do not want to believe in can’t intrude, invade or unsettle us. Buffered selves inhabit closed worlds.

Coming from a spiritual point of view, Taylor obviously links the notion of the buffer to disbelief. Taylor
argues that buffered selves are closed off from transcendence, the experience that there is something
beyond our physical and mental grasp that is bigger than us. As a media and performance scholar, |
am used to making precisely the opposite connection: it is these closed-off spaces that are spaces of
illusion and therefore spaces of make-believe. Buffered selves want to ‘believe’ in an illusion. But isn't
it much more interesting indeed to turn this logic around and claim that buffered selves rather refuse
to believe in other realities that they cannot grasp and are unwilling to deal with?

At this point it is interesting to bring Taylor’s other concept to the table: the porous. Next to buffered
selves, Taylor puts porous selves. Historically, Taylor positions the porous self in Western pre-mod-
ern times when people believed that they were sharing their world with both good and bad spirits
and forces that had a direct and real grip and impact on them. Their world was an enchanted world,
whereas according to Taylor, we as modern beings live in a disenchanted world. Taylor claims that for
porous selves there is no possibility to disengage from reality, to take a step back and escape these
forces, simply because of the fact that there is no ‘outside’, no ‘beyond’, no ‘boundary’. Disbelief,
therefore, is simply not an option.

| like to argue that, in porous spaces, we can’t protect ourselves against the complex and unpredicta-
ble forces around us. Porous spaces are destabilizing, they open up to contaminations, infections, and
mutations. These forces do ‘get at us’, they pinch us, they crawl deep under our skin, and they take
possession of us. Porous selves and porous spaces are in the grip of reality, whereas buffered selves
and spaces have a grip on reality.

In the face of our multi-layered reality, in which we can no longer easily distinguish between good
and bad, real and fake, local and global, private and public, physical and virtual, culture and nature,
body and mind, | also notice a growing desire to embrace and to experience that complexity; an open-
ness to be touched by that which we do not understand, expect, recognize or control; a willingness to
be grabbed, impacted or infected by reality; to lose grip, even if only for a moment. Losing grip is not
necessarily a loss of grip, but also the gain of something else.

Taylor suggests that experiences of transcendence allow us to live the ‘fullness’ of our life and open
an aesthetic dimension of our world. Somewhere, Taylor writes, in some activity or condition, “lies a
fullness, a richness, that is; in that place life is fuller, richer, deeper, more worthwhile, more what it
should be”.
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The place we just drove through, with all the industry, that’s Maasvlakte I.
- And now we're by the seq, at Maasvlakte II.

Yes, but there will be industry here too.

Everything that’s over there will be here too.

- That wouldn't surprise me.

It looks like a port. . : E—— =
- It’s all part of the port expansion. . . . u "

Why are they creating Maasvlakte? . q'_.'—_'_.—'_:-- T Ch - =
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"FRAGMENT 6

-~ Today has left me with many impressions.
| like the pace. It's quick and | like all the
different views. You come across nature,
industrial surroundings and now we are
here at the beach..

| feel like | am in a dream and | drank a lot

of coffee before | fell asleep.

-
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FRAGMENT 36

The challenge was to combine
the need for sleep, which is like
a service that provides comfort,
with a theatrical experience.
Sleeping is very disconnected
from any other experience one

can have.
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FRAGMENT 37

My room was a sort of heaven,
made of branches, twigs and dark,
dry leaves on the ground. Woollen
blankets were pegged up between
the matresses. It was very ‘staged’
but also very natural. It wasn’t so
much an experience as an at-
mosphere - an atmosphere that
we would very much like to find in
sleep: peace and quiet, stillness

and calm.

We didn’t need to do anything, ex-
perience anything or ondernemen
anything. We were experiencing an
atmosphere that had been created
for us, and that was very pleasant.
| was amused by the blankets:
they were hung up to separate

us, but because they didn’t reach
the ground we could still see each

other, so we were still together.

| know Het Huis, but it had been
completely transformed to give
the visitors a unique hotel experi-
ence. The keys were small plastic
animals. There's a special category
on the holiday auction site vakan-

tieveilingen.nl...



