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In order to understand something, we need to be able to imagine it. 
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‘Current Movements, Future Landscapes; Reflec-
tions on the exposium Thinking-Scenography: 
Shifting Layers of Disbelief’, is tot stand gekomen 
binnen het project SharedSpace. SharedSpace 
was een onderdeel van de Prague Quadrennial 
2015 en bracht tussen 2013 en 2016 internatio-
nale partijen (scholen en instellingen) bij elkaar 
rondom scenografie van het heden en de toe-
komst.1 Van daaruit ontstonden allerlei activitei-
ten: workshops, festivals, residenties, symposia, 
en publicaties.  

Er werd enorm veel gereisd om elkaar te ontmoeten in 
allerlei constellaties en werksessies. In Utrecht werd 
door HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht en 
Platform-Scenography (P-S)2 een nogal avontuurlijk 
plan bedacht: Thinking-Scenography; Shifting Layers 
of Disbelief,3 een mobiele conferentie, een reis waarin 
scenografie gezien en beleefd zou worden - en besproken 
natuurlijk. 

‘Current Movements, Future Landscapes; Reflec-
tions on the exposium Thinking-Scenography | 
Shifting Layers of Disbelief’, has been created 
within the project SharedSpace. SharedSpace 
was part of the Prague Quadrennial 2015,  
bringing together international parties (schools 
and institutions) between 2013 and 2016, on  
the theme of scenography of the present and  
the future.1 This led to all sorts of activities:  
workshops, festivals, residencies, symposia and 
publications. 

Plenty of travelling was undertaken in order to meet 
one another in all kinds of constellations and working 
sessions. In Utrecht, HKU University of the Arts Utrecht 
and Platform-Scenography (P-S)2 devised a rather ad-
venturous plan: Thinking-Scenography; Shifting Layers 
of Disbelief,3 a mobile conference; a journey in which 
scenography would be seen and experienced – and dis-
cussed, of course. 

Henny Dörr

Voorwoord

Foreword

1 SharedSpace was organised by the Prague Quadrennial (CZ) in collaboration with the Finnish National Gallery, the Museum of Contempo-
rary Art, the Kiasma Theatre, the New Theatre Institute of Latvia, Santarcangelo dei Teatri, the Victoria and Albert Museum, HKU University of 
the Arts Utrecht, the Theatre Faculty of the Academy of Performing Arts in Prague, the Royal Central School of Speech and Drama, the Centre 
for Creative Actions IMPACT Macedonia; the Center for Polish Scenography, the Silesian Museum, the Zbigniew Raszewski Theatre Institute, the 
Norwegian Theatre Academy/Østfold University College, the Swiss Arts Council Pro Helvetia and the School of Visual Theatre Jerusalem.
2 P-S is both an analogue and a digital network that was created with the aim of increasing the visibility the visibility of scenography as an 
independent design discipline and providing a platform in which all the design disciplines in theatre (lighting, sound, costume, video, space, 
dramaturgy) can meet, exchange work experience and expertise, and refine their thinking. 
3 Thinking-Scenography | Shifting Layers of Disbelief was designed and curated by Platform-Scenography (P-S) and organised by HKU Theater, 
the Performative Creative Processes professorship and Het Huis Utrecht. 
 

Het Huis Utrecht, Boorstraat 107: tijdelijk ‘nomadisch’ hotel: Ochtend.
Een touringbus staat voor. Zo’n 50 reizigers, uit verschillende landen, disciplines, domeinen, 
stappen in. Bij iedereen heerst een opgelaten, verwachtingsvolle spanning. Ik hoor mensen 
zachtjes praten, verbaasd zijn, zich voorstellen aan iemand anders, met nu en dan een vlaag 
van uitgelatenheid. We zijn uitgenodigd voor een ‘Garantiertes Abenteuer’, waarin we de 
werkelijkheid om ons heen als scenografisch ontwerp gaan beleven. Strand, bos, snelweg, 
stadscentrum: we reizen langs plekken die een verhaal dragen; verhalen die met ons gedeeld 
worden waardoor de achterliggende ontwerpconcepten bloot komen te liggen en we wat meer 
begrijpen over wat we zien en ervaren. De ervaring begrijpbaar maken, het denken ervaarbaar 
maken: dát drijft de dramaturgen en scenografen die zich hebben verenigd in Platform-Sceno-
graphy. Heel bewust is door hen een reisgezelschap uitgenodigd dat onder meer bestaat uit 
filosofen, journalisten, filmmakers, wetenschappers, kostuumontwerpers, theatermakers, en 
ruimtelijk ontwerpers. 

Het Huis Utrecht, Boorstraat 107: tijdelijk ‘nomadisch’ hotel: Avond.
Op elke andere dag is Het Huis projectruimte, creatieve werkplek, ontwikkellokaal, huis voor 
jonge makers. Maar nooit was het een hotel. Alhoewel het reisgezelschap heeft ingecheckt in 
Het Huis op de ochtend van de eerste dag, deed niets vermoeden dat we daar terug zouden 
keren om te overnachten. De slaapvoorziening was geheim gehouden. Studenten MA Sceno-
grafie, BA Theatervormgeving en BA Interactive Performance Design van HKU Hogeschool 

Het Huis Utrecht, Boorstraat 107: temporary ‘nomadic’ hotel: Morning.
A bus is round at the front. Around 50 travellers, from various countries, disciplines and do-
mains get on it, with a sense of excitement and curiosity. I hear people talking softly, being 
surprised, introducing themselves to others, with the occasional wave of high spirits. We have 
been invited to participate in a ‘Garantiertes Abenteuer’, in which we will experience the rea-
lity around us as a scenographic design. Beach, woods, motorway and city centre: we travel 
past places that have a story; stories that will be shared with us, exposing the underlying 
design concepts and allowing us to understand more of what we see and experience. Making 
the experience understandable and the concept experienceable – which is what motivates the 
dramaturges and scenographers who have united in Platform-Scenography. They have deli-
berately invited a company of travellers that include philosophers, journalists, film-makers, 
academics, costume designers, theatre makers and spatial designers. 

Het Huis Utrecht, Boorstraat 107: temporary ‘nomadic’ hotel: Evening.
On any other day, Het Huis is a project space, a creative workplace, a development studio and 
a house for young makers. But it has never been a hotel. Although the travellers checked into 
Het Huis on the morning of the first day, we had no idea we’d be returning to spend the night 
there. The sleeping arrangements had been kept secret. Students of the MA Scenography, BA 
Theatre Design and BA Interactive Performance Design courses at HKU University of the Arts 
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voor de Kunsten Utrecht hadden Het Huis in een hotel omgetoverd. Bij aankomst ‘s avonds 
laat werden we welkom geheten door het zingende personeel. De hotellobby was nog open, er 
kon tot diep in de nacht worden nagepraat. Douchen kon buiten, onder een prachtige paraplu 
werd je naar deze voorziening gebracht. Het was direct sprookjesachtig. Elke studio in Het Huis 
was een kamer met meerdere slaapplekken en een eigen scenografie. In de ene kamer werden 
voeten gewassen en verhaaltjes voorgelezen voor het slapen. Een andere kamer bestond uit 
materiaal om je eigen ‘tent’ te bouwen. Mocht je nog wat verzet gehad hebben om je aan deze 
‘verbeelding’ over te geven en met grotendeels vreemden één slaapruimte te delen, dan werd 
je uiteindelijk door de hele sfeer en vormgeving overtuigd dat het toch wel een heel bijzonder 
avontuur was, en schortte je je scepsis even op. Deze ‘suspension of disbelief’ was ook tijdens 
de busreis van die dag een drijvende kracht en zeker ook in het proces van voorbereiding van 
dit ‘exposium’. ‘Gewoon’ een moment geloven dat het mogelijk is, dat je de werkelijkheid kunt 
vormgeven, en … dat je er uiteindelijk ook een boek over kunt maken als je dat wilt. 

De SharedSpace activiteiten van HKU, waaronder het exposium en deze publicatie, zouden niet 
tot stand zijn gekomen zonder het initiatief van Trudi Maan en Anne Karin ten Bosch, die in 
2012 het eerste contact legden met de artistiek directeur van Prague Quadrennial 2015, Sodja 
Lotker en daarna mij benaderden. Het eerste idee voor het exposium werd door Anne Karin 
uitgetekend: ‘Thinking-Scenography The Building’4 was het ontwerp voor een scenografische 
enclave die we wilden realiseren. Het gebouw is uiteindelijk een reis geworden5 de verdiepingen 

Utrecht had transformed Het Huis into a hotel. When we arrived back late in the evening, we 
were welcomed by singing staff. The hotel lobby was still open and we could talk until the early 
hours. We could shower outside, and were taken to these facilities under a beautiful umbrella. 
It was really magical. Each studio in Het Huis was a room with several sleeping spaces and 
its own scenography. In one room, feet were washed and stories told before going to sleep. 
Another room was filled with material to create your own ‘tent’. If you felt any reluctance to 
surrender yourself to this ‘imagination’ and share a sleeping space with relative strangers, the 
whole atmosphere and design soon convinced you that it was actually a very special adventure 
and it was time to suspend disbelief. This suspension of disbelief had been a driving force on 
the bus trip during the day and certainly also in the process of preparing this ‘exposium’. ‘Just’ 
believing for a moment that it’s possible, that you can design reality, and ... that eventually 
you can also write a book about it if you like. 

The HKU SharedSpace activities, including the exposium and this publication, would not have 
come about without the initiative of Trudi Maan, Anne Karin ten Bosch, Nienke Scholts and 
Liesbeth Groot Nibbelink, who made the first contact with the artistic director of the Pra-
gue Quadrennial 2015, Sodja Lotker, in 2012, and then approached me. The initial idea for the 
exposium was outlined by Anne Karin: ‘Thinking-Scenography The Building’4 the design for a 
scenographic enclave that we wanted to realise. In the end, the building became a journey,5 

the floors became stops on that journey and the elevator became a bus. In a wonderful way 

werden stations op die reis en de lift werd een bus. Op 
wonderbaarlijke wijze en dankzij de creativiteit en inzet 
van alle betrokkenen is het oorspronkelijke ontwerp tot 
op details gerealiseerd in het Exposium Thinking-Sceno-
graphy | Shifting Layers of Disbelief van 19-21 september 
2014 – Utrecht / Rotterdam. 

Met dit exposium als vertrekpunt bieden de auteurs Lies-
beth Groot Nibbelink, Nienke Scholts en Sonja van der 
Valk in deze publicatie drie perspectieven op scenografie: 
als vorm van materieel denken, als politiek-ecologische 
praktijk en als gedeelde ruimte waar ontwerp en kunst-
kritiek elkaar ontmoeten. Het resultaat scherpt de geest 
en de verbeelding. 

and thanks to the creativity and efforts of all those con-
cerned, the original design was realised down to the last 
detail in the Exposium Thinking-Scenography | Shifting 
Layers of Disbelief, 19-21 September 2014 – Utrecht / Rot-
terdam. 

Taking this exposium as the starting point, the authors 
Liesbeth Groot Nibbelink, Nienke Scholts and Sonja van 
der Valk take three different views on scenography in this 
publication: as a form of material thinking, as a poli-
tical-ecological practice and as a shared space where 
design meets art criticism. The result sharpens the mind 
and the imagination.

4 See drawing 1 on p. x).
5 See drawing 2 on p. x).
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FR AGMENT 1

It’s just like a landscape in Mad Max.
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FR AGMENT 22

Sometimes I overhear parts of 

conversations that are almost 

identical to dialogues. 
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Het doek gaat op
“Lieve deelnemers,” zegt de reisleider door de 
intercom van de bus, op de eerste dag van het 
exposium Thinking Scenography, “we zijn nu een 
klein uur op weg, het is bijna tijd om de gordij-
nen te openen! Wacht nog even op de muziek. 
Daarna is het aan jullie om gezamenlijk het juiste 
moment te bepalen waarop jullie de gordijnen 
open doen.” 

Na een verwachtingsvolle stilte schalt plotseling de bla-
zerssectie van de ouverture van Also sprach Zarathustra 
van Strauss door de verduisterde touringcar. Voor de ra-
men hangen rode gordijnen. De slagwerkers voegen zich 
bij de blazers, de spanning stijgt, de passagiers pakken 
een tip van de rode stof, een eerste kier daglicht schijnt 
naar binnen en wordt nog even buitengesloten. Om zich 
heen kijkend vinden de deelnemers gezamenlijk het juis-
te moment om de gordijnen te openen. En dan! We rijden 
over een enorm verkeersplein, waar snelwegen bochten 

maken en elkaar boven- en onderlangs passeren. We 
kijken ernaar alsof we een fantastisch spektakel mee-
maken. We buigen naar het raam en zien een dynamisch 
spel van golvende lijnen die elkaar kruisen, overlappen, 
omcirkelen en onder elkaar door duiken. Terwijl de bus 
over dit verkeersplein rijdt, ontvouwt zich een giganti-
sche niet-menselijke enscenering van een voortdurend 
veranderend lijnenspel. Het ‘toneel’ dat door het ope-
nen van de gordijnen aan ons verschijnt wordt volledig 
in beslag genomen door dit bewegend vlechtwerk van 
beton. We kijken niet alleen naar dit megatoneel in de 
open lucht, we rijden er met de bus dwars doorheen; 
de rijdende bus zorgt er bovendien voor dat dit toneel 
voortdurend beweegt – behalve onze aangescherpte blik 
is het ook deze beweging die dit toneel mede creëert. Als 
gevolg daarvan gaan wij ons als toeschouwers gedra-
gen: we vergapen ons aan het spektakel, en als de eerste 
verwondering is gezakt stijgt er spontaan applaus op in 
de bus. Wie heeft er ooit geapplaudisseerd voor een ver-
keersplein? Als er nog een bewijs nodig is voor de ‘wer-

Curtains up!
“Dear participants,” says the tour guide through 
the bus intercom on the first day of the exposium 
Thinking-Scenography, “we’ve been travelling for 
almost an hour now and it’s nearly time for cur-
tains up! Just wait for the music. Then you should 
all decide together when is the right moment to 
lift the curtain”. 

After an expectant silence, the brass section of the 
overture to Also sprach Zarathustra by Strauss blares 
through the darkened bus. Red curtains hang in front 
of the windows. The brass is joined by the timpani, the 
tension mounts, the passengers take hold of a corner 
of the red fabric, letting in the daylight through a chink 
and then shutting it out again. Looking around, the 
participants together find the right moment to open 
the curtains. And what a moment! We’re driving over an 
enormous junction, where motorways curve over and 
under one another. We look at it all as if we are expe-

riencing a fantastic spectacle. We bend towards the 
window to observe the dynamic interplay of wavy lines 
crossing, overlapping, circling and diving under one an-
other. While the bus drives over this junction, a gigantic 
non-human scene of a continually changing interplay 
of lines unfolds. The ‘stage’ that appears behind the 
curtains is completely filled by this mobile interlacement 
of concrete. We are not only looking at this huge thea-
tre in open-air, but we are also moving straight through 
it. As the bus drives along, it causes this stage to move 
continually as well. Apart from our intensified focus, 
this movement creates the stage. Consequently, we act 
like spectators. We gape at the spectacle and when the 
initial sense of wonder subsides, spontaneous applause 
rises in the bus. Has anybody ever applauded a junction? 
If there was a need for evidence of the ‘effect’ of this 
staging, it was provided by this applause.

For me, the scene described above is the scenographic 
motto of the two-day exposium Thinking-Scenography 

Liesbeth Groot Nibbelink

Mobile Scenography 
and Material Thinking  

Mobiele scenografie 
en materieel denken 
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king’ van deze enscenering, dan is het wel dit applaus.
De hierboven beschreven scène is voor mij het sceno-
grafisch motto van het tweedaagse exposium Thinking 
Scenography: Shifting Layers of Disbelief.

Het lijkt op het eerste gezicht een eenvoudige scène – 
een goed geslaagde scenografische grap, een soort pop-
up scenografie. Het geeft aan hoe weinig je nodig hebt 
voor de creatie van een scène: een locatie, muziek, gordij-
nen, een handeling. Bij nadere beschouwing vertelt deze 
situatie ons echter veel over wat scenografie is of kan zijn, 
en hoe scenografie als een vorm van ‘materieel denken’ 
kan worden opgevat. Ten eerste laat de scène zien hoe ge-
laagd en veelzijdig scenografie is: scenografie houdt zich 
bezig met ‘staging’ en ‘framing’, met de zorgvuldige selec-
tie en bewerking van materialen (bus, gordijnen, muziek), 
met handelingen en procedures, met de blik van de toe-
schouwer, met theaterconventies, perceptiemechanismen 
en met specifieke opvattingen over de wereld waarin we 
ons vandaag de dag bevinden. Dit alles bij elkaar vormt de 
gereedschapskist van de scenograaf. 

Ten tweede laat het ons als deelnemers zien hoe een 
scenograaf waarschijnlijk altijd al kijkt – die heeft daar 
in principe geen gordijnen of muziek voor nodig: vrijwel 
alles wat we om ons heen zien is ontworpen. De scè-
ne nodigt ons kortom uit om de wereld waar te nemen 
vanuit het perspectief van design. Ten derde maakt het 
duidelijk dat scenografie spiegelt en op die wereld re-
flecteert: het laat ons plotseling de schoonheid zien van 
betonnen lijnen in een autolandschap, en het nodigt uit 
om de wereld als enscenering te begrijpen. We ervaren  
hoe ‘realiteit’, ‘ontwerp’ en ‘enscenering’ elkaar doorkrui-
sen en zich op een glijdende schaal bevinden –  
precies deze ‘shifting layers of disbelief’ waren het the-
ma van dit exposium. Tenslotte toont dit moment van 
collaboratieve scenografie aan dat scenografie sterk 
performatief kan zijn. Door het gezamenlijk doen en 
uitvoeren van de instructies van de reisleider maken wij 
de scène. We kijken niet alleen naar de enscenering maar 
bevinden ons in die enscenering, en door onze handelin-
gen – het openen van de gordijnen, het kijken, applau-

| Shifting Layers of Disbelief. At first sight, it appears a 
simple scene – a successful scenographic joke; a sort of 
pop-up scenography. It indicates how little is needed in 
order to create a scene: a location, music, curtains and 
an action. After further consideration, however, this sit-
uation tells us a lot about what scenography is or can be, 
and how scenography can be regarded as a form of ‘ma-
terial thinking’. Firstly, the scene shows how multi-lay-
ered and multi-faceted scenography is. Scenography is 
concerned with staging and framing, with the careful 
selection and arrangement of materials (bus, curtains, 
music), with actions and procedures, with the specta-
tor’s focus, with theatre conventions and mechanisms of 
perception, and with specific views of the world in which 
we live today. All of these elements are part of the toolkit 
of the scenographer.

Secondly, it shows us, the participants, how scenog-
raphers probably always look at their environment. They 
do not even need curtains or music to realise that nearly 
everything we see around us has been designed. In short, 

the scene invites us to perceive the world around us from 
the perspective of design. Thirdly, it makes clear that 
scenography mirrors and reflects this world. The scene 
allows us to suddenly see the beauty of concrete lines 
in a landscape of cars, and invites us to understand the 
world as the product of staging principles. We experience 
how ‘reality’, ‘design’ and ‘staging’ overlap and exist on a 
sliding scale –precisely these ‘shifting layers of disbelief’ 
are the core themes of this exposium. And finally, this 
moment of collaborative scenography demonstrates that 
scenography can be very performative. Through joint ac-
tion and by following the instructions of the tour guide, 
we actually created the scene ourselves. Not only did 
we look at the scene, but we were positioned within this 
scene, and through our actions – opening the curtains, 
looking and applauding – we were jointly responsible for 
its creation.

This focus on actually experiencing what one inves-
tigates was a guiding principle for the scenograph-
ic-dramaturgic design of this two-day mobile confer-

disseren – zijn we mede verantwoordelijk voor het creëren 
ervan. 

Deze focus op het daadwerkelijk ondergaan van dat 
wat je onderzoekt was een leidend principe voor het 
scenografisch-dramaturgisch ontwerp van deze twee-
daagse mobiele conferentie. In dit essay zal ik be-
schrijven hoe in deze procesmatige en performatieve 
benadering van het thema een bijzonder dwarsverband 
tussen denken en doen duidelijk wordt, waarbij denken 
verschijnt als een vorm van doen en vice versa. Juist op 
dat kruisvlak van denken en doen wordt scenografie 
zichtbaar als een vorm van materieel denken. Op datzelf-
de kruisvlak zal ik een verbinding maken met het theore-
tisch discours rond het begrip ‘new materialism’; een dis-
cours dat zich manifesteert in verschillende praktijken en 
wetenschapsdisciplines, waarin gezocht wordt naar een 
manier van reflecteren die voorbijgaat aan dualistische 
tegenstellingen tussen bijvoorbeeld lichaam en geest, 
natuur en cultuur, materie en betekenis. ‘New materi-
alism’ pleit er bijvoorbeeld voor om denken niet alleen 

te zien als een activiteit van de ratio of van ‘het hoofd’, 
maar juist ook als lichamelijke, gesitueerde activiteit. 

“[New materialism] proposes a cultural theory that 
radically rethinks the dualisms so central to our (post-)
modernist thinking and always starts its analysis from 
how these oppositions (between nature and culture, 
matter and mind, the human and the inhuman) are 
produced in action itself. It thus has a profound in-
terest in the morphology of change and gives special 
attention to matter (materiality, processes of materi-
alization) as it has been so much neglected by dualist 
thought.” (Dolphijn/Van der Tuin 2012, 93).

Ondanks het vrij abstract-theoretisch karakter van dit 
discours denk ik dat ‘new materialism’ een zinvol kader 
kan zijn om over hedendaagse scenografie na te denken, 
of beter gezegd, iets kan benoemen dat al heel wezenlijk 
in scenografie ligt besloten. Scenografie is immers bij 
uitstek verbonden met processen van materialisatie. Het 

ence. In this essay, I will describe how this process-based 
and performative approach to the theme exposes a 
special connection between thinking and doing, whereby 
thinking appears to be a form of doing, and vice versa. 
Precisely at this intersection of thinking and doing, sce-
nography becomes apprehensible as a form of material 
thinking. At that same intersection, I will explore the 
connection with the theoretical discourse about the 
concept of ‘new materialism’; a discourse that traverses 
a range of practices and academic disciplines, in which 
one strives to arrive at a way of reflecting that sur-
passes dualist distinctions between body and mind, for 
example, or between nature and culture, or matter and 
meaning. ‘New materialism’ argues, for example, that 
thinking is not only a rational activity of ‘the mind’, but 
also an embodied, situated activity.

“[New materialism] proposes a cultural theory that 
radically rethinks the dualisms so central to our (post-)
modernist thinking and always starts its analysis from 

how these oppositions (between nature and culture, 
matter and mind, the human and the inhuman) are 
produced in action itself. It thus has a profound in-
terest in the morphology of change and gives special 
attention to matter (materiality, processes of materi-
alization) as it has been so much neglected by dualist 
thought.” (Dolphijn/Van der Tuin 2012, 93).

Despite the rather abstract-theoretical character of 
this discourse, I think that new materialism is a useful 
framework for reflecting on contemporary scenography, 
or rather it is able to define something that is already 
inherently present in scenography. Scenography, after all, 
is intrinsically connected to processes of materialisation. 
Scenography’s material thinking is grounded in embod-
ied, situated practices and design processes. Here, there 
are no contrasts between mind and matter, material 
and meaning, or form and content. It is precisely in 
action that scenography exposes the mutual connec-
tions between these elements. Later in the essay, I will 

6 For a more detailed discussion of procedural processes, see also Groot Nibbelink (2015), 153, 172.
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materiële denken van de scenografie krijgt gestalte in 
belichaamde, gesitueerde praktijken en ontwerpproces-
sen. Hier bestaan geen tegenstellingen tussen ‘mind’ en 
‘matter’, materie en betekenis, vorm en inhoud; sceno-
grafie legt juist ‘in action’ hun onderlinge verbindingen 
bloot. Later in dit essay zal ik beschrijven hoe juist in dit 
soort bewegingen een nauwe verbintenis tussen sceno-
grafie en dramaturgie ontstaat. Door begrippen niet als 
opposities te begrijpen maar als dynamische processen 
die elkaar voortdurend doorkruisen, stelt ‘new mate-
rialism’ een benadering voor die focust op relationele 
processen en onderlinge wisselwerking. De uitwisseling 
tussen scenografie en dramaturgie is zo’n relationeel 
proces, wat in het bijzonder zichtbaar wordt in wat ik 
procedurele processen noem. Hierbij vat ik ‘procedures’ 
op als het ontwerp van mogelijke handelingen – hande-
lingen die materieel zijn (want belichaamd) en beteke-
nisdragend. Procedures hebben hier niets te maken met 
bureaucratie of strenge regels; het gaat niet om restric-
ties, maar juist om potentialiteit.6 De hierboven beschre-

ven openingsscène in de bus is een procedurele situa-
tie: we handelen op basis van instructies en als gevolg 
daarvan ontstaat een reeks van mogelijke betekenissen 
en ervaringen van ‘geënsceneerde realiteit’. 

In het verdere verloop van dit essay zal duidelijk worden 
dat ik een heel concreet voorbeeld van mobiele scenogra-
fie – de busreis – gebruik om ook het denken over sceno-
grafie te mobiliseren, en in verband te brengen met ande-
re materiële en discursieve praktijken. Mobiele scenografie 
is daarom niet alleen een onderwerp van dit essay, maar 
functioneert ook als een nomadisch (en ‘new materialist’) 
concept. Zo’n concept werkt als een motor of machine die 
in staat stelt om verschillende domeinen te doorkruisen, 
grenzen tussen ‘theorie’ en ‘praktijk’ te bevragen of op 
een niet-hiërarchische manier heen en weer te bewegen 
tussen micro- en macroniveaus van doen en denken.7 Dat 
betekent dat ik op zoek ga naar de gedachten die in een 
praktijk als mobiele scenografie besloten liggen, een ma-
terieel denken dat in belichaamde, procedureel georgani-
seerde processen tot uitdrukking komt. 

describe how precisely this type of movement gives rise 
to a close link between scenography and dramaturgy. By 
understanding concepts not as opposites but as dynam-
ic processes that continually traverse each other, new 
materialism proposes an approach that focuses on rela-
tional processes and mutual interaction. The exchange 
between scenography and dramaturgy is just such a 
relational process, which becomes particularly visible in 
what I call procedural processes. ‘Procedures’ in this case 
are understood as the design of possible actions – actions 
that are material (because embodied) and meaningful. 
Procedures have nothing to do with bureaucracy or strict 
rules here; it is not about restrictions, but about potenti-
ality.6 The opening scene in the bus described above is a 
procedural situation: we act on the basis of instructions, 
and consequently a series of possible meanings and ex-
periences of ‘staged reality’ emerge.

Further on in this essay, it will become clear that I use 
a very concrete example of mobile scenography – the 
bus journey – to also mobilise ways of thinking about 

scenography and to connect it to other material and 
discursive practices. Mobile scenography is therefore 
not only a subject of this essay, but also functions as a 
nomadic (and new materialist) concept. Such a concept 
works like an engine or machine that enables me to cut 
across various domains, to question boundaries between 
‘theory’ and ‘practice’ or to move back and forth be-
tween micro and macro levels of doing and thinking, 
in a non-hierarchical way.7 This implicates that I will 
be looking for ideas that are inherent to a practice like 
mobile scenography; a material way of thinking that is 
expressed in embodied, procedural, organised processes.

Mobile scenography 
The exposium Thinking-Scenography | Shifting Layers 
of Disbelief explored  a specific theatrical convention: 
the suspension of disbelief. This convention is strongly 
connected to the dramatic theatre of illusion: an imag-
inary world is created on stage and for the duration of 
the performance, the audience pretends to believe in 

Mobiele scenografie 
Het exposium Thinking Scenography: Shifting Layers of 
Disbelief nam een specifieke theatrale conventie onder 
de loep, de conventie van de ‘suspension of disbelief’. 
Deze conventie is sterk verbonden met het dramatische 
theater van de illusie: er wordt een imaginaire wereld 
op het toneel gecreëerd en wij toeschouwers doen voor 
de duur van de voorstelling alsof we daarin geloven. In 
dit exposium stelden we ons de vraag wat die conventie 
vandaag de dag betekent, nu we dit soort imaginaire 
werelden niet meer alleen op het toneel zien, maar juist 
in volle hevigheid in de dagelijkse wereld om ons heen 
aantreffen.8  Winkelcentra, luxe kantoorgebouwen, 
stadsboerderijen, een biologische yoghurt-bar: dit zijn 
stuk voor stuk geënsceneerde omgevingen die de ge-
bruiker of bezoeker een specifieke ervaring en blik op de 
wereld willen meegeven. Het zijn omgevingen die uit-
nodigen om je er tijdelijk aan over te geven of jezelf erin 
onder te dompelen. Om dat te geloven moet de gebruiker 
of consument zich net als bij het conventionele theater 

tijdelijk overgeven aan een uitstel van het ongeloof.
Platform-Scenography (P-S) onderzocht hedendaagse 

vormen van ‘suspension of disbelief’ door een onconven-
tioneel symposium te ontwerpen.9 Bij een symposium 
denken we al snel aan sprekers achter een katheder, 
presentatie van papers, paneldiscussies, aan mensen die 
spreken over het onderwerp. P-S plaatste de deelnemers 
daarentegen in de situatie die het onderwerp van onder-
zoek was. In plaats van te reflecteren vanaf een afstand, 
onderwierpen de deelnemers – scenografen, dramatur-
gen, ontwerpers, journalisten en andere in scenografie 
geïnteresseerde denkers en doeners – zich fysiek aan 
hedendaagse vormen van ‘suspension of disbelief’. 

Thinking Scenography kreeg de vorm van een ‘exposi-
um’ – een hybride kruising tussen een expeditie en een 
symposium – waarbij de deelnemers werden uitgenodigd 
om deel te nemen aan een georganiseerde busreis door 
Nederland. Leidraad voor het ontwerp van de busreis 
was het idee van ‘garantiertes Abenteuer’, een term die 
verwijst naar kunstmatige, vaak immersieve omgevingen 

it. In the exposium, we inquired into the significance of 
this convention nowadays, now that we see this sort of 
imaginary world not only on stage, but also in full force 
all around us in everyday life.8 Shopping centres, luxury 
office blocks, urban farms or organic yoghurt bars are 
all staged environments, which offer the user or visitor 
a specific experience and view of the world. They are 
environments that invite the user to surrender to them 
for a while or to completely immerse in them. In order 
to believe this, the user or consumer has to temporarily 
suspend disbelief, just as in the theatre.
Platform-Scenography (P-S) investigated contemporary 
forms of suspension of disbelief by designing an uncon-
ventional symposium.9 The word ‘symposium’ usually 
suggests speakers on a podium, paper presentations, 
panel discussions and people speaking about the sub-
ject. P-S, on the other hand, put the participants in the 
situation that was the subject of investigation. Instead 
of reflecting at a distance, the participants – scenog-
raphers, dramaturges, designers, journalists and other 

thinkers and doers interested in scenography – subjected 
themselves physically to contemporary forms of suspen-
sion of disbelief.

Thinking-Scenography took on the form of an ‘exposi-
um’ – a hybrid of an expedition and a symposium – where 
the participants were invited to take part in an organised 
bus trip through the Netherlands. The principle behind 
the design of the bus trip was the idea of ‘garantiertes 
Abenteuer’, a term that refers to artificial, often immer-
sive environments that promise the visitor a new experi-
ence, whereby the expectations of what that adventure 
might be are met in full. ‘Garantiertes Abenteuer’ is 
the familiar and orderly adventure offered by amuse-
ment parks, big shopping centres or completely organ-
ised safaris. The bus trip itself was also organised as a 
guaranteed adventure. The participants did not know 
beforehand that they were going on a bus trip, and while 
travelling into ‘the unknown’, they were safely ensconced 
in their mobile surroundings, protected behind glass. 

Unlike many immersive environments, as participants 

7 I introduced, described and demonstrated this method in my thesis Nomadic 
Theatre: Staging Movement and Mobility in Contemporary Performance (2015). 
8 See also the essay by Nienke Scholts on page x.
9 HKU asked Platform-Scenography (P-S) to curate the exposium.
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die de bezoeker een nieuwe ervaring beloven, waarbij 
de verwachting van wat dat avontuurlijke dan zal zijn 
volledig wordt ingelost. ‘Garantiertes Abenteuer’ is het 
herkenbare en overzichtelijke avontuurlijke aanbod van 
pretparken, grote winkelcentra of volledig georganiseer-
de safari’s. De bustour zelf is ook georganiseerd als een 
gegarandeerd avontuur. De deelnemers wisten vooraf 
niet ze een busreis zouden meemaken, en terwijl de deel-
nemers ‘het onbekende’ tegemoet rijden, zijn ze tegelij-
kertijd veilig beschermd achter glas, veilig in hun mobiele 
omhulsel. 

Anders dan veel immersieve omgevingen worden we 
als deelnemers uitgenodigd om de ensceneringsstra-
tegieën van veilig avontuur te gaan herkennen. Hierbij 
speelt de eerder beschreven pop-up scenografie van het 
gordijnen openen een belangrijke rol. Door onze colla-
boratieve scenografische daad ontstaat een specifiek 
frame of kijkkader, waardoor we de omgeving gaan zien 
en herkennen als ontworpen en (dus) geënsceneerd. Na 
deze scène rijden we afwisselend door stedelijke, indus-

triële en natuurlandschappen. Nu we onze blik hebben 
aangescherpt wordt alles wat we zien onderdeel van een 
scenografie. Een mobiele scenografie van voortdurende 
verandering. 

Getuigend van de doortastende scenografische blik 
kreeg het thema van ‘suspension of disbelief’ en ‘ga-
rantiertes Abenteuer’ een heel eigen vertaalslag. We 
gingen niet nog eens een winkelcentrum of hypermodern 
vliegveld bezoeken. Het thema werd geanalyseerd en 
teruggebracht tot de vraag: als alles geënsceneerd is, 
wat is dan echt? Wat is artificieel en wat is natuurlijk? 
Dit leidde ertoe dat de bustocht ons langs een diverse 
serie ‘naturecultures’ bracht, waarin de grens tussen 
kunstmatigheid en natuurlijkheid volstrekt arbitrair 
is geworden. Omdat het ‘garantiertes Abenteuer’ ook 
onderwerp van onderzoek was werd de ‘veilige bubbel’ 
van de bus regelmatig verlaten. Zo stappen we uit bij het 
verkeersplein, en ontdekken we dat dit Kleinpolderplein 
in de nabije toekomst een natuurpark zal worden. De 
betonconstructie kan de tand des tijds niet meer weer-

we were invited to recognise the staging strategies of the 
safe adventure. The pop-up scenography of opening the 
curtains described above played an important role here. 
Our collaborative scenographic act created a specific 
perspective, which invited us to see and recognise the 
environment as designed and thus as staged. Following 
this scene, we drove through urban, industrial and nat-
ural landscapes. With our focus sharpened, every object 
of observation becomes part of a scenography – a mobile 
scenography of continuous change.

The intensified scenographic perspective  provided a 
whole new interpretation of the theme of suspension of 
disbelief and ‘garantiertes Abenteuer’. We did not visit 
yet another shopping centre or hypermodern airport. The 
theme was analysed and brought back to the core ques-
tions: if everything is staged, then what is real? What 
is artificial and what is natural? This led to the bustour 
taking us past a varied series of ‘naturecultures’, where 
the boundary between artificial and what we consider to 
be natural has become totally arbitrary. As the concept 

of ‘garantiertes Abenteuer’ was also a subject of investi-
gation, we regularly left the ‘safe bubble’ of the bus. We 
got off at the junction, for instance, and discovered that 
this Kleinpolderplein is to become a mini nature-reserve 
in the near future. The concrete structure cannot with-
stand the ravages of time and this ‘natural’ aging pro-
cess is clearly visible. A biologist who was with us pointed 
out little insects in the water in between the pillars; an 
indication that life that is to form the nature-reserve is 
already on its way, even without human intervention.10  
Continuing our trip, we drive past the endless industrial 
areas of Pernis, where alienating steel structures re-
semble the barracks and spaceships of a science-fiction 
world. In the centre of Pernis, a forester shows us around 
Ruigeplaat, a rare piece of woodland that stubbornly 
resists the surrounding industrial forces. Later in the 
afternoon, we wander along the beach of the Tweede 
Maasvlakte, which didn’t even exist two years ago. The 
beach was not created through natural accretion, but 
drawn from the sea by man and technology.

staan – dit ‘natuurlijk’ verouderingsproces is zichtbaar 
te zien. Een bioloog die met ons meereist wijst op klei-
ne insecten in de waterpartijen tussen de pilaren, een 
indicatie dat die beoogde natuur er ook zonder menselijk 
ingrijpen al is.10 Vervolgens rijden we langs de eindeloze 
industrievelden van Pernis, de grillige staalconstructies 
lijken op woonkazernes en vliegschepen in een scien-
ce-fiction wereld. Middenin Pernis worden we opgewacht 
door een boswachter die ons rondleidt over Ruigeplaat, 
een zeldzaam stukje bos dat koppig weerstand biedt aan 
het industrieel geweld. Later in de middag dwalen we 
over het strand van de Tweede Maasvlakte, een strand 
dat er twee jaar geleden niet eens was. Het strand is niet 
ontstaan door natuurlijke aanwas maar door mens en 
technologie onttrokken aan de zee.

Thinking Scenography plaatste de deelnemers nadrukke-
lijk in een situatie die tegelijkertijd onderwerp van onder-
zoek was. Deze performatieve benadering had tot gevolg 
dat ik ook mijn eigen rol en betrokkenheid radicaal 

moest herzien. Het centrale uitgangspunt van de bijdra-
gen aan deze bundel is de vraag hoe je je beweegt door 
een veld dat je door je eigen bewegingen ook zelf creëert. 
Deze vraag geldt ook voor het schrijven en reflecteren 
over dit exposium. Als denker/wetenschapper ben ik ge-
wend om over onderwerpen na te denken. Na afloop van 
het exposium was ik geneigd te denken dat we weliswaar 
een avontuurlijke reis hadden beleefd, maar dat we niet 
veel meer te weten waren gekomen over de ‘suspension 
of disbelief’. Hier ontstond een interessante confrontatie 
met mijn eigen geconditioneerdheid. Als wetenschap-
per meet ik ‘verdieping’ of ‘reflectie’ doorgaans af aan 
het feit dat ik allerlei interessante gesprekken heb of 
informatie hoor óver het onderwerp, leidend tot allerlei 
op-dat-moment-belangrijke gedachten die ik dan op 
stukjes zwervend papier of in een boekje schrijf. Pas later 
realiseerde ik me dat we het onderwerp op een andere 
manier hebben onderzocht, namelijk door het te dóen. 
Door rond te wandelen in verschillende geënsceneerde 
situaties, deze te exploreren en te gebruiken hebben we 

Thinking-Scenography deliberately put the participants 
in a situation that was also the subject of investigation. 
This performative approach made me radically review 
my own role and involvement. All the contributions to 
this collection of essays address the question of how 
one moves through a field that is also created by one’s 
own movement. This question also applies to writing and 
reflecting on this exposium. As a thinker/scholar, I am 
used to thinking about subjects. After the exposium, I 
was inclined to think that although we had experienced 
an adventurous journey, we had not actually learned 
much more about the suspension of disbelief. This 
elicited an interesting confrontation with my habitual 
understanding of what it means to think. As a scholar, 
I usually measure in-depth reflection by the amount 
of interesting talks or of information I heard about the 
subject, leading to all sorts of ideas that seem important 
in that moment, which I then jot down on bits of paper 
or in a notebook. It was only later that I realised that we 

had investigated the subject in a different way, namely 
by doing it. By walking around in various staged situa-
tions, and by exploring and using them, we investigated 
the suspension of disbelief in a material, embodied way.11 
This scenographic doing-thinking corresponds directly to 
the discourse on new materialism, which seeks to break 
through oppositions like form-content or matter-mean-
ing: 

“New materialism wants to do justice to the ‘mate-
rial-semiotic,’ or ‘material-discursive’ character of all 
events [...]. It is interested in actualizing a metaphys-
ics that fully affirms the active role played by matter 
in ‘receiving’ a form. Working through Cartesian or 
modernist dualism, new materialism has set itself to 
practice the Spinozist dictum that the mind is always 
already an idea of the body, while the body is the 
object of the mind. In terms of artworks, for instance, 
a new materialist perspective would be interested in 
finding out how the form of content (the material con-

10 See ‘Dialogue between the biologist & the philosopher’ on page x.
11 Sonja van der Valk describes a similar ‘inward’ movement in her essay on page x.
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de ‘suspension of disbelief’ op een materiële, belichaam-
de manier onderzocht.11 

Dit scenografische doen-denken sluit direct aan bij 
het discours rond ‘new materialism’ waar wordt gezocht 
naar het doorbreken van opposities als vorm-inhoud of 
materie-betekenis: 

“New materialism wants to do justice to the ‘mate-
rial-semiotic,’ or ‘material-discursive’ character of all 
events [...]. It is interested in actualizing a metaphys-
ics that fully affirms the active role played by matter 
in ‘receiving’ a form. Working through Cartesian or 
modernist dualism, new materialism has set itself to 
practice the Spinozist dictum that the mind is always 
already an idea of the body, while the body is the 
object of the mind. In terms of artworks, for instance, 
a new materialist perspective would be interested in 
finding out how the form of content (the material con-
dition of the artwork) and the form of expression (the 
sensations as they come about) are being produced in 

one another, how series of statements are actualized, 
and how pleats of matter are realized in the real” 
(Dolphijn/Van der Tuin 2012, 90-91).

Het lijkt wellicht vanzelfsprekend, dit opheffen van een 
scheiding tussen vorm en inhoud, of tussen doen en 
denken. Toch is dat niet zo gangbaar in de praktijk. Vaak 
zijn we geneigd te denken dat we eerst iets doen (doen 
‘zonder’ na te denken) en daarná gaan nadenken over 
wat we hebben gedaan of wat iets betekent. Dit onder-
scheid manifesteert zich ook in het denken en schrijven 
over kunst, volgens Dolphijn en Van der Tuin: 

 […] new materialism is different from most post-Kan-
tian studies of art, since in these studies the material 
and discursive dimensions are treated separately. After 
a short description of the material [...], the scholar 
[...] proceeds to deconstruct its messages. New ma-
terialism allows for the study of the two dimensions in 
their entanglement: the experience of a piece of art is 

dition of the artwork) and the form of expression (the 
sensations as they come about) are being produced in 
one another, how series of statements are actualized, 
and how pleats of matter are realized in the real” 
(Dolphijn/Van der Tuin 2012, 90-91).

Though this rejection of the separation between form 
and content, or between doing and thinking, may ap-
pear obvious however, it is not so common in practice. 
We are often inclined to think that we do something first 
(doing ‘without’ thinking) and reflect afterwards on 
what we have done or what something means. A similar 
‘separatist logic’ appears  in thinking and writing about 
art, according to Dolphijn and Van der Tuin:

 […] new materialism is different from most post-Kan-
tian studies of art, since in these studies the material 
and discursive dimensions are treated separately. After 
a short description of the material [...], the scholar 
[...] proceeds to deconstruct its messages. New ma-

terialism allows for the study of the two dimensions in 
their entanglement: the experience of a piece of art is 
made up of matter and meaning. The material dimen-
sion creates and gives form to the discursive, and vice 
versa.” (ibid.).

The entanglement of materialism and discursivity gives 
rise to a new perspective on the relationship between 
scenography and dramaturgy (discursivity here refers to 
reflection and to articulating and contextualising this re-
flection). Fully in line with the performative character of 
this expedition, the exposium gained its content through 
the design of the day itself: the day was composed as a 
journey, took ‘the bus’ as a vehicle and subject of reflec-
tion, followed a specific route, asked the participants to 
get on and off the bus and installed a thematic cohesion 
between the various locations through movement and 
displacement. This mobile scenography – and the sce-
nography of movement – therefore has a specific drama-
turgy. The bus trip strings together the various naturecul-

made up of matter and meaning. The material dimen-
sion creates and gives form to the discursive, and vice 
versa.” (ibid.).

De verstrengeling van materialiteit en discursiviteit 
brengt ons bij de relatie tussen scenografie en dra-
maturgie (discursiviteit verwijst hier naar reflectie en 
het verwoorden en contextualiseren van die reflectie). 
Geheel in navolging van het performatieve karakter 
van deze expeditie kunnen we stellen dit exposium haar 
inhoud kreeg door het ontwerp van de dag zelf: de dag 
is gecomponeerd als een reis, neemt ‘de bus’ als voertuig 
en onderwerp van reflectie, legt een specifiek parcours 
af, vraagt deelnemers in en uit de bus te stappen, en 
organiseert via beweging en verplaatsing een themati-
sche samenhang tussen diverse locaties. Deze mobiele 
scenografie – en scenografie van de beweging – heeft dus 
een specifieke dramaturgie. De busreis rijgt de verschil-
lende naturecultures als een serie (lokale) ‘statements’ 
aan elkaar: samen creëren zij ‘shifting layers of disbelief’ 

en opengebroken opposities tussen design en realiteit, 
tussen natuur en cultuur. De scenografie-dramaturgie 
van de busreis brengt niet alleen de deelnemers in bewe-
ging, maar mobiliseert ook het denken over hoe en waar 
‘inhoud’, ‘betekenis’, ‘reflectie’ of ‘denken’ gestalte krijgt. 
Materieel denken manifesteert zich hier in de compositie 
van tijd en ruimte, de zorgvuldige selectie van materialen 
en locaties, de organisatie van handelingen of proce-
dures, en keuzes ten aanzien van de wijze waarop de 
deelnemers nadrukkelijk in het proces en in geënsceneer-
de situaties worden gepositioneerd. Dit samenvallen van 
compositie, structuur, betekenis en ervaring, maakt dat 
we hier kunnen spreken over de scenografie-dramaturgie 
van het exposium zelf.

Scenografisch-dramaturgische omzwervingen
Bij een conventioneel symposium wordt er meestal niet 
veel aandacht besteed aan de ruimtes waarin we ons be-
vinden (meestal een zaal met veel stoelen en faciliteiten 
om de luisteraars toe te spreken) of aan hoe we ons in 

tures to become a series of local statements. Together 
they produce shifting layers of disbelief; they cut across 
oppositions between design and reality, and between 
nature and culture. The scenography-dramaturgy of the 
bus trip mobilises not only the participants, but also the 
ways we tend to think about how and where ‘content’, 
‘meaning’, ‘reflection’ or ‘thinking’ take shape. Material 
thinking is manifested here in the composition of time 
and space, the careful selection of materials and loca-
tions, the organisation of actions or procedures, and the 
choices regarding the way in which the participants are 
deliberately positioned in the process and within staged 
situations. This convergence of composition, structure, 
meaning and experience suggests that we can speak of 
the scenography-dramaturgy of the exposium itself.

Scenographic-dramaturgic wanderings 
Conventional symposia usually do not pay much at-
tention to the spaces in which we convene (normally a 
room with lots of chairs and facilities for speaking to 

the audience) or to how we are situated in that space, 
let alone think about how we move through a confer-
ence day. A scenographic interpretation of a ‘symposi-
um’ focuses instead on the composition of space, time, 
actions and embodied positions, and precisely in this 
composition, meaning and experience arise. This is the 
scenography-dramaturgy or dramaturgy-scenography of 
Thinking-Scenography. The order is not that relevant, but 
the hyphen between the two words is. It points to the 
increasing entanglement of the two practices. In Drama-
turgy and Performance, Cathy Turner and Synne Behrndt 
similarly point to a connection between dramaturgy 
and architecture. After first defining dramaturgy as a 
practice that is concerned with the internal composition 
of a work (a performance, for example) and the way in 
which that work creates meaning, also in relation to a 
broader social context, they quote architect Bernhard 
Tschumi. Tschumi is an architect who focuses mainly on 
the relationship between spatial design and forms of 
interaction with that design. Architecture is therefore in 
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die ruimte bevinden. Laat staan dat er is nagedacht over 
hoe we ons door een conferentiedag heen bewegen. Te-
kenend voor een scenografische interpretatie van ‘sym-
posium’ is dat de compositie van ruimte, tijd, handelin-
gen en belichaamde posities juist centraal staat en dat 
juist in deze compositie betekenis en ervaring ontstaat. 
Dit is de scenografie-dramaturgie of dramaturgie-sceno-
grafie van Thinking Scenography. De volgorde is niet zo 
belangrijk, het streepje tussen de twee woorden wel. Het 
wijst op het vergroeid raken van de twee praktijken. In 
Dramaturgy and Performance leggen Cathy Turner en 
Synne Behrndt op vergelijkbare wijze een verband tussen 
dramaturgie en architectuur. Nadat ze eerst dramatur-
gie hebben geduid als een praktijk die zich bezig houdt 
met de interne compositie van een werk (een voorstelling 
bijvoorbeeld) en de manier waarop dat werk betekenis 
krijgt, ook in relatie tot een bredere sociaal-maatschap-
pelijke context, citeren zij een uitspraak van architect 
Bernhard Tschumi. Tschumi is een architect die zich voor-
al concentreert op de relatie tussen ruimtelijk ontwerp 

en vormen van interactie met dat ontwerp. Architectuur 
is daarom geenszins statisch, maar een generator van 
‘live events’. Architectuur is volgens hem “the deliberate 
deployment of structure in order to provoke live events” 
(in Turner/Behrndt 2008, 5). Deze doelmatige inzet van 
een generatieve structuur is precies wat dramaturgie 
en architectuur gemeen hebben, zo stellen Turner en 
Behrndt. Dat geldt natuurlijk ook voor scenografie. Joslin 
McKinney and Philip Butterworth typeren scenografie 
bijvoorbeeld als “the manipulation and orchestration of 
the performance environment” (2009, 4). De koppeling 
tussen scenografie en dramaturgie nodigt uit om na te 
gaan hoe in deze orkestratie van en interactie met ‘per-
formance environments’ inhoudelijke reflectie tot stand 
komt, of hoe met andere woorden inhoud en betekenis 
besloten ligt in de compositie en structuur van een werk. 
Dit hangt sterk samen met de manier waarop processen 
georganiseerd en gecomponeerd zijn, inclusief de wijze 
waarop procedures onze fysieke aanwezigheid in het 
werk aan de orde stellen.

no way static, but a generator of ‘live events’. According 
to Tschumi, architecture is “the deliberate deployment 
of structure in order to provoke live events” (in Turner/
Behrndt 2008, 5). This deliberate deployment of a gener-
ative structure is precisely what dramaturgy and archi-
tecture have in common, argue Turner and Behrndt. This, 
of course, also applies to scenography. Joslin McKinney 
and Philip Butterworth, for example, describe scenog-
raphy as “the manipulation and orchestration of the 
performance environment” (2009, 4). The link between 
scenography and dramaturgy invites us to explore how 
reflection arises in this orchestration of, and interaction 
with performance environments, or in other words, how 
content and meaning are contained within the composi-
tion and structure of a work. This corresponds closely to 
the way in which processes are organised and composed, 
including the way in which procedures address our physi-
cal presence in the work.

In order to demonstrate this, I will make a brief excur-
sion into two other types of mobile scenography. In the 

first example, the participants are reminiscent of mobile 
scenographers, rather similar to the scenographic ‘coup 
d’état’ in the bus. In the performance Cinema Imag-
inaire, Dutch theatre maker Lotte van den Berg takes 
the spectators to a square in the city. She asks them to 
identify themselves with the lens of a camera – a camera 
that can be operated in a variety of ways: zooming in 
and out, moving around, following a specific pattern of 
colour, object or movement, observing from a distance 
or being very intrusive. Through these viewing exercises 
or camera instructions, the participants create a series of 
imaginary film sequences. All viewers thus compose their 
own film; a film about the city, about distance and prox-
imity, about human behaviour or about colour patterns 
– the dramaturgical potential is almost endless. A perfor-
mance like Cinema Imaginaire does not fixate the ‘film’ 
(the performance) beforehand. The work consists, rather 
of the design of a number of instructions or procedures. 
These procedures generate the performance, always in 
dialogue with the unpredictability of the city square.

Om dit te laten zien maak ik een kort uitstapje naar 
twee andere varianten van mobiele scenografie. In het 
eerste voorbeeld doen de deelnemers denken aan mo-
biele scenografen, enigszins vergelijkbaar met de sceno-
grafische ‘coup’ in de bus. In de voorstelling Cinema 
Imaginaire neemt de Nederlandse theatermaker Lotte 
van den Berg de toeschouwers mee naar een plein in de 
stad. Ze vraagt hen zich te vereenzelvigen met het oog 
van een camera – een camera die op verschillende manie-
ren bediend kan worden: een camera kan uitzoomen of 
inzoomen, zich verplaatsen, een specifiek kleur-, ob-
ject- of bewegingspatroon volgen, observerend afstand 
houden of juist opdringerig zijn. Via dit soort kijkopdrach-
ten annex camera-instructies creëren de deelnemers een 
reeks denkbeeldige filmsequensen. Zo stelt elke kijker 
zijn of haar eigen film samen; een film over de stad, 
over afstand en nabijheid, over menselijk gedrag, over 
kleurpatronen – de dramaturgische potentie is nagenoeg 
eindeloos. Een voorstelling als Cinema Imaginaire legt de 
‘film’ (de voorstelling) niet vooraf vast. Het werk bestaat 

daarentegen uit het ontwerp van een aantal opdrachten 
of procedures. Die procedures genereren de voorstelling, 
steeds in dialoog met de onvoorspelbaarheid van het 
stadsplein. 

Een tweede voorbeeld van mobiele scenografie is de 
Nederlandse inzending op de Prague Quadrennial 2015, 
het onderzoeksproject Between Realities – waarbij mobili-
teit nu vooral verwijst naar ‘niet op één plaats’, verplaat-
sing en distributie. In dit project onderzochten curatoren, 
scenografen en reporters samen wat de potentie van een 
scenografische blik is, in een omgeving – het centrum 
van Praag – die volledig in het teken staat van enscene-
ring. Als we scenografie als het ontwerpen van scènes 
begrijpen (zowel in de betekenis van speelvlak of spel-
vloer als geënsceneerde situatie of handeling), wat kan 
scenografie in zo’n omgeving dan nog teweeg brengen? 
Between Realities wilde nadrukkelijk een onderzoeks-
project zijn, in plaats van een presentatie van afgeronde 
projecten die hun succes reeds bewezen hebben. De 
curatoren bedachten een ingenieuze ‘machine’ die zowel 

A second example of mobile scenography is the Dutch 
entry for the Prague Quadrennial 2015, the research 
project Between Realities – in which mobility now refers 
primarily to ‘not in one place’, displacement and distri-
bution. In this project, the curators, scenographers and 
reporters investigated together the potential of a sce-
nographic perspective, in an environment – the centre of 
Prague – that seems to be a giant stage itself. If we un-
derstand scenography to be the design of scenes (refer-
ring both to the stage as well as to a staged situation or 
action), then what can scenography bring about in such 
an environment? Between Realities deliberately aimed to 
be a research project, rather than a presentation of final 
projects that had already proved successful. The curators 
devised an ingenious ‘machine’ consisting of both an-
alogue and digital components. Various scenographers 
and artists investigated the central research question by 
carrying out tests and experiments in the city. Journal-
ists, writers, architects and film-makers were involved as 
cartographers, who reported in word, text and (moving) 

image. These reports were then sent to the virtual ‘ma-
chine room’, where they were selected by the curators. In 
the physical machine room at Colloredo Mansfield Park, 
the final result rolled off five steaming printers. Some 
were hung on the walls of the machine room and some 
were published in a daily ‘newspaper’.

The procedural character of this ‘live publishing 
machine’ concerns the design of actions. Various tasks 
and roles were set out, as well as a process of connect-
ing the activities in the city to the steaming printers. 
This scenography also contains the dramaturgy of the 
project; the machine operates literally ‘between reali-
ties’. This too, is a project whereby the result is not set 
beforehand and where the design is focused on creating 
the conditions for action. Between Realities generated 
a whole range of different realities. For instance, visual 
artist Florian de Visser created a poetic world alongside 
wastebins, cutting scenes and figures (from local histo-
ry) out of cardboard lying beside the garbage. Elsewhere, 
theatre maker Julian Hetzel confronted the hasty city 

realitiesbetween
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uit analoge als digitale componenten bestond. Verschil-
lende scenografen en kunstenaars onderzochten de 
centrale vraag door proeven en experimenten in de stad 
te doen. Journalisten, schrijvers, architecten en filmma-
kers waren aangetrokken om hier als cartografen verslag 
van te doen in woord, tekst en (bewegend) beeld. Deze 
rapportages werden vervolgens naar de virtuele ‘machi-
nekamer’ verzonden, waar ze door de curatoren werden 
geselecteerd. In de fysieke machinekamer in het Collo-
redo Mansfield Park rolde het uiteindelijke resultaat uit 
vijf stomende printers. Een deel werd opgehangen op de 
wanden van de machinekamer en een deel werd gebun-
deld in dagkranten. 

Het procedurele karakter van deze ‘live publishing 
machine’ betreft het ontwerp van handelingen: er zijn 
verschillende taken en rollen uitgezet, als ook een traject 
van verbinding tussen activiteiten in de stad tot aan de 
stomende printers. In deze scenografie ligt ook de dra-
maturgie besloten; de machine opereert letterlijk ‘bet-
ween realities’. Ook dit is een project waarbij de uitkomst 

niet van tevoren vast staat, en waar het ontwerp gericht 
is op het creëren van de condities voor actie. Between 
Realities genereert een scala aan verschillende realitei-
ten: zo creëert beeldend kunstenaar Florian de Visser een 
poëtische wereld naast afvalcontainers; hij snijdt scènes 
en figuren (uit de lokale geschiedenis) uit karton dat bij 
de vuilnis staat te wachten. Elders confronteert theater-
maker Julian Hetzel de haastige stadsroutine met schijn-
baar levenloze lichamen. Choreografe Katja Heitmann 
vat de stadsbewegingen in interactieve projecties, en 
lichtkunstenaar Vinny Jones legt de stad uit als een spel 
van talloze lichtschakeringen bij dag en nacht. 

In beide voorbeelden ligt de inhoud of betekenis beslo-
ten in het ontwerp en de uitvoering van het proces zelf. 
In dit materiële denken manifesteert inhoudelijke re-
flectie zich in een materiële, performatieve vorm; in een 
logica die de verschillende scenografische handelingen 
in het proces bijeen houdt. Procedures faciliteren deze 
handelingen maar leggen de inhoud niet vast; het zijn 
generators van potentialiteit. Niet alleen betekenis, ook 

crowd with apparently lifeless bodies. Choreographer 
Katja Heitmann captured the urban movements in in-
teractive projections and light artist Vinny Jones defined 
the city as an interplay of numerous different lights and 
shades.
In both examples, the content or meaning is contained 
in the design and the execution of the process itself. In 
this mode of material thinking, in-depth reflection is 
manifested in a material, performative form; in a logic 
that keeps together the different scenographic actions 
in the process. Procedures facilitate these actions, but 
do not fix the content. They are generators of potential. 
Not only meaning, but also materiality itself thus takes 
shape in the work. Katherine Hayles – also a new materi-
alism thinker – describes these dynamics as follows:

... materiality cannot be specified in advance, as if it 
pre-existed the specificity of the work. An emergent 
property, materiality depends on how the work mobi-
lizes its resources as a physical artifact as well as the 

user’s interactions with the work and the interpretive 
strategies she develops - strategies that include phys-
ical manipulations as well as conceptual frameworks 
(Hayles 2002, 32-33).

Hayles does not fix the material, but regards materiality 
as something that acquires form in the process and is 
therefore a process-related and performative event by 
definition. She also points to the layered quality of mate-
riality: on the one hand materiality has a concrete-phys-
ical quality, while on the other hand, materiality cannot 
be separated from acting with the material, or thinking 
through the material.

Porosity 
The focus on materiality seems to be a sign of the times, 
as it crops up in many places in theory and in practice. 
The Sandberg Institute12 for example, offers a series 
of provisional Master’s programmes entitled Material 
Utopias, Materialisation in Art and Design and Fashion 
Matters. In discussions about new media, the ‘virtual’ 

materialiteit zelf krijgt dus in het werk gestalte. Katheri-
ne Hayles – ook een ‘new materialism’ denker – beschrijft 
die dynamiek als volgt: 

... materiality cannot be specified in advance, as if it 
pre-existed the specificity of the work. An emergent 
property, materiality depends on how the work mobi-
lizes its resources as a physical artifact as well as the 
user’s interactions with the work and the interpretive 
strategies she develops - strategies that include phys-
ical manipulations as well as conceptual frameworks 
(Hayles 2002, 32-33).

Hayles fixeert het materiaal niet, maar beschouwt mate-
rialiteit als iets dat in het proces vorm krijgt en daarmee 
per definitie een procesmatig en performatief gebeuren 
is. Ze wijst ook op het gelaagde karakter van materialiteit: 
enerzijds heeft materialiteit een concreet-fysiek karak-
ter, anderzijds kun je je het niet los zien van wat iemand 
ermee doet én hoe iemand via het materiaal denkt. 

Poreusheid 
Aandacht voor materialiteit lijkt wel een teken te zijn van 
deze tijd; het duikt op veel plaatsen in theorie en praktijk 
op. Het Sandberg Instituut bijvoorbeeld (de masterop-
leiding van de Gerrit Rietveld academie voor beeldende 
kunst) werkt met een reeks tijdelijke masterprogramma’s 
waarin titels als Material Utopias, Materialisation in Art 
and Design en Fashion Matters opduiken. In discussies 
over nieuwe media wordt steeds vaker het ‘virtuele’ 
karakter van nieuwe-mediaprocessen betwist; er wordt 
juist gewezen op de materiële basis van computationele 
processen: hardware, programmeertalen, de tactiliteit 
van interfaces en dergelijke (Van den Boomen et al. 
2009). In het al eerder geciteerde boek New Materialism: 
Interviews and Cartographies beschrijven Rick Dolphijn 
en Iris van der Tuin hoe sinds het eind van de jaren ’90 
termen als ‘neo-materialism’ en ‘new materialism’ 
steeds vaker opduiken in filosofie en in ‘critical and  
cultural theory’. Direct in het eerste deel van het boek 
wordt de breedte en reikwijdte van het discours zicht-

character of new media processes is increasingly disput-
ed, with reference to the rather material basis of compu-
tational processes: hardware, programming languages, 
the tactility of interfaces and suchlike (Van den Boomen 
et al. 2009). In the previously cited book New Materi-
alism: Interviews and Cartographies, Rick Dolphijn and 
Iris van der Tuin describe how terms such as ‘neo-mate-
rialism’ and ‘new materialism’ turn up with increasing 
frequency in philosophy and critical and cultural theory 
from the nineties onwards. The breadth and scope of the 
discourse is immediately visible in the first part of the 
book, where interviews with Rosi Braidotti, Manuel De-
Landa, Karen Barad and Quentin Meillassoux range from 
feminist theory and ethics to quantum physics.

Although in their outline of this discourse Dolphijn and 
Van der Tuin emphasise that new materialism does not 
oppose  materialist theory based on Marxism, it is helpful 
to reflect for a moment on what we will call, for the sake 
of convenience, the ‘first wave’. Materialist theory points 
to the essential and mutual engagement of subjects 

and world – they advocate the idea of ‘porous selves’ as 
it were.13 Materialist theory radically rejects the idea of 
an autonomous subject that exists independently of the 
world. “Our thoughts and ideas are made by the world 
around us. If we want to understand ourselves and our 
world, we have to understand the material forces at 
work in our world. Marxism says that we can best under-
stand those forces in terms of modes of production, the 
structure of economic relations in any society” (Fortier 
2002, 153-154). Philosophers like Althusser and Foucault 
elaborate on this sort of analysis by investigating how 
ideology (Althusser), power relations (Foucault), and 
the role of institutions (religion, state, market), are vital 
agents in the organisation of production processes. Art 
can play a major role in this debate through analysing 
such production processes and undermining or ques-
tioning ideology and positions of power. This certainly 
applies to scenography; which is outstandingly well  able 
to point out the effect of ‘material forces’.

In the ‘second wave’, where concepts like ‘new ma-

12 the Master’s department of the Gerrit Rietveld academy of fine art
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baar, waar interviews met Rosi Braidotti, Manuel  
DeLanda, Karen Barad en Quentin Meillassoux uiteenlo-
pen van feministische theorie en ethiek tot aan kwan-
tumfysica.

Hoewel Dolphijn en Van der Tuin in hun schets van dit 
discours benadrukken dat ‘new materialism’ zich niet 
afzet tegen de op het Marxisme gebaseerde ‘materialist 
theory’, is het toch van belang om even stil te staan bij 
wat we voor het gemak maar even de ‘eerste golf’ noe-
men. ‘Materialist theory’ gaat uit van de wezenlijke en 
wederzijdse betrokkenheid van individu en wereld – van 
‘porous selves’ als het ware.12 Het idee van een auto-
noom individu dat onafhankelijk van de wereld bestaat 
wordt radicaal ter discussie gesteld. “Our thoughts and 
ideas are made by the world around us. If we want to 
understand ourselves and our world, we have to under-
stand the material forces at work in our world. Marxism 
says that we can best understand those forces in terms 
of modes of production, the structure of economic 
relations in any society” (Fortier 2002, 153-154). Filoso-

fen als Althusser en Foucault werken dit soort analyses 
verder uit door te onderzoeken hoe ideologie (Althusser) 
en machtsposities (Foucault) en de rol van instituties 
(religie, staat, markt) in de organisatie van productie-
processen zichtbaar wordt. Kunst kan hier een belangrij-
ke rol spelen via het analyseren van zulke productiepro-
cessen en het ondermijnen of bevragen van ideologie en 
machtsposities. Dat geldt zeer zeker ook voor scenogra-
fie; die is bij uitstek in staat om te wijzen op de werking 
van ‘material forces’. 

In de ‘tweede golf’, daar waar begrippen als ‘new 
materialism’ en ‘neo-materialism’ opduiken, lijkt er 
een bredere opvatting van materialiteit te zijn die veel 
verder gaat dan concrete productieprocessen. Eigenlijk 
wordt hier de vraag gesteld: wat is materie? Waarop het 
antwoord volgt dat ook het lichaam materie is, en de 
observatie dat natuur, technologie, objecten en dingen 
‘agency’ hebben: de mens beheerst de dingen niet, staat 
niet boven de objecten; de dingen hebben minstens 
zoveel invloed op ons. In het licht hiervan krijgt ook de 

terialism’ and ‘neo-materialism’ can be found, there 
appears to be a broader view of materiality that far 
exceeds concrete production processes. Actually, the 
question posed here is: what is matter? Which is followed 
by the answer that the body, too, is matter, and the ob-
servation that nature, technology, objects and things are 
agents: human beings do not control things or objects; 
these things and objects have at least as much influence 
over us. In light of this, the non-human scene of mobile 
concrete on the Kleinpolderplein junction gains a dif-
ferent import, as do the naturecultures we encountered 
during the bus trip. On the beach at the Tweede Maas-
vlakte, some of the participants took a dip in the sea, 
while not being able to shake off the feeling that they 
had jumped into a Truman Show sea. Throughout the 
trip, we physically experienced how nature and culture 
continually interfere.14 In line with this, a different view 
on knowledge appears. Knowledge is not only a ration-
al process, but also an embodied, situated one and the 
product of lived experience.

New materialism is not only a ‘theory’ but also a meth-
od; a method that consists of rethinking the already 
existent.15 In a similar line of reasoning Thinking-Scenog-
raphy, Cinema Imaginaire and Between Realities can also 
be understood as (research) methods. They are three 
forms of mobile scenography that attempt to compre-
hend the world today. They analyse the material condi-
tions of this world, as well as exposing the effects and 
potentiality of staging strategies and the imagination. 
In the introduction to Metaphoricity and the Politics of 
Mobility (2006), Maria Margaroni and Effie Yiannopoulou 
raise the question of how we should relate to a world 
that revolves around mobility, globalisation and accel-
eration – movements that we not only write and think 
about, but which we actually experience in our everyday 
lives. Like Dolphijn and Van der Tuin, but taking a very 
different approach, they propose responding to this in a 
flexible way, whereby we navigate between material and 
discursive movements. This essay is an attempt to do so, 
in which I have demonstrated that doing entails analyt-

niet-menselijke enscenering van bewegend beton op het 
Kleinpolderplein een ander gewicht, alsook de naturecul-
tures die we tijdens de busreis hebben ontmoet. Op het 
strand van de Tweede Maasvlakte doken sommige deel-
nemers in zee, en konden tegelijkertijd het gevoel niet 
van zich afschudden dat ze in een ‘Truman Show-zee’ 
waren gedoken. We hebben kortom lichamelijk ervaren 
hoe natuur en cultuur elkaar voortdurend doorkruisen.13  
In die context ontstaat er ook een andere opvatting van 
wat kennis is. Kennis is niet alleen een rationeel proces, 
maar juist ook belichaamd, gesitueerd, en het product 
van geleefde ervaring.

New materialism is niet alleen een ‘theorie’ maar ook 
een methode. Een methode die bestaat uit het herden-
ken van het al bestaande.14 Wat dat betreft kunnen ook 
Thinking Scenography, Cinema Imaginaire en Between 
Realities als (onderzoeks)methodes begrepen worden. 
Het zijn drie vormen van mobiele scenografie die zich 
proberen te verstaan met de wereld van vandaag de 

dag; ze analyseren de materiële condities van die wereld 
én leggen de werking en potentialiteit van enscenering 
en verbeelding bloot. In de introductie van Metapho-
ricity and the Politics of Mobility (2006) stellen Maria 
Margaroni and Effie Yiannopoulou de vraag hoe we ons 
moeten verhouden tot een wereld die in het teken staat 
van mobiliteit, globalisering en versnelling – bewegingen 
waar we niet alleen over schrijven en nadenken maar die 
we ook dagelijks aan den lijve ervaren. Vanuit een heel 
andere aanvliegroute doen zij net als Dolphijn en Van 
der Tuin het voorstel om daar op een flexibele manier op 
te reageren, waarbij we navigeren tussen materiële en 
discursieve bewegingen. Dit essay is een poging daartoe, 
waarin ik heb betoogd dat in het doen analytisch denken 
besloten ligt en dat denken ook een vorm is van doen. 
Een dergelijke materieel-discursieve benadering nodigt 
uit om het denken te gaan herkennen in hoe we han-
delen, en in de belichaamde verhouding tot de ruimtes 
waar we doorheen bewegen en die wij tegelijkertijd juist 
creëren dóor onze bewegingen.

ical thinking , and that thinking is also a form of doing. 
Such a material-discursive approach invites us to start 
recognising thinking in how we act, and in the embodied 
relationship to the spaces through which we move and 
that we create through our movements.

Following on from the new materialism method, I 
would like to conclude by quoting a source from the  
distant past. The quote is from the Futurist Marinetti.  
As we know, the Futurists were fascinated by mobili-
ty and movement, but also by sensory experience. The 
quote is taken from one of the Futurist manifestos, enti-
tled “Tactilism” (1924):

“When we feel a piece of iron, we say: This is iron; 
we satisfy ourselves with a word and nothing more. 
Between iron and hand a conflict of preconscious 
force-thought-sentiment takes place. Perhaps there is 
more thought in the fingertips and the iron than in the 
brain that prides itself on observing the phenomenon” 
(in Fischer 2007, 167).

13 See the mini-lecture on ‘porous and buffered selves’ by Sigrid Merx during the Thinking-Scenography bus 
trip, page x.
14 Nienke Scholts refers to a similar hybridity in BOMBYX MORI by Ola Maciejewska, see page x.
15 For example by referring to the material conditions in the work of poststructuralist thinkers such as Roland 
Barthes and Gilles Deleuze, or focusing on the 17th-century philosopher Spinoza, who – unlike Descartes – 
regarded body and mind as equal.
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Laat ik in navolging van de ‘new materialism’ metho-
de afsluiten met het citeren van een bron uit een ver 
verleden. Het citaat is van de Futurist Marinetti. Zoals we 
weten waren de Futuristen gefascineerd door mobiliteit 
en beweging, maar óók door de zintuiglijke ervaring. Het 
citaat is afkomstig uit één van de Futuristische mani-
festo’s, getiteld “Tactilism” (1924):

“When we feel a piece of iron, we say: This is iron; 
we satisfy ourselves with a word and nothing more. 
Between iron and hand a conflict of preconscious 
force-thought-sentiment takes place. Perhaps there is 
more thought in the fingertips and the iron than in the 
brain that prides itself on observing the phenomenon” 
(in Fischer 2007, 167).
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FR AGMENT 4
Academics all read books and remember things from them and 

can tell us about them in an interesting way: all well and good!

But you don’t need to read all those books in that way. 

But you have to pay close attention, because what they are 

telling you about is an idea. 

The speakers in the bus are reframing us. Without knowing it, 

we are very firmly being steered in a certain direction. 

It took a while before I grasped the meaning of ‘porous’. 

But what Ruud Reutelingsperger had to say was really inte-

resting. He has a vision and he projects it into the future and 

wants to work towards it. At Kleinpolderplein he allows his own 

creativity to intervene in the existing reality. I liked the fact 

that he links it so closely to his personal life. He speaks of ‘my 

daughter’ on ‘her horse’.



Hella: As a biologist, Thijs told us something about the outside world. I am a philosopher, or at least I study 
philosophy, therefore I am more interested in the inside world; the world of our human consciousness. The 
views that Thijs shared with us are modern scientific views. There used to be a different traditional view in the 
Middle Ages. Thomas Aquino used to think: if you are able to unlock the codes of nature, you will be able to 
reach the mind of God himself. Ever since, this statement has been widely embraced. Scientists have obses-
sively tried to unlock these codes of nature and obviously continue to do so. 
Around the time of the French Revolution, the German philosopher Immanuel Kant stood up and said: let’s 
take a break from all this unlocking. We look at nature as the outside world and we claim that we know 
certain things about it. But shouldn’t we first become conscious of how we as human beings, as conscious 
beings, perceive this world? Maybe our point of view is a very subjective way of perceiving it. For example: a 
horse only sees four colours. Humans can see many more. It is said that Kant brought about a ‘Copernican 
turn’ in philosophy because he radically changed our perspective on the world. Immanuel Kant shifted the 
focus of our thinking towards our inside world; towards the human consciousness. 
A new tradition within philosophy is attempting to dispense with Kant’s idea, arguing that the distinction 
between the outside world and inside world is actually an illusion. There is only one world. When it comes to 
perceiving landscapes, I think this perspective is very interesting. If you neglect the difference between the 
inside and outside world, you may suddenly begin to perceive yourself in a tree next to the road, or in the 
water, or in the plants that are growing.

Dialogue between the biologist & the philosopher 
Part of a dialogue between biologist Thijs van Vuure 
and philosopher Hella Godee – both members of the 
‘Walden’ theatre collective, in the bus somewhere 
between Kleinpolderplein and Pernis. 

Thijs: Hello, I’m Thijs: this is the biologist speaking. I think science has much more in common with art than 
we think. Both are based on observation. You can see it here, at Kleinpolderplein. This is the ‘Observatorium’ 
where the overriding goal is observation. From a biological perspective, the first thing I observe is that nature 
loves this place! There is not much wind, there is light and – very importantly – there are a lot of cars. Plants 
love cars because they emit a lot of carbon dioxide. Plants love the greenhouse effect, the warming of the 
Earth, because it brings about very high temperatures.
The second part is the pond; the water place. There are a lot of schaatsenrijders (the Dutch term for the com-
mon water strider). They are a sign that the water between the roads is very clean water, and that is some-
thing very special. In the water you can also see waterpest (waterweed), which is a very aggressive plant. If 
you don’t do anything to stop this plant, there won’t be any water anymore in a couple of years, because it 
will continue to grow until it becomes land. If you want to maintain this water place, you should get rid of 
this ‘water menace’. 
These are my observations. This specific place tells many stories, on different scales. That means you can 
zoom in or out to have a bigger view or a smaller view of a particular thing. For instance, a tree can be seen 
as part of the world, or you can zoom in and see it as part of an ecosystem. You can zoom out and see a 
tree as an individual object, or you can zoom in and see the organ of a tree; a leaf, for instance. And you can 
zoom in further and see the molecules in a leaf. So there are many stories hidden in just one tree, and biolo-
gists attempt to read those stories. 
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FR AGMENT 7

We can see that this no ordinary 

piece of public wasteland, but that 

there is an element of design to it: 

and there you go … ! 

You arrive there and you see that 

interventions have been made. How 

can you tell? 

Those sculptures are standing on 

crazy blocks of stone that don’t 

belong there, the pedestals are newer 

and the size is wrong. There are lights 

above them which make me think: 

are they older? And there are walk-

ways that stop half-way. You can’t 

walk on them because you’d end up 

in the water. It’s a concept. 
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FR AGMENT 9

At Kleinpolderplein I had a sense of how ‘we’ (scenograp-

hers, ed.) think and work. It’s an excellent project, very 

impressive. I thought the isolated sculptures were very 

beautiful too; and how that (basin, ed.) is supposed to fill 

with water.

Does it set you thinking about scenography as a discipline?

You start to think about time; something that is always 

advancing. The world is moving fast. We are very preoccu-

pied with time and how we relate to what happens and to 

what reality is. 

And I find it a very expressive place. I marvelled at the 

plants and how they converge in the curves and then 

separate again. That is very theatrical. 

As scenographers we can’t say: we’ll let nature take over 

here. A hardcore scenographer can’t do that. You have to 

create something that people will keep coming back to. 
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Poetic     
       faith

Poetic 
faith

Hoe we ons de toekomst verbeelden is misschien 
wel een van de meest prangende vragen van 
dit moment. De bewegingen die vandaag in de 
wereld gaande zijn vormen de landschappen 
van morgen: onherroepelijke kantelpunten in het 
klimaat; grote migratiestromen; verschuivingen 
in heersende economische, politieke en sociale 
systemen; de cultivering van angst. 

Elke mens bezit de vaardigheid om te verbeelden, maar 
wat de invloed van deze transities zal zijn op hoe de 
toekomst eruit zal zien is extreem moeilijk om voor te 
stellen. Het gaat voorbij aan alles wat je kent. Toch is die 
verbeelding van levensbelang voor ons begrip van hoe we 
nu op die bewegingen moeten reageren om nog invloed 
uit te oefenen op die toekomst. De vaardigheid tot ver-
beelden moet getraind worden, omgezet in bereidheid, in 
een kracht. Er is nood aan ‘nieuwe’ verbeelding.

De vaardigheid om te verbeelden wordt al sinds men-
senheugenis ingezet in het creëren van illusie in theater, 

film, literatuur, magie, enzovoorts, en wordt aangeduid 
met het conventionele begrip ‘suspension of disbelief’. 
Het exposium15 Thinking-Scenography stelde de vraag 
wat die conventie vandaag de dag betekent met betrek-
king tot de manier waarop onze directe leefomgeving en 
landschappen zijn vormgegeven. Thinking-Scenography 
werd daarom ontworpen als reis waarin deelnemers niet 
alleen keken naar - maar letterlijk onderdeel werden 
van - zulke vormgegeven realiteiten in het Nederlandse 
landschap. 16  

Ik wil naast ‘suspension of disbelief’ hier de term poetic 
faith introduceren om de bereidheid van de mens tot 
overgave aan verbeelding te beschrijven. ‘Suspension of 
disbelief’ suggereert een vorm van wantrouwen (disbe-
lief) in onze basishouding ten opzichte van onze om-
geving. Dat vormt een obstakel bij de toch al moeilijke 
opgave je ‘het andere’ voor te stellen. Ook het tijdelijke 
aspect van ‘suspension’ (opschorten) past niet bij de 
huidige vraag naar permanente alternatieven en lan-
getermijnvisies voor de toekomst van de aarde. ‘Poetic 

How we imagine our future is possibly one of 
today’s most pressing issues. The ongoing move-
ments in the world today form tomorrow’s lands-
capes: irrevocable turning points in the climate; 
big migration flows; shifts in dominant economic, 
political and social systems; the cultivation of 
fear.  

Everybody has the skill to imagine, but what the in-
fluence of these current transitions will be on the ap-
pearance of the future is extremely difficult to imagine. 
It goes beyond everything we know. Imagining this, 
however, is vital to our understanding of how we should 
react to these movements right now, in order to still be 
able to influence that future. The skill to imagine has to 
be trained and turned into willingness, into a strength. 
There is a need for ‘new’ imagination.

Since time immemorial, the skill to imagine has been 
used in creating illusion in theatre, film, literature and 
magic, etcetera, and has been defined with the conven-

tional concept ‘suspension of disbelief’. The exposium16 
Thinking-Scenography posed the question what that 
convention means today with regard to the way in which 
our direct surroundings and landscapes are shaped. 
Thinking-Scenography was therefore designed as a jour-
ney where participants not only looked at such designed 
realities in the Dutch landscape, but also literally be-
came part of them.17 

Alongside suspension of disbelief, I would like to intro-
duce the term ‘poetic faith’, in order to describe people’s 
willingness to surrender themselves to imagination.  
Suspension of disbelief suggests a form of distrust (dis-
belief) in our basic attitude towards our surroundings. 
This forms an obstacle in the already difficult task of 
imagining things differently. Neither does the provisional 
aspect of suspension correspond to the current demand 
for permanent alternatives and long-term visions for the 
future of the planet. However, in my view, poetic faith 
does correspond strongly to the power, necessity and 
essence of imagination. The nineteenth-century poet 

 
Nienke Scholts 16 Exposium; contraction of expedition and symposium

17 See for an elaborate description the essay by Liesbeth Groot Nibbelink on page x.
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faith’ raakt naar mijn idee wel en heel sterk aan de 
kracht, noodzaak en essentie van verbeelding. De negen-
tiende-eeuwse dichter Samual Taylor Coleridge had al 
moeite met de term ‘suspension of disbelief’. Hij meende 
dat iemand niet plotseling in iets bovenwerelds hoeft te 
geloven om toch bewogen te worden door een gedicht of 
andere voorgestelde realiteit. De bereidheid om te ver-
beelden schreef hij, vraagt om ‘poetic faith’: het vertrou-
wen in (de poëtische kracht van) een verbeelde wereld. 

Herpositionering 
Verbeelden is iets proberen te zien dat hier (nog!) niet is. 
Men zegt vaak: er ‘opent zich ruimte’ voor verbeelding. 
Alsof er een deur of gordijn open gaat waarachter we 
iets kunnen zien dat eerst in de mist of het donker bleef. 
Om die opening te vinden en er doorheen te kunnen kij-
ken, zijn er vaak andere zienswijzen nodig. Onze fysieke 
en mentale positie bepaalt onvermijdelijk ons mens- en 
wereldbeeld, en zonder dat we ons daar altijd erg van 
bewust zijn houden dominante maatschappelijke en 

economische systemen ons vast op ongeveer eenzelfde 
plek. Verbeelding helpt ons de ene positie te verlaten en 
een andere in te nemen, en andersom; herpositionering 
is een belangrijke strategie om tot verbeelding te komen. 
Soms gebeurt dit door middel van een fysieke beweging, 
zoals gedurende het exposium, waar de strategie ener-
zijds letterlijk het verplaatsen van de deelnemers in een 
bus door een landschap, en anderzijds de plaatsing ‘in’ 
dat landschap was. In recente performances werd ik als 
toeschouwer zittend op de tribune op een vergelijkbare 
manier herpositioneert dankzij de krachtige perspec-
tiefwisselingen in mijn ruimtelijke waarneming in onder 
meer BOMBYX MORI van Ola Maciejewska en Annex van 
Michiel Vandervelde. 

Die voorstellen tot herpositionering, en daarmee 
her-denken en anders-handelen, benader ik in dit essay 
als scenografisch. Ik beschrijf scenografie en scenogra-
fisch denken als een vorm van ruimtelijk engagement; 
je letterlijk betrokken voelen bij en verantwoordelijk 

Samuel Taylor Coleridge already had difficulty with the 
term ‘suspension of disbelief’. He thought that people 
did not have to suddenly believe in something supernat-
ural in order to be moved by a poem or other imagined 
reality. The willingness to imagine, he wrote, requires 
poetic faith: trust in (the poetic strength of) an imagi-
nary world.

Repositioning 
To imagine is trying to see something that does not exist 
(yet!). People often say: ‘space opens up’ for imagina-
tion; as if a door or curtain opens behind which we can 
see something that was at first concealed by mist or 
darkness. In order to find such openings and see through 
them, different ways of seeing are often required. Our 
physical and mental position inevitably determines 
our view on humankind and the world, and without 
us always being aware of it, the dominant economic 
and social systems we live in keep us bound to roughly 
the same spot. Imagination helps us to move from one 

position to another, and vice versa; repositioning is an 
important strategy for imagination. Sometimes, this 
happens through a physical movement, as during the 
exposium for example, where the strategy was to literally 
move the participants through a landscape in a bus on 
the one hand, and to place them ‘in’ that landscape on 
the other. In recent performances, as a spectator sitting 
in the auditorium I was repositioned in similar ways due 
to the powerful changes of perspective in my spatial 
perception, as in BOMBYX MORI by Ola Maciejewska and 
Annex by Michiel Vandervelde.

In this essay, I approach these proposals for reposition-
ing - and therewith for re-thinking and re-acting dif-
ferently - as scenographic. I describe scenography and 
scenographic thinking as a form of spatial engagement; 
feeling yourself literally involved in, and responsible for a 
space i.e. the world. In this spatial engagement, a major 
role is reserved for the imagination. Giving shape to a 
future world is above all about being able and daring 

voelen voor een ruimte c.q. de wereld. In dit ruimtelijk 
engagement is een belangrijke rol weggelegd voor de 
verbeelding. Vormgeven aan de wereld van de toekomst 
is vooral: het kunnen en durven verbeelden van die toe-
komst. Dat maakt zoals ik verderop ook zal betogen de 
scenografische strategie van de herpositionering zonder 
meer politiek. 

Het gezamenlijk vertrekpunt van de essays in deze 
bundel voert terug op een gedeelde beleving tijdens het 
exposium Thinking-Scenography: Je begeven in het veld 
waar je over nadenkt of over schrijft. Dat gaat voor ons 
over betrokkenheid - niet alleen van onze blik maar ook 
van ons handelen. Dankzij de voorgestelde ‘mobiele posi-
tie’ konden we ons bewust worden van de manier waar-
op de ruimtes die we die dag doorkuisten ontstaan dan 
wel gecreëerd waren. Het maakte duidelijk dat we daar 
zelf de vormgevers van (kunnen) zijn. Als ik om me heen 
kijk gaat de vraag naar het vormgeven van onze omge-
ving vandaag de dag in grote mate over het vinden van 
alternatieven op, en het verbeelden en vóór zijn van die 

veranderingen van de aarde door ons ingrijpen. Zo kom ik 
tot een politiek-ecologische lezing van het exposium, die 
ik vanuit daar doortrek naar andere hedendaagse pogin-
gen tot het verbeelden van toekomstige landschappen.17  

Scenografie als ruimtelijk engagement
De wegen buigen en kronkelen langs elkaar zoals de 
stelen van de planten die ertussen groeien. De chauf-
feur heeft na de theatrale openingsscène,18 de bus op 
het terrein van de Rotterdamse afvalcentrale op het 
nabij gelegen terrein geparkeerd. Op het dak daar staat 
‘Steden schuilen niet wanneer het regent’. Ook de af-
valwagens dragen dichtregels. We zijn de drukke wegen 
overgestoken en staan nu in het oog van Kleinpolder-
plein, de ruimte in het midden van dit betonnen ver-
keersknooppunt net buiten Rotterdam. Ook hier zet de 
‘poëzie’ zich voort, niet letterlijk geschreven maar in wat 
hier wordt voorgesteld en al langzaam groeit. Hier vlakbij 
begint het groen: velden, weiden, natuur – zo heeft Ruud 
Reutelingsperger van kunstenaarsgroep het Observatori-

to imagine that future. This, as I will explain further on, 
also makes the scenographic strategy of repositioning 
political. 

The common point of departure behind the essays in 
this collection trace back to a shared experience dur-
ing the exposium Thinking-Scenography: entering the 
field on which you are reflecting or about which you 
are writing. For us, this is about involvement – not only 
regarding our gaze but also regarding our actions. Due to 
the suggested ‘mobile position’ we became aware of the 
way in which the different spaces we crossed during that 
day, arose or were created. It became clear that we have, 
or could have been the ‘form-givers’ of these spaces our-
selves. When I look around me the question of shaping 
our surroundings today is largely about finding alterna-
tives, and imagining and anticipating those changes of 
the earth through our intervention. This is how I arrive 
at a political-ecological interpretation of the exposium, 
which I extend to apply to other contemporary attempts 
at imagining future landscapes.18  

Scenography as a spatial engagement
The roads bend and twist around one another like the 
stalks of the plants growing between them. After the 
theatrical opening scene, 19 the driver has parked the bus 
near the premises of the Rotterdam waste management 
centre. On the roof it says ‘Cities don’t take shelter when 
it rains’. The garbage trucks also carry lines of verse. We 
have crossed the busy roads and are now standing in 
the centre of Kleinpolderplein,20 the space in the middle 
of this concrete junction just outside Rotterdam. Here, 
too, the poetry continues – not literally in writing, but in 
what is imagined here and is already steadily growing. 
Just round the corner begins the greenery: fields, mead-
ows and countryside – as we have just been told by Ruud 
Reutelingsperger of artistsgroup the Observatorium.21 He 
sketches his future vision of this place in fifteen years’ 
time, asking us to imagine a girl on horseback on the fly-
overs, surrounded by green, and to imagine the concrete 
bends as paths in a natural park with people walking 
along them. The junction is old and in poor condition.  

18 This essay is not about ‘ecoscenography’, although there is a connection to it. Ecoscenographers focus on integrating ecological 
principles in all phases of scenographic thinking and production. This way or working stems directly from developments in ecological 
design and architecture.
19 See the description by Liesbeth Groot Nibbelink at the beginning of her essay on page x.
20 ‘Plein’ means square
21 Observatorium is a group of artists who create physical sculptures and structures in the landscape that invite the viewer to look at 
things differently; looking inward or, conversely, looking into the far distance.
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um ons net verteld.19 Hij schetste ons zijn toekomstvisie 
op deze plek over vijftien jaar, vroeg ons op de fly-overs 
een meisje op een paard voor te stellen en om haar heen 
groen, de betonnen bochten als paden in een natuur-
park met wandelende mensen. Het knooppunt is oud en 
verkeert in slechte staat; verderop wordt al een nieuwe 
snelweg aangelegd en over een jaar of tien zal hier geen 
auto meer rijden, verwachten Ruud en zijn collega’s. 
In overleg met de gemeente hebben zij daarom nu in 
deze ruimte al een transitie van plein naar park in gang 
gezet, in het midden van deze kathedraal van bochten 
en steunpilaren – op zichzelf al een zeer indrukwekkende 
scenografie. Tussen de grote betonblokken die de pilaren 
van de fly-overs moeten versterken ligt een verzonken 
ruimte. Het is een bassin voor het vele regenwater van 
steeds hardere stortbuien die we de komende jaren 
zullen krijgen als het gevolg van klimaatveranderingen. 
Maar het is ook een tweede huis voor verweesde beelden 
uit het stadsdepot die ooit nog pleinen sierden. Aan de 
andere kant van deze ruimte hebben ze een vijver aan-

gelegd. De bioloog in ons gezelschap zit gehurkt aan de 
waterkant en vertelt dat de natuur van een plek als deze 
houdt omdat het goed gedijt bij uitlaatgassen … Hij ziet 
veel schaatsenrijders, een teken dat het er vol leven is. 
Over de vijver hangen loopbruggen die lijken op fly-
overs op menselijke maat. Ze raken nog niet tot aan de 
grond en zweven werkloos in de lucht. Het zijn lijnen van 
een schets van wat hier zou kunnen ontstaan. Alsof de 
visie van Ruud en zijn collega’s zich spontaan alvast een 
beetje gematerialiseerd heeft. Op het Kleinpolderplein 
wordt ‘poetic faith’ voor mij daarom tastbaar. Deze plek 
is een voorbeeld van hoe verbeelding ingezet kan worden 
in een bestaande ruimte als schets van de toekomstige 
realiteit. 

Verbeelding vindt niet alleen in onze fantasie of geest 
plaats. Iets voor je zien, hoe vaag en ongrijpbaar dan 
ook, is de eerste stap naar realisering. Verbeelding gaat 
over het mogelijke, en de zorg die we dragen voor hoe 
die potentie vorm krijgt. Als verbeelding een beeld is 
dat ‘ver’ weg is, is het proces van verbeelding ook het 

A new motorway is already being built further along, 
and Ruud and his colleagues expect that there will be no 
more cars here in about ten years. So in agreement with 
the council, they have already started a transition from 
junction to park, in the middle of this cathedral of bends 
and supporting pillars - already an extremely impres-
sive piece of scenography in itself. In between the huge 
concrete blocks that reinforce the pillars of the flyovers, 
there is a sunken space. It is a basin that catches all the 
rain from the increasingly heavy downpours we will be 
getting in coming years as a result of climate change. 
But it is also a second home for orphaned statues that 
used to decorate the city squares. At the other side of 
this space, they have made a pond. The biologist in 
our company squats at the waterside and tells us that 
nature actually ‘loves this place’ as it thrives well on 
exhaust fumes… He sees lots of water striders, which is 
a sign that there is plenty of life. Above the pond foot-
bridges are hovering that look like flyovers for humans. 
They don’t quite touch the ground and float idly in the 

air. They draw the lines of a sketch of what could be 
created here, as if the vision of Ruud and his colleagues 
has already spontaneously materialised a bit. On the 
Kleinpolderplein poetic faith becomes tangible for me. 
This place is an example of how imagination can be used 
in an existing space as a sketch for future reality. 

Imagination does not only take place in our fantasy 
or mind. Conjuring up images of what something could 
look like, however vague and incomprehensible, is the 
first step towards its realisation. Imagination is about 
the possible and about our care for how this potential is 
shaped. If to understand imagination as an image that is 
at a distance, 22 the process of imagining is also to bring 
that image closer through initial impetuses, steps and 
sketches. Observatorium’s engagement in the future of 
this space – quite literally for the generation that comes 
after them, as the girl on horseback is Ruud’s daughter 
– is clearly motivated by ecological concerns; an en-
gagement with the future landscapes of the world. Their 
imagination is a strategy for transforming this concern 

dichterbij halen van dat beeld door het doen van eerste 
aanzetten, stappen, schetsen… De betrokkenheid van 
Observatorium op de toekomst van deze ruimte - heel 
letterlijk voor de generatie die na hen leeft; het meisje 
op het paard is Ruuds dochter - is duidelijk gemotiveerd 
door een ecologische zorg, een betrokkenheid met de 
toekomstige landschappen van de wereld. Hun verbeel-
ding is een strategie om die zorg om te zetten in een 
voorstel, om als vorm-gevers in te grijpen en dat voorstel 
stap voor stap zichtbaar en werkelijk te maken. Met dit 
prototype van een mogelijke scenografie van wat straks 
het Kleinpolderpark zal zijn, neemt het Observatorium 
een voorschot op de toekomst.

Scenografie van de negatieve ruimte
De huidige zoektocht naar nieuwe verbeelding en com-
plexiteit daarvan is een terugkerend onderwerp in zowel 
de kunst als andere maatschappelijke domeinen. Voor 
The Metaphors, een publicatie en lezingperformance 
van Jozef Wouters en Jeroen Peeters naar aanleiding 

van Wouters’ bezoek aan de klimaattop in Lima in 2014, 
stelden zij de vraag: hoe verbeelden wij – kunstenaars, 
intellectuelen, burgers – een probleem dat onvoorstelbaar 
is? Ze verzamelden de metaforen die tijdens de onder-
handelingen gebruikt werden om klimaatveranderingen 
grijpbaar te maken. Wouters vond er veertig, vertaalde 
ze naar het Spaans, en liet de medewerkers van een 
kleine lokale kopijwinkel er beelden bij maken om te zien 
tot welke verbeelding die metaforen eigenlijk opriepen. 
De publicatie die Wouters met hen maakte is een visuele 
vertaalslag van de complexe en moeilijk te verwoorden 
thematiek. Het stelt de vraag hoe we op zinnige wijze 
over de toekomst kunnen denken en spreken als we geen 
adequate beelden of beeldspraak hebben waarmee we 
ons uit kunnen drukken en die bijdragen aan een collec-
tieve verbeelding?

Volgens journalist Jelmer Mommers die voor het 
platform De Correspondent over klimaatveranderingen 
schrijft lijden we onder een ‘verbeeldingscrisis’. We kun-
nen ons de toekomst niet voorstellen, schrijft hij, omdat 

into a proposal, to intervene as scenographers and to 
visualise that proposal, realising it step by step. Through 
this prototype of a possible scenography of what will 
soon be the Kleinpolderpark, the Observatorium is taking 
an advance to the future.

Scenography of the negative space
The current search for new imagination and its com-
plexity are recurring subjects in art and in other social 
domains. For The Metaphors, a publication and lec-
ture-performance by Jozef Wouters and Jeroen Peeters, 
prompted by Wouters’ visit to the climate summit in 
Lima in 2014, they posed the question: how do we – art-
ists, intellectuals and citizens – imagine a problem that 
is unimaginable? They collected a list of metaphors used 
during the negotiations to discuss and make graspable 
climate change. Wouters found forty of them, translated 
them into Spanish and got the staff at a local copy shop 
to create ‘fitting’ images for them in order to see what 
these metaphors actually evoked in people’s minds. The 

publication Wouters made with these people is a visual 
interpretation of the complex theme that is so difficult to 
verbalise. It poses the question of how we can think and 
talk about the future in sensible ways, if we don’t have 
adequate images or metaphors through which we can 
express ourselves, and which contribute to a collective 
imagination.

According to journalist Jelmer Mommers, who writes 
about climate change for online journalism platform De 
Correspondent, we are suffering a ‘crisis of imagination’. 
We cannot imagine the future, he writes, because we 
cannot re-locate ourselves ‘in’ it; we perceive our future 
selves as strangers (Mommers, 2015). Do people’s imag-
inative skills not reach ‘far’ enough then? Or is it about 
their willingness to adopt another position; to see differ-
ent things? This crisis appears more like a lack on poetic 
faith; a lack of trust in the landscapes of the future 
– fuelled by the uncertainty and fear evoked by current 
transitions. We are afraid of what looms on the horizon.

‘Poetic’ I understand as the Greek origins of the word 

22 ???????
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we onszelf er niet in kunnen ver-plaatsen; we nemen ons 
toekomstige zelf waar alsof het een vreemde is (Mom-
mers, 2015). Reikt de vaardigheid van de mens om te 
verbeelden dan niet ‘ver’ genoeg? Of gaat het hier over 
zijn bereidheid om een andere positie aan te nemen, om 
iets anders te zien? Die crisis lijkt eerder een gebrek aan 
‘poetic faith’, een gebrek aan vertrouwen in de land-
schappen van de toekomst – gevoed door de onzekerheid 
en angst die huidige transities oproepen. We zijn bang 
voor wat er aan de horizon zal opdoemen.

‘Poetic’ of het poëtische begrijp ik hier in de Griekse 
oorsprong van het woord ‘poiein’/ ‘poiesis’: handelen, 
doen of maken; iets gestalte of vorm geven; een idee in 
de praktijk brengen. In tegenstelling tot ‘praxis’, dat een 
doel in zichzelf heeft en verbonden is aan pragmatisch 
denken, heeft poiesis betrekking op het maken of produ-
ceren van iets dat een doel voorbij zichzelf heeft, en de 
‘techne’ – vaardigheid – om dat te doen. Poiesis stamt van 
het Oud Griekse werkwoord ‘π����’ dat een handeling 
aanduidde ‘die de wereld transformeert en voortzet’.   

‘poiein’/ ‘poiesis’ indicate: to act, do or make; give some-
thing shape or form; put an idea into practice. Unlike 
‘praxis’, which contains a goal within itself and is linked 
to pragmatic thinking, ‘poiesis’ concerns the making or 
producing of something that has a goal beyond itself, 
and the ‘techne’, or skill, for doing so. Poiesis originates 
from the Ancient Greek verb ‘π����’, which defines an 
action that ‘transforms and continues’ the world. This is 
precisely what the previously described projects, as well 
as other proposals for the imagination and design of the 
future, try to do. Poetic faith is then (also) about the 
belief in scenography’s potential for shaping the future.

Imagining, questioning or making prototypes for pos-
sible futures, like the Observatorium’s project on Klein-
polderplein and The Metaphors, help to ‘place’ something 
‘in’ the space (future) – whether nearby or far away – and 
to position ourselves in this space (or not). Repositioning 
is thereby applied as a strategy in various ways. Imag-
ining what the earth will look like in 2050, for example, 
does not necessarily have to involve repositioning  

 
 

Dat is precies wat genoemde en andere (vorm)voorstel-
len voor de verbeelding en vormgeving van de toekomst 
proberen te doen. Poetic faith gaat dan (ook) over het 
geloof in de mogelijkheid van scenografie om de toe-
komst vorm te geven.

Het verbeelden, bevragen of maken van prototypes van 
mogelijke toekomsten, zoals het project van Observato-
rium op Kleinpolderplein en The Metaphors, helpen iets 
‘in’ de ruimte (toekomst) te ‘plaatsen’ (al dan niet ver 
weg) en onszelf al dan niet in die ruimte te positioneren. 
Herpositionering wordt daarbij als strategie op verschil-
lende manieren toegepast. De verbeelding van hoe de 
aarde er in bijvoorbeeld 2050 uitziet hoeft niet persé via 
het verplaatsen van onszelf in die toekomstige ruimte te 
gebeuren. Het hielp Ruud Reutelingsbergen weliswaar 
zich zijn dochter voor te stellen; zelfs in het PR materiaal 
rond dit project staat een meisje op een paard centraal. 
Zij is de ingang tot dat toekomstige landschap; en niet 
alleen voor Ruud, maar voor een groeiende groep mensen 
die het inmiddels opgerichte platform Kleinpolderpark 

ondersteunen. Toch is de menselijke figuur niet altijd de 
motor van de verbeelding. 

Als we het verbeelden van een ruimte die we ons niet 
kunnen voorstellen, benaderen als scenografische uitda-
ging ligt deze in het verbeelden van een ruimte die er nog 
niet is; en dus in het vinden van een ‘negatief’ van wat 
al bestaat. In “The theatre as a negative space” betoogt 
Jana Tupivic dat (juist) het theater zou moeten functi-
oneren als het negatief van de buitenwereld, een plek 
waar de ‘andere kant’ van de samenleving zichtbaar kan 
worden. Het ‘negatief’ verwijst in dit geval naar iets dat 
een volledig andere manier van denken en communice-
ren produceert (Tupivic 2015, 36): “[De negatieve ruimte] 
bestaat uit dat wat niet conformeert aan onze verwach-
tingen. (…) het zou onze innerlijk negatieve zijde kunnen 
zijn. (…) Ideeën, gevoelens en gewaarwordingen waar-
tegen we ons zouden verzetten in het dagelijkse leven, 
(die) de mogelijkheid hebben om deuren te openen naar 
nieuwe domeinen van kennis en die een andere benade-
ring van de werkelijkheid kunnen provoceren” (2015, 37). 

ourselves in this future space. It did help Ruud Reute-
lingsbergen to imagine his daughter, indeed. Even the PR 
material for the project revolves around a girl on horse-
back: she is the entrance to this future landscape – and 
not only for Ruud, but also for a growing group of people 
that support the Kleinpolderpark platform that has now 
been founded. Yet, the human figure is not always the 
fuel that fires the imagination.

If we approach imagining a space that is unthinkable 
or unimaginable to us, as a scenographic challenge, this 
challenge lies in imagining a space that does not exist 
yet: by finding a ‘negative’ of what already exists. In 
“The theatre as a negative space” Jana Tupivic demon-
strates that the theatre should function as a negative of 
the outside world; as a space where the ‘other side’ of 
society can become visible. The ‘negative’ here refers to 
something that produces a completely different way of 
thinking and communicating (Tupivic 2015, p. 39): “[The 
negative space] is constituted by that which doesn’t 
conform our own expectations (…) it could be our own 

inner negative side. […] ideas, feelings, perceptions 
which we resist in everyday life, [that] might open doors 
to new domains of knowledge that provoke a different 
approach in facing reality” (2015, p. 40).

The performance Annex, is about pure imaginative power 
and the search for a negative space. With Annex, cho-
reographer Michiel Vandervelde answers scenographer 
Jozef Wouters’ question about which spaces should be 
shown in the theatre today. His proposal was shown as 
part of a series of autonomous scenographies in INFINI 
1-8, a performance-installation by Jozef Wouters in the 
KVS in Brussels.23 Vandervelde takes the space of the 
theatre and presents the black box as the ‘unthinkable’. 
The performance begins in the dark and a voice-over 
describes ‘the landscape’ of the theatre itself: “A box 
in a box. A space representing other spaces (…) Mem-
ories of landscapes you were once part of, memories of 
landscapes you have never been.” The potential of the 
theatre space for recognising the familiar and imagin-

Als verbeelding een 
beeld is dat ‘ver’ 
weg is, is het proces 
van verbeelding ook 
het dichterbij
halen van dat beeld 
door het doen van 
eerste aanzetten, 
stappen, schetsen

23 Scenographer Jozef Wouters asked eight artists which spaces there should be in modern-day theatre: Arkadi Zaides, Chris 
Keulemans, Michiel Soete, Michiel Vandevelde, Remah Jabr, Thomas Bellinck, Sis Matthé and Wim Cuyvers. In dialogue with these 
artists, he worked in a specially designed Scenery Workshop on scenographic translations of the eight (real and imagined) spaces 
and locations. INFINI 1-8 was shown in September in the main auditorium of the Brussels City Theatre (KVS), which is equipped 
with a full scenery mechanism that was originally used for hanging ‘infinis’ (painted backcloths), but this habit fell into abeyance. 
(KVS website).
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De performance Annex gaat over puur voorstellingsver-
mogen en de zoektocht naar een negatieve ruimte. Cho-
reograaf Michiel Vandervelde antwoordt met Annex op 
de vraag van scenograaf Jozef Wouters welke ruimtes er 
vandaag in het theater te zien zouden moeten zijn. Zijn 
voorstel werd als deel van een serie autonome scenogra-
fieën getoond in INFINI 1-8, een performance-installatie 
door Jozef Wouters in de KVS in Brussel.20 Vandervelde 
neemt de ruimte van het theater en stelt het zwart van 
de black-box voor als ‘het onvoorstelbare’. De perfor-
mance begint in het donker, een voice-over beschrijft 
‘het landschap’ van het theater zelf: “A box in a box. A 
space representing other spaces (…) Memories of lands-
capes you were once part of, memories of landscapes 
you have never been.” De potentie van de ruimte van het 
theater om het gekende te herkennen en het onbekende 
te verbeelden. Tegelijkertijd beschrijft de stem die ruimte 
als een zwart gat, een niets dat elke verbeelding opzuigt: 
“The black hole. Superseding all imagination. A negative 
space. An anti-landscape” (Vandervelde 2015). 

In abstracte zin benoemt hij hiermee precies het pro-
bleem dat zich voordoet bij de poging tot het verbeelden 
van de wereld van morgen. We willen dat zwarte gat in 
(kijken) en het landschap van morgen zien. Maar dat 
gat, de toekomst, is zo zwart en oneindig dat al onze 
verbeelding erin oplost. De voorstelling blijft uit. Lang-
zaam neemt Vandervelde de toeschouwers mee naar 
meer houvast in dat donker. Hij gebruikt fragmenten uit 
de essaybundel The Wretched of the Screen van kun-
stenares Hito Steyerl, en met name het essay “In Free 
Fall: A Thought Experiment on Vertical Perspective” om 
hen vanuit hun zittende positie in dat zwarte gat te 
laten vallen. Het essay beschrijft de transformatie van 
het perspectief vanaf een vast punt op de horizon, naar 
een ‘aerial view’ (Google maps, drones, enzovoorts). De 
vaste grond verdwijnt daarmee als het ware onder onze 
voeten en we zijn ‘in free fall’. In Annex klinkt het begin 
van Steyerls essay waarin de toehoorder gevraagd wordt 
zich dit vallen voor te stellen en hoe alles tijdens die val 
kantelt en een andere ordening en plaats krijgt:

ing the unknown. At the same time, the voice describes 
this space as a vast dark nothingness: “The black hole. 
Superseding all imagination. A negative space. An an-
ti-landscape” (Vandervelde 2015). In an abstract sense, 
he is giving a precise definition of the problem that 
comes about in the attempt to imagine the world of 
tomorrow. We want to look into that black hole and see 
the landscapes of tomorrow. But that hole, the future, is 
so black and infinite that it dissolves all our imagination. 
The performance fails to appear. Gradually, Vandervelde 
gives his audience more of a foothold in this darkness. 
He uses excerpts from the essay collection The Wretch-
ed of the Screen, by artist Hito Steyerl, particularly the 
essay “In Free Fall: A Thought Experiment on Vertical 
Perspective”, in order to let them fall into that black hole 
from their sitting position. The essay describes the trans-
formation of a perspective from a fixed point on the ho-
rizon to an aerial view (Google maps, drones, et cetera). 
The solid ground thus falls from beneath our feet, as it 
were, and we are in free fall. In Annex, the beginning of 

Steyerl’s essay is heard, in which the listener is asked to 
imagine this falling and how everything turns over dur-
ing that fall and finds a different order and place:

“Imagine you are falling. But there is no ground. (…) 
As you are falling, your sense of orientation may start 
to play additional tricks on you. The horizon quivers in 
a maze of collapsing lines and you may lose any sense 
of above and below, of before and after, of yourself 
and your boundaries. (…) Traditional modes of seeing 
and feeling are shattered. Perspectives are twisted and 
multiplied. (…) New types of visuality arise”.

The dark auditorium – darkness disorientates and cer-
tainties vanish – makes it possible to fall along with these 
words. The language is vigorous and activates the power 
of imagination. If we are prepared to fall, new vistas will 
appear. Poetic faith may sound pleasant, but it is not so 
easily attained, faith requires willingness, surrender. We 
have to go through that blackness to get there. We sit 

“Imagine you are falling. But there is no ground. (…) 
As you are falling, your sense of orientation may start 
to play additional tricks on you. The horizon quivers in 
a maze of collapsing lines and you may lose any sense 
of above and below, of before and after, of yourself 
and your boundaries. (…) Traditional modes of seeing 
and feeling are shattered. Perspectives are twisted and 
multiplied. (…) New types of visuality arise”.

De donkere theaterzaal – donker desoriënteert, zeker-
heden verdwijnen – maakt het mogelijk mee te vallen 
met deze woorden. De taal is krachtig en activeert het 
voorstellingsvermogen. Als we bereid zijn om te vallen, 
zullen nieuwe vergezichten opdoemen. ‘Poetic faith’ 
klinkt lieflijk maar is niet zomaar verkregen, vertrouwen 
vraagt bereidheid, overgave. We moeten door dat zwart 
om er te komen. We zitten naast elkaar in het donker en 
ik stel me voor hoe ik samen met diegene naast me, met 
het theater, met de wereld buiten, val. Vervolgens doemt 
er daadwerkelijk iets in het donker voor ons op; een 

zwarte kubus ‘zweeft’ in de ruimte. Haast onzichtbaar, 
maar waarneembaar. Een zwarte kubus in een zwarte 
kubus. Een zwart gat in een zwart gat. De verbeelding 
van iets dat je je eigenlijk niet kunt voorstellen: maar 
hier is het. Er valt een smalle bundel licht in de ruimte, 
zodat de schaduw van de zwarte kubus in het zwart van 
de theaterruimte zichtbaar wordt: “Once it was said that 
there are no shadows in a black space. Now the black 
space has its own shadow, its dark-twin: a box in a box. 
A hole in a hole” (Vandervelde 2015). 

Die ‘eigen schaduw’ betekent dat er zich wel dege-
lijk iets in die zwarte ruimte bevindt. Dat zou je kunnen 
opvatten als een begrenzing van het vrije vallen van 
daarnet. Maar voor mij is het een ingang. Die tweede box 
is een houvast via welke we voorbij het ‘zuigende donker’ 
kunnen komen. Vandervelde noemt het “a glitch. An ob-
struction in the void” - een verstoring van de oneindige 
leegte. De tweede kubus is de negatieve ruimte van het 
onvoorstelbare. Het anti-landschap is hier de verbeelding 
van het voorstellingsvermogen zelf. Want ook die twee-

beside one another in the dark and I imagine falling with 
the person next to me, with the theatre and with the 
world outside. Then something actually looms before us 
in the dark: a black cube ‘floats’ in the space. It is barely 
visible, yet perceptible. A black cube in a black cube. A 
black hole in a black hole. The representation of some-
thing that you cannot actually ‘think of’ – but here it is. A 
thin ray of light shines into the space, so that the shad-
ow of the black cube becomes visible in the blackness 
of the theatre space: “Once it was said that there are 
no shadows in a black space. Now the black space has 
its own shadow, its dark-twin: a box in a box. A hole in a 
hole” (Vandervelde 2015). 

This ‘own shadow’ means that something does ac-
tually exist in this black space. One could view it as a 
limitation of the free fall from just before. But for me, it 
is an entrance. This second box provides a grip through 
which we can get beyond the ‘superseding darkness’. 
Vandervelde calls it “a glitch. An obstruction in the void.” 
The second cube is the negative space of the unimag-

inable. The anti-landscape is the representation of the 
power of imagination itself. Because this second box, 
too, is a space that represents other spaces; spaces that 
you know and ones you don’t know yet... and in it there 
is another black box, and another one in that one ... et 
cetera, et cetera. Annex is a scenography of the unim-
aginable, the unthinkable. We are sitting in the dark and 
there is nothing we can see, at the same time there is 
nothing that we cannot see.24 

Political-ecological scenography
The exposium Thinking-Scenography continues on its 
way. After Kleinpolderplein, we drive by Pernis, an in-
dustrial town, we take a walk in the Ruigeplaatbos – a 
sudden stretch of countryside holding its own against 
all the surrounding industry – to arrive at the Tweede 
Maasvlakte. There, we find ourselves in a strange limbo 
between the knowledge that this is constructed nature 
- land reclaimed from the North Sea and thus designed 
reality in a certain sense – and the physical experience 

24 Imagine2020, a network of eleven performance, theatre and art organisations in nine European countries, has been working since 
2007 on changes that are necessary to stabilise the climate, to mobilise the cultural field and to explore and make use of the role that 
art can play in the debate. The network recently published THERE IS NOTHING that is beyond our imagination. The title indicates the 
shift: from the ‘nothing’ that initially appears to lie ahead of us (there is nothing) to a possible future: “… our imagination becomes a 
power which fulfils the nothingness from which we started.” 
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de box is een ruimte die andere ruimtes representeert; 
ruimtes die je kent en nog niet kent… en ook daarin 
hangt een tweede black box, en daarin … enzovoorts, 
enzovoorts. Annex is een scenografie van het onvoorstel-
bare. We zitten in het donker en er is niets dat we voor 
ons kunnen zien, tegelijkertijd is er niets dat we daar niet 
kunnen zien.21 

Politiek-ecologische scenografie
Het exposium Thinking-Scenography zette haar weg 
voort; na Kleinpolderplein reden we langs Pernis, een in-
dustriestad, maakten een wandeling in het Ruigeplaat-
bos - een plotseling stuk natuur dat stand houdt naast 
die industrie - om te eindigden bij de Tweede Maasvlak-
te. Daar bevinden we ons in een vreemd limbo tussen de 
wetenschap dat dit aangelegde natuur is, land gewon-
nen uit de Noordzee – en dus in zekere zin een ontworpen 
realiteit – en de fysieke ervaring van de zon, het water 
en het zand op de huid. Het gaat hier niet meer om de 
verbeelding van of vertrouwen in een toekomstig land-

schap, we staan er al in. Hier geen ‘poetic faith’. Geen 
‘poiesis’ maar ‘praxis’: Dit is uiteindelijk de bijkomstig-
heid van een economisch doel en de compensatie van de 
negatieve effecten door de enorme havenuitbreiding in 
het beschermde natuurgebied Voordelta. De esthetiek - 
het weidse strand is prachtig - en de aangename fysieke 
ervaring zijn ver- en misleidend. Maar het zand op onze 
voeten herinnert ons er aan dat we ook van dit soort toe-
komstige landschappen onlosmakelijk deel zijn.

Filosofe Hella Godee, één van onze sprekers in de bus, 
vertelde onderweg dat in nieuwe denkstromen in de 
filosofie gesteld wordt dat de scheiding tussen onszelf 
en onze omgeving, tussen binnen en buiten in feite een 
illusie is: er is maar één wereld. “Als je bij het waarne-
men van landschappen dat idee toepast zou je jezelf 
ineens ‘in’ een boom langs de weg kunnen zien”.22 Haar 
woorden gingen gedurende de dag voor mij steeds meer 
resoneren. De mens produceert continue hybride vormen 
tussen cultuur en natuur, daarvan zijn plekken als Klein-

of the sun, the water and the sand on our skin. This is no 
longer about imagining or trusting in a future landscape, 
as we are already standing in it. Here, there is no poetic 
faith. There is no ‘poiesis’, but ‘praxis’. Ultimately, this is 
the incidental circumstance of an economic goal and the 
compensation of the negative effects of the huge port 
expansion in the protected natural area, the Voordelta. 
The aesthetics - the vast beach is magnificent - and the 
pleasant physical experiences are seductive and mislead-
ing. But the sand between our toes reminds us that we are 
also an inextricable part of this type of future landscape.

Philosopher Hella Godee, one of the speakers on the bus 
trip, told us en route that new philosophical ideas argue 
that the division between ourselves and our environ-
ment, and between inner and outer, is in fact an illusion: 
there is only ‘one’ world. “If you apply this concept to the 
perception of landscapes, you can suddenly see yourself 
‘in’ a tree along the road”.25 For me, her words resonated 
more and more throughout the day. Mankind is continu-

ally producing hybrid forms between culture and nature, 
as was evident from places like Kleinpolderplein and the 
Tweede Maasvlakte. We physically experienced the ex-
tent to which nature, culture, industry, imagination, geo-
political interests and aesthetics are interwoven. From 
looking at these landscapes through the bus window as 
a theatrical frame, up until our feet sank into the sand of 
the Maasvlakte, we were, so to say, guided ever further 
into that interweaving.

In her essay, Liesbeth Groot Nibbelink discusses the 
discourse around ‘new materialism’, which she describes 
as an approach that surpasses the dualist oppositions 
that have become (and remain) so central to our (post)
modernist thought; between ourselves and our envi-
ronment, body and mind, et cetera. The world is not 
ordered in oppositions, it is fundamentally hybrid. In the 
performance field, too, a predominantly young genera-
tion artists is increasingly concerned with representing 
alternatives that are based on similar concepts, paying 
special attention to objects, matter, materiality, sub-

polderplein en de Maasvlakte duidelijke bewijzen. We 
ervoeren letterlijk ‘aan den lijve’ hoezeer natuur, cultuur, 
industrie, verbeelding, geopoliteke belangen en esthetiek 
verweven zijn. Van het kijken naar dat landschap van-
achter het busraam als theatraal kader, tot het weg-
zakken van onze voeten in het zand van de Maasvlakte, 
werden we als het ware steeds verder mee dat weefsel in 
gegidst.

In haar essay gaat Liesbeth Groot Nibbelink in op het 
discours rond ‘new materialism’, dat zij beschrijft als een 
benadering die voorbijgaat aan de dualistische tegen-
stellingen die in ons (post)modernistische denken zo 
centraal zijn komen te (en nog altijd blijven) staan, tus-
sen onszelf en onze omgeving, tussen lichaam en geest, 
enzovoort. De wereld is niet in tegenstellingen geordend, 
ze is fundamenteel hybride. Ook in het performanceveld 
houdt een met name jonge generatie makers zich in 
toenemende mate bezig met het voorstellen van alter-
natieven gestoeld op deze en vergelijkbare denkbeelden, 
waarin bijzondere aandacht is voor materie, objecten, 

materialiteit, substanties, vloeibaarheid, en dergelijke, 
en de relatie van de mens daartoe. Zo stelt choreografe 
en performance kunstenaar Ola Maciejewska in haar 
werk consequent het ‘negatief’ van dat dominante 
(post)moderne mensbeeld voor; een perspectief van de 
wereld vanuit dingen, substanties en materiaal. Zowel 
de ervaringen die wij tijdens de reis meemaakten als 
wat Ola Maciejewska voorstelt met haar performances 
gaat over een het ruimtelijk betrokken zijn of raken op je 
omgeving. 

In Maciejewska’s meest recente performance BOMBYX 
MORI (2015) is niet het lichaam de belangrijkste bron 
van beweging – zoals doorheen de dansgeschiedenis 
meestal wel het geval is -, maar de beweging buiten het 
lichaam dat voorkomt uit de interactie tussen lichamen 
en dingen (materiaal, licht, geluid). Basismateriaal zijn 
drie objecten gebaseerd op de ‘dancing dress’ van Loie 
Fuller; een grote lap cirkelvormige stof met een gat in 
het midden zodat het om de nek gedragen kan worden. 

stances, flow, animism, and mankind’s relationship to it. 
Choreographer and performance artist Ola Maciejewska, 
for instance, consistently presents the ‘negative’ of that 
dominant (post)modern view of mankind; a perspective 
of the world based on things, substances and materi-
al. Both the experiences of the exposium and what Ola 
Maciejewska proposes through her performances is 
about being or becoming spatially engaged with one’s 
surroundings.

In Maciejewska’s most recent performance BOMBYX 
MORI (2015), it is not the body that is the main source of 
movement – as has usually been the case throughout the 
history of dance – but rather the movement outside the 
body, which arises from the interaction between bodies 
and things (material, lighting and sound). The basic ma-
terial are three objects based on the ‘dancing dresses’ by 
Loie Fuller, consisting of a large circle of fabric with a hole 
in the middle, so it can be worn over the neck. Two sticks 
attached to the inside allow the wearer to move the 

fabric. Loie Fuller was an American pioneer in the field of 
modern dance and the use of lighting. She was one of the 
first people to search for movement outside of the body.

The performers come on stage each holding a black 
‘Loie Fuller dress’. They demonstrate their size and ma-
teriality by unfolding them on the floor in a circle. Then 
Maciejewksa and the two other performers explore the 
interaction between these objects and their bodies. One 
of the performers, for example, puts her head through 
the hole in the dress. She is naked and as the fabric 
hangs from her neck in a bundle beside her on the floor, 
it is as if another body stands next to her (maybe her 
inner self). The bodies and these artefacts become each 
other’s extensions, and interactions give rise to hybrids: 
abstract and concrete figures and forms, in which both 
body and material are absorbed as such. The performers 
disappear under and in the dress creating undefinable 
angular forms that move through the space. From the 
insides of these objects sounds are heard; a performer’s 
voice acquires a foreign body and the substance acquires 

25 From ‘Dialogue between the Biologist and the Philosopher’ on page x.
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Aan de binnenkant zijn twee stokjes bevestigd waar-
mee de drager de stof bewegen kan. Loie Fuller was een 
Amerikaanse pionier op het gebied van moderne dans en 
het gebruik van licht. Ze was één van de eerste om naar 
beweging buiten het lichaam te zoeken. 

De performers komen op met ieder zo’n ‘Loie Fuller 
jurk’ in hun hand. Ze tonen de omvang en de materia-
liteit door het op de grond uit te vouwen in een cirkel. 
Vervolgens verkennen Maciejewksa en twee andere 
performers de interactie tussen hun dit object en hun li-
chamen. Een van de performers steekt bijvoorbeeld haar 
hoofd in het gat van de jurk. Ze is naakt, en als de stof 
vanaf haar nek in een bundel naast haar op de grond 
hangt, is het alsof er een ander lichaam naast haar staat 
(misschien haar innerlijk zelf.) De lichamen en deze 
objecten worden een verlengstuk van elkaar, en door de 
interacties ontstaan vervolgens hybriden; abstracte en 
concrete figuren en vormen waarin zowel lichaam als 
materiaal als zodanig opgaan. De performers verdwijnen 
onder en in het object, creëren ondefinieerbare hoekige 

vormen die door de ruimte bewegen. Uit het binnenste 
van die objecten klinken soms geluiden; de stem van de 
performer krijgt een vreemd lichaam en de substantie 
een voorstelbaar innerlijke leefwereld: er vindt een uit-
wisseling van materie plaats. Dat creëert zowel droom-
sequenties en landschappen waarvoor nog geen voca-
bulaire bestaat, als herkenbare beelden die zich daarin 
ineens confronterend en hard in opdringen. De snelheid 
en radicaliteit waarmee de figuren en beelden worden 
voorgesteld hebben iets gewelddadigs. Later dragen de 
performers de jurken rond hun hals en maken ronde sla-
gen met hun armen waardoor ze er soms uit zien als gro-
te vlinder- of vleermuisachtige figuren, maar nog meer 
als grote onophoudelijke golven die alles in de ruimte in 
beweging brengen. In dit continue pulserend en transfor-
merend landschap worden lichamen, objecten, vormen, 
figuren, licht, geluid, beweging, als het ware ‘één’. 

Net zoals de landschappen van de toekomst moeilijk 
voorstelbaar zijn, vergt het bereidheid en vaardigheid 
om de wereld om ons heen vanuit een ander perspectief 

an imaginable inner world. An exchange of matter takes 
place. This creates dream sequences and landscapes for 
which no vocabulary exists as yet, as well as recognisable 
images that suddenly penetrate this otherworldly quality 
in a confrontational way. The rapid and radical manner 
in which the figures and images are formed lends them a 
somewhat violent quality. Later, the performers wear the 
dresses around their necks making circular movements 
with their arms, sometimes appearing like big butterflies 
or bat-like figures, but more often like huge unremitting 
waves that make everything in the space move. In this 
continually pulsating and transforming landscape, bod-
ies, objects, shapes, figures, lighting, sound and move-
ment become as it were ‘one’.

Just as the landscapes of the future are difficult to 
imagine, it demands willingness and skill to perceive the 
world around us from a different perspective than the 
one we are used to. Maciejewska represents a reality 
in which person and thing are not presented as liv-

ing organism versus lifeless object, but both as living 
matter. The experience of perceiving this hybrid world 
means that I experience my presence in the space, i.e. 
the world, much more strongly. Blurring the boundaries 
that we generally perceive between ourselves and our 
environment prevents me from remaining at a distance. 
Although I do not immediately become part of the 
world she shows, through her performance I can look at 
myself as a person and at objects as different forms of 
substance, which both shape the space that they share. 
It is not about whether I engage with my surroundings, 
but the performance shows that I am involved in them 
nonetheless. Here, too, the experience of poetic faith is 
related to a form of surrender - to the imagined world 
and the inner process that it demands.

As a choreographer, Maciejewska places the body not 
in isolation, but together and in interaction with objects 
and matter in the space. From a scenographic point 
of view, she also presents herself as a spatial designer. 
Her performance is an initial impetus for toppling ideas 

waar te nemen dan we gewend zijn. Maciejewska ver-
beeldt een realiteit waarin mens en ding niet als levend 
organisme versus levenloos ding - maar beide als levende 
materie worden voorgesteld. De ervaring van het kijken 
naar die hybride wereld zorgt er voor dat ik mijn aanwe-
zigheid in de ruimte c.q. wereld veel sterker ervaar. Het 
vervagen van de grens die we over het algemeen waar-
nemen tussen onszelf en onze omgeving voorkomt dat ik 
op afstand kan blijven. Ik wordt niet direct onderdeel van 
de wereld die zij toont, maar via haar performance kan 
ik naar mezelf als mens en de dingen kijken als verschil-
lende vormen van materie die beiden vorm geven aan de 
ruimte die ze delen. Het gaat niet over of ik me op mijn 
omgeving betrek, maar de performance laat zien dat ik 
er hoe dan ook op betrokken ben. Ook hier is de ervaring 
van ‘poetic faith’ gekoppeld aan overgave - aan de voor-
gestelde wereld en het innerlijke proces dat je daarvoor 
moet leveren. 

Als choreograaf plaatst Maciejewska het lichaam 
niet geïsoleerd maar samen en in interactie met de 

dingen en materie in de ruimte. Vanuit scenografisch 
oogpunt bezien stelt ook zij zich op als een vorm-gever. 
Haar performance is een aanzet om het denken over de 
ordening van de wereld te kantelen. Ze geeft vorm aan 
een (politiek-ecologische) scenografie van het ‘anders 
denken’ zou je misschien kunnen zeggen. Ook dat is in 
feite een strategie van herpositionering. Die verschuiving 
in denken opent de potentie voor een kritische reflec-
tie op ons ruimtelijk engagement; over hoe we ons tot 
de ‘ruimtelijkheid’ van de omgeving verhouden. Maje-
ciewska’s vormgeving gaat niet alleen over de mens als 
inherent deel van het landschap, maar over een fysiek 
verbinden met de materie, substanties, dingen, objecten, 
geluiden waaruit de ruimte bestaat. Het gaat over de 
uitwisseling tussen die mens en dat landschap. Over wat 
er tussen hen ‘beweegt’. Over wat hun onderlinge acties 
veroorzaken in de wereld, en daarmee uiteindelijk ook de 
leefbaarheid daarvan. Over dat er als we de grens tussen 
onszelf en de omgeving doorlaatbaar maken er in die zin 
geen omgeving meer is, maar inderdaad één wereld. 

about the arrangement of the world. You could say she 
gives form to a (political-ecological) scenography of 
‘thinking differently’. This, too, is in fact a repositioning 
strategy. The shift in thinking opens up the potential for 
critical reflection on our spatial engagement; about how 
we relate to the ‘spatiality’ of our environment. Ma-
jeciewska’s scenography is not just about the human as 
inherent part of a landscape, but also about a physical 
connection with the substances, things, objects, matter 
and sounds of which a space consists. It is about the ex-
change between that human and that landscape. About 
what ‘moves’ between them. About what their mutual 
actions bring about in the world, and thus ultimately, its 
liveability. About that if we make the boundary between 
ourselves and our surroundings permeable, then there 
will no longer be surroundings, but indeed just one world.

The desire of scenography
The exposium Thinking-Scenography activated a sce-

nographic approach to the landscapes we crossed. In the 

context of spatial engagement, scenography or sceno-
graphic thinking can be an effective political-ecological 
instrument to reflect on the mechanisms of current and 
future landscapes. It provides tools to still imagine that 
which seems unimaginable.

However, not all imaginations are workable, sharable 
or even harmless. Poetic faith also poses the question 
about the skill needed to give shape to a future image 
or idea. There is not only a need for new imaginations, 
but also for ideas about how we can act upon them.. 
The proposals described, however small they might be, 
are important prototypes for the role that art can play in 
imagining the future. Seen from a scenographic perspec-
tive, they open up critical potential with regard to the 
position we take in the space around us. They take care 
of the presence of ‘the possible’ in the space that we 
share - ‘the possible’ as an alternative, as a vista, as a 
remedy for fear, as a proposal, a passage way, et cetera, 
- and this is necessary for the existence of that shared 
space, both now and in the future.
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Het verlangen van de scenografie 
Het exposium Thinking-Scenography activeerde een 
scenografische benadering van de landschappen waar 
in we ons begaven. Als ruimtelijk engagement kan 
scenografie of scenografische denken een werkbaar 
politiek-ecologisch instrument zijn waarmee we over de 
mechanismen van huidige en toekomstige landschappen 
na kunnen denken. Het biedt handvaten om dat wat we 
ons niet kunnen voorstellen toch te verbeelden.

Daarbij is niet elke verbeelding werkbaar, deelbaar of 
zelfs ongevaarlijk. ‘Poetic faith’ stelt ook de vraag naar 
de vaardigheid die nodig is om vorm te geven aan een 
toekomstbeeld of idee. Er is dus niet alleen nood aan 
nieuwe verbeelding, maar ook aan ideeën over hoe we 
daar naar kunnen handelen. De beschreven voorstellen 
zijn, hoe klein misschien ook, belangrijke protypen voor 
de rol die kunst in het voorstellen van de toekomst kan 
spelen. Bezien met een scenografische blik, openen ze 
kritische potentie ten opzichte van de positie die we 
innemen in de ruimte om ons heen. Ze dragen zorg voor 

de aanwezigheid van ‘het mogelijke’ in de ruimte die we 
delen – ‘het mogelijke’ als alternatief, als vergezicht, als 
middel tegen angst, als voorstel, als doorgang, etc., - en 
dat is noodzakelijk voor het bestaan van die gedeelde 
ruimte, nu en in de toekomst. 

“Het verlangen van de scenografie, lijkt een verlangen 
naar collectiviteit”, zegt scenograaf Jozef Wouters tijdens 
INFINI 1-8: “naar een gedeelde taal, ruimte, blik” (Wou-
ters, 2015). Later vertelt hij dat hij in aanloop naar INFINI 
onder meer de (vergeten) geschiedenis van de overdekte 
theaters in de Griekse Oudheid onderzocht en leerde dat 
architecten destijds naar een bouwconstructie zonder 
steunpilaren zochten, zodat elke toeschouwer vanonder 
die gezamenlijke overkapping (ongeveer) hetzelfde zou 
zien. Als een scenografie in staat is om te beantwoorden 
aan het verlangen om ‘hetzelfde te zien’ dan impliceert 
dat een gedeelde ruimte in de toekomst. Dat gaat niet 
over letterlijk hetzelfde zien, ieders verbeelding is anders, 
maar over een gedeeld vertrouwen in de mogelijkheid 
van die toekomst: poetic faith. 

“The desire of scenography appears to be a desire for 
collectivity”, scenographer Jozef Wouters said during IN-
FINI 1-8: “for a shared language, space or view” (Wout-
ers, 2015). Later, he told that in the run-up to INFINI, one 
of the things he investigated was the (forgotten) history 
of the covered theatres in Ancient Greece. He learned 
that architects of the time sought a construction with 
no supporting pillars, so that all the spectators under the 
roof would have more or less the same view. If a scenog-
raphy is able to fulfil the desire to ‘have the same view’, 
then that implies a shared space in the future. This is not 
about literally seeing the same, as everyone’s imagina-
tion is different, but about a shared trust in the possibili-
ty of that future: poetic faith.
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FR AGMENT 28

We were talking about how strange it is 

that we are driving through a landscape 

where there is nothing that even comes 

close to the notion of a home, or some-

where you can stay. I would like to point 

out something on the right: a site where 

disaster-response training takes place - 

so-called ‘fire houses’. If you look back you 

see how small it is and then when you look 

at the size of the whole harbour you im-

mediately realise that the site will not be 

big enough to save us if there is a disaster. 

FR AGMENT 30

I was looking at some workmen who went down into the sewers through a hole. 

There is a complete world underground that we have created and we don’t know 

it. There are no plants whatsoever, only objects. If something needs fixing, we 

have people who understand the system and that is magic: the idea that there 

is another world of objects.  
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FR AGMENT 13

‘Number 2’ is driving through Botlek 

(port, ed.). You can see all the con-

struction, all the machinery, these ci-

ties of energy. You don’t see any people, 

but you know that this is where basics 

of life are let in and produced. It’s odd 

to see even one person walking about. 

Then you can see how insignificant the 

person is in relation to the machinery in 

that industrial area. The energy comes 

from Shell, but you don’t see anything. 

That is a real revelation; you need to 

use your imagination. 

FR AGMENT 32

Back there they have the space for technicians where it is always dark. 

But there is a little door, painted in white, which says: ‘Watch out! This is 

a little door that can open. I’m here, I’m the opposite!’
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Het voelt vanzelfsprekend: de bus die voor Het 
Huis Utrecht klaar staat instappen en een zit-
plaats naast een theatermaakster innemen. 
Achter me weet ik de curatoren van het expo-
sium Thinking Scenography en de deelnemende 
dramaturgen en scenografen. 

Een aantal ken ik, ik was lang theatercriticus en werkte 
bij Theater Instituut Nederland, het expertisecentrum 
voor theater in Nederland. Achter me bevindt zich ook de 
redactie waarvan ik deel uitmaak, ad hoc samengesteld: 
Tessel Schmidt, documentairemaker, zie ik wiebelend fil-
men. Marijn van der Jagt, dramaturg en journalist bij het 
opinieblad Vrij Nederland, staart uit het raam. Marina 
van den Bergen, hoofdredacteur van het online archi-
tectenvakblad Archined zit klaar met een fototoestel en 
Elly Scheele, jong toneelschrijfster, is aan het rommelen 
met haar geluidsapparatuur. Op de achterbank denkt 
de al even jonge theaterwetenschapper Guido Jansen, 

vermoed ik, na over de vragen die hij de deelnemers via 
Twitter wil stellen. De dichte rode gordijnen omsluiten 
het reisgezelschap, mijn medepassagiers voelen fysiek 
dichtbij.

Beschouwend kijken
De ervaring die Liesbeth Groot Nibbelink in haar bijdrage 
aan deze bundel beschrijft deel ik. Mijn sensaties waren 
waarschijnlijk net even anders, maar ook ik applaudis-
seer na het einde van de scène, waarin we tegelijk de 
rode gordijnen open schuiven, opge-zweept door de 
zwaar aangezette muziek, voor een bouwsel van steen 
en beton. Want hoe mooi kan dat zijn. Mijn applaus geldt 
ook de curatoren die de scenografie van bus, gordijnen 
en een ‘decor’ buiten bedachten en mijn mede ‘perfor-
mers’. Zoals bij de betere performances is dit applaus 
een ontlading van het voor even sublieme samenvallen 
van denken en fysieke sensaties. 

Al is dit een experimenteel symposium en geen voor-

It It feels quite normal: getting into the bus that 
is waiting for us in front of Het Huis Utrecht and 
sitting down next to a theatre maker. Behind me 
are the curators of the Thinking-Scenography 
exposium and the participating dramaturges and 
scenographers. 

I know some of them; I was a theatre critic for a long 
time and I worked at Theater Instituut Nederland, the 
centre of expertise for theatre in the Netherlands. The 
members of the editorial team, which was compiled 
ad hoc and of which I am part, are also seated be-
hind me: documentary maker Tessel Schmidt is filming 
while trying to steady the camera. Marijn van der Jagt, 
dramaturge and journalist for the news magazine Vrij 
Nederland, is staring out of the window. Marina van den 
Bergen, chief editor of the online architecture journal 
Archined, has her camera at the ready, and Elly Scheele, 
a young playwright, is fiddling with recording equip-
ment. On the back seat, the young theatrologist Guido 

Jansen is, I suspect, thinking about the questions he 
wants to tweet to the participants. The thick red curtains 
enclose the travelling party; I feel the physical proximity 
of my fellow passengers.

Reflective observation
I can identify with the experience that Liesbeth Groot 
Nibbelink describes in her contribution to this collection. 
My emotional responses were probably slightly different 
but I also applauded at the end of the scene, when we 
opened the curtains, swept up by the dramatic music, in 
front of a structure of stone and concrete. How beautiful 
that can be. My applause was also for the curators who 
designed the scenography of the bus and curtains and 
a ‘stage set’ outside, and for my fellow ‘performers’. As 
with superior performances, the applause is an expres-
sion of the brief and sublime convergence of thought 
and physical sensations. 

Although this is an experimental symposium rather than 
a performance, so far I have found myself on familiar 

Reflectie op  
scenografie.  
De scenografie van 
het reflecteren

Reflection on  
scenography.  
The scenography  
of reflection

Sonja van der Valk
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stelling, tot zover bevind ik mij op vertrouwd terrein.  
In mijn loopbaan in het theater heb ik vele interactieve 
performances kunnen meemaken. Moest ik nu op het 
juiste moment een gordijn opentrekken, eerder bepaalde 
de keuze voor een stoel rechts of links van het gangpad 
wat ik van een voorstelling te zien kreeg. Ik werd geblind-
doekt rondgereden in een rolstoel en zocht mijn weg in 
het donker. Ik had in een bed een gesprek met een acteur 
over dromen, en in een Drents bos bracht een wande-
ling de wandelaars samen in een meditatieve sessie. Ik 
schreef over deze performances en stelde met drama-
turg en criticus Cecile Brommer een boek erover samen, 
Het ligt in uw handen: de rol van de toeschouwer in het 
hedendaagse theater (2008). We lieten daarin theatercri-
tici aan het woord over de positie van de actief betrok-
ken toeschouwer waarin een uitbreidende groep theater-
makers hun publiek bracht. In dit, wat ervaringstheater 
werd genoemd, moest volgens ons ook de theatercriticus 
zijn/haar rol herzien. Louter schrijven vanuit de beschou-
wende blik zou dit theater onrecht doen.

Kritische onafhankelijkheid
Gewoontegetrouw maak ik, voor zover mogelijk in een 
rijdende warme bus, aantekeningen 

in het mooie schriftje dat de curatoren voor vertrek 
uitreikten. Mijn deelname aan het experimentele sympo-
sium van Platform-Scenography (P-S) en de Master-op-
leiding Scenography van de Hogeschool voor de Kunsten 
Utrecht (HKU) is echter verre van gewoon. Om mijn 
aanwezigheid was gevraagd door Henny Dörr (HKU) en 
Anne Karin ten Bosch (P-S). Altijd waren mijn opdracht-
gevers de media waarvoor ik schreef. Nu zijn het een 
onderwijsinstelling en een cultureel platform. Op zo’n 
constellatie rust in de kunstkritiek zelfs een taboe. Het is 
er de krachtigst beleden code: kritische onafhankelijk-
heid bewaren door afstand te houden van kunstenaar of 
culturele instelling. Dat deed ik niet.  

Dat juist ik gevraagd werd, had om twee reden een 
zekere logica. Ik leid een expertise platform voor kunst-
kritiek, Domein voor Kunstkritiek, en had bovendien al 

territory. During my career in the theatre I have had the 
opportunity to experience many interactive performances. 
This time it involved opening a curtain at the right mo-
ment. In past performances, choosing a seat to the right or 
left of the aisle determined what I would see of a perfor-
mance. I have been blindfolded and wheeled around in a 
wheelchair, and found my way in the dark. I have had a 
discussion about dreams with an actor in bed, and a forest 
walk in Drenthe concluded with a meditation session for 
the walkers. I wrote about these performances and com-
piled a book about them with dramaturge and critic Cecile 
Brommer: Het ligt in uw handen: de rol van de toeschouwer 
in het hedendaagse theater (It’s in your hands: the role of 
the spectator in contemporary theatre), 2008. We invited 
theatre critics to talk about the position of the actively 
involved spectator in which an expanding group of theatre 
makers placed their audience. We felt that in this context, 
known as ‘shared experience theatre’, theatre critics should 
also reconsider their role. Simply describing by looking and 
analyzing would not do justice to this form of theatre.

Critical independence
As usual, as far as possible while being seated in a warm, 
moving bus, I make notes in the beautiful notebook that 
the curators handed out before we left. My participation 
in the experimental symposium by Platform Scenography 
(P-S) and the Master’s degree programme in Scenog-
raphy offered by HKU is, however, anything but usual. I 
was asked to participate by Henny Dörr (HKU) and Anne 
Karin ten Bosch (P-S). Previously, I had always written for 
the media. Now I was asked to write by an educational 
institution and a cultural platform. In art criticism, such 
a constellation is taboo; it is the most strongly held ten-
et: preserve critical objectivity by maintaining a distance 
from the artist or cultural institution. I was not doing 
that.  

The fact that I, in particular, had been invited, had a 
certain logic to it for two reasons. I lead an expertise 
platform for art criticism, Domein voor Kunstkritiek, and 
I had previously worked with HKU Theater on a series of 

eerder samen met HKU Theater een reeks experimenten 
uitgevoerd. Het Domein deelt het streven naar kritische 
reflectie die recht doet aan nieuwe praktijken van the-
atermakers met het Lectoraat Performatieve Maakpro-
cessen. De experimenten resulteerden in een publicatie 
van hetzelfde lectoraat, Stroomopwaarts: De criticus als 
ondernemer.

Ik was blij met het verzoek omdat meedoen aan het 
exposium de kans bood om het onderzoekstraject van 
Domein voor Kunstkritiek voort te zetten. Het Domein 
had ervaring opgedaan met het werken met een ad-hoc 
redactie. Zo’n redactie participeerde bijvoorbeeld in een 
muziekfestival en maakte een festivalkrant of blog. In 
deze projecten hadden we altijd gewaakt voor belan-
genverstrengeling, wat ook meestal lukte. Al werkten 
we nauw samen met (meestal de PR afdeling van) het 
festival, de redactie ging autonoom te werk. Toch wrong 
er ook altijd iets, want kun je in zo’n context nog wel van 
kunstkritiek spreken? Ontleent de kunstkritiek niet zijn 
belang aan juist een houding van distantie tot kunst en 

cultuur? Thinking Scenography bood een kans die kwestie 
uit te zoeken.

Sharing Spaces I
De redactie stelde ik samen in nauw overleg met het 
team van curatoren. We kozen voor een schrijvend expert 
op het gebied van theaterscenografie, Marijn van der 
Jagt, en een expert in de beschouwing van architectu-
rale ruimte en landschapsarchitectuur, Marina van den 
Bergen. Heel snel wisten we dat een filmer nodig was, 
Tessel Schmidt. We hoopten op de onbevangen schrijf- 
en denkkwaliteiten van Guido Jansen en Elly Scheele. 
Ikzelf zou schrijven. De redactie nam de opdracht op 
zich zoveel mogelijk materiaal te verzamelen, zonder te 
streven naar eindproducten.

Voor niemand was het een punt van discussie dat er de 
eerste redactievergadering ook curatoren en organisato-
ren aanwezig waren, en de redactie pas de tweede bij-
eenkomst autonoom aan het denken sloeg. Ook voor de 
deelnemers moet onze deelname geklopt hebben, want 

experiments. The Domein and the Research Centre Per-
formative Processes share the aim of achieving critical 
reflection that does justice to new practices in thea-
tre-making. The experiments resulted in a publication by 
the same research centre entitled Stroomopwaarts: De 
criticus als ondernemer (Upstream: the critic as a crea-
tive entrepreneur).

I was pleased to be invited because taking part in the 
exposium was an opportunity to further the research 
of Domein voor Kunstkritiek. The Domein had experi-
ence of working with ad-hoc editorial teams, which, for 
example, participated in a music festival and produced 
the festival newspaper and/or blog. In these projects we 
always sought to avoid a conflict of interests, and mostly 
succeeded. Although we cooperated closely with the fes-
tival staff (mostly with the PR team), we worked auton-
omously. But throughout the process, something didn’t 
quite match. In a context like that, was it accurate to 
describe what we were doing as art criticism? Surely the 
value of art criticism comes from maintaining a distance 

from art and culture? Thinking-Scenography gave us the 
opportunity to explore this question.

Sharing Spaces I
I selected the editorial team in close consultation with 
the team of curators. We chose a writer with expertise 
in the field of theatre scenography, Marijn van der Jagt, 
and an expert in reflection on architectural space and 
landscape architecture, Marina van den Bergen. We 
soon realised that we needed a filmer, Tessel Schmidt. 
We hoped Guido Jansen and Elly Scheele, would provide 
input through their open-minded thinking and writing 
skills. I too would be writing. The editorial team took on 
the task of collecting as much material as possible, with-
out aiming for end products.

No-one had a problem with the fact that curators and 
organisers were present at the first editorial meeting, or 
with the fact that the editorial team did not start think-
ing autonomously until the second meeting. Presumably 
the participants did not object to our presence either, 
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niemand heeft op enig moment onze aanwezigheid betwist 
of er kritische opmerkingen over gemaakt. Integendeel: we 
vonden inspirerende gesprekspartners in elkaar. 

De redactie ging intuïtief te werk, we benoemden onze 
keuzes en ons handelen niet. Dat klopte ook, maar de 
vraag naar onze deelname in het licht van de kwestie 
kunstkritiek bleef daardoor wel liggen. 

In 2015 volgde de uitnodiging van P-S aan Domein voor 
Kunstkritiek om mee te gaan naar de Prague Quadrennial 
waar het Platform Between Realities cureerde. Al was de 
samenstelling van de redactie anders (op Tessel Schmidt 
en mij zelf na), dezelfde kennis en expertise was erin ver-
tegenwoordigd. Anders dan in september 2014 werd ons 
nu wel gevraagd producten te maken. En aldus werkten 
we als reporters mee aan de multimedia producerende 
‘machine’ van het Platform. De vraag werd urgenter, want 
in Praag vormden de bijdrage van de reporters onderdeel 
van het scenografisch ontwerp van Between Realities en 
waren het de curatoren die beslisten wat van die bijdrage 
geprint en geëxposeerd zou worden. 

Nu, anderhalf jaar na het exposium en meerdere in-
dividuele en collectieve (theoretische) denkoefeningen 
verder, durf ik te constateren dat de eerdere projecten 
van Domein voor Kunstkritiek, de reis en het verblijf in 
Utrecht en dat in Praag de kunstkritiek als kritische 
instantie recht deden. Al was voor die gedachte wel een 
kanteling in het denken over kritiek nodig. In dit artikel 
probeer ik die kanteling te duiden. Maar eerst even terug 
naar de bus en wat daar verder gebeurde.

We stappen meerdere keren de bus uit, wandelen, bren-
gen een bezoek aan de Maasvlakte, eten buiten op een 
stadsplein, en zien een voorstelling in de Rotterdamse 
schouwburg. Drie van ons slapen in het door studenten 
scenografie gecreëerde hotel in Het Huis Utrecht. De 
volgende ochtend praten we mee over de vragen en issues 
die de deelnemers graag besproken zien. De redactie be-
leeft de ‘vreemdheid’ en ‘natuurlijkheid’ van een aange-
legd park. We worden rozig van zon en wind op een strand 
dat nog maar net door mensen is gemaakt. We zien de 

because no one at any time disputed it or made critical 
comments about it. The editorial team worked intuitively. 
We did not plan or define our choices or actions. That 
was right approach, but it meant that we sidestepped 
the request for us to participate with regard to the issue 
of art criticism. 

In 2015 Domein voor Kunstkritiek was invited to join P-S 
at the Prague Quadrennial, where P-S was curating Be-
tween Realities. Although the composition of the editorial 
team was different (apart from Tessel Schmidt and my-
self), the same knowledge and expertise were represent-
ed. In contrast to September 2014, we were now asked to 
create products. We therefore worked as reporters in the 
platform’s multimedia production ‘machine’. The issue 
of art criticism became more urgent, because in Prague 
the reporters’ input would form part of the scenographic 
design of Between Realities, and it was the curators who 
would decide what would be printed and exhibited. 

Today, one-and-a-half years and several individual and 
collective (theoretical) brain exercises later, I venture to 

conclude that previous projects carried out by Domein 
voor Kunstkritiek, and the journey in Utrecht and the 
stay in Prague, did do justice to art criticism as a critical 
authority, although this required a turn in the percep-
tion of the role of art criticism. In this article I attempt 
to describe the turn. But first, back to the bus and what 
happened next.

We get out of the bus several times, walk around, visit 
the Maasvlakte, have a meal outside in a city square and 
watch a performance in the Rotterdamse Schouwburg. 
Three of us sleep at Het Huis Utrecht, in the hotel creat-
ed there by scenography students. The next morning we 
joined in the conversion about the questions and issues 
that the participants are keen to address. The editorial 
team experiences the ‘strangeness’ and ‘naturalness’ of a 
man-made park. The sun and wind leave us rosy-cheeked 
after a walk on a man-made beach that has only recently 
been created. We see the potential in artists’ interven-
tions below Kleinpolderplein. And we are delighted when 

potentie in de ingrepen van kunstenaars onder het Klein-
polderplein. En worden vrolijk als we aardappels krijgen 
opgediend die groeien in een Rotterdams stadspark en het 
vlees van kippen en varkens van een stadsboerderij. We 
filmen, fotograferen, schrijven of maken audio-opnames.

Al in de eerste redactievergadering namen we het 
besluit dat achteraf gezien een kantelpunt was in het 
denken over kunstkritiek. In overleg met de curatoren 
besloten we uitsluitend te verzamelen en de fase van 
reflectie op het materiaal uit te stellen. We vreesden 
geen tijd te hebben voor een naar onze eigen maatsta-
ven goede journalistieke en kunstkritische verwerking. 
Zo te werken was anders dan we gewend zijn. Research 
doe je als journalist/criticus met een doel: een publicatie, 
een programma voor radio, televisie of het internet. Het 
louter verzamelen vonden we in eerste instantie ‘leeg’, 
want waarvoor doe je het dan? 

Is er geen redactioneel format, dan kan een redactie 
slechts bouwen op de individuele inbreng van iedereen. 
En zo besloten we. Het was een gouden greep. Opeens 

verdween onze twijfel en de zorg om ons ‘professioneel’ 
bezig zijn, de vrijheid meldde zich. Het is misschien een 
te groot woord, maar het was een ‘verlossing’. Zoiets 
als ‘de val’ van Hito Steyerl, die Nienke Scholts in haar 
bijdrage uitlegt: de transformatie van ons perspectief op 
de wereld van het idee van een vast punt en het perspec-
tief op de horizon, naar een aerial view.23 De vaste grond 
verdwijnt daarmee als het ware onder onze voeten en 
we zijn ‘in free fall’ - we ‘vallen’. Tijdens zo’n mentale val 
kantelt alles en krijgt een andere ordening en plaats. Alle 
vijf begaven wij ons, in de vrijheid van de ‘val’ op onbe-
kend terrein: onmiddellijk vanuit het beleven schrijven; 
vertellen in foto’s, geluid of ultrakorte zinnen (de 140 
tekens van Twitter), meedoen en filmen tegelijk. 

 
Nieuwe perspectieven

Domein voor Kunstkritiek werd in 2006 opgericht, vanuit 
het besef dat het format van de kunstkritiek zoals we 
dat kennen niet meer voldoet. Dat format werd twee-
honderd jaar geleden ontwikkeld, in een periode van 

we are served potatoes grown in a Rotterdam city park, 
and chicken and pork from a city farm. We film, take 
photographs, write, and make audio recordings.

As early as the first editorial meeting we took a deci-
sion that, in retrospect, was a turning point in thinking 
about art criticism. In consultation with the curators, we 
decided to focus solely on ‘gathering’ and to postpone 
reflecting on the material. We worried that we would 
not have the time to evaluate it according to our own 
standards of good journalism and art criticism. We were 
not used to working in this way. The research you do 
as a journalist/critic has a purpose: it is for an (online) 
publication, a radio to television broadcast. At first, the 
activity of simply gathering the material felt ‘empty’: 
“what is the point?”

In the absence of an editorial format, an editorial team 
can only build on the input of the individuals, and that is 
what we decided. It proved to be a winning choice. Sud-
denly our misgivings evaporated, along with our doubts 

about whether we were being ‘professional’. The decision 
liberated us. It may be too strong a word, but it was a 
‘release’; something like Hito Steyerl’s ‘free fall’, which 
Nienke Scholts explains in her contribution: the transfor-
mation of our perspective on the world from the idea of 
a fixed point and the perspective on the horizon, to an 
aerial view.26 The solid ground disappears from beneath 
our feet and we are in ‘free fall’. When the mind is in free 
fall like this, everything is restructured and repositioned. 
In the freedom of the fall, all five of us found ourselves in 
unfamiliar territory: describing things in the moment in 
which we are experiencing them; relating what is hap-
pening through photos, sound or ultra-short sentences 
(the 140 characters of a tweet), participating and film-
ing at the same time. 

 
New perspectives

Domein voor Kunstkritiek was established in 2006, based 
on the realisation that the existing format of art crit-

26 See the essay by Nienke Scholts on page x.
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natie-denken, de opkomst van de massamedia, een 
burgerlijke middenklasse, een nog voorzichtige cultuurin-
dustrie (boeken, concerten, tentoonstellingen in de verse 
nationale musea) en het verlangen van de elite ‘het volk’ 
middels kunst op te voeden, dan wel een revolutionair 
klassenbewustzijn bij te brengen. In de eenentwing-
ste-eeuwse digitale en mondiale cultuur is dit format 
een anachronisme geworden. De klassieke criticus die 
voor een vaktijdschrift kritieken en voor een krant recen-
sies schrijft, die zijn inkomen verdient met commissie-
werk, met een baan op de universiteit of als (freelance) 
professional in de culturele sector lijkt de laatste der 
Mohikanen. 

Eind 2015 brachten de Universiteit van Groningen, de 
onderzoeksgroep Arts in Society, en uitgeverij Valiz Spa-
ces for Criticism: Shifts in Contemporary Art Discourses 
uit, dat het jarenlange gesomber over het gemis van het 
belang van kunstkritiek nog één laatste keer uittekent en 
dan achter zich laat. Ik citeer uit de inleiding, die opent 
met deze uitspraak van Walter Benjamin:

“What, in the end, makes advertisements so superior 
to criticism? Not what the moving red neon sign says – 
but the fiery pool reflecting it in the asphalt” 
(Walter Benjamin, This Space for Rent).

En dan de inleiding zelf:

“In recent years, many critics, theorists and philoso-
phers have argued that our time witnesses a ‘crisis’ of 
art criticism, or perhaps even the ‘death’ of the critic. 
Critics seem to suffer from an identity crisis – since it 
is no longer evident whether criticism’s primary task is 
evaluation, judgement, explanation or merely noticing 
– as well as from a sense of aimlessness, as traditional 
critical frameworks (Marxism, psychoanalysis, decon-
struction) allegedly have dissolved into one big ‘critical 
mess’. Moreover, the authority of the art critic has lost 
its self-evidence. Increasingly, the public either ignores 
or contests the ‘professional’ judgement of the critic 
and prefers to express and share its own opinions on 

icism was no longer ‘fit for purpose’. The format was 
developed two centuries ago, in a period characterised 
by nation-state thinking, the rise of mass media, a 
bourgeois middle class, a still-cautious culture industry 
(books, concerts and exhibitions in the new national 
museums) and the desire of the elite to educate ‘the 
people’ through art or bring about a revolutionary class 
consciousness. In the digital, global culture of the twen-
ty-first century, this format has become an anachronism. 
The traditional critic who writes reviews for professional 
journals or newspapers, earns a living from commissioned 
work, works at a university or as a (freelance) profession-
al in the cultural sector, is like the last of the Mohicans. 

At the end of 2015, the Arts in Society research group 
at the University of Groningen and the publishers Valiz 
published Spaces for Criticism: Shifts in Contemporary 
Art Discourses, which, one last time, describes and dis-
penses with the years of mourning over the fact that art 
criticism is losing ground. I quote from the introduction, 
which opens with these words by Walter Benjamin:

“What, in the end, makes advertisements so superior 
to criticism? Not what the moving red neon sign says – 
but the fiery pool reflecting it in the asphalt” 
(Walter Benjamin, This Space for Rent).

Followed by the introduction itself:

“In recent years, many critics, theorists and philoso-
phers have argued that our time witnesses a ‘crisis’ of 
art criticism, or perhaps even the ‘death’ of the critic. 
Critics seem to suffer from an identity crisis – since it 
is no longer evident whether criticism’s primary task is 
evaluation, judgement, explanation or merely noticing 
– as well as from a sense of aimlessness, as traditional 
critical frameworks (Marxism, psychoanalysis, decon-
struction) allegedly have dissolved into one big ‘critical 
mess’. Moreover, the authority of the art critic has lost 
its self-evidence. Increasingly, the public either ignores 
or contests the ‘professional’ judgement of the critic 
and prefers to express and share its own opinions on 

websites and weblogs. At the same time, mainstream 
media has exchanged criticism for human interest in-
terviews with artists, and more promotional announce-
ments of art events” (Lijster et al. 2015, 12).

En gaat de inleiding verder: het is eigenlijk onbegrijpelijk 
dat de kritiek afhaakt, net nu veel hedendaagse kunst 
zelf vraagt om context, theoretische frameworks,  
kunsthistorische perspectieven, et cetera. De klassieke 
criticus lijkt in dit opzicht in de schaduw te staan van de 
curator en van de kunstenaar die geleerd heeft zelf te 
reflecteren en te theoretiseren. De internationale redac-
tie hoopt met Spaces for Criticism een boek gemaakt te 
hebben “that wants to explore new ways in which, and 
especially new spaces, where art critics might interact 
with the public, works of art, artists and scholars”  
(ibid., 12). 

Een van de auteurs in Spaces for Criticism is de En-
gelse theatercriticus John Ellingsworth. Hij beleefde op 
een zeker moment een gelijksoortige vrije val als wij, de 

redactie in september 2014. Het bracht hem tot het besef 
dat wat hij braaf definieerde als de functie van de kunst-
kritiek in feite verschillende taken waren – die hij net zo 
goed als afzonderlijke activiteiten zou kunnen uitvoeren. 
Bij ieder debat, schrijft hij, zei ik hetzelfde en het schoot 
niet op. “I had a list, that I had come up with – nothing 
especially insightful - that included: the critic mediates 
between artists and audiences in the case of complex 
work; the critic documents the artistic field, witnesses 
artistic movements, and traces lineages; the critic provi-
des context, provides feedback; the critic enriches a re-
flective culture and plays a part in promoting humanistic 
values; et cetera, et cetera” (in Lijster et al 2015, 80). 

Inmiddels werkt hij voor culturele instellingen die 
voor de communicatie over de kunst die zij presenteren 
niet meer op de ‘traditionele’ functie van de media als 
bemiddelaar/mediator kunnen bouwen: Zijn ideologie 
daarbij is het denken vóór het publiek, waarin marke-
teers zo goed zijn, om te draaien. Geef het publiek het 
type informatie en inzichten waardoor het zelfstandig 

websites and weblogs. At the same time, mainstream 
media has exchanged criticism for human interest in-
terviews with artists, and more promotional announce-
ments of art events” (Lijster et al. 2015, p. 12).

The introduction takes this further: it is actually incom-
prehensible that criticism is losing ground, precisely 
when contemporary art itself needs context, theory 
frameworks, art-history perspectives, etc? In this re-
spect, the traditional critic appears to stand in the 
shadow of the curator and the artist who has learned to 
reflect and theorise for her/himself. The  international 
team of editors hopes that, with Spaces for Criticism, 
they have created a book “that wants to explore new 
ways in which, and especially new spaces, where art crit-
ics might interact with the public, works of art, artists 
and scholars” (ibid.,12.). 

One of the authors who contributed to Spaces for Crit-
icism is the English theatre critic John Ellingsworth. At a 
certain point he experienced a free fall similar to the one 

we, the editorial team, experienced in September 2014. It 
brought him to the realisation that what he obediently 
defined as the function of art criticism actually com-
prised various tasks that he could just as well carry out 
as individual activities. In every debate, he writes, I said 
the same things and it wasn’t getting me anywhere: “I 
had a list, that I had come up with – nothing especially 
insightful - that included: the critic mediates between 
artists and audiences in the case of complex work; the 
critic documents the artistic field, witnesses artistic 
movements, and traces lineages; the critic provides con-
text, provides feedback; the critic enriches a reflective 
culture and plays a part in promoting humanistic values; 
et cetera, et cetera” (in Lijster et al., 2015, `80). 

Ellingsworth now works for cultural institutions which, 
in communicating about the art they present, can no 
longer resort the traditional role of mediator to the 
media. His ideology is to reverse the process whereby the 
public are ‘spoon-fed’, something that marketing people 
are so good at. Give the public the information and in-
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leert denken. Hij pleit ervoor dat critici hun krachten 
inzetten in de educatieve activiteiten van instellingen en 
op die manier het publiek context bieden. Niet om reden 
van “the exhibition of context” maar om de gebruiker 
van hun teksten te leren om kunst te onderscheiden, te 
vergelijken en zelf op onderzoek uit te gaan. De traditi-
onele recensie kan blijven, vindt hij, al was het maar om 
jonge schrijvers de mogelijkheid te geven kijkervaring op 
te doen en een eigen stem te ontwikkelen (ibid., 77).

Ellingsworth’s omkering van zaken is bevrijdend. Door 
de kunst en kunde van de criticus als multi-inzetbaar te 
beschouwen kan deze met behoud van zijn/haar eigen-
waarde en identiteit een veel breder werkveld betreden – 
of mee reizen met een bus vol kunstenaars, curatoren en 
wetenschappers.

De denker die zich voortdurend verplaatst
Een klein boekje uit 2003 heeft jarenlang debaters over 
kunstkritiek gevoed: What happened to Art Criticism van 
James Elkins. De kunstkritiek was volgens Elkins ten prooi 

gevallen aan een zevenkoppig monster. De ware kritiek, 
het onderbouwde oordeel, was opgeslokt door het pro-
grammaboekje of de kunstcatalogus, door academische 
verhandelingen, de cultuurkritiek, een conservatieve 
canon, het filosofische essay, de puur beschrijvende 
tekst en de poging van critici autonome literaire essays 
te schrijven. Net zoals Ellingsworth dat doet met de 
functie van kunstkritiek, kantelt Ingrid Commandeur, 
beeldende-kunstcriticus en hoofd van de Master Edu-
cation in Arts van het Piet Zwart Instituut in Rotterdam 
in haar bijdrage aan Spaces for Criticism dit beeld. Zij 
pleit ervoor het monster van Elkins juist te omarmen: 
“We are talking here about the notion of criticism as a 
multi-headed monster that crawls its way into every di-
rection it can take” (in Lijster et al. 2015, 231). Het werkt 
al even bevrijdend als de actie van haar Engelse collega. 
Het punt van een conservatieve canon die goede kritiek 
zou belemmeren laat ze terecht even gaan. Wat kunst-
kritiek ook moge zijn of worden, behoudende denkers 
zullen er zijn.

sights that teach them to think for themselves. He calls 
for critics to put their talents to work for the educational 
activities of institutions, thereby providing the public 
with context. Not for “the exhibition of context” but with 
a view to teaching the users of their texts to be discern-
ing about art and to compare and explore for them-
selves. In his view, there is still a place for the traditional 
review, even if only to give young writers the opportunity 
to gain visual experience and develop their own voice 
(ibid., p. 77).

Ellingsworth’s reversal of the existing order is liberat-
ing. Regarding the skills and abilities of critics as versa-
tile allows them to participate in a much broader field 
while retaining their self-respect and identity  – or travel 
with a bus full of artists, curators and scolars.

The thinker who is in constant motion
A short book from 2003 has fuelled the debate about art 
criticism for many years: What happened to Art Criticism 
by James Elkins. According to Elkins, art criticism has 

fallen prey to a seven-headed monster. True criticism – 
the reasoned evaluation - has been swallowed up by the 
printed programmes and art catalogues, by academic 
treatises, cultural criticism, a conservative canon, the 
philosophical essay, purely descriptive texts and at-
tempts by critics to wrote autonomous literary essays. 
As Ellingsworth does with the function of art criticism, 
Ingrid Commandeur (visual-arts critic and head of the 
Master of Education in the Arts programme at the Piet 
Zwart Institute in Rotterdam) turns this idea on its  
head in her contribution to Spaces for Criticism. She ad-
vocates embracing Elkins’ monster: ‘We are talking here 
about the notion of criticism as a multi-headed monster 
that crawls its way into every direction it can take’ (in 
Lijster et al., 2015, p. 231). This is just as liberating as  
the action of her English fellow critic. She rightly leaves 
aside the issue of a conservative canon that supposedly 
stands in the way of good criticism. Whatever art criti-
cism may be or become, there will always be conserva-
tive thinkers.

Voor Ingrid Commandeur en John Ellingsworth is de 
criticus de denker die zich voortdurend verplaatst en 
zich in meerdere mentale ruimtes kan ophouden. Veel 
beschouwingen over kunstkritiek bepleiten de inname, 
de verovering van ruimte in domeinen buiten de kunst. 
Die verplaatsing van de kritiek is niet alleen noodzakelijk 
omdat veel hedendaagse kunst een politieke en maat-
schappijkritische dimensie heeft. Nog meer omdat de 
bron van kunst uiteindelijk in de alledaagse esthetische 
ervaring ligt. Zich beroepen op een positie van buiten-
staander kan de criticus daarom niet (meer). Want 
een esthetische ervaring is precies wat hij/zij deelt met 
anderen. Waarin de criticus zich hoogstens onderscheidt 
is het (gewenste) vermogen die esthetische ervaring te 
articuleren en kenbaar te maken.  

Om de verplaatsing van de kunstkritiek mogelijk te 
maken is wel enige lef nodig. Critici zullen de veilige ha-
ven van de kunstwereld moeten verruilen voor onbekende 
gebieden en gevarenzones. Daarvoor zijn misschien ook 
nieuwe strategieën nodig. Kijk naar kunstenaars, zeggen 

de redacteuren van Spaces for Criticism, Gielen en Lijster: 
“Perhaps art critics can take some cues from interventi-
on artists in entering this unsafe territory” (2015, 40). 

Een nieuwe praktijk
De praktijk van de jongste generatie (Nederlandse) 
critici spiegelt die nieuwe ordening in het denken over 
kunstkritiek. Voor een onderzoek van Hogeschool In-
holland, Institute for Network Cultures en Domein voor 
Kunstkritiek interviewden Leonieke van Dipten en ik de 
jongste generatie critici. Onze geïnterviewden trekken, 
net als de meeste vernieuwende denkers, kunstkritiek 
breed en beschouwen de vele koppen van het ‘mon-
ster’ van Commandeur inderdaad als instrumenten die 
te bespelen zijn. Het antwoord van Jan Nieuwenhuis, 
die muziekwetenschapper is, op onze vraag voor welke 
media hij schrijft, is kenmerkend: “Voor de VPRO site, 
Gonzo (circus), Journal of Sonic Studies, eerder voor 
Akkoord Magazine, Jazzflits, De Dakhaas en Muziekvan.
nu, voor festivals, ensembles, programmatoelichtingen 

For Ingrid Commandeur and John Ellingsworth, a critic 
is a thinker who continually moves between and can in-
habit many different mind spaces. Numerous reflections 
on art criticism argue in favour of occupying and con-
quering space in domains outside art. This shift in the 
focus of criticism is necessary not only because much 
contemporary art has a political dimension and  
an element of social criticism, but even more so be-
cause the source of art is ultimately rooted in everyday 
aesthetic experiences and perceptions. The critic can 
(no longer) claim the postion of the outsiders, because 
aesthetic experience/perception is precisely what she or 
he shares with others. At most, what distinguishes the 
critic from others is the ability or wish to articulate and 
communicate that aesthetic experience.  

A certain amount of courage is needed to realise  
the shift in the focus of art criticism. Critics will have  
to leave the safe harbour of the art world and head  
for unfamiliar territories and danger zones. This may  
also call for new strategies. Look at artists, say the edi-

tors of Spaces for Criticism, Gielen and Lijster: 
“Perhaps art critics can take some cues from interven-
tion artists in entering this unsafe territory”  
(2015, p. 40). 

A new practice
The practice of the youngest generation of critics in the 
Netherlands mirrors the new order of thinking on art 
criticism. As part of a study for the Inholland University 
of Applied Sciences, the Institute for Network Cultures, 
and Domein voor Kunstkritiek, Leonieke van Dipten and I 
interviewed critics from this generation. Like many inno-
vative thinkers, our interviewees have a broad approach 
to art criticism and indeed regard the many heads of 
Commandeur’s monster as instruments to be played. 
When we asked music scholar Jan Nieuwenhuis which 
media he writes for, his answer was characteristic: “For 
the VPRO site, Gonzo (circus), Journal of Sonic Studies, 
previously for Akkoord Magazine, Jazzflits, De Dakhaas 
and Muziekvan.nu, for festivals, ensembles, programme 
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en teksten voor programmaboekjes. Nee, ik maak geen 
onderscheid. Wat je schrijft is altijd een interpretatie en 
daarmee een vorm van kritiek” (2016, p 54). 

‘Kritiek’ wil deze generatie niet beperken tot het ge-
schreven woord. ‘Kritiek’ in de betekenis van informatie 
delen, reflecteren en een dialoog tot stand brengen, 
kan zich immers ook manifesteren in debatten en in de 
reflectieve en educatieve programma’s van culturele 
instellingen. Zij zijn wat Leonieke van Dipten en ik ‘insi-
ders’ noemen. Jan Nieuwenhuis doet wetenschappelijk 
onderzoek en haalt in opdracht van de VPRO Nederland-
se twintigste-eeuwse componisten uit de vergetelheid. 
Anderen zijn dramaturg, hebben een eigen architecten-
bureau, geven les of zijn art-director of PR-strateeg. Zij 
noemen zich geen recensent of criticus, maar spreken 
van een kritische houding die meerdere uitingsvormen 
heeft. Zij schuiven als het ware op van ‘criticism’ en 
‘critique’ naar ‘criticality’. Hun baan, hun onderneming 
en freelance opdrachten zien zij als uitingsvormen van 
dezelfde kritische houding. 

Sharing Spaces II
Achteraf gezien veroorzaakte het intuïtieve handelen  
van de redactie een anders geaarde kritische praktijk.  
De keuze om zonder vooropgezet doel het exposium 
‘binnen te treden’en dat elk op onze eigen manier te 
doen, klopte achteraf meer dan we konden bevroeden. 
Het ontwerp van de scenografie van Thinking Sceno-
graphy had tot doel de productie van kennis over heden-
daagse scenografie en scenografisch handelen op gang 
te brengen. Ieder van de deelnemende dramaturgen, 
scenografen, lichtontwerpers, kostuumontwerpers en 
wetenschappers, kon op het moment zelf en/of later 
een bijdrage leveren. Wij dus ook, met de expertise van 
de dramaturg, de theatercriticus, de toneelschrijver, de 
onderzoeker, de filmer en de kenner van architectuur. 
Alle reizigers brachten ook hun persoonlijkheid mee, een 
eigen geschiedenis en de ervaringen die onze lichamen 
hebben opgeslagen. Wij dus ook. Op dit niveau konden 
we ons niet distantiëren van de anderen. En dat wilden 
we ook niet.

notes and programme texts. No, I do not distinguish be-
tween them. What you write is always an interpretation 
and therefore a form of criticism” (2016, p 54.). 

This generation does not want to limit ‘criticism’ to the 
written word. After all, ‘criticism’ in the sense of sharing 
information, reflecting, and bringing about a dialogue 
can also take place in debates and in the reflective and 
educational programmes of cultural institutions. This 
generation of critics are what Leonieke van Dipten and 
I call ‘insiders’. Jan Nieuwenhuis does research and, for 
the VPRO broadcasting organisation, he rescues Dutch 
twentieth-century composers from obscurity. Others are 
dramaturges, have their own architecture practice or 
are teachers, art directors or PR strategists. They do not 
call themselves reviewers or critics, but refer to a critical 
approach that is expressed in different ways. They are 
shifting, as it were, from ‘criticism’ and ‘critique’ to  ‘crit-
icality’. They regard their job, their practice or business 
and their freelance commissions as expressions of the 
same critical approach. 

Sharing Spaces II
In retrospect, the intuitive approach of the editorial 
team resulted in a divergent critical practice. The de-
cision to ‘step into’ the exposium without a predefined 
aim, and for each of us to do that in his or her own  
way, turned out to be more appropriate than we could 
have expected Thinking-Scenography was designed to  
initiate the production of knowledge about contempo-
rary scenography and scenographic approaches.  
Each of the participating dramaturges, scenographers, 
lighting designers, costume designers and academic 
were free to contribute at the time and/or later.  
That was true of us too, with the expertise of the dram-
aturge, the theatre critic, the playwright, the researcher, 
the filmer and the architecture specialist. The passengers 
also ‘carried’ with them their personality, their  
personal histories and experiences ‘stored’ in the  
body. That applied to us too. On that level we could  
not distance ourselves from the others, and neither did 
we want to.

Als Liesbeth Groot Nibbelink schrijft dat zij aanvanke-
lijk geneigd is te denken dat ze niet veel te weten is ge-
komen over het thema van het exposium, ‘suspension of 
disbelief’, en dat zij zich pas later realiseert dat ze door 
‘rond te wandelen in geënsceneerde situaties’, en door 
deze te exploreren, het thema onderzocht op een mate-
riele, belichaamde manier, roept dat een, ‘ja, dat geldt 
ook voor de redactie’ op.24 Want net als een dramaturg 
of wetenschapper zijn wij gewend onszelf af te meten 
aan de mate waarin we op onze avonturen in het thea-
ter, beeldende kunst of de architectuur nieuwe gedach-
ten opdoen. In de wensgedachte van de klassieke criticus 
‘dient’ vervolgens de eigen, individuele reflectie de kunst, 
de kunstenaar, het publiek en zelfs de wetenschapper. 
De laatste door de eerste sporen van ontwikkeling in de 
kunst op te merken en te duiden. 

In die ‘dienende’ rol – het begrip ‘service’ in dit kader 
komt van de theoreticus Irit Rogoff – is de criticus de bui-
tenstaander die zich als de autoriteit kan distantiëren. 
Wij hadden gekozen voor een rol als deelnemer, opzette-

lijk niet die van buitenstaander. Maar al hadden we die 
rol gewild, we konden niet anders dan uit die ‘service’ 
verlenende positie stappen. Gedragen door de curatoren 
uitgezette scenografische bewegingen liepen we als alle 
anderen door het zand, voelden de zachte dekens op ons 
bed, en gingen misschien net even anders zitten om de 
klamme aanraking van een tafelgenoot te ontwijken. 
Wij verbleven met de anderen in ‘shared spaces’, ruimtes 
gedeeld met anderen en met ‘dingen’. Ook wij werden 
geconfronteerd met de ‘materialiteit’ van ons lichaam. 
In dat ultieme ‘zijn’ vallen hiërarchische verschillen weg. 
In het in zekere zin ‘gedachteloos’ in beweging zijn is het 
onmogelijk je een afstandelijke houding aan te meten. 
Er valt niets te meten, er is alleen ‘thought in the finger-
tips’,25 door de aanraking met zand, zeewater, takken, 
bloemen, de lucht, warm kippenvlees, witte wijn en al 
het andere ‘gematerialiseerde’ leven dat we op onze 
tocht tegenkwamen. 

In een gedeelde tijd en ruimte produceerde de redac-
tie samen met de andere deelnemers het polyfonische 

When Liesbeth Groot Nibbelink writes that she ini-
tially thought she had not learned a great deal about 
the theme of the exposium (‘suspension of disbelief’) 
and that she did not realise until later that, by ‘walking 
around in staged situations’ and exploring them, she 
was actually examining the theme in a material, person-
ified way, this elicits the response ‘yes, that’s true for the 
editorial team too’.27 Because, just like dramaturges or 
academics, we are used to measuring ourselves by the 
extent to which our adventures in theatre, the visual arts 
or architecture give rise to new thoughts. In traditional 
critic’s ideal world, his or her individual reflection ‘serves’ 
art, artists, the public. It even serves scholars, by identi-
fying and pointing out developments in art. 

In this ‘serving’ role – the concept of service in this 
context comes from the theorist Irit Rogoff – the crit-
ic is an outsider who can distance her/ himself as the 
authority. We had deliberately chosen the role of partic-
ipant above that of outsider. But even if this had been 
our preferred role, we had no choice but to step outside 

the role of ‘service provider’. Carried along by the sce-
nographic movements set out by the curators, just like 
everyone else we walked through sand, felt soft blankets 
on our beds, and perhaps shifted slightly on our chairs 
when sitting at the table, in order to avoid the clammy 
touch of someone sitting next to us. Along with the other 
participants, we spent time in ‘shared spaces’, spaces 
shared with other people and with ‘things’. We too were 
confronted with the ‘materiality’ of our bodies. In that 
ultimate state of being, hierarchical differences disap-
pear. In a state of motion in which thought is absent to 
a certain extent, it is impossible to adopt an objective 
approach. There is no approach to adopt; there is only 
‘thought in the fingertips’,28 through contact with sand, 
seawater, branches, flowers, the air, freshly cooked 
chicken, white wine and all the other ‘materialised’ life 
that we encountered on our journey. 

In a shared time and space the editorial team, to-
gether with the other participants, produced the pol-
yphonic story of this exposium. A scenography as an 

27 See the essay by Liesbeth Groot Nibbelink on page x.
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verhaal van dit exposium. Een scenografie als ‘verbeel-
dingsstrategie’ zoals Nienke Scholts het noemt, hief 
de distantie en autoriteit van de ‘oude’ kritische rol op. 
Dankzij die scenografie kon de redactie een verschui-
ving ervaren die, terugkijkend, de bestaande orde in de 
kunstkritiek verstoorde. In onze ordening vormde het 
ultieme gedeelde ‘zijn’ de basis van ons handelen en niet 
de beschouwende gedistantieerde blik. Als de criticus 
zich niet meer onderscheidt op deze manier, waarin dan 
wel? Bij Ellingsworth en Commandeur zijn antwoorden 
te vinden (het bemiddelen van kennis en informatie, 
een educatieve rol et cetera); in de context van Thinking 
Scenography denk ik eerder aan zijn/haar verlangen te 
weten, te begrijpen - en te creëren.

Interventies
De redactie had zich de opdracht gesteld zoveel moge-
lijk materiaal te verzamelen, in beeld, woord en geluid. 
Daarin onderscheidden we ons en hadden we een eigen 
rol. Ik weet niet of de curatoren dat van te voren voorzien 

hadden of zelfs bewust ‘ontworpen’ maar in feite pleeg-
den wij kleine interventies binnen de basisstrategie die 
zij uit legden. Elly Scheele schuift met haar microfoon 
een groepje scenografen binnen die een bouwsel van 
takken en schelpen bespreekt – en beïnvloedt daarmee 
het gesprek. Wandelend vraag ik, smartphone in de hand 
(handzamer dan alsmaar pen en papier pakken) deel-
nemers naar hun ervaring met licht, en wachtend voor 
de Rotterdamse Schouwburg een kostuumontwerper 
naar de betekenis van kostuums. Het zijn stuk voor stuk 
kleine stootjes, prikkels in het verloop van een gedeeld 
proces, in ‘shared spaces’. Dat wij foto’s nemen en filmen 
maakte de deelnemers misschien extra bewust van hun 
rol, als het al niet tot gesprekken of handelen leidt.“Per-
haps art critics can take some cues from intervention 
artists in entering this unsafe territory”. Precies. Nu was 
ons terrein die twee zonnige dagen in september 2014 
niet gevaarlijk, integendeel, de ‘zorg’ voor de reizigers 
was groot, doch onze acties lijken op interventies van 
kunstenaars. 

‘imagery-eliciting strategy’, as Nienke Scholts calls it, 
displaced the distance and authority of the ‘old’ critical 
role. Thanks to the scenography, the editorial team was 
able to experience a shift that, in retrospect, disrupted 
the existing order in art criticism. In our new order, it 
was the ultimate shared state of being that formed the 
basis for our actions, rather than the reflective distanced 
view. If critics can no longer distinguish themselves 
through distance and objectivity, what is the alternative? 
Ellingsworth and Commandeur provide answers to this 
question (mediators of knowledge and information, an 
educating role, etc.); in the context of Thinking-Scenog-
raphy, I think the alternative is to know, to understand 
and even to create, through their desire.

Interventions
The editorial team set itself the task to gather as much 
material as possible in sound, word and image. This set us 
apart and gave us our own role. I do not know whether the 
curators had foreseen it, or even ‘consciously’ designed it 

that way, but we were in fact making small interventions 
in the basic strategy they had mapped out. Elly Scheele 
pointed her microphone at a small group of scenogra-
phers who were discussing a composition of twigs and 
shells – and in doing so she affected the discussion. While 
walking, smartphone in hand (easier than constantly 
reaching for pen and paper), I asked participants about 
their experience with light, and while waiting in front of 
the Rotterdamse Schouwburg I asked a costume designer 
about the meaning and significance of costumes. Each 
one of these actions were little nudges, stimuli in the 
course of a shared process, in ‘shared spaces’. The fact 
that we were taking photos and filming may have made 
the participants even more aware of their role, even if 
this does not result in discussions or actions. “Perhaps art 
critics can take some cues from intervention artists in en-
tering this unsafe territory”. Precisely. Not that our terrain 
on those two sunny days in September was a dangerous 
one. On the contrary, the travellers were well cared for, yet 
our actions still seemed like interventions by artists. 

In die interventies zet de redactie ook een stap weg 
van de andere deelnemers: Tessel Schmidt kijkt door haar 
lens en creëert zo afstand tussen haarzelf, de deelne-
mers, de plaatsen en objecten waar we langs of door-
heen lopen en wandelen. Marijn van der Jagt pakt zo af 
en toe pen en papier. Guido Jansen verblijft bij tijd en 
wijle in de virtuele wereld om Twitterberichten te verstu-
ren. Elly Scheele en ik denken na over de juiste vragen. 
Het is ons natuurlijke gedrag, de uiting van een verlan-
gen dat eerder aan kunstenaars wordt toegeschreven 
dan aan critici.

Om dat verlangen uit te leggen ga ik naar het boek 
Liefde van Karl Ove Knausgård. Ik ken geen schrijver die 
zo gedetailleerd, vele pagina’s lang, het banale dage-
lijkse doen en laten van zichzelf, zijn gezin en vrienden 
beschrijft. Hoe je een kreeft klaarmaakt en opdient: het 
is bij hem te leren. Met een baby samen lunchen in een 
restaurant: je zou er prompt van afzien. Alsof hij zijn 
lezers (en zichzelf) - net als de curatoren van het expo-
sium - voortdurend wil drukken op dat fysieke bestaan 

waarin we niet om de dingen heen kunnen. Aan de hand 
van schilderijen van Monet en Thaulow legt Knausgård 
uit waarom het voor hem levensnoodzakelijk is het be-
staan ook vast te leggen.

“Als ik buiten liep, zoals nu, zei wat ik zag me niets.  
De sneeuw was sneeuw, de bomen waren bomen.  
Pas als ik een schilderij van sneeuw of van bomen zag 
kregen ze betekenis. Monet had een uitzonderlijk goed 
oog voor het licht van sneeuw, net als Thaulow, miss-
chien de meest begaafde Noorse schilder ooit, het 
was een feest naar hun schilderijen te kijken, de aan-
wezigheid in het moment was zo groot dat de waarde 
van hetgeen waardoor ze werd opgeroepen, radicaal 
toenam; een oud bevallig schuurtje bij een rivier of een 
pier in een badplaatsje werden plotseling onmisbaar, 
beladen met de gedachte dat ze zich hier tegelijk met 
ons bevonden, in dit intense nu, en dat wij ze al gauw 
zouden achterlaten als we stierven. (….) Goed, ik zag 
dit bos, ik liep erdoor heen en dacht eraan. Maar de zin 

28 A statement by the Futurist Marinetti, see page x.

In these interventions, the editorial team takes a step 
away from the other participants. By looking through 
her lens, Tessel Schmidt creates distance between herself 
and the participants, and the places or objects we walk 
through or past. Every now and then, Marijn van der Jagt 
reaches for pen and paper. From time to time, Guido 
Jansen journeys into the virtual world to tweet. Elly 
Scheele and I think about the right questions to ask. This 
is our natural behaviour, the expression of a desire that is 
attributed to artists rather than critics.

In order to explain that desire, I will refer to A Man in 
Love, a book by Karl Ove Knausgård. I know of no other 
writer who can write in such detail, filling many pag-
es, about the banalities of his own day-to-day life and 
that of his family and friends. How to prepare and serve 
lobster: you can learn it from him. His description of 
lunch with a baby in a restaurant: it puts you off the idea 
immediately. It is as if – like the curators of the exposium 
– he is continually seeking to confront his readers (and 
himself) with this physical state of being in which we 

cannot avoid the things as they are Referring to paint-
ings by Monet and Thaulow, Knausgård explains why, 
for him, it is a matter of life and dead to inscribe  the 
human existence.

“When I was outdoors, walking, like now, what I saw 
gave me nothing. Snow was snow, trees were trees. It 
was only when I saw a picture of snow or of trees that 
they were endowed with meaning. Monet had an ex-
ceptional eye for light on snow, which Thaulow, perhaps 
technically the most gifted Norwegian painter ever, 
also had. It was a feast for the eyes, the closeness of 
the moment was so great that the value of what gave 
rise to it increased exponentially, an old tumbledown 
cabin by a river or a pier at a holiday resort suddenly 
became vital, charged with the thought that they were 
here at the same time as us, in this intense here and 
now, and that we would soon be gone from them (...) 
Yes, Okay so I saw the forest here, so I walked through 
it and thought about it. But all the meaning I extract-
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die ik eraan ontleende, kwam uit mijzelf, vulde ik met 
mijzelf. Om daarnaast betekenis te krijgen, kon die niet 
met de blik worden gevat, maar werd er handeling vere-
ist, dat wil zeggen exploitatie. Bomen moesten worden 
omgehakt, huizen gebouwd, vuur gestookt, er moest 
jacht gemaakt worden op dieren, niet voor mijn eigen 
plezier, maar omdat mijn leven daarvan afhing. Dan 
zou het zin krijgen, ja zoveel zelfs dat ik het niet langer 
zou zien” (2012, 354).

Wij legden Thinking Scenography vast, op een manier die, 
meer dan we ons voor aanvang realiseerden, paste bij de 
aard van het exposium. De ultrakorte zinnen die Marijn 
van der Jagt opving en noteerde getuigen van het vluch-
tige, het dynamische en krachtige van de bewegingen 
die iedereen maakte: “Everyone is as much a participant 
as an observator”; “From now on, you are responsible for 
the person next to you.” “Losing grip does not necessarily 
mean a loss of grip”; “We want to believe that what we 
are looking at is real”; “Let’s go and take a swim.” De au-

dio-opnames komen in hun directheid het dichtst moge-
lijk bij de stem. Zoals de foto- en filmbeelden het dichtst 
het oog benaderen dat kijkt. In onze creaties behielden 
wij de verschillende dimensies van de fysieke en mentale 
ruimte die we deelden.

Current Movements, Future Landscapes is een voorlopi-
ge stop in dit proces van behoud. 

De scenografie van reflectie
Denkers over kunstkritiek spreken van ‘commons’ als ze 
willen uitdrukken dat kunst en de reflectie daarop deel 
uit behoren te maken van het publieke domein. Onder 
‘commons’ wordt in dat denken het geheel verstaan van 
bijdragen aan een arena van reflectie en visievorming. 
Tegen het neoliberale denken in zien zij de ‘common’ niet 
als ‘common sense’, het zogenaamde gezonde denken 
waarin de politiek ons zo graag doet geloven, maar dat 
in feite een verdoezeling is van grote onderlinge ver-
schillen tussen individuen (en van het feit dat bepaalde 
individuen uitgesloten worden). Voor hen is die arena de 

plek waar kritische geesten interventies plegen om de 
verbeelding een kans te geven. 

Met deze denkers geloof ik dat de kunstkritiek er niet 
langer bij gebaat is zich de positie van kritische instantie 
toe te eigenen. Curatoren, scenografen, dramaturgen, 
wetenschappers, zij vervullen die rol evenzeer. Thinking 
Scenography is in een tijdspanne van twee dagen een 
kritische instantie. Nienke Scholts en Liesbeth Groot  
Nibbelink nemen in deze publicatie die positie in. De 
curatoren pleegden een interventie in het denken over 
scenografie. Alle deelnemers inclusief de redactie be-
wogen mee en dachten verder. De redactie verzamel-
de materiaal dat het moment en de duur van de ge-
ensceneerde denkruimte van het exposium verlengde en 
verplaatste; in de tijd naar een later (de momenten die 
in dit boek worden opgepakt); in de ruimte naar meer 
mensen dan de deelnemers aan de reis. Dit materiaal 
krijgt ook nieuwe betekenis in relatie tot de opgenomen 
teksten. Laten we het geheel een scenografie van reflec-
tie noemen. 

Eén praktijk uit de lijst van John Elsingworth heb ik be-
waard tot deze laatste pagina. Over het issue documen-
tatie schrijft hij:

“The idea of a ‘convergent newsroom’ has been around 
for some time. Put simply, this is the idea that, in the 
online age, the different forms or aspects of media 
production have started to converge within individual 
journalists. So where once you would have had separate 
people working on writing, audio, video, art design, et 
cetera, et cetera, now it is one hack with a broad suite 
of skills” (in Lijster et al. 2015, 85).

‘Reflectieve thinking as a convergent activity’ beveelt hij 
ook van harte critici aan. Een schouderklopje voor de re-
dactie dus, die zich aan het begin van de laatste middag 
verzamelde en tot ‘convergent activity’ overging. 

Onze opdracht was een korte presentatie van onze 
‘verzameling’. Vanuit het gevoel dat alles mogelijk is 
en wij alles kunnen (als niets meer gewoon is, komt de 

an arena within which critical minds make interventions 
in order to give imagination a chance. 

I believe, as these thinkers do, that art criticism no 
longer benefits by claiming critical authority. Curators, 
scenographers, dramaturges and academics also fulfil 
this role. In a period of two days, Thinking-Scenography 
became a critical authority. Nienke Scholts and Liesbeth 
Groot Nibbelink have taken this position in this publica-
tion. The curators made an intervention in the thinking 
on scenography. All the participants, including the edi-
torial team, moved with the shift and explored the issue 
beyond the existing order. The editorial team collected 
material that extended and shifted the moment and du-
ration of the exposium’s staged thinking space; a chron-
ological shift to a later time (the moments discussed in 
this book) and a spatial shift to people other than the 
participants on the trip. The material also acquires new 
meaning in relation to the texts Current Movements, 
Future Landscapes includes. Let’s call the whole thing a 
scenography of reflection. 

I have saved one critical practice from John Elling-
sworth’s list until last. This is what he has to say about 
the issue of documentation:

“The idea of a ‘convergent newsroom’ has been around 
for some time. Put simply, this is the idea that, in the 
online age, the different forms or aspects of media 
production have started to converge within individual 
journalists. So where once you would have had separate 
people working on writing, audio, video, art design, et 
cetera, et cetera, now it is one hack with a broad suite 
of skills” (in Lijster et al. 2015, p. 85).

He is a passionate advocate of ‘reflective thinking as a 
convergent activity’ among critics. So the editorial team, 
who met up on the last afternoon and embarked on 
‘convergent activity’, deserve a pat on the back. 

Our task was to give a short presentation on our ‘col-
lection’. With the feeling that anything was possible and 
that we were capable of anything (when things cease 

The persoon next to you,      
is from now on your responsibility

ed from it came from me, I charged it with something 
of mine. If it were to have any meaning beyond that, 
it couldn’t come from the eyes of the beholder, but 
through action, through something happening, that is. 
Trees would have to be felled, houses built, fires lit, an-
imals hunted, not for the sake of pleasure but because 
my life depended on it. Then the forest would be mean-
ingful, indeed, so meaningful that I would no longer be 
able to see it.” (2012, p, 354).

We documented and recorded Thinking-Scenography, in 
a way that, more than we initially realised, was appro-
priate for the exposium. The ultra-short sentences that 
Marijn van der Jagt overheard and noted down demon-
strate the ephemeral, dynamic and powerful nature of 
everyone’s movements: “Everyone is as much a partic-
ipant as an observer”; “From now on, you are respon-
sible for the person next to you”; “Losing grip does not 
necessarily mean a loss of grip”; “We want to believe 
that what we are looking at is real”; “Let’s go and take 

a swim.” In their directness, the sound recordings come 
closest to capturing the voice. in the same way that the 
photographic and film images come close to the effects 
of looking.In our creations we preserved the various 
dimensions of the physical space and the mind space we 
shared.

Current Movements, Future Landscapes is a temporary 
suspension of that process of preservation. 

The scenography of reflection
Thinkers in the field of art criticism speak of ‘commons’ 
in order to express the idea that art and reflecting on 
art should be part of the public domain. In that context, 
‘commons’ is taken to mean the sum of contributions 
to an arena of reflection and vision formation. Unlike  
neoliberal thinkers, they do not interpret ‘common’ as in 
‘common sense’, the healthy thinking that politicians are 
so keen to have us believe in, but which, in fact, glosses 
over the strong differences between individuals (and the 
fact that certain individuals are excluded). They see it as 
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verbeelding, en de durf, binnenstappen) maken we een 
performance. Zelfbenoemd regisseur is Tessel Schmidt. 
Haar filmbeelden blijken een goed kader voor de audio 
en foto’s. Zij klimt in het techniekhok. Marijn van der 
Jagt zal teksten voorlezen, Guido Jansen de Twitterbe-
richten projecteren.

In de grote theaterzaal van het Huis Utrecht, waar 
op alle stoelen handdoeken hangen te drogen en overal 
tassen en rugzakken slingeren, houden Elly Scheele en ik 
ons hart vast. Maar het werkt. De scène waarin de gor-
dijnen van de bus worden opengetrokken ontvangt een 
luid gejuich, gelach en ‘neee’ en ‘jaa’ begeleiden de rest 
van de film. Applaus voor Marijn en applaus voor Guido. 
We zijn erin geslaagd de bijzondere dynamiek van twee 
dagen met elkaar op pad zijn en denkoefeningen plegen, 
samen te ballen in een, laten we het korte interventie in 
beeld en tekst noemen.

to be ordinary, and imagination and courage come into 
play) we created a performance. Tessel Schmidt was the 
self-appointed director. Her film images proved to be a 
good frame for the audio and photos. She climbed into 
the technician’s box. Marijn van der Jagt would read out 
texts and Guido Jansen would project the tweets.

In the large auditorium at Huis Utrecht, where bags 
and rucksacks are strewn everywhere  and towels are 
draped over every chair to dry Elly Scheele and I hold our 
breath. But it works. The scene in which the curtains in 
the bus are opened receive a loud cheer; laughter and 
calls of ‘nooo’ and ‘yees’ accompany the rest of the film. 
Applause for Marijn and applause for Guido. We suc-
ceeded in merging the unique dynamics of our two days 
together out and about, and the thinking exercises, into 
a cohesive whole – let’s call it a short intervention in text 
and image.

•
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FR AGMENT 10 

Wat is poreuze scenografie?

(…)

                                  HET RUIGEPLAATBOS     

FR AGMENT 23

What are you keeping to yourself?

Today I have lost track of time slightly, 

because the group met up early and 

because there is a lot going on. Today we 

are meeting to reflect on the discipline 

of scenography, on artistic practice and 

on society. It’s a very good thing that 

we can think about this without being 

under pressure. We are all searching for 

words and communication. I know that 

the group has a common denominator 

and I know that we are going through a 

process together. At the same time, I feel 

that there is sometimes a tense excite-

ment or lack of clarity. This generates a 

sort of openness. There are no restrictions 

on our thinking here.

FR AGMENT 10

What is porous scenography?

(…)
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FR AGMENT 38

Did you encounter new things or concepts?

I asked different questions and received different answers to them. That made me 

think. For example: Where do you find scenography? People responded by pointing 

to locations. Someone said: ‘Scenography is in the beholder.’ 

Something does not become scenography until the spectator sees it as such. 

Someone else said: ‘You find scenography in recognition.’ 

This has to do with recognising a structure, creation or mise en scène. As soon as 

the clue is understood, there is scenography. These are new ways of thinking. I 

found that stimulating. I want to incorporate questions like these in my day-to-day 

practice. Simple questions lead to many things. 
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In 2007, the Canadian philosopher Charles Taylor published Secular Age, a book that ex-
plores our current conditions of belief. Although Taylor specifically writes about belief in 
a religious context, I invite you to let go of all religious connotations and to think of belief 
as the condition in which you accept that the reality you are in is real for what it is and 
not something you can deconstruct.

Secularity marks the transformation from a world where it was impossible to not believe, to a world 
where believing is just one of many human possibilities for relating to our world and making sense of it. 
Paradoxically, it is precisely this awareness of other possibilities that allows us to disengage from layers 
of reality that we are unable or unwilling to cope with, to create boundaries between ourselves and be-
tween those aspects of reality. We are, as Taylor suggests, buffered selves: “For the modern, buffered self 
the possibility exists of taking a distance from, disengaging from whatever is beyond the boundary.”

Buffered selves, Taylor claims, shut out fear and opt for self-control instead. They decide what they 
want (and do not want) to be real, establishing a clear boundary between themselves and the world 
around them, between the self and others. The buffered self is obviously a spatial concept. The buffer 
is an impenetrable border that we can hide behind. Once behind the buffer, those aspects of reality 
we do not want to believe in can’t intrude, invade or unsettle us. Buffered selves inhabit closed worlds. 
 
Coming from a spiritual point of view, Taylor obviously links the notion of the buffer to disbelief. Taylor 
argues that buffered selves are closed off from transcendence, the experience that there is something 
beyond our physical and mental grasp that is bigger than us. As a media and performance scholar, I 
am used to making precisely the opposite connection: it is these closed-off spaces that are spaces of 
illusion and therefore spaces of make-believe. Buffered selves want to ‘believe’ in an illusion. But isn’t 
it much more interesting indeed to turn this logic around and claim that buffered selves rather refuse 
to believe in other realities that they cannot grasp and are unwilling to deal with?
 
At this point it is interesting to bring Taylor’s other concept to the table: the porous. Next to buffered 
selves, Taylor puts porous selves. Historically, Taylor positions the porous self in Western pre-mod-
ern times when people believed that they were sharing their world with both good and bad spirits 
and forces that had a direct and real grip and impact on them. Their world was an enchanted world, 
whereas according to Taylor, we as modern beings live in a disenchanted world. Taylor claims that for 
porous selves there is no possibility to disengage from reality, to take a step back and escape these 
forces, simply because of the fact that there is no ‘outside’, no ‘beyond’, no ‘boundary’. Disbelief, 
therefore, is simply not an option.

I like to argue that, in porous spaces, we can’t protect ourselves against the complex and unpredicta-
ble forces around us. Porous spaces are destabilizing, they open up to contaminations, infections, and 
mutations. These forces do ‘get at us’, they pinch us, they crawl deep under our skin, and they take 
possession of us. Porous selves and porous spaces are in the grip of reality, whereas buffered selves 
and spaces have a grip on reality. 

In the face of our multi-layered reality, in which we can no longer easily distinguish between good 
and bad, real and fake, local and global, private and public, physical and virtual, culture and nature, 
body and mind, I also notice a growing desire to embrace and to experience that complexity; an open-
ness to be touched by that which we do not understand, expect, recognize or control; a willingness to 
be grabbed, impacted or infected by reality; to lose grip, even if only for a moment. Losing grip is not 
necessarily a loss of grip, but also the gain of something else. 

Taylor suggests that experiences of transcendence allow us to live the ‘fullness’ of our life and open 
an aesthetic dimension of our world. Somewhere, Taylor writes, in some activity or condition, “lies a 
fullness, a richness, that is; in that place life is fuller, richer, deeper, more worthwhile, more what it 
should be”.

 Porous and   
 Buffered Selves 

     and Spaces

Fragment from a mini-lecture by Sigrid Merx
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FR AGMENT 2 

- People are staying here so feel free 

to leave things here. 

- This is your bag. You can take a 

couple of items with you.

- There is the toilet. 

- So shall we take a beach shelter? 

- Sure? The bag. 

- Oh - de rode tas! 

- And a rope? 

- You want to go somewhere? 

- Ja, dat zou wel tof zijn. 

- To the water? 

- To the water!
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FR AGMENT 6

Today has left me with many impressions. 

I like the pace. It’s quick and I like all the 

different views. You come across nature, 

industrial surroundings and now we are 

here at the beach. 

I feel like I am in a dream and I drank a lot 

of coffee before I fell asleep. 

FR AGMENT 5

The place we just drove through, with all the industry, that’s Maasvlakte I. 

- And now we’re by the sea, at Maasvlakte II.

Yes, but there will be industry here too.

Everything that’s over there will be here too.

- That wouldn’t surprise me.

It looks like a port.

- It’s all part of the port expansion.

Why are they creating Maasvlakte?

- That’s what I was wondering too.
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FR AGMENT 36

The challenge was to combine 

the need for sleep, which is like 

a service that provides comfort, 

with a theatrical experience. 

Sleeping is very disconnected 

from any other experience one 

can have. 
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FR AGMENT 37

My room was a sort of heaven, 

made of branches, twigs and dark, 

dry leaves on the ground. Woollen 

blankets were pegged up between 

the matresses. It was very ‘staged’ 

but also very natural. It wasn’t so 

much an experience as an at-

mosphere – an atmosphere that 

we would very much like to find in 

sleep: peace and quiet, stillness 

and calm. 

We didn’t need to do anything, ex-

perience anything or ondernemen 

anything. We were experiencing an 

atmosphere that had been created 

for us, and that was very pleasant. 

I was amused by the blankets: 

they were hung up to separate 

us, but because they didn’t reach 

the ground we could still see each 

other, so we were still together.

I know Het Huis, but it had been 

completely transformed to give 

the visitors a unique hotel experi-

ence. The keys were small plastic 

animals. There’s a special category 

on the holiday auction site vakan-

tieveilingen.nl…


