< Universiteit Utrecht

Teun Tieleman

De beste dokter
is ook filosoof




Oratie

Uitgesproken bij de aanvaarding van de leeropdracht Antieke Filosofie
en Geneeskunde aan de Universiteit Utrecht op vrijdag 22 januari
2016.



Mijnheer de Rector Magnificus,

geachte toehoorders,

Inleiding

De filosofie en de westerse geneeskunde ontstonden beide in het
Griekenland van de late zesde en de vijfde eeuw voor onze jaartelling:
zij zijn manifestaties van wat wel, met enige sentimentaliteit maar ook
met enig recht, het ‘Griekse wonder’ wordt genoemd': de opbloei van
de Griekse cultuur in deze relatief korte periode. In dit verband valt
vaak de term ‘rationaliteit, bijvoorbeeld wanneer gezegd wordt dat dit
het begin was van de rationele geneeskunde. Het begrip rationaliteit
behoeft zeker nadere verduidelijking en invulling waar het erom gaat
te bepalen wat de Atheners en andere Grieken nu onderscheidde van
culturen zoals de Mesopotamische en Egyptische die - zoals ook de
Grieken zich realiseerden - aanmerkelijk ouder waren dan de Griekse,
maar ook van oosterse culturen zoals de Chinese, die zij niet of
nauwelijks kenden.? Als eigentijdse, verantwoordelijke historici willen
wij ons verre houden van eurocentrische geschiedbeschouwing en
oriéntalisme. Maar typerend voor de Griekse cultuur en de denkers die
zij voortbracht, was ongetwijfeld de nadruk op grondslagen, principes
of oorzaken ter verantwoording van beweringen en theorieén. Deze

denkwijze werd bevorderd door de sociale en politicke context

1 Als eerste door de Franse auteur en geleerde Ernest Renan (1823-1892), Souvenirs
d’enfance et de jeunesse (Paris 1883) 60: “Depuis longtemps je ne croyais plus au miracle,
dans le sens propre du mot, cependant la destinée unique du peuple juif, aboutissant a
Jésus et au christianisme, m’apparaissait comme quelque chose de tout a fait a part. Or
voici qu’a c6té du miracle juif venait se placer pour moi le miracle grec, une chose qui

n’a existé qu’une fois, qui ne s’était jamais vue, qui ne se reverra plus, mais dont I'effet
durera éternellement, je veux dire un type de beauté éternelle, sans nulle tiche locale ou
nationale” (mijn cursivering).

2 Over rationaliteit in relatie tot de Griekse wetenschap en filosofie vgl. de studies
verzameld in Frede & Striker (1996). Longrigg (1993) besteedt ondanks zijn titel weinig
belangstelling aan het begrip in relatie tot de antieke geneeskunde, of althans haar
intellectueel meer respectabele echelons.



waarin de Griekse filosofie en wetenschap ontstonden: de opkomst
van democratische instituties inclusief juryrechtspraak en daarmee van
een praktijk van debat en argumentatie. Ook de overredingskunst, de
retorica, vond hier een rijke voedingsbodem.’

Bij hun verklaring van het ontstaan van de wereld doen
de vroegste filosofen een beroep op natuurlijke processen die wij
uit alledaagse ervaring kennen zoals de interactie tussen water en
vuur. Hun theorieén appelleren zowel aan onze ervaring als aan ons
voorstellingsvermogen. Het effect hiervan was een demythologisering
van de natuur. Overigens betekent dit niet dat al deze vroege
natuurfilosofen of, zo u wilt, proto-wetenschappers afstappen van elk
godsbegrip. Vaker leidt dit tot wat we kunnen karakteriseren als een
zuivering van de traditionele religie van irrationele elementen. Denk
aan de grillige Griekse goden, die soms net mensen waren en die men
voortdurend te vriend moest zien te houden.

Tegelijk met de natuurfilosofie ontstaat een geneeskunde
die ervan uitgaat dat wij voor het begrijpen van gezondheid en
ziekte kennis moeten hebben van de elementen waaruit het lichaam
is opgebouwd. Daaruit wordt een verklarend schema geconstrueerd
volgens hetwelk een bepaalde oorzaak altijd of meestal een bepaald
gevolg zal hebben—ziekte als natuurlijk proces. We kunnen hierbjj
denken aan de leer (die geldt als kernstuk van de Hippocratische
geneeskunde) van de vier lichaamsvochten of -sappen, het befaamde
kwartet zwarte en gele gal, bloed en slijm, waarvan de auteur van
het Hippocratische geschrift over de Natuur van de mens (volgens
sommigen Hippocrates zelf) zich bedient: gezondheid berust op hun
vermenging, ziekte op hun scheiding. De therapeutische behandeling
is dan ook gericht op het herstel van de juiste samenstelling.

Omdat zij zich op de hele mens richt is de benadering
van deze artsen holistisch te noemen. Dit begrip kan ook worden
toegepast op de opvatting van de mens als deel van een groter geheel,

de wereld, als opgebouwd uit dezelfde elementen en onderworpen aan

3 Over deze problematiek vgl. vooral de relevante studies van Lloyd (1978), (1983)
(1987), (1996), wiens typering ik op hoofdlijnen onderschrijf en volg.



dezelfde wetmatigheden als andere wezens. De mens is daarmee ook
onderhevig aan ziekte verwekkende invloeden van buiten; het zijn dus
niet alleen interne factoren waardoor het evenwicht verstoord raakt,

maar ook door bijvoorbeeld bedorven lucht.

Zo ontstonden de westerse geneeskunde en de wijsbegeerte
gelijktijdig vanuit een gemeenschappelijke voedingsbodem: het
rationele denken in het klassieke Griekenland. Beide bereikten
een eerste bloeiperiode in de personen van respectievelijk Plato en
Aristoteles en de legendarische arts Hippocrates (5de-4de ecuw v.
Chr.). Maar dit is niet een geschiedenis waarin elk van beide zich
afzonderlijk en in verschillende richtingen ontwikkelt, zoals twee
takken die vanuit een gemeenschappelijke oorsprong steeds verder
uit elkaar groeien. De daarop volgende eeuwen laten een beeld
zien van voortdurende wisselwerking en kruisbestuiving: medici
gebruiken filosofische concepten en procedures in hun medische
onderzoekingen, maar dragen ook bij aan filosofische debatten over
kentheorie en het lichaam-ziel probleem. Filosofen modelleren hun
morele missie naar het voorbeeld van de geneeskunde door zichzelf te
presenteren als artsen van de menselijke ziel (psyché).*

Deze dialoog leidde ook tot reflectie op de relatie tussen
filosofie en geneeskunde als zodanig. Wat was status van elk, wat
hun onderlinge verhouding? In hun debat werden opvattingen
ontwikkeld die vruchtbaar zijn geweest voor het ontwikkelen van een
concept van medische wetenschap waarop de Europese en Arabische
geneeskunde van latere eeuwen voortbouwden en waarvan de invloed
zich uitstrekt tot in onze tijd, ook al realiseren wij ons dit inmiddels
nauwelijks meer. Ik wil mij beperken tot drie posities die bijzonder
representatief of invloedrijk lijken te zijn geweest. Deze drie vinden

4 Over de relatie tussen filosofie en geneeskunde zie het nog steeds lezenswaardige
artikel van Edelstein (1952/1987), die echter nogal eenzijdig de leidende rol bjj filosofie
legt: zo stelt hij dat wanneer Galenus en Herophilus filosofische ideeén rectificeren, zij
dit doen ‘als filosofen’ (1987: 353). Het meer recente overzichtsartikel van Frede (1987)
benadrukt juist de gelijkwaardigheid binnen de interactie. Over het filosofisch debat
over de status van de geneeskunde zie ook Hankinson (2004).



wij in het Hippocratische geschrift Over de oude geneeskunde (eind
vijfde eeuw v. Chr.), bij de grote filosoof Aristoteles (384-322 v. Chr.)
in enkele relevante passages en bij de eveneens grote arts en filosoof
Galenus van Pergamum (129-ca. 215 n. Chr.). Tot slot formuleer ik
enkele gedachten over de vraag wat deze geschiedenis over dokters

en filosofen uit een ver verleden ons vandaag de dag nog te zeggen
zou kunnen hebben, gegeven onze vragen en ervaringen omtrent

gezondheid en ziekte en de rol van de geneeskunde.

[Hippocrates] De oude geneeskunde

De formatie van filosofie, geneeskunde en andere disciplines ging
gepaard met reflectie over hun onderlinge relatie en verschillen en,

in samenhang hiermee, ontstond aandacht voor methodologische
kwesties. Een relatief vroeg voorbeeld hiervan is het op Hippocrates’
naam overgeleverde tractaat De oude geneeskunde, dat geschreven

werd aan het eind van de vijfde eeuw v. Chr. De Hippocratische
auteur benadrukt de onzekerheid en onnauwkeurigheid van de
geneeskunde in vergelijking met andere kunden of, zo u wilt,
toegepaste wetenschappen: het gaat hier om de vanmiddag cruciale
Griekse term fechné, meervoud fechnai. Vanwaar nu deze ongewisheid
van de geneeskunde? Individuele patiénten verschillen bijv. sterk in
hun reactie op een bepaald soort voedsel; een duideljjk criterium voor
het bepalen het juiste dieet heeft de arts niet: het 1s moeilijk dit met
precisie vast te stellen en foutjes en fouten zijn schering en inslag. Dat
valt vaak niet zo op wanneer het om lichtere kwalen gaat, waarvan

de patiént gemakkelijk herstelt. Onze auteur trekt hier een aardige
vergelijking:

“Ik beveel van harte de arts aan die kleine fouten maakt; trefzekerheid
is een grote zeldzaamheid. De meeste dokters verkeren, zo schijnt

het mij toe, in dezelfde positie als slechte stuurlieden. Bij kalm weer
kunnen ze hun fouten verbergen, maar wanneer zij overvallen worden



door een machtige storm of hevige wind, dan is het aan alle mensen
duidelijk dat de stuurlui het schip te gronde hebben gericht door hun

ER)

onwetendheid en geblunder (c. 9)

Het is dan ook geboden terughoudend te zijn met drastische ingrepen.
Verder kan de arts het beste zijn uitgangspunt nemen bij wat de
patiént zelf voelt als het meest zekere (of: minst onzekere) criterium
dat hem ter beschikking staat. Het is een houding die wij vaker in
de Hippocratische geschriften tegenkomen: voorzichtigheid met
ingrepen en de angst meer schade aan te richten dan goed te doen,
gecombineerd met nauwkeurige en langdurige observatie van de
patiént om waar mogelijk de natuur een handje te helpen bij het
herstelproces. Op het idee dat de geneeskunde zich niet zozeer richt
op ziektes maar op zieke individuen zal ik later nog terugkomen.

De feilbaarheid van de geneeskunde leidde hier en daar
tot twijfel over, of zelfs verwerping van, haar status als kunde of
wetenschap (fechné). Maar zulke scherpslijperij gaat onze auteur
te ver: er is aantoonbaar gestage vooruitgang in medische kennis;
het is ook weer niet zo dat onwetendheid regeert (c. 12). Maar er
zijn verschillende vormen van geneeskunde en niet alle zijn goed.
Onze auteur polemiseert tegen niet nader genoemde nieuwlichters
die willekeurige aannames (hypotheseis) introduceren in medische
theorievorming. Een voorbeeld zijn abstracte principes zoals het
hete, het koude, het droge en het natte, als factoren bij de verklaring
van ziekte en gezondheid. Zulke abstracties voeren ons weg van de
ervaring en zijn in de medische praktijk onnodig (c. 15). Kortom, de
geneeskunde heeft geen nieuwe methode nodig. Onze auteur laat zien
dat de oorsprong van de geneeskunde ver in de tijd teruggaat (vandaar
de titel De oude geneeskunde) en dat zich in de loop van de medische
traditie ook een methode heeft ontwikkeld. In dit verband bekritiseert
onze auteur dan ook artsen en sofisten die menen dat men moet
beschikken over een algemene theorie over de mens voordat men de
geneeskunde praktiseert (c. 20). Dan gaat men de kant van de filosofie
op, zoals hij illustreert aan de hand van filosofen zoals Empedocles
die in hun boeken Ower de natuur ingaan op de oorsprong van de



mens en de elementen waaruit hij is samengesteld. Maar wat zij doen
heeft voor de geneeskunde evenveel waarde als voor de schilderkunst:
weinig tot niets dus. De dokter moet de natuur inderdaad bestuderen,
maar als men de natuur diepgaand en in haar wetmatigheden wil leren
kennen, dan is de geneeskunde zelf daarvoor de aangewezen bron.
Maar bij die wetmatigheden denkt onze auteur primair aan de causale
relaties tussen leefwijze (dieet, baden, beweging) en de fysieke toestand
van de mens. Het moge duidelijk zijn dat wat deze medische auteur
betreft de arts geen filosoof hoeft te zijn. De afwijzing van algemene
theorievorming met een beroep op verborgen oorzaken is een positie
die nog een lange toekomst voor zich had en in de Hellenistische
periode zou terugkeren in één van de medische scholen, t.w. de
Empiricistische school, die de geneeskunde baseerde op ervaring, en
wel van een tamelijke passieve soort, en die anatomisch onderzoek dan

ook zag als nutteloos voor de klinische praktijk.

Aristoteles

Aristoteles (384-322 v. Chr.) staat aan de wieg van vele
wetenschappelijke disciplines—een adembenemend scala reikend
van biologie tot literatuurwetenschap. Elk van deze disciplines richt
zich op een bepaald domein van het Zijnde of de werkelijkheid,
welke Aristoteles anders dan Plato niet ziet als een genus met delen,
maar als een gelaagde structuur, een hiérarchische reeks geworteld in
zijn substantie-begrip. Dit brengt hem tot een pluralistische visie op
filosofie of wetenschap: het gaat niet om delen van één wetenschap
maar eerder om wetenschappen of filosofieén. Elk daarvan wordt
gekenmerkt door een eigen status en een daarbij passende methode:
zo differentieert hij tussen de theoretische of beschouwende disciplines
zoals fysica, wiskunde en biologie enerzijds en de praktische
disciplines ethiek en politieke filosofie anderzijds. De theoretische
disciplines richten zich op universele, onveranderlijke waarheden;
kennis (epistémé) daarvan is net als haar object zeker en stabiel. Zjj is



bovendien de hoogste menselijke activiteit en een doel in zichzelf.

De studie van het menselijk handelen in ethick en politiek is gegeven
haar wisselvallige morele en sociale materie noodzakelijkerwijs minder
exact. Haar doel, het goede handelen of leven, plaatst de ethiek weer
op een ander en hoger niveau dan de fechnai, de kundes of toegepaste
wetenschappen, die niet praktisch, maar poietisch ofwel productief
zijn: hun doel is het produceren van iets buiten zichzelf. Hiertoe
rekent Aristoteles ook de geneeskunde, die immers erop gericht is

iets buiten zichzelf, gezondheid in het lichaam van een patiént, te
produceren (wie denkt dat hij Aristoteles kan vloeren door aan te
komen met het voorbeeld van een arts die zichzelf geneest, onderschat
zijn analytische vermogens: Physica 11.1: 192b23-32).

Deze status van de geneeskunde lijkt verrassend nederig,
komend van een denker die niet alleen zelf zoon van een arts was,
maar keer op keer in zijn omvangrijke werk een bepaald punt
illustreert aan de hand van de geneeskunde. We stuiten hier echter op
Aristoteles’ beruchte privilegering van theorie boven praktisch nut, die
veel kritiek heeft uitgelokt.’

In één sleutelpassage wordt Aristoteles’ standpunt duidelijker.
Ik verwijs hier naar de openingspagina’s van zijn Metafysica (A.1:
980a22-982a3), waar Aristoteles een hiérarchische reeks van mentale
toestanden uiteenzet: waarneming-herinnering-ervaring-kunde-
kennis. Kunde (fechné) staat dus tussen ervaring (empeiria) en kennis
(epistémé) in: zij deelt met ervaring een gerichtheid op afzonderlijke,
individuele dingen, maar onderscheidt zich van ervaring doordat
zij over de particularia generaliserende uitspraken doet. Aristoteles
gebruikt de geneeskunde als voorbeeld: de arts geneest individuele
mensen, niet de mens als soort, en als hij zich niet vertrouwd
maakt met het zieke individu, kan dit tot grote fouten leiden. Maar
tegelijkertijd stijgt de arts boven de ervaring uit door in te zien
dat bepaalde fypen individuen bij bepaalde kwalen baat hebben bjj
een bepaald soort behandeling. Maar hij bereikt niet het niveau van

universaliteit dat is voorbehouden aan de bezitter van kennis, de

5 E.g. door Karl Popper (1945) vol. 253-254.



wetenschapper of filosoof, die de eerste oorzaken en principes als zijn
objecten heeft. Zo presenteert Aristoteles enerzijds fechné en epistémé
in een cumulatieve reeks gekenmerkt door stijgende algemeenheid,
maar hamert anderzijds op het onderscheid tussen kunde en
wetenschappelijke kennis. Elders gebruikt hij weer andere criteria om
het verschil tussen kennis en kunde duidelijk te maken, zoals in Ethica
Nicomachea V1 3, waar hij het perspectief legt bij het kenobject en stelt
dat kunde gericht is op een object dat kan zijn en niet-zijn, terwijl
wetenschappelijk kennis (zoals ik al meldde) zich richt op stabiele,
onveranderlijke objecten.

Maar er zijn ook passages bij Aristoteles die dit beeld van
epistémé en techné als twee strikt gescheiden mentale toestanden
nuanceren. In zijn tractaatje Over zintuiglijke waarneming en
waarneembare objecten stelt hij dat natuurfilosofen (physikoi) doorgaans
ook de eerste principes van de geneeskunde tot hun taakveld rekenen
en dat die artsen die op een meer filosofische manier te werk gaan,
de geneeskunde baseren op principes afkomstig uit de studie van de
natuur (Sens. 436a17-b2; cf. Resp. 480b22-31).° De natuurfilosoof
(of natuurwetenschapper)’” moet wel ingaan op gezondheid en ziekte,
aangezien deze kenmerkend zijn voor levende wezens. Maar dit gaat
niet verder dan een behandeling van de oorzaken of principes van
gezondheid en ziekte. Aangezien de meer filosofisch denkende (d.w.z.

6 Vgl. EN'1.13:1102a18-26, waar Aristoteles hetzelfde onderscheid tussen artsen lijkt
te maken als hier geimpliceerd wordt: hij spreekt hierover de categorie van ‘verfijnde
artsen’ die veel aandacht schenken aan de studie van het hele lichaam. Over de betekenis
van het begrip ‘verfijnde’ (of ‘prominente’) artsen (charientes tdn iatrdn) zie Van der

Eijk (1995) 448-451. Van der Eijk sluit niet uit dat er ook een sociaal aspect, d.w.z.
onderscheid naar sociale klasse, gemoeid is met deze uitdrukking: Van der Eijk (1995)
451n.18.

7 Bij Aristoteles behoort de studie van de natuur tot wat hij de theoretische filosofie
noemt, ter onderscheiding van praktische filosofie (ethiek, politicke filosofie) en de
technai (kundes, ‘toegepaste wetenschappen’) zoals de geneeskunde. Filosofie valt hier
in feite samen met het begrip wetenschap, zodat er geen onderscheid bestaat tussen
natuurwetenschap en naturfilosofie; vgl. De Partibus animalium 1.1: 640a5 met Van der
Eijk (1995) 449n6. Aristoteles spreekt dan ook over filosofieén in het meervoud om
de verschillende disciplines aan te duiden; elk richt zich op een eigen domein van de
werkelijkheid, bijv. Met. 1.6: 987229, VI.1: 1026a18.

10



theoretisch ingestelde) artsen weer uitgaan van principes ontleend
aan de natuurfilosofie is er sprake van een overlap. Maar verder is
Aristoteles geneigd filosofie enerzijds en geneeskunde anderzijds
gescheiden te houden: de filosoof bestudeert de natuur om puur
theoretische redenen; theorie heeft dan ook haar doel in zichzelf, t.w.
de contemplatie van waarheden, haar eeuwige en stabiele objecten.
Zoals wij hebben gezien, ziet Aristoteles de geneeskunde als een
‘kunde’ in de zin van een praktische vaardigheid, die gericht is op het
produceren van iets buiten zichzelf, t.w. gezondheid in de patiént.
Niettemin is het interessant te zien dat hij binnen de medische stand
een groep artsen onderscheidt die hun discipline verrijken door
buiten haar grenzen te treden: zij zijn geinteresseerd in de oorzaken
van lichamelijke processen in het algemeen. Aristoteles betitelt

hen dan ook als ‘verfiyjnd’ of misschien ‘prominent’ (Gr. charientes),
een term waarin misschien ook een sociaal aspect aanwezig is.

Het is niet moeilijk voorbeelden te bedenken van artsen aan wie
Aristoteles gedacht kan hebben: verschillende op Hippocrates’ naam
overgeleverde geschriften gaan in op theoretische aspecten, maar zijn
karakterisering is ook van toepassing op Diocles van Carystus, een
prominent arts en jongere tijdgenoot van Aristoteles.

Voor wat betreft de filosofen die ingaan op gezondheid en
ziekte, denkt Aristoteles ongetwijfeld aan zijn eigen leermeester Plato
(427-347 v. Chr.). In diens Timaeus, Plato’s scheppingsverhaal, volgt
op een beschrijving van de menselijke anatomie en fysiologie een
behandeling van de factoren die gezondheid en ziekte bepalen. Ook
Plato liet zich hierbij inspireren door wat hij wist van contemporaine
medische inzichten, maar hij zet deze in voor zijn project te laten
zien hoe deze wereld het werk is van een goede en intelligente
Schepper, een kosmos die dan ook overwegend wordt gekenmerkt
door orde, regelmaat en schoonheid. Zijn goddelijke ambachtsman
schept echter niet uit het niets maar in een weerbarstige materie die
beperkingen oplegt aan zijn ordenende activiteiten. Deze wereld is de
best mogelijke, zij het niet perfect zoals haar model, de transcendente
Vormen, dat wel is. Dit oorzakelijk model maakt het dus mogelijk

de goddelijke voorzienigheid, zoals blijkend uit het intelligente

11



ontwerp van de wereld, te verzoenen met onvolmaaktheden zoals
ziekte en dood. Ik ben wat nader ingegaan op de Timaeus, omdat
deze invloedrijke dialoog van Plato later in deze oratie nog een rol zal

spelen. Tk kom hier dus nog op terug.

Galenus van Pergamum

We komen nu bjj de derde getuige van dit debat die ik vanmiddag
wil presenteren. Hij is niet alleen een getuige, maar ook iemand die
van beslissende invloed is geweest en in menig opzicht de held van
mijn verhaal—Galenus van Pergamum (129-215 n. Chr.). Galenus
werd in 129 geboren in een vooraanstaande familie in Pergamum,
een stad in het Griekse Oosten van het Romeinse Rijk, in wat
tegenwoordig noord-west Turkije is. Het was een familie waarin de
kunden, fechnai, al generaties werden beoefend en in ere gehouden,
bijv. de bouwkunde: zo was zijn vader Nikon architect. Deze vader
liet Galenus eerst filosofie studeren, maar toen de jongen zestien
was, maakte de god van de genezing, de in Pergamum met een
groot heiligdom vereerde Asclepius, in enkele niet mis te verstane
dromen aan vader duidelijk dat hij zijn zoon ook ook geneeskunde
moest laten studeren; een dubbele major, zouden wij nu zeggen. Zo
geschiedde. Na een uitzonderlijk lange medische studie die hem in
onder meer Athene en Alexandrié bracht, werd Galenus arts van de
gladiatoren in zijn geboortestad Pergamum. Een leuke kans zich te
bekwamen in de behandeling van wonden. Maar na enkele jaren, in
162, vertrok hij naar Rome om zich daar een reputatie te verwerven
als praktiserend arts en medisch wetenschapper. In zijn werk Owver
prognose (hierna afgekort als Praec.) vertelt Galenus over deze turbulente
periode, waarin hij door succesvolle genezingen en spectaculaire
anatomische demonstraties carriere wist te maken en na enkele jaren
zelfs de aandacht van de keizer op zich wist te vestigen. Dit leidde
uiteindelijk tot Galenus’ aanstelling als lid van het team van lijfartsen
van keizer Marcus Aurelius, net als Galenus ook (Stoisch) filosoof, en
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een enorme hypochonder.

Het verhaal dat Galenus vertelt in Over prognose is erop
gericht duidelijk te maken wat zijn techné, geneeskunde, mits in
de juiste handen, allemaal vermag. Deze fechné stelt hem in staat
het verloop van een ziekte correct te voorspellen, prognose naast
diagnose dus. Dit leidt tot sensatie, zowel bij Galenus’ patiénten en het
publiek—en tot afgunst, lastercampagnes en intriges van de kant van
andere artsen. Dit blijkt onder meer uit zijn relaas van zijn genezing
van Eudemus van de zgn. kwartaanse koorts, een vorm van malaria
(Praec. 2-4), een genezing die zijn definitieve doorbraak in Rome
betekende en hem toegang verschafte tot de Romeinse upper class.
De zieke Eudemus liet zich naast Galenus bijstaan door de beste artsen
van Rome, die hem echter al spoedig opgaven. Zo niet Galenus, die
herstel voorspelde. De gerespecteerde arts Antigenes bespotte hem
en sprak ten overstaan van leken en collega’s de woorden: “Eudemus:
drieénzestig jaar oud; drie koortsaanvallen midden in de winter—en
Galenus belooft hem te genezen!” Hij voegde Galenus’ aanhangers
toe dat zij binnenkort zouden weten wie zij ondersteunden wanneer
zij zouden zien dat Eudemus zijn huis uitgedragen werd (ibid. 2.3,
p-82.12-22 Nutton). Wanneer Eudemus herstelt, komt deze uitspraak
als een boemerang bij Antigenes terug en raakt zijn carriere in een
ernstige dip. De genezen Eudemus prijst Galenus ten overstaan van
andere artsen zoals de grote Martinus, tevens een vooraanstaand
anatoom, die ertoe overgaat Galenus te belasteren: die zou zich
bedienen van magie en waarzeggerij. Maar waar het om de precieze
vorm daarvan gaat is Martianus hopeloos inconsistent: hij noemt
horoscopen, offers, de vlucht der vogels en toevallige ontmoetingen
(ibid. 3.6-7, p. 84.1-10 Nutton). Dit beledigt Galenus in zijn
competentie als arts en legt de morele verdorvenheid van zulke
prominente leden van de medische stand bloot. Waar leken verbaasd
staan of zulke praatjes geloven, is dit volgens Galenus te wijten aan
hun onwetendheid van wat de geneeskunde vermag.

Er is wel geopperd dat wij in Galenus’ werk twee
modellen van geneeskunde vinden: enerzijds een wetenschappelijke
geneeskunde die aan de strenge, door vooral filosofen aan kennis
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Afbeelding: Galenus voert een vivisectie-experiment op een varken uit (vgl. Over prognose, c.
5). Gravure uit een Opera Omnia-editie van Galenus, Venetié 1555.

(epistémé) gestelde voorwaarden voldoet en uitgaat van evidente en
onbetwijfelbare principes. Dit model wordt vooral gerepresenteerd
door anatomische en fysiologische werken waarin Galenus de
natuurlijke functionaliteit en pure schoonheid van de organen en het
lichaam als geheel aantoont. Maar anderzijds is daar de geneeskunde als
therapie, die in andere geschriften wordt behandeld: een op ervaring
gebaseerde, feilbare vaardigheid zoals die in de medische praktijk tot
ontwikkeling was gekomen. In deze laatste context ziet Galenus zich
geconfronteerd met ziekten als manifestaties van een falende natuur,
ziekten die hij met wisselend succes probeert te genezen.

Zo zouden wij te maken hebben met een ‘hoger’ en ‘lager’
model of concept van geneeskunde die wij in verschillende contexten
tegenkomen.® Is er hier inderdaad een conflict tussen twee modellen
dat Galenus niet bevredigend heeft weten op te lossen of te verzoenen?
Het beeld van de therapie zoals dit bijvoorbeeld naar voren komt uit
het aangehaalde geschrift Over prognose, is er volgens mij niet een van
onzekerheid en inexactheid. Integendeel. Hier is het probleem, zo
lijkt het, niet inherent aan de geneeskunde zelf, maar ligt veeleer bjj

sommige van haar beoefenaars; het is zelfs in hoge mate een moreel

8  Vegetti (1981); vgl. Vegetti (1994).
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probleem. Alle reden om de kwestie nog eens nader te beschouwen.

Zoals wij hebben gezien, was Aristoteles geneigd kennis
(epistémé) en kunde (fechné), principieel van elkaar te scheiden als
respectievelijk theoretisch en productief (‘poietisch’) en op basis van
hun verschillende objecten, algemene principes vs. Individuele items.
Kennis is kenmerkend voor filosofie of wetenschap. Kunde is wat de
arts en andere ambachtslieden doen. Maar we hebben ook opgemerkt
dat Aristoteles hierop soms weer wat afdingt en wijst op een mate van
overlap bjj filosofen en bepaalde, chiquere artsen.

Galenus doorsnijdt Aristoteles’ distinctie loodrecht door
in zijn Ars medica (iatriké techné) de geneeskunde (iatriké techné) te
definiéren als kennis (epistémé) van wat gezond, ziek of geen van
beide is (Ars medica 1b, p. 276.6-7 Boudon [I, 307 K.]). En er
zijn meer Galenische passages waar wij de geneeskunde in deze
epistemologisch opgekrikte vorm tegenkomen, of geneeskunde en
filosofie beide gerangschikt zien als gelijkwaardige, rationele en nobele
technai (kundes).” Galenus was zeer vertrouwd met de Aristotelische
wetenschapsleer en haar centrale concepten. We mogen aannemen dat
hij hier kennis gebruikt in een zin waaraan de hoge Aristotelische (of
Platoonse) eisen kleven. Dit wordt bevestigd door een sleutelpassage in
zijn werk Over Mijn Eigen Boeken (c. XI). Hier beschrijft hij hoe hij als
jongeman getroffen was door de verdeeldheid tussen en zelfs binnen
de filosofische scholen en hierdoor bijna was vervallen tot een radicale
vorm van Scepticisme. Vaste grond onder de voeten vond hij nog net
op tijd door zich te wenden tot de traditie van de zgn. geometrische
kundes (fechnai) zoals die door zijn voorouders, grootvader en eigen
vader (een architect) waren beoefend. Deze toegepaste wetenschappen
leveren resultaten van beproetfd nut op die door iedereen als zodanig
kunnen worden herkend, deskundige of leek. Met ‘geometrisch’
bedoelt Galenus vooral hun deductief-axiomatische structuur zoals
bekend van Euclides’ meetkunde. Dit houdt in dat zij uitgaan van
axioma’s en andere evidente en dus onbewijsbare principes. Galenus

voegt toe dat onder de filosofen juist de aanhangers van Aristoteles

9  Tieleman (2015).
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met ditzeltde model werken, hetgeen verklaart waarom zij minder
onderlinge verdeeldheid vertonen dan andere filosofische scholen.
Men denkt hier allicht aan het wetenschapstheoretisch model dat wij
in met name Aristoteles’ Analytica Posteriora vinden. Zoals gezegd,
onderscheidt Aristoteles dit model scherp van het concept van kunde
(techné). Aristoteles’ geeft dit begrip een lagere status en degradeert
dit in feite de filosofie uit. Dit was een correctie op het Socratische
gebruik van het concept: Socrates immers had zijn filosofisch project
immers gekarakteriseerd als een kunde met betrekking tot onze eigen
psyché, dus een filosofische levenskunde — of kunst, en hij had zich in
dit verband veelvuldig van de analogie met kunden in de alledaagse zin
bediend. Na Aristoteles greep de Stoa weer terug op Socrates’ gebruik
van fechné, dat de mogelijkheid bood een filosofie te verankeren die
zowel was gebaseerd op zekere principes als gericht op praktisch

nut, t.w. het genezen van individuele mensen. Mijns inziens benutte
Galenus ditzelfde potentieel van het begrip fechné. Maar meer nog
dan door de Stoa liet hij zich inspireren door Plato’s aanbeveling,

in de Phaedrus, van de methode van Hippocrates: hier vond hij de
grootste filosoof (Plato) en de grootste arts Hippocrates (270c-d) in
harmonieuze overeenstemming over een onderwerp dat hem zo na
aan het hart lag: de correcte wetenschappelijke procedure. Hij vond in
de Phaedrus passage eveneens steun voor zijn opvatting dat de correcte
methode is gebaseerd op zowel rede als ervaring bij het ontdekken en
toetsen van waarheden. Dit vormt dat de grondslag van een medische
filosofie of filosofische geneeskunde, waaraan Galenus op de meest
pregnante manier uitdrukking geeft in zijn charmante tractaatje De
beste dokter is ook filosoof—een these die hiyj illustreert aan de hand

van de drie traditionele delen (afgezien van de Aristotelische traditie)
van de filosofie: logica, natuurfilosofie, ethiek. Hier vinden wij het
ideaal van de arts-filosoof, een ideaal dat Galenus terugprojecteert

op Hippocrates. De ideale arts beheerst logische procedures zoals
begripsanalyse en herkent inconsistenties. Hij heeft inzicht in de
ultieme bestanddelen van het menselijk lichaam als onderworpen aan
dezelfde wetmatigheden als de natuur in het algemeen. Maar niet
minder belangrijk is het derde deel van de filosofie, de ethiek, die de
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morele deugden aanleert die essentieel zijn voor een gewetensvolle
omgang met patiénten én collega’s en voor de zelfdiscipline en
integriteit in het beoefenen van de geneeskunde. De arts vervult een
missie tot heil der mensheid; iedere geldzucht is hem vreemd.

Er is wel geopperd dat Galenus’ ideaal van een filosofische
geneeskunde ingeven was door de wens de in zijn tijd onder druk
gekomen sociale status van de geneeskunde te herstellen. Dit kan een
factor geweest zijn. Maar zoals we hebben gezien, levert Galenus met
zijn weldoordachte concept van geneeskunde een bijdrage aan een
langdurig debat over haar kentheoretische grondslagen, met andere
woorden: over de aard en reikwijdte van medische kennis. Bovendien
houdt zijn positie een moreel appel in waarvan de oprechtheid
onbetwijfelbaar is: wie zich als arts ook filosoof noemt, committeert
zich ook aan hoge eisen voor wat betreft morele integriteit.

Zo had Galenus een correctie aangebracht op Aristoteles’
visie op kennis als gericht op contemplatie van de waarheid, niet
op praktische toepassingen. Galenus was en bleef de kampioen van
de technai, de ambachten en toegepaste wetenschappen. Galenus’
herijking van het begrip kunde lijkt evenwel één probleem nog niet te
hebben opgelost. Het gaat hier in feite om een oud punt van kritiek,
dat wij ook in het Hippocratische geschrift De oude geneeskunde
zijn tegengekomen: de geneeskunde slaagt maar al te vaak niet in
haar doel, de genezing van de patiént, en kan dus geen aanspraak
maken op zelfs de status van een kunde (techné) op gelijke voet met
andere kundes of toegepaste wetenschappen.'” Dit is natuurlijk een
probleem voor degenen die deze status wel opeisten voor hun vak
en al helemaal voor Galenus, die voor haar zelfs aanspraak maakt op
filosofische status. Als zodanig maakt dit strijdpunt deel uit van een
meer omvattend debat over de status van de technai ten opzichte van
de filosofie, een debat dat vooral in de Hellenistische periode op gang
kwam toen ook andere fechnai zoals de wiskunde en astronomie sterk
opkwamen en gezag opeisten. Hoe bezag Galenus de feilbaarheid

van zijn techné, de geneeskunde, in relatie tot haar onwankelbare

10 Vgl. Allen (1993) met verdere verwijzingen.
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grondslagen? Blijft hij dan toch steken in twee verschillende modellen
van geneeskunde?

Bij de beantwoording van deze vragen komt het er mijns
inziens op aan Galenus’ positie tegen de juiste achtergrond te plaatsen.
Het is een achtergrond waarin de al eerder genoemde Timaeus van
Plato een rol speelde. Galenus eerde Plato als grootste filosoof en
schreef samenvattingen van al diens werken inclusief de Timaeus. Op
de ook al genoemde medische passages van de Timaeus schreef hij een
afzonderlijk commentaar. Maar ook in het negende en laatste boek van
zijn grote werk Over de opvattingen van Hippocrates en Plato verdedigt
hij Plato’s visie op de kosmos als een geordend geheel waaruit wij
het bestaan en de goedheid van een goddelijke Schepper mogen
afleiden, ongeacht of wij Plato’s scheppingsverhaal letterlijk nemen
(de wereld kent een beginpunt) of in de zin van een zogenaam creatio
continua of perpetua: schepping als voortdurend proces van goddelijk
onderhoud en bestuur. Zoals wij al zagen, kent de goddelijke invloed
haar begrenzing in een weerbarstige materie, zoals blijkt uit de
onvolmaaktheden in een overwegend welgeordend geheel. De mens,
die zijn rationaliteit met God deelt, vervult een intermediaire rol in dit
schema: zijn of haar taak is het zich spiegelend aan de kosmische orde
zelf orde te scheppen, d.w.z. een rationeel en moreel verantwoord
leven te leiden. Galenus vult dit nader in met zijn missie als arts.'" Hij
ziet zichzelf als dienaar van de god van de geneeskunst, Asclepius,
die, zoals wij eerder hebben opgemerkt, werd vereerd in een groot
heiligdom in Galenus’ geboorteplaats Pergamum en die door Galenus
als voorvaderlijke god werd gezien. Maar de verering van Asclepius
had in het gehele Romeinse Rijk een hoge vlucht genomen, zozeer
dat Asclepius werd geassocicerd met de oppergod Zeus. Voor een
filosofisch geschoolde intellectueel zoals Galenus lag een associatie met
Plato’s goddelijke schepper meer voor de hand. Voortbouwend op
oudere ideeén over de genezende kracht van de natuur (die wij in het

Corpus Hippocraticum'? aantreffen maar ook bij de Hellenistische arts

11 Hierover en over wat hierna volgt vgl. Tieleman (2013) en (2016).
12 Hp. Epidemiae VI 5.1 Littré (Loeb VII, 255), Alim. 15, 39; vgl. Jouanna (1999) 346.
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Herophilus®) kan Galenus zijn genezende werk zien als verlengstuk
van het (her)scheppende werk van God. Net als Plato’s goddelijke
Ambachtsman vindt de arts echter zijn beperking in de materialiteit
van de schepping en zo ook in de individuele lichamen waarop zijn
activiteit zich richt. Daardoor kan zijn medische kennis goed en in
theorie perfect zijn, maar kan de weerbarstige materie genezing in
de weg staan. Galenus drukt deze gedachte eenmaal zeer pregnant uit

wanneer hij stelt:

Sommige mensen hebben meteen al vanat hun geboorte een zo
slechte constitutie dat zij de leeftijd van zestig niet kunnen bereiken,
ook al zou Asclepius zelf hen behandelen (De sanitate tuenda 1, 12, 15
=CMG V, 4, 2, p. 29; K. VI, 63).

Als Asclepius zelf niet altijd genezing kan bewerkstelligen, dan hoeft
zijn dienaar, de arts, zich in dergelijke gevallen ook niet te schamen.
De onzekere uitkomst van medisch behandelen hoeft dus niet in
mindering worden gebracht op de kentheoretische status van de
geneeskunde zelf. Het is verleidelijk hier een parallel te trekken met
het Stoische onderscheid tussen goed mikken en het doel raken:
filosofische kennis (belichaamd in de Stoische wijze) mag een goede
keuze garanderen, dat de handeling tot het beoogde doel leidt is niet
zeker."* Maar in feite is dit relevant voor de morele beoordeling, die
betrekking heeft op juist de innerlijke houding waaruit de keuze
voortkomt.
Galenus’ concept van fechné representeert een tamelijk

geslaagde poging het algemene en individuele, theorie en praktijk,

13 Vgl. Herophilus’ uitspraken dat medicijnen de handen van de goden zijn en dat

een geneesmiddelen op zich niets voorstellen zonder iemand die weet hoe ze gebruikt
moeten worden. Beide uitspraken worden door Galenus met instemming en in één en
dezelfde passage aangehaald: De compositione medicamentorum secundum locos 6.8 (XII, pp.
965-966 K. = Herophilus T 249; cf. 248a-c von St.). Degene die weet hoe de medicatie
aan te wenden is volgens Galenus een persoon die is geschoold in de rationele (of
logische) methode en van nature intelligent is (ibid.).

14 Frede (2003), Tieleman (2015) 176. Vgl. Alpers—Gélz (1976), Inwood (1986),
Ierodiakonou (1995), Chiaradonna (2014) 80-88.
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rede en ervaring samen te brengen. Ik beweer niet dat hij erin slaagde
alle spanningen op te lossen. Men kan denken aan zijn vasthouden aan
evident-ware axioma’s naast zijn voortdurende nadruk op empirische
toetsing. Maar historisch gezien bewees zich dit concept wel als zo
sterk dat Galenus de strijd tussen de medische scholen - en met name
de Rationalisten en Empiricisten - wist te overwinnen en zo de weg
vrij maakte voor het concept van een eenheidswetenschap die wordt
gekenmerkt door een brede consensus onder haar beoefenaren. Dit
was dan ook een overwinning op het sectarisme en het daarmee
verbonden gezagsprincipe. Ironisch genoeg was het ook het begin
van de hegemonie van het Galenisme, met Galenus zelf en de door
hem zo vereerde Hippocrates in de rol van onaantastbare medische
autoriteiten.

Terugblikkend op deze geschiedenis van de interactie tussen
filosofie en geneeskunde mogen we stellen dat zij in hoge mate
vruchtbaar is geweest voor de ontwikkeling van inzichten op het
vlak van kennis, wetenschap, methode en disciplinevorming. Deze
zijn de moeite van het bestuderen meer dan waard zijn, omwille van
henzelf en van hun invloed. Historici van de geneeskunde, evenals
trouwens historici van de filosofie, zijn hieraan lang voorbij gegaan.
Deze periode van verwaarlozing komt inmiddels ten einde, maar er
is nog veel werk te doen. Ook de antieke wetenschap wordt hierbij
allang niet meer alleen beschouwd als initiator van sociaal-culturele,
ideologische, technologische en andere vormen van verandering, maar
juist ook als spiegel van haar tijd: wetenschappelijke teksten reflecteren
de cultuur waarin ze zijn ontstaan en een bepaalde functie vervulden,
soms ten dienste van een heersende ideologie of moraliteit.”® De
medische teksten die ons uit de Oudheid zijn overgeleverd vormen
in dit opzicht wel een bijzonder rijke en omvangrijke bron van
informatie en vertegenwoordigen een onschatbaar historisch belang.

Bij hun bestudering brengen wij evenwel onze eigen vragen
en ervaringen en waarden mee. Het is dan ook mogelijk en zinvol

een omgekeerd perspectief te kiezen en deze eigen vragen, ervaringen

15 Vgl. Lloyd (1983).
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Afbeelding: ‘Griekse arts en patiént. Gips in W.H.M.M. Wellcome M0001578.

en waarden te bezien in het licht van de omgang met gezondheid en
ziekte in voorbije perioden van onze geschiedenis. In mijn verhaal van
vanmiddag zijn al enkele aangrijpingspunten te vinden: de spanning
tussen geneeskunde als gebaseerd op een exacte natuurwetenschap
met algemene wetten enerzijds en geneeskunde als vaardigheid die
uitgaat van de individuele mens met zijn eigen, vaak onvoorspelbare
fysieke reacties; de grenzen die zijn gegeven met de feilbaarheid van de
geneeskunde of bij lichamelijk onverklaarbare klachten; de moraliteit
van de geneeskunde als haar onvervreemdbaar onderdeel. Zoals wij
hebben gezien leverde Galenus uitgaande van filosofisch gedachtegoed
een cruciale bijdrage aan het formuleren van een concept van
geneeskunde als eenheidswetenschap. Tegelijkertijd bleef hij door en
door Hippocratisch in zijn nadruk op de hele mens, niet een bepaald
ziek orgaan, en op het individu als deel van een groter geheel, wat zijn
geneeskunde ook holistisch maakt, met veel nadruk op leefwijze en
dieet—een sterk preventieve geneeskunde dus.

Dit spanningsveld is niet alleen maar problematisch, maar ook gezond
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en productief. We willen een geneeskunde die een stevig fundament
vindt in de biomedische wetenschap. Wat wij niet willen 1s een
terugval in de irrationaliteit. Maar het perspectief van de individuele
patiént mag daarbij niet verloren gaan. Aan de hand van enkele
voorbeelden heb ik laten zien hoe met die spanning werd omgegaan

in eerdere perioden van onze cultuurgeschiedenis.

Peroratio

Aan het eind van deze rede gekomen wil ik mijn dank uitspreken

aan het College van bestuur, het bestuur van de Faculteit
Geesteswetenschappen en het bestuur van het Departement
Wijsbegeerte en Religiewetenschap voor het creéren van

deze profileringsleerstoel en het mij daarop benoemen. Zo’n
benoemingsprocedure is een langdurig proces waarbij verschillende
gremia en personen betrokken zijn. Voor wat betreft personen

wil ik de gelegenheid benutten mijn dank uit te spreken voor

hun inspanningen aan de hoogleraren Keimpe Algra, Wiljan van

den Akker en Martha Frederiks, maar ook aan de leden van de
sollicitatiecommiissie, de hoogleraren Josine Blok, Marcus Diiwell, Paul
Ziche en Frans de Haas van de Universiteit Leiden. Ik dank allen voor
het in mij gestelde vertrouwen. Mijn leeropdracht is aanvullend en
versterkend ten opzichte van het profiel zoals dat reeds is opgebouwd
in mijn disciplinegroep Geschiedenis van de Filosofie, met name waar
het gaat om de wisselwerking tussen filosofie en wetenschap. Maar in
feite gaat het hier om een universiteitsbreed element van profilering
zoals tot uitdrukking komt in het Descartes Centre. Hierin zijn dan
ook Utrechtse onderzoekers van verscheidene faculteiten verenigd.
Het moge duideljjk zijn dat een verdere ontwikkeling van betrekking
met de faculteit geneeskunde mijn aandacht zal hebben. De faciliteiten
daarvoor zijn aanwezig. Met perfect gevoel voor timing besloot NWO
deze zomer mijn een onderzoekssubsidie in het kader van de Vrije

Competitie Geesteswetenschappen toe te kennen. Het gaat hierbij
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om een project over Galenus’ visie op het verschijnsel mens dat ik

momenteel opstart.

Maar gelukkig blijven ook veel dingen min of meer hetzelfde, zoals

de stimulerende omgeving zoals ons Departement die biedt, met vele
collega-onderzoekers en -docenten van wie ik vrijwel dagelijks bijleer.
Dat geldt a fortiori voor de sectie de antieke wijsbegeerte: Keimpe
Algra, Jan van Ophuijsen, Maarten van Houte, Albert Joosse, Robert
Vinkesteijn en de buitenpromovendi Jori Castricum en Alexander
Egorov. En de groep zal binnenkort verder expanderen dank zij de
genoemde N'WO-subsidie. We proberen een reputatie hoog te houden
en een traditie voort te zetten die vooral is gevestigd door mijn
promotor, Prof. Jaap Mansfeld, die zich als onderzoeker nog danig
doet gelden. In de aanloop naar deze oratie heb ik vaak teruggedacht
aan de kans die ik in 1986 van hem kreeg het pad van de wetenschap
in te slaan.

Tot slot wil ik niet onvermeld laten hoeveel het voor mij betekent
deze oratie uit te spreken in tegenwoordigheid van mijn vrouw

Linda, mijn zoons Laurens en Sebastiaan, vader, schoonouders, andere
familieleden en vele vrienden. Ik voel mij daarin rijk gezegend. Ik gaf
al aan dat een gelegenheid als deze je doet terugblikken op de weg die
je hebt afgelegd. Mijn partner op die weg was mijn vrouw Linda, aan
wie ik deze oratie dan ook opdraag.

Ik heb gezegd
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