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HOE GESCHIEDENIS JIJ?

Geschiedenis in een 
laboratorium

Afb. 1: Het glas wordt uit de oven gehaald. Foto: Thijs Hagendijk.

Thijs Hagendijk
De eerste gedachte bij een historicus van de gemiddelde voorbijganger op 
straat is vaak een wat stoffige oude man, kromgebogen schuifelend door een 
al even stoffig archief. Hij spreekt met zachte stem en komt breekbaar en broos 
over. Dat de werkelijkheid heel anders kan liggen laat Thijs Hagendijk zien. Als 
PhD-student is hij verbonden aan het ARTECHNE-project dat zich richt op het 
bestuderen van technieken binnen de kunsten. Naast het bestuderen is het uit-
voeren van historische handleidingen een belangrijk deel van het onderzoek 
dat de onderzoekers van ARTECHNE doen. 

Ik ben een historicus met vieze handen. 
Het onderzoek dat ik doe bestaat voor 
een belangrijk deel in het uitvoeren van 

're-enactments' of het maken van re-
constructies. Deze aanpak is voor een 
historicus niet even vanzelfsprekend als 
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het bezoeken van archieven of het doen 
van kritisch bronnenonderzoek, maar 
soms vraagt de aard van het bronmate-
riaal nu eenmaal om een andere aanpak. 
In mijn promotieonderzoek bestudeer 
ik het gebruik van instructieve teksten in 
vroegmoderne kunsten en ambachten. 

‘Praktische kennis 
laat zich moeilijk in 
woorden vangen’
    Hoewel praktische kennis al sinds de 
oudheid wordt opgeschreven, neemt 
de belangstelling voor dit soort teksten 
vanaf de zestiende eeuw een hoge vlucht. 
Ambachtslieden en kunstenaars begin-
nen in toenemende mate te schrijven en 
hun receptenverzamelingen en hand-
leidingen vinden gretig aftrek. In mijn 
onderzoek probeer ik uit te zoeken hoe 
deze praktische teksten werden gelezen 
en gebruikt. Erg logisch is het namelijk 
niet om een ambacht uit een boek te le-
ren – en daar waren deze vroegmoderne 
auteurs zich terdege van bewust. De 
schrijvende zilversmid Willem van Laer 
merkt in zijn Weg-wyzer Voor Aankoo-
mende Goud en Zilversmeeden (1721) 
bijvoorbeeld fijntjes op dat het onmo-
gelijk is "alles zo klaar, op 't Papier te 
brengen, dat men 't zonder handdadig 
onderwys ten vollen kan verstaan." 
    Het lijkt eenvoudiger om simpelweg 
de kunst af te kijken – maar wat deden 
die teksten daar dan toch? De weg naar 
een oplossing van deze vraag loopt langs 
twee grote obstakels. Het eerste is dat er 
relatief weinig bronmateriaal bewaard is 
gebleven waaruit blijkt, bijvoorbeeld in 
de vorm van annotaties, hoe praktische 
teksten werden gelezen of gebruikt. 

De meeste bibliotheken bezitten nu 
eenmaal schone en soms zelfs gerestau-
reerde bronnen – juist de gebruikte en 
sleetse exemplaren haalden  de collec-
ties vaak niet. 
    Het tweede obstakel heeft betrekking 
op de inhoud van deze teksten zelf. Prak-
tische kennis laat zich moeilijk in woor-
den vangen, daarom word je van enkel 
het lezen van zo'n tekst meestal ook niet 
veel wijzer. In dat kader heeft men het 
vaak over tacit knowledge. Michael Pola-
nyi, degene die deze term introduceerde 
in de jaren vijftig van de vorige eeuw, be-
doelde ermee dat we meer weten dan we 
uit kunnen drukken. 

‘Ik moet als historicus 
achter mijn bureau 
vandaan komen’
Probeer maar eens uit te leggen hoe je 
vooruitkomt op een fiets aan iemand die 
dat nog nooit heeft gedaan. Hoe maak 
je precies een bocht? Hetzelfde gaat op 
voor mijn bronmateriaal. Hoeveel zou-
den we begrijpen van de eerdergenoem-
de Weg-wyzer zonder ooit een stap te 
hebben gezet in een smederij? Het is 
niet verrassend dat Van Laer ook in zijn 
boekje het nut van "handdadig onder-
wys" onderstreept. En waarom zou dat 
dan niet opgaan voor iemand die het 
boekje driehonderd jaar later afstoft en 
van de plank pakt? Kortom: ik moet als 
historicus achter mijn bureau vandaan 
komen en zelf de handen uit de mou-
wen steken. Niet alleen om de teksten 
beter te leren begrijpen – maar ook om 
een idee te vormen over het historische 
gebruik van deze teksten, want ook dat 
blijft nog steeds een grote vraag.
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Hoe pak je een reconstructie nou pre-
cies aan? Het is belangrijk om in te zien 
dat een reconstructie in dienst staat van 
een historische vraag. Vieze handen zijn 
dus geen doel op zich. De auteurs van 
een recent overzichtsartikel omschrijven 
het inzetten van reconstructies binnen 
wetenschapsgeschiedenis als een bewe-
ging van "de bibliotheek naar het labo-
ratorium en weer terug".1 Het doen van 
reconstructies kan bijvoorbeeld helpen 
om de structuur van een praktische tekst 
te doorgronden, de significantie van een 
bepaalde opmerking te zien, nieuwe di-
mensies achter een tekst te ontdekken, 
je probleemstelling aan te scherpen of 
om nieuwe vragen op te creëren. 

‘Reconstructies zijn 
een uitstekende 
manier om los te 
weken van moderne 
aannamen’
    Voorbeeld: recent heb ik met colle-
ga's reconstructies gemaakt van een 
aantal recepten voor email (glazuur) uit 
de vroegmoderne glasbijbel bij uitstek: 
Johann Kunckels Ars Vitraria Experi-
mentalis (1679). Hiervoor moesten we 
uitwijken naar het departement con-
servering en restauratie van de Univer-
sidade Nova de Lisboa in Portugal. Dit 
illustreert al meteen de logistieke com-
plexiteit die soms met reconstructies 
gepaard gaat en het toont het belang van 
samenwerken. Als historicus beschik je 

1 Hjalmar Fors, Lawrence M. Principe & H. 
Otto Sibum, “From the Library to the Labo-
ratory and Back Again: Experiment as a Tool 
for Historians of Science,” Ambix 63 (2016) 
2, 85-97.

namelijk niet vanzelfsprekend over ge-
avanceerde glasovens. Datzelfde geldt 
voor de praktische en chemische kennis 
die je nodig hebt om glas te maken en die 
je in staat stelt precies te begrijpen waar 
je mee bezig bent. Samenwerken met 
conservators is daarom onontbeerlijk. 
Andersom namen wij als historici onze 
tekstkritische blik mee naar het labo-
ratorium en dat bleek geen overbodige 
luxe. Dit betekende dat we de protocol-
len met regelmaat hebben aangescherpt 
of zelfs op cruciale punten hebben her-
zien. In de praktijk blijft het namelijk 
uiterst verleidelijk om ook eeuwenoude 
recepten te lezen alsof ze in een heden-
daags kookboek staan – het blijven ech-
ter in de eerste en voornaamste plaats 
historische teksten.  
    Wat levert zo'n aanpak nou op? De 
uitkomst van reconstructies kan van 
keer tot keer verschillen, maar in het ge-
val van de glasreconstructies hebben we 

Afb. 2: Titelpagina van Johann Kunckels Ars Vi-
traria Experimentalis (1679). Foto: Deutsches 
Textarchiv.
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voornamelijk veel geleerd door de din-
gen die misgingen. De meeste pogingen 
om rood email te produceren eindigden 
namelijk in zwart of groenblauw glas. 
De ironie van de hele situatie was dat 
we al herhaaldelijk waren gewaarschuwd 
door de auteur, maar dat kregen we ei-
genlijk pas enkele dagen later in de ga-
ten. Kunckel onderstreept op meerdere 
plekken in zijn tekst hoe belangrijk het 
is om het vuur goed te controleren en te 
reguleren, met name om ervoor te zor-
gen dat het email de juiste kleur krijgt. 
    Tot dusver hadden we onze elektrische 
oven niet als een invloedrijke factor bin-
nen het proces beschouwd. Dom, zou 
je denken. Maar het ligt genuanceerder 
dan dat. Voor de moderne mens is een 
oven simpelweg een bron van hitte – en 
hoe dat laatste tot stand komt, maakt dan 
eigenlijk niet eens meer zoveel uit. Als 
er al een verschil zou zijn met histori-
sche ovens, dan zit hem dat vooral in de 
verbeterde nauwkeurigheid en contro-
leerbaarheid. Met dit soort impliciete 
aannamen stapten we het laboratorium 
in en begonnen we aan de reconstruc-
ties. 
    Waar we uiteindelijk mee werden ge-
confronteerd, was dat we de historische 
finesse en gevoeligheid voor pyrotech-
niek goeddeels zijn kwijtgeraakt. Die 
verarming maakt het moeilijk om Kunc-
kels opmerkingen over vuur en ovens de 
juiste prioriteit toe te dichten binnen het 
geheel van de tekst. Daarnaast liet het 
zien dat het maken van glas niet louter 
afhangt van het vinden en mengen van de 
juiste ingrediënten. De vergaande vaar-
digheid en kennis om het vuur op juiste 
wijze in te zetten bleek uiteindelijk als 
een grote vanzelfsprekendheid onder 
Kunckels boek te liggen, maar dit kwam 

pas aan de oppervlakte toen we met onze 
reconstructies de mist ingingen. Bin-
nenkort gaan we terug naar Portugal om 
een nieuwe poging te ondernemen, dit 
keer met een houtgestookte oven. Ho-
pelijk worden we wijzer.
    Reconstructies zijn dus een uitsteken-
de manier om je los te weken van moder-
ne aannamen die ongemerkt je histori-
sche werk binnensluipen. Ze dwingen 
mij in ieder geval om een nieuwe gevoe-
ligheid te ontwikkelen voor de teksten 
die ik bestudeer en helpen mij om tussen 
de regels door te lezen. Ik kan het van 
harte aanbevelen. Overigens hoef je niet 
voor elke reconstructie naar Lissabon te 
vliegen. Soms is je eigen keuken al een 
prachtig laboratorium. En voor degene 
die bang is om vieze handen te krijgen: 
je kan ze uiteindelijk altijd weer wassen.

Thijs Hagendijk is promovendus aan de 
Universiteit Utrecht en lid van het AR-
TECHNE-project (departement Geschie-
denis en Kunstgeschiedenis). Hij onder-
zoekt de historische toepassingspraktijk 
van vroegmoderne artisanale handlei-
dingen, recepten en andere
technische teksten die betrekking hebben 
op de decoratieve en visuele kunsten. 
Thijs studeerde scheikunde en filosofie 
en studeerde in 2015 af in de
wetenschapsgeschiedenis en -filosofie 
aan de Universiteit Utrecht.


