HOE GESCHIEDENIS J1J?

Geschiedenis in een
laboratorium

Afb. 1: Het glas wordt uit de oven gehaald. Foto: Thijs Hagendijk.

Thijs Hagendijk

De eerste gedachte bij een historicus van de gemiddelde voorbijganger op
straat is vaak een wat stoffige oude man, kromgebogen schuifelend door een
al even stoffig archief. Hij spreekt met zachte stem en komt breekbaar en broos
over. Dat de werkelijkheid heel anders kan liggen laat Thijs Hagendijk zien. Als
PhD-student is hij verbonden aan het ARTECHNE-project dat zich richt op het
bestuderen van technieken binnen de kunsten. Naast het bestuderen is het uit-
voeren van historische handleidingen een belangrijk deel van het onderzoek
dat de onderzoekers van ARTECHNE doen.

Ik ben een historicus met vieze handen. ‘re-enactments’ of het maken van re-
Het onderzoek dat ik doe bestaat voor constructies. Deze aanpak is voor een
een belangrijk deel in het uitvoeren van historicus niet even vanzelfsprekend als

36




het bezoeken van archieven of het doen
van kritisch bronnenonderzoek, maar
soms vraagt de aard van het bronmate-
riaal nu eenmaal om een andere aanpak.
In mijn promoticonderzock bestudeer
ik het gebruik van instructieve teksten in
vroegmoderne kunsten en ambachten.

‘Praktische kennis
laat zich moeilijk in
woorden vangen’

Hoewel praktische kennis al sinds de
oudheid wordt opgeschreven, neemt
de belangstelling voor dit soort teksten
vanaf de zestiende eeuw een hoge vlucht.
Ambachtslieden en kunstenaars begin-
nen in toenemende mate te schrijven en
hun receptenverzamelingen en hand-
leidingen vinden gretig aftrek. In mijn
onderzoek probeer ik uit te zoeken hoe
deze praktische teksten werden gelezen
en gebruikt. Erg logisch is het namelijk
nict om een ambacht uit een boek te le-
ren — en daar waren deze vroegmoderne
auteurs zich terdege van bewust. De
schrijvende zilversmid Willem van Laer
merkt in zijn Weg-wyzer Voor Aankoo-
mende Goud en Zilversmeeden (1721)
bijvoorbeeld fijntjes op dat het onmo-
gelijk is "alles zo klaar, op "t Papier te
brengen, dat men "t zonder handdadig
onderwys ten vollen kan verstaan.”

Het lijkt eenvoudiger om simpelweg
de kunst af te kijken — maar wat deden
die teksten daar dan toch? De weg naar
een oplossing van deze vraag loopt langs
twee grote obstakels. Het eerste is dat er
relatief weinig bronmateriaal bewaard is
gebleven waaruit blijkt, bijvoorbeeld in
de vorm van annotaties, hoe praktische
teksten werden gelezen of gebruikt.

De meeste bibliotheken bezitten nu
eenmaal schone en soms zelfs gerestau-
reerde bronnen — juist de gebruikte en
sleetse exemplaren haalden de collec-
ties vaak niet.

Het tweede obstakel heeft betrekking
op de inhoud van deze teksten zelf. Prak-
tische kennis laat zich moeilijk in woor-
den vangen, daarom word je van enkel
het lezen van zo"n tekst meestal ook niet
veel wijzer. In dat kader heeft men het
vaak over tacit knowledge. Michael Pola-
nyi, degene die deze term introduceerde
in de jaren vijftig van de vorige ecuw, be-
doelde ermee dat we meer weten dan we
uit kunnen drukken.

‘lk moet als historicus
achter mijn bureau
vandaan komen’

Probeer maar eens uit te leggen hoe je
vooruitkomt op een fiets aan iemand die
dat nog nooit heeft gedaan. Hoe maak
je precies een bocht? Hetzelfde gaat op
voor mijn bronmateriaal. Hoeveel zou-
den we begrijpen van de eerdergenoem-
de Weg-wyzer zonder ooit een stap te
hebben gezet in een smederij? Het is
niet verrassend dat Van Laer ook in zijn
boekje het nut van “handdadig onder-
wys” onderstreept. En waarom zou dat
dan niet opgaan voor iemand die het
boekje drichonderd jaar later afstoft en
van de plank pakt? Kortom: ik moet als
historicus achter mijn bureau vandaan
komen en zelf de handen uit de mou-
wen steken. Niet alleen om de teksten
beter te leren begrijpen — maar ook om
een idee te vormen over het historische
gebruik van deze teksten, want ook dat
blijft nog steeds een grote vraag.
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Hoe pak je een reconstructie nou pre-
cies aan? Het is belangrijk om in te zien
dat een reconstructie in dienst staat van
een historische vraag. Vieze handen zijn
dus geen doel op zich. De auteurs van
een recentoverzichtsartikel omschrijven
het inzetten van reconstructies binnen
wetenschapsgeschiedenis als een bewe-
ging van ”de bibliotheek naar het labo-
ratorium en weer terug”." Het doen van
reconstructies kan bijvoorbeeld helpen
om de structuur van een praktische tekst
te doorgronden, de significantie van een
bepaalde opmerking te zien, nieuwe di-
mensies achter een tekst te ontdekken,
je probleemstelling aan te scherpen of
om nieuwe vragen op te creéren.

‘Reconstructies zijn
een uitstekende
manier om los te
weken van moderne
aannamen

Voorbeeld: recent heb ik met colle-
ga’s reconstructies gemaakt van een
aantal recepten voor email (glazuur) uit
de vroegmoderne glasbijbel bij uitstek:
Johann Kunckels Ars Vitraria Experi-
mentalis (1679). Hiervoor moesten we
uitwijken naar het departement con-
servering en restauratie van de Univer-
sidade Nova de Lisboa in Portugal. Dit
illustreert al meteen de logisticke com-
plexiteit die soms met reconstructies
gepaard gaat en het toont het belang van
samenwerken. Als historicus beschik je

1 Hjalmar Fors, Lawrence M. Principe & H.
Otto Sibum, “From the Library to the Labo-
ratory and Back Again: Experiment as a Tool
for Historians of Science,” Ambix 63 (2016)
2,85-97.
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Afb. 2: Titel pagina van Johann Kunckels Ars Vi-
traria Experimentalis (1679). Foto: Deutsches
Textarchiv.

namelijk niet vanzelfsprekend over ge-
avanceerde glasovens. Datzelfde geldt
voor de praktische en chemische kennis
die je nodig hebt om glas te maken en die
je in staat stelt precies te begrijpen waar
je mee bezig bent. Samenwerken met
conservators is daarom onontbeerlijk.
Andersom namen wij als historici onze
tekstkritische blik mee naar het labo-
ratorium en dat bleek geen overbodige
luxe. Dit betekende dat we de protocol-
len met regelmaat hebben aangescherpt
of zelfs op cruciale punten hebben her-
zien. In de praktjk blijfc het namelijk
uiterst verleidelijk om ook eeuwenoude
recepten te lezen alsof ze in een heden-
daags kookbock staan — het blijven ech-
ter in de eerste en voornaamste plaats
historische teksten.

Wat levert zo’n aanpak nou op? De
uitkomst van reconstructics kan van
keer tot keer verschillen, maar in het ge-
val van de glasreconstructies hebben we



voornamelijk veel geleerd door de din-
gen die misgingen. De meeste pogingen
om rood email te produceren eindigden
namelijk in zwart of groenblauw glas.
De ironie van de hele situatie was dat
we al herhaaldelijk waren gewaarschuwd
door de auteur, maar dat kregen we ei-
genlijk pas enkele dagen later in de ga-
ten. Kunckel onderstreept op meerdere
plekken in zijn tekst hoe belangrijk het
is om het vuur goed te controleren en te
reguleren, met name om ervoor te zor-
gen dat het email de juiste kleur krijgt.

Tot dusver hadden we onze elektrische
oven niet als een invloedrijke factor bin-
nen het proces beschouwd. Dom, zou
je denken. Maar het ligt genuanceerder
dan dat. Voor de moderne mens is een
oven simpelweg een bron van hitte — en
hoe dat laatste tot stand komt, maakt dan
eigenlijk niet eens meer zoveel uit. Als
er al een verschil zou zijn met histori-
sche ovens, dan zit hem dat vooral in de
verbeterde nauwkeurigheid en contro-
leerbaarheid. Met dit soort impliciete
aannamen stapten we het laboratorium
in en begonnen we aan de reconstruc-
tes.

Waar we uiteindelijk mee werden ge-
confronteerd, was dat we de historische
finesse en gevoeligheid voor pyrotech-
niek goeddeels zijn kwijtgeraakt. Die
verarming maakt het moeilijk om Kunc-
kels opmerkingen over vuur en ovens de
juiste prioriteit toe te dichten binnen het
geheel van de tekst. Daarnaast liet het
zien dat het maken van glas niet louter
afhangt van het vinden en mengen van de
juiste ingrediénten. De vergaande vaar-
digheid en kennis om het vaur op juiste
wijze in te zetten bleek uviteindelijk als
een grote vanzelfsprekendheid onder
Kunckels boek te liggen, maar dit kwam

pas aan de oppervlakte toen we met onze
reconstructies de mist ingingen. Bin-
nenkort gaan we terug naar Portugal om
een nieuwe poging te ondernemen, dit
keer met een houtgestookte oven. Ho-
pelijk worden we wijzer.

Reconstructies zijn dus een uitsteken-
de manier om je los te weken van moder-
ne aannamen die ongemerkt je histori-
sche werk binnensluipen. Ze dwingen
mij in ieder geval om een nicuwe gevoe-
ligheid te ontwikkelen voor de teksten
die ik bestudeer en helpen mij om tussen
de regels door te lezen. Ik kan het van
harte aanbevelen. Overigens hoef je niet
voor elke reconstructie naar Lissabon te
vliegen. Soms is je eigen keuken al een
prachtig laboratorium. En voor degene
die bang is om vieze handen te krijgen:
je kan ze uiteindelijk altijd weer wassen.

Thijs Hagendyk is promovendus aan de
Universiteit Utrecht en lid van het AR-
TECHNE-project (departement Geschie-
denis en Kunsigeschiedenis). Hij onder-
zoekt de historische toepassingspraktik
van vroegmoderne artisanale handlet-
dingen, recepten en andere

technische teksten die betrekking hebben
op de decoratieve en visuele kunsten.
Thijs studeerde schetkunde en filosofie
en studeerde in 2015 af in de
wetenschapsgeschiedenis en  -filosofie
aan de Universiteit Utrecht.
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