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Abstract

In his story The End of the Winter of Starvation, Robert Menasse portrays a Jewish fa-
mily that in 1944 survived the war in a monkey cage in the Amsterdam Zoo. The article
uncovers the representation of historical matters, scrutinizes the narrative strategy
that both strives to question the truth of memory and aims to reveal how ritualized
memory-talk is. By interpreting the performance of memory in Menasse’s story, and
by highlighting insights from animal studies, the intertextual negative of Franz Kafka’s
story A Report to an Academy is revealed.

Dass in einem Erzdhlband mit dem Untertitel Erzdhlungen vom Ende der
Nachkriegsordnung Topoi, die mit dem Nationalsozialismus und der Shoah
zusammenhingen, vorkommen, tiberrascht nicht, zumal wenn der Autor des
Buches Robert Menasse ist, dessen CEuvre wiederholt von intergenerationeller
Gedichtnisarbeit geprégt ist.

Im Folgenden wird eine Erzdhlung analysiert, die eine unerhérte Begeben-
heit aus der Zeit der nationalsozialistischen Besatzungspolitik darstellt. Die
Erzdhlung ,Das Ende des Hungerwinters”, zunéchst im Januar 2008 als Hor-
buch veréffentlicht (Menasse 2008), ist eine der vierzehn autodiegetischen
Erzdhlungen in dem 2009 erschienenen Band Ich kann jeder sagen, in dem
Menasse die Schnittstelle von historischem Ereignis und personlicher Erinne-
rung untersucht und die Darstellung von Erinnertem problematisiert. Diese
Thematik passt zur ,Erinnerungswelle” in der Geschichts- und Kulturwissen-
schaft seit den 19goer Jahren.! Primir werden die gedichtnisindikativen Di-
mensionen, die diese Erzdhlung ertffnet, erkundet. Zudem wird der Frage

1 Thematisiert von Hartog (2003). Vgl. u.a. Assmann (1992), Young (1993), Olick/Vinitzky-
Seroussi/Levy (2011), Erll (2017).
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196 VAN DER KNAAP

nachgegangen, welche Implikationen es fiir die Darstellung der Juden als Op-
fer hat, dass Menasse ein Ereignis aus der deutschen Besatzungszeit erzihlt.
Raumnarratologische und performanztheoretische Ansitze werden ins Spiel
gebracht, um die Dimension des Settings und der Haltung zu konturieren. Die
Bedeutung der intertextuellen Verkniipfung mit einer Erzéhlung Franz Kafkas
soll im Zuge dessen reflektiert werden, und einige Parallelen mit anderen Ro-
manen Menasses werden erortert.

Dass die Zuverldssigkeit des autobiografischen Gedéchtnisses durch Verfil-
schungen und Ergidnzungen getriibt wird, gereicht der Literatur oft zum Vor-
teil, weil in Texten sowohl die Ereignisse wie die Ged4chtnisprobleme in den
Vordergrund geriickt werden konnen. Manche Erinnerungen sind dermaf3en
verstorend, dass sie kaum angeeignet werden konnen. Robert Menasse hor-
te, so erzihlte er bei einer aufgezeichneten Lesung (Menasse 2008), in einem
kleinen Amsterdamer Restaurant, wie ein betrunkener jiidischer Mann die
Geschichte erzihlte, sein Vater sei im letzten Kriegsjahr im Affenkafig des Zoo-
logischen Gartens ,Artis’ in Amsterdam versteckt gewesen. Menasse recher-
chierte und erfuhr, iiber 200 Juden hitten auf diese Weise iiberlebt (Menasse
2008). Tatsdchlich hielten sich mehrheitlich Manner, die sich dem Arbeitsein-
satz entzogen, und Mitarbeiter des Zoologischen Gartens von Amsterdam vor
den Nationalsozialisten im Zoo versteckt, nicht nur bei den Affen, sondern
auch im Speicher iiber den Lowen oder bei den Vogeln, den Eisbaren und den
Wolfen. Es wird geschétzt, dass es insgesamt 150 bis 300 Versteckte im Zoo ge-
geben hat — allerdings waren nur einige von ihnen Juden.?

Nachdem die Niederlande 1940 von den Nationalsozialisten besetzt worden
waren, wurden antisemitische Maffnahmen zunehmend brutaler. Von den
140.000 niederldandischen Juden lebten etwa 80.000 in Amsterdam und davon
ein ganz wesentlicher Teil in dem jiidischen Viertel, an dessen Rand der Zoo-
logische Garten sich befindet. Von den etwa 107.000 niederldndischen Juden,
die deportiert wurden, iiberlebten nur 4,85% (5200 Personen); von den 25.000
versteckten Juden iiberlebten 72% (18.000 Personen).3

Intergenerationelle Gedichtnisarbeit
Menasse eignet sich die Versteck-Episode an, er literarisiert eine wahre Le-

bensrettungsgeschichte und problematisiert ihre Darstellung. In der Erzéh-
lung vermittelt er sie aus der Perspektive des erwachsenen Enkelsohnes, der

2 Twijnstra (1980), S. 127.
3 deJong (1978), S. 708 und Blom (1989), S. 77, S. 89.
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VERSTECKTE JUDEN IM AFFENKAFIG 197

berichtet, wie der Vater beim Leichenschmaus nach dem Begribnis des Grof3-
vaters erzihlt, dass die Familie im Affenhaus versteckt gewesen sei.

Die Geschichte, die iiberliefert wird und eng mit der Identitdt der Fami-
lie verbunden ist, steht nur mittelbar im Zentrum von Menasses Erzdhlung.
Aus der Tatsache, dass sie zum Selbstfindungsprozess mehrerer Generationen
fihrt, ist zu schlieflen, dass in der Erzdhlung die Identitdtsproblematik den
Kern bildet. Dieser Kern wird aber in mehrere andere Schichten eingebettet.
Der Erzdhlduktus der erzdhlten Erinnerung wird ofter von den Reden der
Trauergesellschaft und von Reflexionen der Ich-Figur unterbrochen, wodurch
metanarrative Moglichkeiten des Kommentars genutzt werden. Zwar themati-
siert Menasses Erzdhlung den Einfluss des Krieges auf drei Generationen, zwar
bespricht sie ethische Aspekte des Verstecks und erortert die Lage des Juden-
tums, wichtiger ist aber noch, dass sie die Leistungen des Gedéchtnisses und
der Uberlieferung problematisiert.

Der Vater, Jahrgang 1939, wurde in Amsterdam geboren und war gerade fiinf
Jahre alt, als er im Zoo versteckt wurde. Die Zeit, in der sich die Familie ver-
barg, wurde fiir ihn zu einem bedeutenden Lebensabschnitt. Betont werden
die kreaturhaften Augen des Schreckens, dass die ,grof3en, wie schreckhaft auf-
gerissenen Augen“ (36), den ,weit aufgerissenen Augen“ (26) des Grofivaters
dhnlich, beim Leichenschmaus ,vom Trinken vollig verschwollen, zu wulstigen
Schlitzen zusammengepresst* sind (36), dass er ,feuchte rote Augen* (38) be-
kommt, vor Trauer riesige ,Tridnensécke” (38) hat.# Alkoholisiert vom Wein und
vom Genever erzihlt der Vater die Geschichte, die sein Familienleben prigte.
Die Verbindung von Trauer und Rausch wirkt sich auf den Korper aus. Erst
nach dem Leichenschmaus weint der Vater, in Anwesenheit des Sohnes.

Die Erzihlung beginnt bedeutungsvoll und spektakulér in medias res. Der Ich-
Erzdhler Max berichtet und kommentiert, wie sein Vater das Erlebnis erzahlt:

,Der Affe brachte uns das Essen‘, sagte mein Vater, machte eine Pause,
»und ein Buch. Jetzt wie immer die lingere Kunstpause. ,Das war meine
erste bewusste Erinnerung“ Und meine. Denn ich selbst habe keine an-
deren Erinnerungen als die des Vaters und der Grofeltern — nach ihren
Erfahrungen und Erzdhlungen hatte alles, was ich selbst erlebte, nie eine
bleibende Bedeutung haben konnen. (24)

Die Last der Erinnerungen anderer ist dermafien grof$ fiir Max, dass seine eige-
nen Erinnerungen marginalisiert sind: Sein autobiografisches Gedéchtnis wird
durch das der anderen dominiert, die transgenerationelle Tradierung lastet
auf ihm. Seine Grofieltern wollten nicht iiber den Krieg reden: ,Einmal hatte

4 Seitenangaben jeweils zu Menasse (2009).
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198 VAN DER KNAAP

Grof3vater auf Nachfrage gesagt, im Frithjahr 45 habe er einen Teil seines Ge-
déchtnisses verloren.“ (27) Beim Sohn Max geht es um die Erinnerungslast, die
die eigene Existenz prégt; so zeigt Menasse auch in den anderen Erzéhlungen
des Bandes Ich kann jeder sagen, wie sehr Geschichtserfahrung in den privaten
Raum dréingt. Die Illusion der wahrheitsgetreuen Erinnerung spielt dabei eine
wichtige Rolle. In der Erzihlung ,Die blauen Bénde*, die im selben Band direkt
nach dem ,Hungerwinter‘-Text abgedruckt ist, wird der Zweifel auf den Punkt
gebracht: ,Vielleicht ist das die Definition von Autobiographie: Dialektische
Lebensliige. Die Liige, die zur Gewissheit wird. Die Genauigkeit, die am Ende
als Unwahrheit erscheint. (54)

In ,Das Ende des Hungerwinters“ driickt der Vater implizit aus, dass das Ereig-
nis, an das er sich erinnern kann, jenseits der kindheitsamnetischen Phase liegt:>
,Das war meine erste bewusste Erinnerung (24). Zudem trégt die Besonderheit
der Begebenheit zum Erinnern bei.6 Auf mehreren Ebenen werden Autobiogra-
fie und Biografie in Menasses Text miteinander verflochten. Der selbstreflexive
Charakter des Textes ist dadurch geprigt, dass der Ich-Erzihler die Autobio-
grafie des Vaters und die Biografie des Grofivaters miteinander vermittelt und
beide wiederum auf das eigene Leben bezieht. Bereits dadurch, dass er die
Leichenschmaus-Episode erzihlt, zeigt er, wie sehr die Fremdheit, die Verfol-
gung und der Tod des Grofvaters ihn beriihren. Die Auerungsformen des er-
zdhlenden Ichs sollten in ihrer Rhetorizitét verstanden werden. Dem Sohn sind
die Selbstdarstellung des Vaters und die Skurrilitit dessen, was er erzéhlt, pein-
lich. Zwar versucht er, sich von der Familiengeschichte zu distanzieren, durch
die Berithrung mit der Darstellung der Zoo-Episode stellt er sich selbst aber in
Frage.

Raumnarratologische Strategien

Schauplétze in Texten, die mit dem Holocaust in Verbindung stehen, las-
sen sich raumnarratologisch auf die Stadien reduzieren, die zum Holocaust
hinfiithren: Verfolgung, Deportation, Einsperrung, Mord. Zu diesem erzihlten
Raum gehoren oftmals geschlossene Raume. In der Erzidhlung ,Das Ende des
Hungerwinters* ist nicht von den menschenverachtenden Situationen auf dem
Transport in den Waggons die Rede, von den Erlebnissen in den tiberfiillten
Baracken oder von den letzten Sekunden in den Gaskammern, sondern von
der Situation in einem Versteck, das zwar von den Todeslagern weit entfernt

5 Kindheitsamnesie bezeichnet das Fehlen von Erinnerungen fiir die ersten 3 bis 4 Lebensjah-
re. Vgl. Pohl (2010), S. 79.
6 Pohl (2010), S. 76.
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VERSTECKTE JUDEN IM AFFENKAFIG 199

ist, sich aber mitten in dem von den Nationalsozialisten besetzten Gebiet
befindet.

Mit dem Sachbuch The Zookeeper’s Wife (2007) von Diane Ackerman und
der spiteren Spielfilmfassung (2017) wurde die Geschichte des Warschauer
Zoos im Zweiten Weltkrieg mit dem Widerstand im Ghetto verkniipft und es
wurden Millionen Leser und Zuschauer darauf aufmerksam gemacht, dass Ju-
den in den leeren Tierkifigen und in der Wohnung der Familie Zabinski iiber-
leben konnten. Menasses Erzdhlung, 2008/2009 veroffentlicht, konzentriert
sich auf eine Einzelgeschichte und die Folgen fiir die Uberlebenden.

Menasses Erzdhlung riickt Geschehnisse, die eine Fuinote in der Ge-
schichte bilden, in den Mittelpunkt. Sie veranschaulicht Vorkommnisse der
Zeitgeschichte, indem die beliebte stddtische Zone des Zoos, die Freizeit und
Erholung bietet, das Gebiet, in dem Menschen sich an den Tieren erfreuen,
aber auch mit dem Eingesperrtsein und mit eingeschrankten Lebensmdoglich-
keiten konfrontiert werden, mit Verfolgung und Versteck konnotiert wird.

Der zoologische Garten gilt bereits unter normalen Umstidnden als Raum,
der der sozialen Wirklichkeit etwas entgegensetzt, weil er die Ausschlieungs-
praxis am Beispiel von Tieren zeigt. Foucault zufolge gehort der Zoo zu den
Heterotopien.”

Auch ,der Zoo" vermag mehrere Orte an einem wirklichen Ort miteinander
zu verbinden: der Zoo schafft Ordnung, indem er Tiere versammelt, die in na-
tura nie am selben Ort zu finden sind. Diese Ordnung fasziniert die Besucher.
Durch die An- und Abwesenheit der Tiere und deren Orte entsteht ein imagi-
ndrer Raum. Gleichzeitig aber erinnert der Zoo Besucher an die Abgrenzung
zur Tierwelt. Forschungsarbeiten im Bereich der Tierstudien betrachten das
Konzept von zoologischen Girten gleichwohl kritisch, weil dadurch imperia-
listische Werte vermittelt werden, durch die Gefangenschaft die Tiere leiden
und die Besucher nicht 6kologisch und zoologisch bewusster werden.®

Im Krieg bekommt die Diskongruenz zum friedlichen Alltag eine neue Di-
mension dadurch, dass ein besetztes Volk sich im Zoo zu erholen versucht,
aber auch vor die Gitter hinstellen kann und, mit der eigenen Situation vor Au-
gen, sich mit den Tieren identifizieren kann. Versteht man den Zoo als ,Kon-
taktzone“, d.h. als sozialen Raum der Begegnung und Unterdriickung, dann
ist der Kifig ein pars pro toto dafiir. Am Kéfig kann zwar Kontakt zwischen
den Affen und den Menschen entstehen, dennoch werden die Eingesperrten

7 ,[...]sozusagen Gegenplazierungen oder Widerlager, tatsichlich realisierte Utopien, in denen
die wirklichen Plitze innerhalb der Kultur gleichzeitig représentiert, bestritten und gewendet
sind, gewissermafien Orte auflerhalb aller Orte, wiewohl sie tatséchlich geortet werden kon-
nen.” (Foucault (1990), S. 39)

8 Malamud (2017).
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200 VAN DER KNAAP

unterdriickt. Dadurch, dass die Kafige Verfolgten als Versteck dienen, wird
zum einen die Erwartung des Zoobesuchers, in Kéfigen nur Tiere vorzufinden,
heimlich betrogen, und ist zum anderen die Ordnung des Zoos durch die Ver-
steckten gestort.

Kldrungsbedarf hinsichtlich der Raumnarratologie in Menasses Text besteht
in dem augenscheinlichen Antagonismus zwischen dem Ort des Erzdhlens
und dem erzihlten Raum. Schauplatz der Erzihlung und des Leichenschmau-
ses ist eine Gaststitte, die der Grofivater in den letzten Jahren frequentierte.
Sie befindet sich in derselben Stadt, die mit der Familiengeschichte verbunden
ist. Diese Gaststitte, die die Biithne fiir das Erzihlen bietet, steht im Kontrast
zu dem Kafig, dem erzihlten Raum. Er bezieht sich auf die Emigrationsge-
schichte des verstorbenen Grof3vaters, die Versteck-Episode im Amsterdamer
Zoologischen Garten und die Nachkriegszeit, als der Grofivater — durch die Ver-
steckerfahrungen im Affenhaus — den alten Beruf des Kiirschners aufgegeben
hat. Dies hat eine strukturbildende Funktion, insofern der Leichenschmaus
ein Erinnerungsraum per definitionem ist und er auch in dieser Erzdhlung zu
einem Anstof fiir Erinnerungen wird und die Gastwirtschaft als Freistitte
ohnehin einen Sanktionierungsraum darstellt. Die Gedenkfeier findet in einer
Wirtschaft statt, in der eine israelische Fahne steht (26). Diese Fahne verwen-
den Anhénger des Fuf$ballvereins Ajax aus Amsterdam, weil sie von anderen
Fuf$ballfans in pejorativer Hinsicht als Juden bezeichnet worden sind. Die Be-
zeichnung ,Jude’ wird von den Ajax-Fans als Ehrenname benutzt; inwiefern
die Fahne im Lokal die Anhéngerschaft der Besucher oder des Inhabers sig-
nalisiert, ist offen. Das Amsterdamer Lokal bietet zwar ein passendes Ambi-
ente, um das Ereignis erzihlen zu kénnen, dennoch kollidieren der Anlass des
Beisammenseins, der Kontext des Ereignisses und die israelische Fahne mit
der Unterhaltsambkeit der als Anekdote prasentierten Begebenheit. Bei einem
Leichenschmaus erwartet man nicht diese Enthiillung, so wenig wie man in
Menasses Roman Die Vertreibung aus der Holle (2001) beim Maturajubildum
,im Hinterzimmer vom ,Goldenen Kalb‘, einem Restaurant® erwartet, dass
eine Romanfigur (Viktor Abravanel) die Lehrer als Nazis enttarnt.

Die Erzdhlung ist prizise verortet: die Gaststitte liegt in derselben Strafle
(,Govert Flinckstraat, 25), wo der Grof3vater in den letzten Jahren in einem
Appartement lebte. Dass in dieser Strafe 463 jiidische Familien lebten!® und
die Distanz zum Amsterdamer Zoo verhiltnisméfig klein ist (2,6 km), spielt
im Text keine Rolle, gehort aber zum relevanten Kontext der Judenverfolgung
in Amsterdam. Die Gaststétte wird mit dem Eigennamen (,Amsterdommertje”,
25) bezeichnet, um Lokalkolorit einzufiigen und um den personlichen Bezug

9 Menasse (2001), S. 16.
10  Verzeichnet auf der Gedenkwebsite www.joodsmonument.nl.
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des Autors, der das Amsterdamer Viertel durch langere Aufenthalte gut kennt,
herzustellen.

Auf wenigen Quadratmetern liegen die Schauplétze beieinander. Etwa ein
Kilometer ist der Fussweg vom alten jiidischen Markplatz Waterlooplein zum
Zoo. Schrig dem Zoo (Plantage Kerklaan 38) gegeniiber, in einer Entfernung
von 200 Metern, befand sich die ,Hollandsche Schouwburg® (Plantage Mid-
denlaan 24, s. Abb 1, S. 202), ein Theater im jiidischen Viertel, das 1942/1943
als ,Umschlagplatz“ diente: Juden sollten sich dort melden und wurden de-
portiert. Dem Theater gegeniiber war die jiidische Kindertagesstitte, von wo
Widerstandskdmpfer zwischen 600 und 1000 Kinder in ein Versteck retteten;
das ehemalige Schulgebdude daneben beherbergt jetzt das Nationale Ho-
locaust-Museum. Im Text wird das Theater zwar nicht erwéhnt, aber die op-
positionelle Struktur gehort zum historischen Kontext der Erzahlung: hier die
Versteckten, dort die Deportierten. Findet im Text bereits eine Uberblendung
der Rdume statt — die Gaststétte wird in der Perspektive des Vaters und Sohnes
zum Zoo und Kifig —, die ,Nachbarschaftsbeziehungen zwischen Punkten®,
von denen Foucault spricht,! geh6ren zum Amsterdamer Mikrokosmos und
signalisieren zeitliche Zusammenhénge.

Performanz des Erlebten

Eine Rede beim Leichenschmaus verspricht ritualisiertes Handeln, Menasse
lenktaberdie Aufmerksamkeitauf die Ereignishaftigkeitund denErzahlrahmen.
Die orale Darstellung des Ereignisses wird zum Ereignis fiir die Zuhorenden;
fir die Rezipienten hat auch der Text Ereignischarakter.!> Menasse themati-
siert die Bedeutung der miindlichen Uberlieferung fiir die Zeugenschaft und
erdrtert auch das Problem der Zeugenschaft, indem der Vater kunstvoll den
Sohn in die Geschichte miteinbezieht, wenn er ihn auffordert, das Erzihlte
durch Fakten zu ergénzen: ,Er zwang mich, in seinen Kifig zu steigen und
neben ihm zu krdchzen® (37). Durch die Heraufbeschworung der Erinnerung,
durch die performative Rekonstruktion des Erlebten, dominiert die Kifig-
Erfahrung den Erzihlort, der jedenfalls fiir den Sohn von den Konnotationen
gezwungener Einsperrung gekennzeichnet wird. Zur Partizipation verpflich-
tet, berichtet der Sohn beim Leichenschmaus davon, dass der Schweizer Zoo-
direktor den Versteckten auch durch Essen Hilfe geleistet hat. Dies entspricht
den historischen Tatsachen, geringfiigig gedndert erscheint nur der Name
als ,Dr. Armand Semier” (37) statt ,Sunier“. Dr. Armand Louis Jean Sunier

11 Foucault (1990) S. 36.
12 Vgl zum Ereignis-Begriff Eckel/Lindemann (2017).
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ABB. 1: Hollandsche Schouwburg, Plantage Middenlaan 24, Amsterdam; Datierung 1940—45
Copyright: De Persgroep/Collectie N.V. De Arbeiderspers

(1886-1974) war tatsdchlich jahrzehntelang, von 1927 bis 1953, Direktor von
Artis. Er hatte zwar Schweizer Eltern, war aber in Rotterdam geboren.!3
Dadurch, dass der Sohn, der Ich-Erzihler, informiert ist und die Fortset-
zung der Geschichte erraten kann (,Wird er jetzt sagen, dass [...] 29; ,ich
hitte mit meinem Vater im Chor miterzihlen kénnen*, 43), dass Wahrschein-
lichkeitsdisjunktionen betont werden, wird die Ereignishaftigkeit des Erfah-
renen hervorgehoben und wird der performative und peinliche Charakter
der Erzahlung, in der der Akt einer Tischrede dargestellt wird, betont. Die

13 Vgl Twijnstra (1980).
14  Vgl. zum Performativen die Ausfithrungen von Wirth (2002), Velten (2002) und Sasse
(2002).
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VERSTECKTE JUDEN IM AFFENKAFIG 203

sozial-kommunikative Funktion des autobiografischen Erinnerns wird mit
der Orientierung auf soziale Beziige, Selbstoffenbarung und Empathie ver-
bunden,’® die autobiografische Erinnerung des Vaters wird als zwanghaft dar-
gestellt. Die Episode vom ,Ende des Hungerwinters“ wurde, so berichtet der
Ich-Erziahler Max, bereits so oft vom Vater erzihlt, dass der Ich-Erzihler den
Aufbau und die Einzelheiten der Geschichte auswendig kennt.

Sogar der Ich-Erzéhler ist trotz seiner Kenntnis des Skriptes bei einigen
Stellen tiberrascht; seine ablehnende Haltung wird letzten Endes von seiner
Neugier und Empathie besiegt, wenn er vor dem Appartement des Grofiva-
ters in der Nidhe des Restaurants ins Nachdenken verfallt. Max kritisiert, dass
durch die Inszenierung der Erzdhlung die Erinnerung zur unterhaltsamen
Anekdote wird. Die aufgefiihrte Erinnerung, die Menasse darstellt, hat zwar
burleske Ziige dadurch, dass Anlass des Zusammenseins, Inhalt des Erzéhlten
und der Alkoholkonsum aufeinanderprallen, aber der Kern des Erzéhlten ist
Trauerarbeit.

Die Zuhorer werden durch Kunstpausen und enigmatische Hinweise ge-
lenkt, Emotionen werden konstituiert, wenn der Vater schildert, wie sich seine
Eltern und er nachts kurz im Freien bewegen durften: ,Diese Stelle kam im-
mer gut an beim Publikum. Da kamen Rithrung und Ergriffenheit auf (31) Die
emotionalen Effekte dieser Stelle sind Indiz dafiir, dass Glaubwiirdigkeit und
Vorstellbarkeit miteinander zusammenhéingen, wie aus Studien zum autobio-
grafischen Gedéachtnis hervorgeht:

Eine individuelle Geschichte wird nur dann glaubhaft erzihlt werden
konnen, wenn sie den sozialen Erwartungen der unmittelbaren oder
medialen Zuhorer entgegenkommt, das heifdt sinnhaft und bekannt
erscheint.1

Menasse betont die Spannung zwischen Performanz und Glaubwiirdigkeit
im Kommentar des Ich-Erzihlers: ,Und je ausgefeilter und wirkungsvoller
Vaters Erzahlungen mit der Zeit wurden, desto unwirklicher und noch we-
niger vorstellbar wurde, was er erzihlte®. (31) Mit diesen Zeilen wird der
intergenerationelle Graben zwischen dem Augenzeugen und Opfer und des-
sen Sohn, der zeugen soll, thematisiert. Nur fiir das Opfer sind die Erinnerun-
gen vorstellbar.

15 Pohl (2010), S. 8o.
16 Markowitsch/Welzer (2005), S. 34.
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Zuhorer, Beteiligung und Zeugenschaft

Dass der Vater sich beim Erzéhlen, zumindest in den Augen des Sohnes (28),
in einen unsichtbaren Kifig stellt, grenzt die Trauergéste zundchst aus und
macht sie gleichzeitig zu Zeugen.

Nicht geklart ist, wie viele Trauergiste beim Leichenschmaus anwesend
sind und den Erinnerungen des Vaters zuhoren. Erwihnt werden sieben
Personen: der Vater, dessen Freundin Karin, der Sohn und Ich-Erzahler
Max, Grof3vaters Freundin Nelleke, das Ehepaar van der Heerde und der
Kantor der Synagoge. Mirjam, die Frau von Max, ist absichtlich erkrankt,
nachdem sie zum Friihstiick einen Hering gegessen hatte, wodurch sie
am Leichenschmaus nicht teilnehmen kann. In der Rolle einer Neben-
figur verkorpert sie das Unbehagen gegeniiber dem Ritual und dient als
Komplize fiir Max. Die Zuhorer starren vornehmlich vor sich hin, erst spa-
ter fallen sie dem Vater ins Wort, wenn sie tiber die Erndhrung im Krieg,
tiber Widerstand und Kollaboration zu diskutieren beginnen. Diese Zuhorer-
beteiligung stort den Vater, der auf Interaktion nicht vorbereitet ist. Alle Betei-
ligten agieren und reagieren frei, wodurch mehrere Erzihlstrdnge zumindest
virtuell sichtbar werden. Diese kommunikative Interaktion vieler Bemerkun-
gen ist zwar eine Storung des Erzihlten, der sehr gemischte Charakter der Ein-
schiibe hat aber eine quellenkritische Funktion, und die Anschaulichkeit und
die Faktizitdt der Geschichte gewinnen an Aufmerksamkeit und historischer
Bedeutsamkeit. Ein naives Verstdndnis von Autobiografie fehlt in ,Das Ende
des Hungerwinters®, vielmehr verkorpern die Zuhorer die Unterwanderung
des Erzihlten, wodurch die Erkenntnis, dass — wie de Man in einem Aufsatz
iber Autobiografie betonte — das Erzihlte nicht finalisiert werden kann,!” ins
Spiel gebracht wird.

Einer der Zuhorer, der Kantor der Synagoge, betrachtet die Rettungsge-
schichte als eine ,tierische Karikatur des Elends der Juden“ (39), weil im
Hungerwinter Zootiere geschlachtet wurden, um sowohl Tiere als auch Ver-
steckte erndhren zu kénnen. Er bringt es in den Zusammenhang mit den Ent-
scheidungen des Judenrats in Amsterdam, der im Namen der Besatzer iiber
die Deportationslisten der Juden zu bestimmen hatte, wodurch Menasse ei-
nen von Historikern vehement diskutierten Topos wie nebenbei in den Text
aufnimmt.'®

17 Paul de Man (1979), S. 922.
18  Vgl. Houwink ten Cate (2o1).
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VERSTECKTE JUDEN IM AFFENKAFIG 205
Portrit des Juden als Affe

Grof3vater lag im Zoo wie ,ein krankes Tier, seitlich zusammengerollt mit an-
gezogenen Beinen und den beiden Fausten vor dem Gesicht, so dass iiber dem
schwarzen Pelz nur sein grindiger Bart und der verfilzte Haarschopf zu sehen
war“ (28). Als er Jahrzehnte spéter verwitwet stirbt, liegt er im Bett, eingehiillt
in einem Pelzmantel: ,Die Handflédchen an die Ohren gedriickt.” (44) Der Sohn
findet ihn. Dass er im Krieg Schwierigkeiten hatte, Affen von Menschen zu un-
terscheiden und den toten Vater im Pelz findet, betont die Bedeutung der Ver-
steckerfahrung. Dass Grofdvater mit den Hdnden die Ohren bedeckt, so lasst
sich denken, ist der Tatsache geschuldet, dass sich in der Nachbarwohnung,
neben Grof3vaters Schlafzimmer, ein Vogelkéfig mit zwei Purpurhaubenlorien
befand, die fiir den Enkel ,von der Strafie aus deutlich sichtbar“ und horbar
waren (43). Der Schrei der Papageiensorte, der auch im Zoo zu héren war, sym-
bolisiert den Gefiithlszustand der Versteckten; er war, so berichtete der Vater,
wie ,ein ausgelagerter Angstschrei, unser Stellvertreterschrei“ (28). Grofivater
horte noch in der Wohnung diesen Schrei, den er im Zoo héren musste.

Auch zu Hause, vom Ich-Erzéhler als ,Kéfig“ (27) empfunden, beschiftigt
den Vater seine Biografie, er benimmt sich affenhaft und fliichtet in den Al-
kohol: ,Vater aber trank immer weiter und grunzte und bellte wie ein Affe”
(27). Als er das Grunzen und Bellen beim Leichenschmaus vorfiihrt, wird nicht
gelacht.

Max, der Enkel, versteht sich selber als ,Sohn eines Affen” (31). Nicht nur,
weil der Vater wie die Grofleltern im Affenkifig Pelze trug und sich mimik-
ryhaft benahm, sondern auch, weil der Vater sich, indem er seine hartnécki-
gen Erinnerungen erzihlt, sichtbar als Paria prisentiert und beim Erzdhlen
die Wiirde des Redners verliert: ,Weshalb liebte er es so, ein Affe zu sein und
durch die unsichtbaren Gitterstibe, die ihn von den Menschen mit normalen
Biografien trennten, angegafft zu werden?“ (28) Die fortwihrende Préisenz der
Vergangenheit und das Erzahlbegehren des Vaters 1dsen beim Ich-Erzéhler Un-
behagen aus; es ist kein leicht dahin gesprochenes Wort, wenn er sich als den
,<Sohn eines Affen” bezeichnet, weil dies die sekundire Traumatisierung an-
deutet. Dies mag an einen Satz in Menasses Roman Selige Zeiten, briichige Welt
erinnern: ,Das Leben der Eltern bedeutet auch Exil fiir die nichste Generation,
und die ist im Exil, egal wo sie ist“.!® Durch die Selbstdarstellung des Vaters
entsteht ein Portrét des Juden als Affe. Die betonte Affenhaftigkeit der jiidi-
schen Familie ist ein tragisches Zerrbild der personlichen Erkenntnis. Durch
die Wiederholung der Selbstdarstellung bestitigt Menasse provozierend die

19  Menasse (1991), S. 120.
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206 VAN DER KNAAP

Internalisierung der antisemitischen Fremddarstellung. Die Wiederholung
der Erfahrung durch das Erzihlen ist ein Weg zur Selbsterkenntnis im Sinne
der ,Otobiographie“ (Derrida), bei der es dem Erzéhlenden zunéchst darum
geht, sich selbst die Geschichte zu erzihlen.2? Der Vater verleiht sich im Sinne
von de Mans Uberlegungen iiber autobiografisches Schreiben ein Gesicht,2!
indem er beim Selbstheilungsversuch Lebensbericht und Selbstwahrnehmung
mischt. Der Prosopopeia-Charakter der Lebensbeschreibung dient dazu, sich
aus der biederen Existenz zu befreien.

Unwirklich und rétselhaft ist das Buch, das der Affe bringt und das unaus-
gepackt bleibt; der Inhalt ist unbekannt. Ein Buch in Geschenkpapier ist, auch
als Objekt der Erinnerung, in einem Affenkifig ein fremdes Objekt, das auf-
horchen lédsst und das in der Erzédhlung als ein ,Punctum” funktioniert: als ein
auffilliges, befremdliches Objekt in einem Ensemble.?2 Was der Vater als ,erste
bewusste Erinnerung” prisentiert, ist verbliiffend. Nimmt man sie als ,Deck-
erinnerung“?® oder auch als Scheinerinnerung, so inszeniert Menasse diese.
Die Uberzeugung, Selbsterlebtes zu berichten, kann durch andere Zeugen
nicht bestitigt werden. Der Affe mit dem Buch hat eine Bedeutung, die der
sich erinnernde Vater nicht deuten kann und die im Folgenden dargestellt wer-
den soll.

Menasses Darstellung des Affen ist nicht geprédgt von der iiberkommenen
Vorstellung vom Affen als figura diaboli, der Stindhaftes und Teuflisches repra-
sentiert. Erzahlschematisch betrachtet wird bei Menasse der Affe zum Helfer
oder gar zum Retter. Der Kontakt zwischen Affe und Versteckten ist keines-
wegs als konfliktreich zu verstehen. Der Affe bietet Hilfe, handelt quasi human.
Durch das Menschhafte oszilliert der Affe zwischen Tier- und Menschenwelt
in einer Situation, wo humane Rettung fiir die Juden ausbleibt und die Juden
zum Tier gemacht werden.

Die Frage, wieso der Affe ein Buch bringt, hdngt nicht nur mit der Bitte des
Grof3vaters zusammen, der sich vom Wirter (,Ich bin doch ein Mensch. [...]
Ich will etwas, was kein Affe kann. Lesen. Ein Buch.“) zum Uberleben irgendein
Buch wiinscht (42). Es gibt auch einen kunsthistorischen Bezug. In der ikono-
logischen Tradition des gelehrten Affen gibt es die Gestalt des Pavians, der seit
dem17. Jahrhundert auf allegorischen Abbildungen der ,Accademia‘ dargestellt
wird. Gezeigt wird er sitzend neben der gekronten, weiblichen Weisheitsfigur,

20  Derrida (2000).

21 deMan (1979), S. 926.
22 Barthes (1985), S. 36.
23 Freud (1947).
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VERSTECKTE JUDEN IM AFFENKAFIG 207

zwischen Biichern.2* Der Pavian, der im alten Agypten ein heiliges Tier war
und als Erscheinungsform des Gottes Thot galt, thront dort wie ein Sinnbild
der Mimikry. Diese Tradition schwingt mit, wenn der Affe dem Versteckten ein
Buch bringt. Die Frage nach der Zuverlissigkeit dieser Erinnerung evoziert die
Fragen, ob es sich gar um eine falsche Erinnerung handelt, ob es tiberhaupt
ein Buch gegeben hat und ob das Buch wirklich eingepackt und fiir wen es
wirklich gemeint war. Im Kontext der Zeugenschaft scheint das Objekt der Er-
innerung zu kodieren, dass Erinnerung und Uberlieferung eingekapselt sind
und dass eingepackte Zeugnisse der Enthiillung bediirfen. Zeugnis abzulegen
ist ein interaktiver, kommunikativer Prozess, wie es auf seine Weise uiblicher-
weise auch der Akt des Schenkens ist.

Es gibt Fotos von kz-Héftlingen, die sich in ihrer kz-Kleidung nach dem
Krieg haben fotografieren lassen, um die Tatsache, dass sie {iberlebt haben,
zu dokumentieren. Diese Tatsache scheint Menasse zu variieren, wenn er den
Ich-Erzihler sagen lasst: ,Es gibt ein Foto von Vater, Mutter und mir, das gleich
nach der Befreiung gemacht wurde. Wir stehen da wie kostiimierte Affen in
unseren dicken dreckigen Pelzen (29) Das Bild autorisiert die Zeugenschaft
des Vaters, dhnlich dem Bild, das der Vater im zweiten Teil von Art Spiegelmans
Maus dem Sohn zeigt, der es dann beglaubigend in das Buch aufnimmt: Es
zeigt den Vater nach dem Krieg, der sich erinnert: I passed once a photo place
what had a camp uniform [sic] — a new and clean one — to make souvenir pho-
tos...“.25 Im Kontrast zu diesem Erinnerungsfoto, auf dem ehemalige Héftlinge
in sauberer Kleidung zu betrachten sind, sind die im Zoo Versteckten auf dem
erwihnten Foto noch verschmutzt und getarnt. Der stereotypen Vorstellung
von den Juden entspricht das Gruppenbild von Juden im Pelz, hier allerdings
jenseits der klischeehaften Représentation von Reichtum und Handel; zudem
jenseits erotischer Assoziationen der Venus im Pelz. Die Darstellung der jii-
dischen Kultur in Menasses Erzdhlung wird vom Hybridisierungsprozess ge-
prégt, sie wird von den Grenzen des Affentums aus definiert. Die scheinbare
Aufhebung der klassifikatorischen Trennung zwischen Mensch und Affe erin-
nert nicht nur daran, dass Carl von Linné keine ,spezifische Differenz zwischen
dem Menschen und dem Affen sah,26 sondern auch daran, dass der Dialektik
der Aufklirung zufolge der faschistische Antisemitismus seine Herrschaft tiber
die eigene menschliche Natur in der Unterdriickung des Judentums zu zeigen

24  Zimmermann (1991).
25  Spiegelman (1997), S. 294.
26  Agamben (2003).
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versucht hat.2” Durch Akte ,falscher Projektion®,?8 so argumentierten Hork-
heimer und Adorno, wurden Juden zum Reich der Tiere herabgestuft; der Jude
ist, Agamben zufolge, als somo sacer Objekt der Biopolitik.2? Auch sei an die
Idee der Metamorphose erinnert: ,In den Mérchen der Nationen kehrt die Ver-
wandlung von Menschen in Tiere als Strafe wieder.®? Die letzte Konsequenz
der antisemitischen Ausgrenzung erfolgt in Menasses Text in der Metamor-
phose, die zwar als Akt der Tarnung beginnt, aber mit Alteritétsleiden endet.

Intertext zur Assimilationsproblematik

Bezeichnete Robert Musil im Nachhinein ,Die Affeninsel®, die er vor dem Ers-
ten Weltkrieg mit einem soziologischen Auge betrachtet hatte, in der ,Vorbe-
merkung“ zu Nachlaf$ zu Lebzeiten als ,Vorausblick®,3! so stellt Menasses Text
einen Riickblick dar. Der Gegensatz von ,Protention” und ,Retention”,32 von
auf Zukunft orientierten Intentionen (Musil) und Riickgriffen auf Vergangen-
heitsbestinde (Menasse) macht aufmerksam auf den Telos bei Menasse.

Menasses Erzdhlung bietet mehr als blof} die erfindungsreiche Verarbeitung
einer aufsehenerregenden Uberlebensgeschichte. Teile erinnern an ,Ein Be-
richt fiir eine Akademie“ von Franz Kafka, 1917 erstmals in Martin Bubers Zeit-
schrift Der Jude publiziert. Die ambivalenten Ziige von Kafkas Text, der, daran
erinnerte eine Forschungspublikation, mit einem Satz von Max Brod ,grotesk
und erhaben in einem Atemzug* ist, korrespondieren mit der ,Grundstruktur
der vergeblichen Suche nach einem Ursprung oder Idealziel in zahlreichen
Texten Kafkas“.33

Kafka présentiert bekanntlich den Monolog eines Affen, der gelehrten
Zuhorern die Geschichte seiner Menschwerdung erzéhlt, nachdem er gejagt
und gefangen worden ist. Im Negativbild seiner Erzdhlung fithrt Menasse
einen Mann vor, der seine Geschichte der Verwandlung in einen Affen er-
zdhlt, der freilich gejagt wurde und im Kifig lebte. Menasses Umkehrverfah-
ren erinnert an die These, die er in den Romanen Sinnliche GewifSheit (1988)
und Selige Zeiten, briichige Welt (1991) présentierte, dass die Menschheit

27  Horkheimer/Adorno (1947).

28 Ebd.,, S. 220.

29  Agamben (2002), S. 124.

30  Ebd,S.297.

31 Musil (1978), S. 474.

32 Welzer (2010), S. 9.

33  Disselnkétter/Albert (2002), S. 129 f.
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der geistigen Riickentwicklung verfallen sei und im primitivsten Zustand
menschlichen Bewusstseins enden werde. Spielt Kafka parodistisch mit dem
Konzept des Entwicklungsromans, so veranschaulicht Menasse die Idee des
Riickentwicklungsromans in einer Erzdhlung, die besondere Griinde fiir die
Riickentwicklung gibt. Die als Affe getarnten Juden werden vom politischen
System bedroht, was zu permanentem Identitétsverlust fithrt und noch die
dritte Generation in eine Identitétskrise fithrt. Wihrend die Riickkehr zum
Menschentum fiir die im Zoo versteckten Juden schwierig ist, hilt Kafkas ehe-
maliger Affe die Regression in das Affentum fiir unméglich. Uberhaupt kann
Kafkas Affe sich nur fortschrittsgewandt entwickeln, im Gegensatz zum Still-
stand und zum Verfall der Versteckten, die regressiven Fortschritt empfinden.

Die Frequenz der Unterbrechungen durch die Zuhérer und der Erzéhlraum
der Episode unterscheiden sich von dem monologischen Charakter und dem
wiirdevollen, obwohl nur angedeuteten, Erzdhlraum bei Kafka. Der Bericht von
Kafkas Affen mutet an wie eine Verhorsituation, angesichts der Tatsache, dass
der Redner den Zuhorern aus ihrem anthropozentrischen und ethnologischen
Blickwinkel nicht ebenbiirtig ist. Sowohl Kafka als auch Menasse erzihlen von
Gefangenschaft und Verwandlung, beide thematisieren den Verlust von Frei-
heit. Als einzigen Ausweg sieht der Affe simulierte Menschlichkeit;3* der Jude,
der sich zeitweise als Affe tarnt, kann sich vom Affenpelz nicht befreien.

In Kafkas Bericht erzéhlt der Affe Rotpeter, wie sehr ihm Erinnerungen vom
yaffische[n] Vorleben“ fehlen,35 erst auf dem Dampfschiff habe ,allméihlich
[s]eine eigene Erinnerung“ begonnen.?® Die Erinnerungsarbeit, die Maxens
Vater leistet, dass er sein ,ffisches Vorleben“ zur Schau trigt und als Abgren-
zungsverfahren benutzt, irritiert aber den Sohn. Die erste Erinnerung seines
Vaters gilt dem Affen, der im Zoo Nahrung und ein Buch brachte. Dass dem
Affen Rotpeter die Erinnerung verwehrt ist, ist dem Zustand der Scham
geschuldet, iiber den Kafka — vielleicht durch Nietzsche-Lektiire angeregt3” —
nachdenkt. Nietzsches Zarathustra stellt in der Vorrede von Also sprach
Zarathustra den Menschen in die Kette zwischen Affen und Ubermenschen.
Spottisch duflert er sich: ,Was ist der Affe fiir den Menschen? Ein Geldchter
oder eine schmerzliche Scham.“38 Kafka spielt mit dieser Scham, er ldsst den
Affen als Konkurrenten des Menschen auftrumpfen, aber der anthropozentri-
sche Blick bleibt, wodurch Rotpeter Scham internalisiert und Erinnerungen an

34  von Jagow (2002), S. 598.

35  Kafka (2004), S. 234.

36  Ebd,S.237.

37  Vgl. Born (1990), S. 119.

38  Nietzsche (1988), Bd. 4, S.14.
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das Affentum blockiert. Menasse thematisiert die Scham der Erinnerung im
Selbstbild des Grof3vaters und des Enkels.

Der Affe Rotpeter hat durchschaut, dass das Varieté einen Ausweg bietet und
dem Zoo vorzuziehen ist: ,Zoologischer Garten ist nur ein neuer Gitterkéfig;
kommst du in ihn, bist du verloren.“?® Eingedenk der Lektiire von Kafkas Er-
zdhlung als spielerischer Verarbeitung des zeitgendssischen Diskurses tiber
Darwinismus und Assimilation, kann Menasses Erzdhlung gelesen werden
als Lebensgeschichte eines Menschen, der darunter leidet, dass er zwischen
Affen lebte und zum Affen wurde und Jahrzehnte spiter dennoch in einem
Pelzmantel stirbt; es ist die Lebensgeschichte der gescheiterten Assimilation
eines deutschen Juden, der sich in den Niederlanden integrierte und dennoch
dem Antisemitismus ausgesetzt war. Durch Judenhass landet er bei den Affen,
wodurch er zwar iiberlebt, aber kaum noch Mensch sein kann, weil sein Selbst-
bild beschédigt ist. Menasses Erzihlung zeigt auch, dass der Vater, befreit vom
Zoo, beim Erzihlen in die Situation des Varieté gerét.

Nicht auszuschlie8en ist, dass Kafkas Bericht vom Affen Rotpeter sowohl
zuriickzufiihren ist auf literarische und philosophische Quellen, als auch eine
Reaktion ist auf zeitgendssische Diskurse iiber Akkulturation und Assimilati-
on zum einen und iiber empirische Naturforschung zum anderen. Als 1899 das
Hauptwerk Ernst Haeckels, Die Weltrditsel. Gemeinverstindliche Studien iiber
monistische Philosophie, erschien, war der Darwinismus bereits vierzig Jahre
lang Gegenstand vieler Auseinandersetzungen und Haeckel hatte mit seiner
Natiirlichen Schiopfungsgeschichte (1868) erstmals den Menschen in die Entste-
hungslehre miteinbezogen. Die Antwort auf die Frage, was das Zwischenglied
zwischen Mensch und Affe sei, sah Haeckel bestitigt in dem Affenmenschen
von Java.*? Angenommen werden darf, dass Kafka mit dieser Vernunfterkennt-
nis spielt, wenn er die Primatenkette satirisch betrachtet, die Zeitebene der
Evolution aufhebt und einen Affen sich schnell zum Bindeglied entwickeln
lasst.

Der Ausstellungscharakter wird sowohl bei Kafka als auch bei Menasse
thematisiert. Die Affen miissen menschliches Benehmen vorfiithren. Der Affe
Rotpeter soll auf dem Schiff Pfeife rauchen und Schnaps trinken, und die
Schimpansen im Amsterdamer Zoo rauchen Zigaretten und trinken Bier, weil
die Wirter es verlangen (44). Auflerdem trinkt der Vater viel, was wahrgenom-
men wird.

Trotz vieler Interpretationsversuche zu Kafkas Erzdhlung sind manche
intertextuelle Beziehungen, die auch zu ihrem Anspielungsgeflecht gehéren

39  Kafka (2004), S. 244.
40  Haeckel (1919), S. 92 f.
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konnten, bisher kaum erforscht. Peter Altenbergs Text Prodrémos liefert Stoff,
den sowohl Kafka als auch Menasse haben verarbeiten konnen: ,Als der Affe
erkannte, dass er ein Mensch werden konnte, begann er zu saufen, um den
Schmerz seines Noch-Affe-Seins hinwegzuschwemmen.“*! Aulerdem lésst Al-
tenberg in einer ,Parabel’, in der die Kritik an der Dekadenz ironisiert wird,
einen Affen den Zustand der Evolution proklamieren: Auch Affen werden
menschengleiche Zweifiiller werden. Diese Aussage wird von den Artgenos-
sen als dekadent empfunden.*? Zu nennen wiren auch der dressierte Affe,
der als gelehrter Neffe in Wilhelm Hauffs Erzéhlung ,Der Affe als Mensch“ im
Marchen-Almanach auf das Jahr 1827 auftaucht, und (,ehemals Affe”) der ge-
bildete Milo von E.T.A. Hoffmann. In beiden Texten wird das Thema ,Kultur®
reflektiert, Milo schreibt gar einen Brief an seine Freundin. Hauffs Erzihlung
bildet die Vorlage von Ingeborg Bachmanns Libretto fiir Der junge Lord (1965),
eine komische Oper von Hans Werner Henze.

Rotpeter scheint Nietzsches Lob des Vergessens internalisiert zu haben,
ihm ist bewusst, dass seine ,Leistung” durch Verzicht auf die ,Erinnerungen
der Jugend“ erméglicht ist.#3 Die Lage der Figuren bei Menasse ist aber gerade
durch den Erinnerungswillen bedingt, sowohl im Krieg als auch in den Jahren
danach. Dem Grofivater wird die Erinnerung an die Kriegszeit fatal, wihrend
seine Familie durch die jiidische Identitét in den Kéfig gelangt. Geddchtnisin-
halte spielen auler Max auch dem Grofdvater und Vater einen Streich. Weil die
iltere Generation das Affentum nicht abschiitteln kann, fithlt auch Max sich
als Sohn eines Affen. Der Vater leitet seine Identitéit von dieser Andersartigkeit
ab. Der Mangel an Freiheit, den die Untergetauchten im Zoo kannten, prégt ih-
ren Lebenslauf. Das Versteck bedeutete quélende Gefangenschaft, wenngleich
der darin enthaltene Grad der Entmenschlichung dem der Deportation in ein
Konzentrations- oder Vernichtungslager nicht gleichgesetzt werden kann. Der
Bericht der Erinnerungen in Menasses Text ist in den Erinnerungsdiskurs, der
mit Anne Franks Tagebuch beginnt und von der Problematik der Darstellung
des Grauens beherrscht wird, eingebettet und von der Schreibmaschine Kaf-
kas geprigt.

In seinem Roman Die Vertreibung aus der Holle zeigt Menasse bereits, wel-
che Formen des Verstecks es gibt. In einem Sarg sich transportieren zu lassen,
ist nur Fluchtmittel;** sich fiir lingere Zeit zu verstecken, ist allerdings nur
durch Identitdtswechsel moglich. Indem man sich durch Assimilation rettet,

41 Altenberg (2009), S. 199.

42 Altenberg (2009), S. 200.

43  Kafka (2004), S, 234.

44  Menasse (2001), S. 255 f,, 267—272.
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durch Tarnung im katholischen Glauben versteckt, ist man zwar gefangen,
aber dennoch der Gefahr entronnen. Die Annahme der anderen Identitét haf-
tet einem aber auch nach der Episode der Verfolgung an.

Die Zone des Verstecks im Zoo reprisentiert die soziale Herabstufung, ob-
zwar sie nicht die nationalsozialistische Propaganda vom Juden als Ungeziefer
widerspiegelt. Der Kifig im Affenhaus ist kein Schaufenster, in dem die Juden
als Sehenswiirdigkeit oder, wie Rotpeter im Varieté, als Kuriosum prisentiert
werden, denn im Zoo sind die Juden in hinteren Rdumen versteckt und der
Anschauung verborgen. Nur durch den Akt der Verwandlung kann sich der
Jude der feindlichen Betrachtung entziehen, kann dann aber auch nicht mehr
aus dieser Haut heraus. Der dadurch entstandene jiidische Minderwertigkeits-
komplex fithrt zu einem Assimilationsversuch, der tiber die reine Tarnung
hinausgeht.
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