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1. Introduzione

Lo scopo di questo saggio ¢ di offrire un breve scorcio della letteratura
postcoloniale italiana dalle sue origini fino ad oggi al fine di sottolineare la
rilevanza di questioni di genere, generazioni e genealogie alternative
all'interno del panorama letterario e culturale italiano.

La letteratura postcoloniale italiana sta infatti festeggiando la sua terza
fase di scrittura, se si considerano come prima generazione i testi
autobiografici dei primi anni novanta, spesso scritti a quattro mani (Pap
Khouma, Salah Methnani, Saidou Moussa Ba, Mohsen Melliti, Maria
Viarengo, Ribka Sibhatu, Fernanda Farias de Albuquerque), come seconda
quella di consolidamento e diversificazione dei tardi anni novanta (Cristiana
de Caldas Brito, Ornella Vorpsi, Younis Tawfik, Jarmila Ockayova), e come
terza l'ondata dell’ultimo decennio, spesso chiamata letteratura della
seconda generazione (Igiaba Scego, Gabriella Ghermandi, Cristina Ubax Ali
Farah, Gabriella Kuruvilla e Kaha Mohamed Aden fra le altre).

Se fare ricerca all'inizio degli anni novanta spesso significava rivolgersi a
biblioteche di quartiere o a centri missionari, nella speranza di trovare 1 testi
(spesso gia fuori commercio) e di poter fare fotocopie, la situazione per i
recercatori di oggi ¢ ben diversa, come dimostrano la recente pubblicazione
di molti volumi e articoli sulla letteratura postcoloniale italiana e della
migrazione®? e Porganizzazione di diverse conferenze sul tema come questa
del CISRDe a Torino. Cio nonostante, gli studi sulla letteratura
postcoloniale italiana stanno ancora muovendo i primi passi, come risulta
evidente se si confronta il livello di testi postcoloniali e di elaborazione
critica esistenti in altri paesi europei come I'Inghilterra e la Francia, dove la
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140 Genere, generazioni e genealogie nella letteratura postcoloniale italiana

presenza di soggetti provenienti dalla colonie risale ai primi anni 1950 e
1960.

La situazione italiana ¢ stata storicamente e politicamente diversa: lo
testimoniano la mancata guerra d’indipendenza da parte delle colonie, e
'assenza di un processo di decolonizzazione ufficiale. Nonostante i silenzi,
le repressioni e il mancato coinvolgimento italiano nella guerra d’Etiopia,
sfumato con il rifiuto del fascismo, la condizione italiana é al momento
quella di un paese decisamente postcoloniale in cui recenti migrazioni e
revisioni storiografiche hanno mutato la prospettiva su identita nazionale,
religione e linguaggi. La letteratura postcoloniale, che consiste nella
produzione di autori provenienti dalle colonie italiane (Somalia, Eritrea,
Etiopia, Libia), ma anche nella scrittura di autori che rivisitano i grandi temi
egemonia/marginalita, centro/periferia, canone/controcanone all’interno
del dibattito politico e culturale italiano, svolge un ruolo cruciale nel
ripensare e riscrivere le vicissitudini del passato da nuove prospettive
critiche e nel tracciare nuove linee di dialogo interculturale che abbraccia
diversi generi, generazioni e genealogie.

Il presente saggio analizza come queste nuove genealogie vengono
costruite da scrittrici postcoloniali, prendendo ad esempio due nomi
significativi: quello di Maria Abbebu Viarengo e quello di Gabriella
Ghermandi, autrici originarie entrambe dell’Etiopia ed entrambe meticce.
Maria Viarengo ¢ nata a Ghidami, in Etiopia nel 1949, da madre oromo e
padre piemontese, ed ¢ emigrata a Torino nel 1968, all’eta di diciannove anni.
Gabriella Ghermandi ¢ nata ad Addis Ababa nel 1965 ed ¢ emigrata a
Bologna nel 1979, la citta natale del padre. Viarengo ha pubblicato nel 1990
solo qualche stralcio della sua autobiografia che ¢ rimasta nell’insieme
inedita, mentre Ghermandi ha dato alle stampe quello che puo essere
definito il primo grande romanzo postcoloniale italiano, Regina di fiori e di
perle, uscito presso la nota casa editrice Donzelli nel 2007. Lo spazio di
diciassette anni che separa le due pubblicazioni (1990-2007) testimonia lo
sviluppo della critica postcoloniale nella forma del romanzo stesso ma
anche il consolidamento della ricezione critica. Pur appartenendo a due
generazioni diverse, sia come eta, che come inserimento all'interno del
filone postcoloniale italiano, entrambe si occupano di questioni di genere,
generazioni e di genealogie. Per entrambe la scrittura ¢ un atto dovuto nei
confronti delle proprie madri ma anche un omaggio rivolto ad esse, agli
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antenati ed al passato coloniale, tutti aspetti delle proprie vite che vanno
mantenuti vivi e riscritti da nuove prospettive in modo da riportare a galla
storie sommerse ed identita rimosse.

2. Maria Abbebu Viarengo: Scirscir 'n demna, un’autobiografia
inedita

Viarengo ¢ un’autrice torinese, molto impegnata nelle questioni legate
allinterculturalita e allintegrazione, come dimostra la sua partecipazione
all’associazione «Almaterra», centro culturale delle donne Alma Mater.
Collocabile fra la prima e seconda generazione delle scritture postcoloniali
(la sua autobiografia fu pubblicata, come detto, all'inizio degli anni novanta
e tenuta in vita dalla critica letteraria fino ad oggi), Viarengo ha lasciato solo
qualche stralcio delle sue memorie, che ha continuamente sottoposto a
revisioni, rimaneggiamenti e manipolazioni, fino al momento in cui 'autrice
ha deciso di ritirarsi dalla narcisistica giostra editoriale.

Viarengo ¢ una delle autrici che ho piu apprezzato e stimato e che
hanno dato spunto alle mie iniziali ricerche e pubblicazioni in questo
campo gia dai primi anni novanta. Il suo lavoro dimostra che la letteratura
italiana ¢ ancora molto ancorata al discorso locale, della citta, della regione,
del quartiere, del dialetto, e che quindi a patlare di una letteratura
postcoloniale italiana in generale si rischia in qualche modo di sbiadire i
contorni di interventi che sono non solo fortemente ibridi ma anche
fortemente localizzati.

La sua scrittura si potrebbe definite un crocevia. Grazie alla
sperimentazione pluringuistica tra oromo, italiano, piemontese, Maria
Viarengo costruisce un discorso in italiano fortemente marcato dalla diversita,
che esprime un’identita altra e plurima. Nel suo scritto cerca di dare voce alla
propria dualita, alla complessita di donna «ibrida, métisse, mulatta, caffelatte,
anfez, klls, half-cast, ciuculatin, colored, armusch» come si ¢ sentita spesso
chiamare per strada. Quando fu costretta dal padre ad emigrare in Italia
lasciando per sempre non solo 'Etiopia, ma anche la madre oromo, non le fu
concesso di scegliere tra la doppia identita né venne incoraggiata a trovare un
equilibrio, ma fu ridotta all’unica essenza di donna italiana sout court.
L’autobiografia di Viarengo ¢ un gesto attuato per ricostruire la propria
duplicita e per offrire un omaggio in italiano alla madre oromo che, ormai



142 Genere, generazioni e genealogie nella letteratura postcoloniale italiana

morta, non pud piu essere raggiunta. Per supplire simbolicamente a questa
perdita Viarengo aveva scelto un titolo in oromo per la sua autobiografia,
Scirscir 'n demna. La rivista italiana I inea d’Ombra ha tradotto in italiano il titolo
oromo come Andiamo a Spasso? (1990). 11 titolo in oromo faceva riferimento a
delle implicazioni culturali e politiche che andavano al di 1a del puro aspetto
linguistico. Era un tentativo di salvaguardare la propria «differenzay,
un’espressione della propria dualita di métisse intrappolata tra confini, razze e
lingue. L’autobiografia inizia infatti con un interrogativo: «Ero diversa dai
bambini che crescevano a Ghidami. Ero due... Lo saro semprer».*3

Foto 1: Maria Viarengo, numero speciale Wasafiri.

4 Per un’analisi piu eleborata di Viarengo si veda S. Ponzanesi (2004a).
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Scirscir “n demna & stato successivamente tradotto in inglese (con il titolo
originale in oromo) ed ¢ apparso a mia cura su un numero speciale di una
rivista letteraria britannica, Wasafiri, intitolato The Long March: Migrant
Writings in Eunrgpe con un mio articolo «The Past Hold No terror, Colonial
Memories and Afro-Italian Writings» (S. Ponzanesi, 2000). In questo modo,
seppure tramite linglese, ossia, in un certo senso tramite la lingua
predominante all'interno del discorso postcoloniale, Maria Viarengo
scardina sia le chiusure imposte dall’egemonia anglofona — esprimendo una
specificita postcoloniale altra — sia il panorama presumibilmente omogeneo
della letteratura italiana intesa come bianca ed estranea alla realta del
razzismo o dellimmigrazione. Radicalizzando nozioni di meticciato e
pluralita, Maria Viarengo costruisce un discorso soggettivo a cavallo tra
passato e presente, tra mondi vicini e lontani, tra autorita e irtiverenza,
offrendo nuove visioni di genere, generazioni e genealogie sia femminili che
postcoloniali.

3. La letteratura postcoloniale del nuovo millennio: tradizione,
testo, contesto

I tardi anni novanta e gli inizi del nuovo millennio si sono arricchiti di
nuove pubblicazioni, piu eclettiche, di autori anche professionisti e non
necessariamente alla loro prima opera, spesso insigniti di importanti premi
letterari, come ad esempio il Premio Montale, attribuito nel 1997 al poeta
albanase G. Hajdari, considerato uno dei massimi esponenti della poesia
italiana, o il premio Grinzane Cavour assegnato a Ornella Vorpsi, anche lei
di origine albanese. F il momento anche di autori pitu affermati e
pubblicizzati come Younis Tawfik, uno scrittore di origine irachena,
residente a Torino, autore di romanzi di successo come La straniera (1999) e
La citta di Iram (2002).

Questa ¢ anche la fase di consolidamento ed esplosione di opere di
scrittrici. Esempi interessanti quelli costituiti da Jarmila Ockayova, che ha
pubblicato Lessenziale ¢ invisibile agli occhi (1997), Verra la vita ed avra i tnoi occhi
(1997) e Requiem per tre padri (1998); da Christiana de Caldas Brito, di origine
brasiliana, che ha debuttato con Awmanda, Olinda, Azzurra e altri racconti
(2000), cui ha fatto seguito la raccolta Qui ¢ la racconti e nel 2006 il primo
romanzo ambientato in Brasile, 500 temporali; ancora la gia ricordata Ornella
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Vorpsi, attualmente residente a Parigi dove lavora come fotografa. Il suo
primo romanzo, 1/ paese dove non si muore mai, ¢ stato prima pubblicato in
francese, successivamente in italiano da Einaudi (2005), ed ¢ risultato
vincitore del premio Grinzane Cavour opera prima, come detto sopra, e del
premio LetterarioViareggio Repaci.

Siamo ora in presenza della terza generazione: una nuova ondata di
scrittrici che spesso vengono accomunate, associate e referenziate. Siamo
insomma in presenza di quello che si potrebbe definire un nuovo sviluppo
della letteratura postcoloniale italiana in senso stretto, con autrici di prima o
seconda generazione provenienti dal Corno d’Africa, come le precedenti
Maria Viarengo, Ribka Sibhatu, Shirin Ramzaneli Fazel, Sirad Hassan,
analizzate nel mio libro come le primi scrittrici postcoloniali italiane (S.
Ponzanesi, 2004b).

Queste nuove autrici — Igiaba Scego, Cristina Ubax Ali Farah, Gabriella
Ghermandi, insieme ad altre non provenienti dal Corno d’Africa ma da
ritenersi postcoloniali comunque, come Gabriella Kuruvilla, di padre
indiano e madre italiana, e Laila Wadia, nata a Bombay e residente in Italia —
sono autrici che, come Viarengo, propongono narrazioni ibride tra lingue,
paesi e temporalita diverse, ed esprimono un senso di autorita e maturita
piu evoluto rispetto alle prime.

Igiaba Scego ¢ nata in Italia da genitori somali (il padre era un ministro
degli esteri che fuggl in Italia come rifugiato durante il regime di Siad
Barre); Gabriella Ghermandi ¢ nata, come detto sopra, da padre italiano e
madre etiope e risiede nella citta natale del padre; Cristina Ubax Ali Farah ¢
nata in Italia da padre somalo e madre italiana. Queste scrittrici sono spesso
attive in vari settori culturali: Cristina Ubax Ali Farah e Gabriella
Ghermandi sono co-fondatrici (insieme a Pap IKKhouma) della rivista online
di letteratura della migrazione FE/Ghibli** e Scego collabora al giornale
Nigrizia*

E importante ricordare che, essendo cresciute in Italia ¢/o avendo uno
dei due genitori italiano/a, queste scrittrici non soffrono degli svantaggi
linguistici e culturali con i quali, all’opposto, devono fare i conti altre
migranti, che sono costrette ad acquisire Iitaliano come lingua straniera.

44 E/ Ghibli: Rivista online di letterature della migrazione & diretta dallo scrittore Pap Khouma.

URL: http:/ /www.cl-ghibli.provincia.bologna.it

4 Nigrizia. Il sito dell’Africa e del mondo nero. URL: http:/ /www.nigrizia.it
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Inoltre fanno parte di una certa é/ite culturale possedendo una laurea in
Italia se non un dottorato. Nonostante cio il loro impegno sui temi
interculturali non costituisce solo un approccio frivolo ed opportunistico,
nel senso che esse non approfittano del rinnovato interesse commerciale
per temi come l'esotismo o Dalterita, che ora trova riscontro anche nelle
collane di importanti case editrici (Donzelli per Ghermandi, Frassinelli per
Ali Farah), ma la loro attivita letteraria si configura come coinvolgimento
personale e collettivo con la scrittura e la diversita.

Queste autrici, spesso erroneamente etichettate come appartenenti alla
seconda generazione, hanno un legame particolare con la duplice lingua,
che si manifesta da un lato nella scrittura di memorie mediate dal cosiddetto
paese di origine e dall’altro in una profonda conoscenza della cultura
italiana, in quanto «appartenenti» ed interne ad essa. Queste autrici sono
portatrici di uno sguardo piut maturo e disincantato sulle questioni
dellidentita e della multiculturalita e pertanto vanno considerate autrici
postcoloniali che necessitano di un approccio critico specifico.

I loro romanzi non sono piu a soggetto autobiografico ma si presentano
come complesse storie narrative, spesso corali, in cui diverse voci narranti si
incrociano e si separano in continuazione; in essi si nota una
sperimentazione di nuovi stili e generi letterari, e un notevole risalto viene
dato alle questioni di genere e alle complessita di vivere 'esperienza di
donna, madre, figlia, amante a cavallo tra vari mondi e generazioni, sia del
passato che del presente, tutti in via di transizione. Si ¢ lontani dall’'uso del
testo a fronte come per Sibhatu, Awulo. Canto ¢ Poesia dell’Eritrea (1993), e
Scego, La donna che amava Hitcheock (2003), romanzi facilitati dalla casa
editrice Sinnos per scopi educativi e pedagogici. I nuovi romanzi di Scego e
Ghermandi sono costellati di termini non tradotti (anche se ogni romanzo ¢
fornito di glossario alla fine) che si impastano perfettamente con litaliano e
richiamano sia la polivalenza del passato mondo coloniale, in cui vati
substrati coesistevano allo stesso tempo, che la sostanziale trasformazione e
multiculturalizzazione del panorama letterario ma anche culturale italiano,
in cui essere duplice, altro/a e aperto/a non costituisce piu elemento di
vergogna, svalorizzazione e marginalita, ma appunto di arricchimento e di
multiculturalita, come aveva tentato di sottolineare Maria Viarengo molti
anni prima.
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Scego per esempio ama definirsi una scrittrice somala di vocazione
italiana. Nel 2003 vince il premio Eks&Tra per scrittori migranti con la
storia Salsicce (Sausages), in cui la narratrice viene improvvisamente assalita
dal desiderio di comprare e di ingozzarsi di salsiccie, sentendosi al tempo
stesso tormentata e bloccata dalla sua tradizione islamica. Elementi
importanti di questa prosa sono la corporeita e la materialita legate alla
questione dell’identita, in balia di due culture, la natia e ’acquisita, fatto che
permette alla scrittrice di osservarle entrambe con distanza ed intimita allo
stesso tempo.

Cristina Ubax Ali Farah in Madre Piccola (2007) narra la storia della
diaspora somala cercando di coniugare loralita della lingua somala con la
lingua italiana. Madre Piccola ¢ il termine usato sia per indicare la zia, la
sorella della mamma, ma anche tutte le donne della Somalia in quanto
madri, poiché i bambini appartengono a tutti. Uno dei temi del libro ¢ la
maternita e la narrazione si focalizza sulle storie e 1 destini incrociati di
diverse donne nella diaspora. Il romanzo non si sviluppa in modo lineare,
ma ¢ costruito intorno a flashbacks, ellissi, ricapitolazioni che lo rendono
particolarmente maturo e complesso pur essendo un’opera prima. 1 testo di
questa giovane autrice offre un’analisi acuta e penetrante della cultura e dei
sentimenti della comunita somala stanziatasi in Italia, e della difficolta di
riconciliare tradizioni, costume, usanze del paese di origine con quello di
accoglienza.

4. Gabriella Ghermandi: Regina di fiori e di perle, romanzo
postcoloniale

Nel suo primo romanzo, Regina di fiori e di perle (2007), Gabriella Ghermandi
sceglie invece di tornare al passato coloniale e narrare la storia della
resistenza etiope all’attacco fascista del 1936. Anche se 'argomento ¢ setio,
la prosa ¢ leggera, spesso lirica e mai accusatoria né moralistica. Il romanzo
narra in termini letterari cio che era gia stato confermato dagli storici, come
Angelo del Boca (1986) prima e Nicola Labanca (2002) poi insieme ad altri,
e cioe che gli italiani, attaccando gli Etiopi con il gas, perpetrarono un
crimine contro 'umanita. Il resoconto della resistenza etiope ricostruito da
Ghermandi include anche la presenza di eroine, che non erano figure
ausiliarie della militanza maschile o al servizio dalla loro strategia militare,
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ma al contrario leader in prima linea e capaci di coinvolgere molti seguaci,
come ¢ il caso della mitica Kebedech Seyoum. Il romanzo ¢ inoltre una
risposta intertestuale e al femminile al famoso romanzo coloniale italiano
Tempo di nccidere, ambientato al tempo dell’occupazione italiana in Etiopia e
pubblicato nel 1947 da Ennio Flaiano, che per esso ricevette il premio
Strega. I.’Africa vista come terra di malessere e maledizione, oltre che di
seduzione — il famoso mal d’Africa — diventa anche luogo di confronto
culturale e postcoloniale. Come scrive Cristina Lombardi Diop nella
postfazione al romanzo di Ghermandi, adesso ¢ tempo di sanare, poiché
Regina di fiori ci aiuta a svelare parte dell’enigma lasciato insoluto da Flaiano.

Foto 2: Gabriella Ghermandi.

Nel romanzo di Ghermandi una donna appartenente al gruppo della mitica
Kebedech Seyoum va al fiume per lavarsi ed incontra un Talian Sollato. La
donna e 'vomo si guardano negli occhi solo per un attimo, lui disarmato,
lei armata ma indecisa, poi questa imbraccia il fucile e lo uccide. La scena
rimanda ad una molto simile del romanzo di Flaiano, dove una giovane
donna si lava nel fiume e ride ma non parla, e con il suo corpo nudo
esprime un messaggio indecifrabile per il soldato italiano che dopo averle
tolto la verginita finira per ucciderla, per errore, per paura, per
disorientamento. Ghermandi ci rinarra questo incontro coloniale, che
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Flaiano ha gia scandagliato alla ricerca di segni che aiutino il lettore a
comprendere il soldato italiano, anch’egli alla ricerca di una possibile
redenzione. In questo senso Tempo di uecidere ¢ un romanzo coloniale ma gia
inteso come discussione postcoloniale, che riflette sugli abusi coloniali e
l'incomprensione culturale basata su rapporti di potere iniqui, soprattutto in
termini di razza e di genere. Come scrive la stessa Diop non si tratta solo di
un romanzo sulla realta del passato etiopico, ma anche di un’interrogazione
sullidentita della memoria coloniale italiana (C. Lombardi-Diop, 1997: 259).

Nel suo confronto tra Tempo di nccidere di Ennio Flaiano e Regina di fiori e
di perle di Gabriella Ghermandi, Roberto Derobertis ha scritto
opportunamente sul ruolo della maschilita coloniale allinterno della
modernita italiana, descrivendo lo sguardo del tenente come uno sguardo
«clecow, come uno sguardo il cui campo visivo ¢ delimitato dal «discorso
coloniale». Attraverso questa focalizzazione I'incontro con la nativa Mariam
puo solo far scaturire 'immagine di un’Africa primitiva, arretrata, dimentica
det suoi fasti, relegati una volta per tutte in un passato che non ritorna (R.
Derobertis, 2008).

Perché non capivo quella gente? Erano tristi animali, invecchiati in una terra senza
uscita, erano grandi camminatori, grandi conoscitori di scorciatoie, forse saggi, ma
antichi e incolti. Nessuno di loro si faceva la barba ascoltando le prime notizie, né le
loro colazioni erano rese piu eccitanti dai fogli ancora freschi di inchiostro. Potevano
vivere conoscendo soltanto cento parole (E. Flaiano, 1947: 22).

L’Africa rappresenta, come descritto da Conrad, un’oscurita originaria,
un’allegoria  dell’esistenza umana. Come puntualizza giustamente
Derobertis, Regina di fiori non racconta una storia diversa o un’altra Storia: ¢
la stessa Storia, sono gli stessi luoghi di Tewpo di nccidere, ma nel romanzo di
Ghermandi ¢ come se fossero state rese visibili le omissioni del romanzo di
Flaiano. In questo senso Ghermandi scrive un vero romanzo postcoloniale,
in cui l'ovvio riferimento al testo coloniale, con lo scopo di integrarlo e
sovvertitlo, fa parte delle strategie letterarie postmoderne e postcoloniali
che usano il riferimento intertestuale con lo scopo di appropriarsi
dell’originale e abrogarlo per stabilire il valore del messaggio postcoloniale
(B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, 1989). Cosi Flaiano racconta la scena
dellincontro del tenente italiano con Mariam, con lo sguardo del
conquistatore, inserito nel discorso disciplinare di dominio e supetiorita:
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Tra gli alberi c’era una donna che stava lavandosi. La donna non si accorse della mia
presenza. Era nuda e stava lavandosi ad una delle pozze, accosciata come un buon
animale domestico. [...] La donna alzava le mani pigramente, portandosi I'acqua sul
seno e lasciandosela cadere, sembrava presa in quel giuoco. Forse era la da molto
tempo, decisa a lavarsi senza fretta, per il piacere di sentirsi scorrere ’acqua sulla pelle,
lasciando che il tempo scorresse egualmente. Non si accorgeva della mia presenza e
restai a guardarla. Era uno spettacolo comunissimo ma migliore degli altri che mi si
erano offerti sinora (E. Flaiano, 1947: 15).

Nel romanzo della Ghermandi la stessa scena viene descritta dalla
prospettiva femminile, in questo caso un’arbegnd, una guerrigliera associata
al gruppo condotto da Kebedech Seyoum. La risposta postcoloniale viene
data in forma letteraria, ricollegandosi l'autrice a ruoli e eventi del
colonialismo italiano gia conosciuti, ma questa volta spostando la
prospettiva della narrazione dal colonizzatore al colonizzato, in quando
Varbegna stessa natrra dal suo punto di vista, ma anche sovvertendo i termini
ideologici del discorso coloniale. Viceversa lo sguardo erotico e voyeuristico
del tenente si sofferma, nel romanzo di Flaiano, sull’indolenza africana per
descrivere Dattrazione fisica, ma al tempo stesso lo scrittore esprime la
totale incomprensione per un mondo lontano secoli e fissato in una
atemporalita storica, rimuovendo il mondo dei colonizzati dagli affanni
della modernita e dai pudori occidentali. La stessa scena, ripresa nel
romanzo di Ghermandi ma ridotta a semplice episodio nella complessa
trama delle storie raccolte da Mahlet, viene cosi raccontata:

Mi avvicinai all’acqua, in un punto in cui le rocce larghe e piatte affioravano da una
buca profonda. Appoggiai il fucile al mio fianco, I'anfora di terracotta all’altro, e
cominciai a lavarmi. Prima 1 piedi e le gambe, senza togliermi la veste, poi piu su,
facendomi calare le vesti fino in vita, e con i seni scoperti presi a gettarmi acqua sul
collo, sul viso, sul seno. Acqua e acqua, come una benedizione. Mi tolsi il sudore e la
polvere della lunga matcia facendo scorrere acqua in quantita. Ne raccoglievo con le
mani a coppa e me la buttavo addosso. Fredda, rinfrescante, trasparente, dolce nella
bocca asciutta per la stanchezza. Non avrei pit smesso, ipnotizzata dal piacere (G.
Ghermandi, 2007: 191).

Ma nel romanzo della Ghermandi la revanche femminile ed etiope ¢ narrata
con molte sfumature, non € un assalto a sangue freddo ma quasi una lenta
presa di coscienza ad agire e ribellarsi non a titolo personale, ma come
arbegna, in nome della collettivita, per salvare il figlio di Kebedech Seyoum,
che rischia di venir sequestrato dal Takian Sollate. F. percid un gesto
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indirettamente materno e protettivo, dettato in parte da paranoia e dubbio,
che giustifica Puccisione di un soldato sia pure disarmato, come si legge nel
brano successivo, qui citato, per rendere I'atmosfera di indecisione e di
violenza allo stesso tempo:

lIo ed il talian soldato ci guardammo negli occhi, un attimo, ma in quell’attimo quanti
pensieri mi passarano per la testa! [...] Imbracciai il fucile, gli occhi del talian sollato mi
comunicarono disotientamento. Lui era disarmato. Tentennai. I suoi occhi si ripresero,
ritrovarono la direzione, mosse qualche passo si avvicino al bambino. A quel punto un
impulso che non mi apparteneva divampo in me, pensai alle parole di Kebedech
Seyoum: «Le preghiere contro di loro si dicono con i fucili». Pensai ai morti di Yekatit.
Qualcosa dentro di me utlo, fuori dalla nostra terra. Presi la mira come mi aveva
insegnato, chiusi gli occhi e sparai (E. Ghermandi, 2007: 191-192).

Si tratta di produrre appunto sguards incrociati. La narrazione di Ghermandi
capovolge il ruolo passivo e silenzioso della nativa intenta a lavarsi (cosi
come era stato rappresentato in Flaiano, che adotta il punto di vista
voyeuristico e carico di eros del tenente), trasformando l’azione di una
guerrigliera, che che uccide il militare, seppur disarmato. Dunque i rapporti
di genere sono stati ribaltati:

la nativa non ¢ piu reificata nello sguardo coloniale, razzista e sessista del tenente,
bensi assume il punto di vista narrativo che risulta rovesciato; anzi la donna prende
letteralmente di mita il colonizzatore (R. Derobertis, 2008).

Dunque nel racconto della Ghermandi gli italiani sono ancora protagonisti,
ma la prospettiva ¢ mutata radicalmente e ci restituisce una nuova
raffigurazione dell’evento storico. Come conclude Derobertis ¢ importante
ritornare

all’analisi della produzione dei discorsi e alla costruzione dell’archivio coloniale
italiano: per rintracciare la genealogia spuria della modernita e non la sua nobile origine

(idem).

Regina fiori e di perle ¢ comunque molto piu di un romanzo postcoloniale che
semplicemente rivisita un episodio dell’esperienza coloniale italiana; esso ¢
un grande affresco in cui sia le voci etiopi che le italiane, del presente e del
passato, si intersecano, creando echi, riscontri, tracce, scie, risonanze di un
passato comune eppure non condiviso, di un presente a confronto ma
ancora non accettato. Questo romanzo scritto da un’italo-etiope non
appartiene ad un’altra letteratura, non fa parte di una letteratura
postcoloniale in quanto ghettizzata ed estranea alla tradizione italiana. Anzi



Sandra Ponzanesi 151

proprio dall'interno del sistema letterario italiano esso produce una sorta di
cesura, una discontinuita letteraria, storiografica ed identitaria, per mezzo di
una nuova revisione delle prospettive e dell'immaginario. Il romanzo si
conclude con un appello al racconto, a continuare a narrare le storie, come
fa Ghermandi che diventa una griot del suo popolo, non solo per non
dimenticare ma anche per comprendere il presente ed imparare a
condividere uno spazio ed una storia che sono uniti e divisi allo stesso
tempo.

5. Conclusioni

Se consideriamo Viarengo, le cui tre pagine tradotte in italiano vennero
pubblicate su Linea D’Ombra nel 1990, e Gabriella Ghermandi con il suo
libro Regina di fiori e di perle, siamo in presenza non solo di una grande svolta
letteraria, nel senso che autori migranti e postcoloniali trovano modo di
pubblicare presso rinomate case editrici e ampio riscontro nel discorso
critico, ma possiamo anche notate che la critica postcoloniale ha finalmente
preso piede ed ottenuto riconoscimento in Italia. Agli inizi degli anni 1990
la teoria postcoloniale veniva ancora recepita come una forzatura e
un’inutile sovrapposizione di modelli anglossassoni, spesso provenienti
dall’accademia americana, trapiantati nell’humus letterario italiano. Al
momento si assiste a una totale inversione di rotta, in quanto il termine
postcoloniale non solo viene applicato ampiamente alle autrici e agli
scrittori provenienti dalle colonie italiane, in particolare dal Corno D’Africa,
ma addirittura ci sono proposte tese ad ampliare la sua definizione ad altri
settori, ad adottare il termine «postcoloniale» non come demarcazione
cronologica (la fine delle colonie ed il loro post regnum), ma epistemologica,
in cui il postcoloniale assume il significato di smantellamento delle strutture
di dominio e resistenza che sono legate sia alle dinamiche postcoloniali che
a nuove dissimmetrie globali. Il termine riguarda dunque una posizione
anti-egemonica che rivisita questioni di genere, generazioni e genealogie da
diversi punti di vista. Non si tratta della semplice riarticolazione di posizioni
di marginalita e subalternita, del semplice rovesciamento opposizionale, di
un zalking back, come si dice in inglese, di un discorso di ribattuta e di
rivalsa, ma di un campo in tensione in cui sono create nuove traduzioni e
traslazioni. Si tratta di un’operazione di trasformazione e contaminazione
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che coinvolge diversi agenti, idee e memoria. In quanto tale il
postcolonialismo ¢ un continuo processo di revisione critica e politica, oltre
che personale ed intimo.
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