BEELDESSAY
Eia mater fons amoris

Rosemarie Buikema

Op 15 oktober 2011 maakte de Spaanse fo-
tograaf Samuel Aranda in het rebellerende
Jemen onderstaande foto die een paar maan-
den later zou worden uitgeroepen tot de
World Press Photo 2012. De foto, zo leert ons
het bijschrift, is genomen bij de als hospitaal
ingerichte Sanna Moskee. De foto toont een
in burka geklede vrouw die een gedeeltelijk
naakte man in haar armen houdt. Twee de-
tails vallen daarbij in het bijzonder op: de
tatoeages op de arm van de man en de witte
handschoenen van de vrouw. De handschoe-
nen vervolmaken haar zeer conservatieve
dracht, waarbij zelfs de handen zijn bedekt en
markeren in de context van het onderschrift
haar politiek-religieuze positie. Wat betreft
de inscripties op het lichaam van de man: de
meeste revolutionairen in Jemen hadden uit
voorzorg hun naam en telefoonnummer op

hun lichaam getatoeéerd, zodat ze geidentifi-
ceerd zouden kunnen worden in het geval ze
gewond raakten of gedood werden. Daaruit
valt af te leiden dat de hoogstwaarschijnlijk
gewonde man deelnam aan de demonstra-
ties die uiteindelijk leidden tot het aftreden
van president Ali Abdullah Saleh. Als zoda-
nig symboliseert dit prijswinnende beeld

de verzamelde protesten en gewelddadige
omwentelingen in de Arabische wereld die

zo kenmerkend waren voor het jaar 2011. De
jury legt er in haar rapport echter de nadruk
op dat deze foto haar emotioneel raakte van-
wege de verstilling en de intimiteit die binnen
de context van het revolutionaire geweld naar
voren komt en dat het beeld om die reden bo-
ven de vele andere inzendingen werd verko-
zen. De affectieve kracht van het beeld maakt
het tafereel voor de jury onderscheidend.

World Press Photo 2012, Sanna Mosque, Jemen

Samuel Aranda
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Tegen de achtergrond van deze beknopte
analyse en contextualisering van het win-
nende beeld dringt de vraag zich op waarop
de emotie, dan wel het affect — het gevoel van
verstilling en intimiteit — dat de foto volgens
het jurycommentaar teweeg brengt, mogelij-
kerwijs is gestoeld. En aangezien het beeld zo
onmiskenbaar is gegenderd — de prominente
plaats van de gesluierde vrouw kan niemand
zijn ontgaan — is ook de vraag gerechtvaar-
digd welk verhaal dit prijswinnende tafereel
ons vertelt over de seksespecifieke figuraties
die anno 2012 het hart van de toeschouwer
weten te raken. Direct na de bekendmaking
van de prijswinnende foto viel het de wes-
terse toeschouwers onmiddellijk op dat we
hier, ondanks de details van de handschoen
en de tatoeage, te maken hebben met een
zeer bekende enscenering: die van de maagd
Maria met in haar armen het gekruisigde en
dode lichaam van haar zoon. De foto die als
metafoor van de Arabische revolutie is be-
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kroond, wordt in de westerse kritiek in eerste
instantie dan ook niet zozeer onderzocht op
haar mogelijke vreemdheid aan de westerse
cultuur, maar veeleer gerelateerd aan een
vertrouwd en alomtegenwoordige christelijke
icoon: de Pieta.

We zien deze religieuze figuratie in het
Westen niet alleen in katholieke, maar ook
in protestantse en seculiere contexten: in
musea, op ansichtkaarten, op postzegels,
op billboards en nu dus als winnende World
Press foto. De maagd Maria belichaamt in
deze overgedetermineerde voorstelling een
welhaast onuitroeibaar concept van moeder-
schap, waarbij het ondenkbare van de dood
wordt verbonden met de moederlijke liefde
en de moederlijke rouw. In elke enscenering
opnieuw leren we moederschap te verbin-
den met martelaarschap, tranen en bloed,
zoals bij de iconische in marmer gehouwen
Pieta door Michelangelo of in de Pieta’s van
Raphael.
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Pieta in marmer, Michelangelo 1499, St Pietersbasiliek Rome
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De winnende World Press Photo schept dus
bedoeld of onbedoeld — maar voor de wes-
terse kijker kennelijk onontkoombaar — de
mogelijkheid om de Arabische Revolutie in
contact te brengen met de rooms-katholieke
iconografie, waarin een grote rol is weggelegd
voor de verstilling van Maria: de iconische,
vrouwelijke figuur die door de geste van haar
liefde en haar rouw de mensheid, te midden
van conflict en oorlogsgeweld, herinnert aan
haar menselijkheid en dus ook haar sterfelijk-
heid. De associatie van de World Press Photo
met een zo alomtegenwoordig christelijk
icoon als de Pieta draagt bij aan het in de
wereldpers erkende effect van de foto als een
voorstelling van de universele behoefte aan
rouw om oorlogsgeweld. Alle mensen heb-
ben verdriet als een geliefde lijdt of sterft. En
juist het feit dat deze behoefte om te rouwen
in dit specifieke geval wordt gerepresenteerd
door een gesluierde vrouw, maakt de foto
grensoverschrijdend en inclusief. Zoals Nadia
Abdullah, een freelance fotografe uit Jemen,
zegt: “The foreign media has been presenting
Yemenis as terrorists but this is the first time
Yemen’s beautiful and expressive side has
been shown” (Yemen Times, 2012). Dit is nou
eens niet een foto van anarchistisch schreeu-
wende mannen in de straten van Jemen, maar
een foto waarin een vrouw als een pilaar van
kracht een gezicht geeft aan de naamloze
niqab-dragende Arabische vrouw.

Deze laatste opmerking, die refereert aan
de individualisering van de gesluierde vrouw,
is interessant in het kader van de hierboven
gestelde vraag wat de impliciet of expliciet
benadrukte ontmoeting tussen Oost en West
ons zegt over de geimpliceerde genderver-
houdingen. Het ligt na drie decennia van
feministische cultuurkritiek namelijk voor de
hand erop te wijzen dat de overeenkomst met
de Pieta ook de herhaling van de passieve en
op zijn hoogst dienende rol van vrouwen in
conflictsituaties installeert. Een van de meest

La Pieta, Raphael 1503, Isabella Stewart Gardner

Museum, Boston

besproken kenmerken van de katholieke
moeder Maria — vrij van zonden — is immers
haar functie om te bemiddelen tussen hemel
en aarde, tussen de zondaren en God de va-
der. Haar verwantschap met de onbevlekte
zoon van God geeft haar al eeuwenlang een
unieke macht als moeder van de kerk en dus
als moeder van alle christenen. Deze macht
is echter niet uitvoerend, maar slechts be-
middelend. Daarop richt zich de gevestigde
feministische kritiek ten aanzien van het
functioneren van Maria (Warner, 1976), en in
sommige krantenberichten dientengevolge
ook die voor de keuze van de WPP 2012 Jury.
Maria kan weliswaar een goed woord doen
voor de zondaren bij God de Vader, maar de
ultieme jurisdictie is gelegen in zijn hand. De
handelingsvrijheid van Maria is een Godge-
geven en gesanctioneerde macht, geen sou-
vereine macht. De aard van Maria’s centrale
plaats in de katholieke leer en in de westerse
cultuur is dus exemplarisch voor de plaats
die vrouwen nog steeds innemen, ook in wat
sommigen menen te moeten categoriseren
als een postfeministisch tijdperk.

Deze van Godgegeven handelingsvrijheid
past bovendien naadloos in het concept van
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westerse vrouwenemancipatie waarbij ‘onze
vrouwen’ zoveel beter af zijn dan ‘die van
hen’, omdat ‘wij’ ze toestaan zich openlijk

en onbedekt te roeren in de openbare sfeer.
Deze definitie van emancipatie en seksege-
lijkheid wordt door het liberale Westen nog
steeds en zonder schroom, zelfs met trots,
beleden. De bezitters van de definitiemacht
delen posities uit, staan vrijheden en verant-
woordelijkheden toe, maar bepalen ook de
grenzen van die vrijheid. Tot een vrouwelijke
premier heeft dit alles nog zelden geleid in
de westerse wereld, om maar iets te noemen.
Vanuit dat licht bezien symboliseert de World
Press Photo 2012, waarop behalve een gewon-
de Arabische demonstrant het empathisch
moederschap zo’n prominente rol speelt, een
geruststellend beeld van een revolutie. Man-
nen bevechten elkaar de zeggenschap over
hun natie, hun wetten en hun cultuur, maar
de rollen tussen de seksen blijven ten diepste
onaangetast. Moeder Maria verschijnt ten
tonele wanneer zij daartoe wordt geroepen en
bemiddelt vervolgens tussen hemel en aarde,
goed en kwaad, om vervolgens de beslis-
singsmacht onaangeroerd in handen van de
hemelse vader te laten.

Het is heel goed mogelijk dat een deel van
het affect dat de foto veroorzaakt, is gelegen
in de herkenning van een bekend tafereel met
bekende connotaties in een nieuwe vormge-
ving. Herkenning alleen is echter niet genoeg
om een affect te veroorzaken. Het succes
van een iconisch beeld is nooit gelegen in de
gelijkenis met voorgangers alleen. Juist de
vreemdheid die aan het bekende beeld wordt
toegevoegd, maakt dat het bekende beeld de
fascinatie van de kijker kan oproepen, dat het
oog steeds opnieuw wordt getrokken naar het
gelijktijdig vreemde en bekende. Die ervaring
van het vreemde in het bekende, of van het
bekende in het vreemde maakt deel uit van de
affectieve kracht van een artefact.

Tijdschrift voor Genderstudies e 2013, nr. 3

Affect-theoretici onderscheiden in het
algemeen emoties van affecten. Emoties wor-
den gezien als het resultaat van betekenisge-
ving, terwijl affecten juist aan die betekenis-
geving vooraf gaan. Theoretici in de lijn van
Massumi (1996) wijzen er daarnaast op dat
een affect wordt veroorzaakt door een span-
ning tussen verschillende gelijktijdig werk-
zame belevingsniveaus. Als we de affectieve
lading van het beeld willen laten doorwerken
—in plaats van het terug te brengen tot wat
we al weten — zouden we bereid moeten zijn
de zorgvuldig gesluierde vrouw en haar aan
de blik onttrokken lichaam te beschouwen
als een potentiéle bron van mogelijkheden.
Julia Kristeva heeft er al op gewezen dat het
de taak van de feministische kritiek is om de
potentie van de voorstelling van Maria’s func-
tie als bemiddelares om te buigen naar wat
zij een ‘post-maagdelijk moederschap’ noemt
(Kristeva, 1987, p. 185). Zij bedoelt daarmee
dat we een vorm moeten zien te vinden waar-
in de vergeestelijkte devotie van de moeder
ten opzichte van de dode zoon kan worden
aangewend voor het leven, ook al hangt daar
het gewicht van eeuwen aan. In de herhaling
van het iconische beeld zit met andere woor-
den ook de potentie voor de transformatie
vervat.

Dat fenomeen van de omvormende herha-
ling heeft de fotograaf in elk geval zelf ook
in het op zijn scherm verschenen beeld ge-
zien. Ook hij werd verrast en geraakt door
de kracht van zijn eigen foto en ook hij vroeg
zich af waarin dat affect gelegen was: ‘The
woman is not just crying. It was something
more. You can feel that the woman is really
strong’ (New York Times, 2012). Het is pre-
cies dit ‘something more’ waaraan de foto
zeggingskracht ontleent, affectief wordt, tot
nadenken stemt: ‘Her body language — right
arm tightly wrapped around his neck, left
hand clinging to his arm — conveys everything
her expression cannot,’ schrijft een blogger



op internet (New York Times, 2012). Die visu-
ele link naar de traditie is wellicht onontbeer-
lijk voor een aangrijpend beeld. Maar alleen in
combinatie met het openstaan van het beeld
voor de exitbordjes, zit de hoop op verande-
ring. De hoop op iets nieuws, die zo kenmer-
kend was voor de Arabische Lente van 2011.
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