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hun lichaam getatoeëerd, zodat ze geïdentifi-
ceerd zouden kunnen worden in het geval ze 
gewond raakten of gedood werden. Daaruit 
valt af te leiden dat de hoogstwaarschijnlijk 
gewonde man deelnam aan de demonstra-
ties die uiteindelijk leidden tot het aftreden 
van president Ali Abdullah Saleh. Als zoda-
nig symboliseert dit prijswinnende beeld 
de verzamelde protesten en gewelddadige 
omwentelingen in de Arabische wereld die 
zo kenmerkend waren voor het jaar 2011. De 
jury legt er in haar rapport echter de nadruk 
op dat deze foto haar emotioneel raakte van-
wege de verstilling en de intimiteit die binnen 
de context van het revolutionaire geweld naar 
voren komt en dat het beeld om die reden bo-
ven de vele andere inzendingen werd verko-
zen. De affectieve kracht van het beeld maakt 
het tafereel voor de jury onderscheidend.

Op 15 oktober 2011 maakte de Spaanse fo-
tograaf Samuel Aranda in het rebellerende 
Jemen onderstaande foto die een paar maan-
den later zou worden uitgeroepen tot de 
World Press Photo 2012. De foto, zo leert ons 
het bijschrift, is genomen bij de als hospitaal 
ingerichte Sanna Moskee. De foto toont een 
in burka geklede vrouw die een gedeeltelijk 
naakte man in haar armen houdt. Twee de-
tails vallen daarbij in het bijzonder op: de 
tatoeages op de arm van de man en de witte 
handschoenen van de vrouw. De handschoe-
nen vervolmaken haar zeer conservatieve 
dracht, waarbij zelfs de handen zijn bedekt en 
markeren in de context van het onderschrift 
haar politiek-religieuze positie. Wat betreft 
de inscripties op het lichaam van de man: de 
meeste revolutionairen in Jemen hadden uit 
voorzorg hun naam en telefoonnummer op 

World Press Photo 2012, Sanna Mosque, Jemen Samuel Aranda
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Tegen de achtergrond van deze beknopte 
analyse en contextualisering van het win-
nende beeld dringt de vraag zich op waarop 
de emotie, dan wel het affect – het gevoel van 
verstilling en intimiteit – dat de foto volgens 
het jurycommentaar teweeg brengt, mogelij-
kerwijs is gestoeld. En aangezien het beeld zo 
onmiskenbaar is gegenderd – de prominente 
plaats van de gesluierde vrouw kan niemand 
zijn ontgaan – is ook de vraag gerechtvaar-
digd welk verhaal dit prijswinnende tafereel 
ons vertelt over de seksespecifieke figuraties 
die anno 2012 het hart van de toeschouwer 
weten te raken. Direct na de bekendmaking 
van de prijswinnende foto viel het de wes-
terse toeschouwers onmiddellijk op dat we 
hier, ondanks de details van de handschoen 
en de tatoeage, te maken hebben met een 
zeer bekende enscenering: die van de maagd 
Maria met in haar armen het gekruisigde en 
dode lichaam van haar zoon. De foto die als 
metafoor van de Arabische revolutie is be-

kroond, wordt in de westerse kritiek in eerste 
instantie dan ook niet zozeer onderzocht op 
haar mogelijke vreemdheid aan de westerse 
cultuur, maar veeleer gerelateerd aan een 
vertrouwd en alomtegenwoordige christelijke 
icoon: de Pieta.

We zien deze religieuze figuratie in het 
Westen niet alleen in katholieke, maar ook 
in protestantse en seculiere contexten: in 
musea, op ansichtkaarten, op postzegels, 
op billboards en nu dus als winnende World 
Press foto. De maagd Maria belichaamt in 
deze overgedetermineerde voorstelling een 
welhaast onuitroeibaar concept van moeder-
schap, waarbij het ondenkbare van de dood 
wordt verbonden met de moederlijke liefde 
en de moederlijke rouw. In elke enscenering 
opnieuw leren we moederschap te verbin-
den met martelaarschap, tranen en bloed, 
zoals bij de iconische in marmer gehouwen 
Pieta door Michelangelo of in de Pieta’s van 
 Raphael.

Pieta in marmer, Michelangelo 1499, St Pietersbasiliek Rome
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De winnende World Press Photo schept dus 
bedoeld of onbedoeld – maar voor de wes-
terse kijker kennelijk onontkoombaar – de 
mogelijkheid om de Arabische Revolutie in 
contact te brengen met de rooms-katholieke 
iconografie, waarin een grote rol is weggelegd 
voor de verstilling van Maria: de iconische, 
vrouwelijke figuur die door de geste van haar 
liefde en haar rouw de mensheid, te midden 
van conflict en oorlogsgeweld, herinnert aan 
haar menselijkheid en dus ook haar sterfelijk-
heid. De associatie van de World Press Photo 
met een zo alomtegenwoordig christelijk 
icoon als de Pieta draagt bij aan het in de 
wereldpers erkende effect van de foto als een 
voorstelling van de universele behoefte aan 
rouw om oorlogsgeweld. Alle mensen heb-
ben verdriet als een geliefde lijdt of sterft. En 
juist het feit dat deze behoefte om te rouwen 
in dit specifieke geval wordt gerepresenteerd 
door een gesluierde vrouw, maakt de foto 
grensoverschrijdend en inclusief. Zoals Nadia 
Abdullah, een freelance fotografe uit Jemen, 
zegt: “The foreign media has been presenting 
Yemenis as terrorists but this is the first time 
Yemen’s beautiful and expressive side has 
been shown” (Yemen Times, 2012). Dit is nou 
eens niet een foto van anarchistisch schreeu-
wende mannen in de straten van Jemen, maar 
een foto waarin een vrouw als een pilaar van 
kracht een gezicht geeft aan de naamloze 
niqab-dragende Arabische vrouw.

Deze laatste opmerking, die refereert aan 
de individualisering van de gesluierde vrouw, 
is interessant in het kader van de hierboven 
gestelde vraag wat de impliciet of expliciet 
benadrukte ontmoeting tussen Oost en West 
ons zegt over de geïmpliceerde genderver-
houdingen. Het ligt na drie decennia van 
feministische cultuurkritiek namelijk voor de 
hand erop te wijzen dat de overeenkomst met 
de Pieta ook de herhaling van de passieve en 
op zijn hoogst dienende rol van vrouwen in 
conflictsituaties installeert. Een van de meest 

besproken kenmerken van de katholieke 
moeder Maria – vrij van zonden – is immers 
haar functie om te bemiddelen tussen hemel 
en aarde, tussen de zondaren en God de va-
der. Haar verwantschap met de onbevlekte 
zoon van God geeft haar al eeuwenlang een 
unieke macht als moeder van de kerk en dus 
als moeder van alle christenen. Deze macht 
is echter niet uitvoerend, maar slechts be-
middelend. Daarop richt zich de gevestigde 
feministische kritiek ten aanzien van het 
functioneren van Maria (Warner, 1976), en in 
sommige krantenberichten dientengevolge 
ook die voor de keuze van de WPP 2012 Jury. 
Maria kan weliswaar een goed woord doen 
voor de zondaren bij God de Vader, maar de 
ultieme jurisdictie is gelegen in zijn hand. De 
handelingsvrijheid van Maria is een Godge-
geven en gesanctioneerde macht, geen sou-
vereine macht. De aard van Maria’s centrale 
plaats in de katholieke leer en in de westerse 
cultuur is dus exemplarisch voor de plaats 
die vrouwen nog steeds innemen, ook in wat 
sommigen menen te moeten categoriseren 
als een postfeministisch tijdperk.

Deze van Godgegeven handelingsvrijheid 
past bovendien naadloos in het concept van 

La Pieta, Raphael 1503, Isabella Stewart Gardner 

Museum, Boston
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westerse vrouwenemancipatie waarbij ‘onze 
vrouwen’ zoveel beter af zijn dan ‘die van 
hen’, omdat ‘wij’ ze toestaan zich openlijk 
en onbedekt te roeren in de openbare sfeer. 
Deze definitie van emancipatie en seksege-
lijkheid wordt door het liberale Westen nog 
steeds en zonder schroom, zelfs met trots, 
beleden. De bezitters van de definitiemacht 
delen posities uit, staan vrijheden en verant-
woordelijkheden toe, maar bepalen ook de 
grenzen van die vrijheid. Tot een vrouwelijke 
premier heeft dit alles nog zelden geleid in 
de westerse wereld, om maar iets te noemen. 
Vanuit dat licht bezien symboliseert de World 
Press Photo 2012, waarop behalve een gewon-
de Arabische demonstrant het empathisch 
moederschap zo’n prominente rol speelt, een 
geruststellend beeld van een revolutie. Man-
nen bevechten elkaar de zeggenschap over 
hun natie, hun wetten en hun cultuur, maar 
de rollen tussen de seksen blijven ten diepste 
onaangetast. Moeder Maria verschijnt ten 
tonele wanneer zij daartoe wordt geroepen en 
bemiddelt vervolgens tussen hemel en aarde, 
goed en kwaad, om vervolgens de beslis-
singsmacht onaangeroerd in handen van de 
hemelse vader te laten.

Het is heel goed mogelijk dat een deel van 
het affect dat de foto veroorzaakt, is gelegen 
in de herkenning van een bekend tafereel met 
bekende connotaties in een nieuwe vormge-
ving. Herkenning alleen is echter niet genoeg 
om een affect te veroorzaken. Het succes 
van een iconisch beeld is nooit gelegen in de 
gelijkenis met voorgangers alleen. Juist de 
vreemdheid die aan het bekende beeld wordt 
toegevoegd, maakt dat het bekende beeld de 
fascinatie van de kijker kan oproepen, dat het 
oog steeds opnieuw wordt getrokken naar het 
gelijktijdig vreemde en bekende. Die ervaring 
van het vreemde in het bekende, of van het 
bekende in het vreemde maakt deel uit van de 
affectieve kracht van een artefact.

Affect-theoretici onderscheiden in het 
algemeen emoties van affecten. Emoties wor-
den gezien als het resultaat van betekenisge-
ving, terwijl affecten juist aan die betekenis-
geving vooraf gaan. Theoretici in de lijn van 
Massumi (1996) wijzen er daarnaast op dat 
een affect wordt veroorzaakt door een span-
ning tussen verschillende gelijktijdig werk-
zame belevingsniveaus. Als we de affectieve 
lading van het beeld willen laten doorwerken 
– in plaats van het terug te brengen tot wat 
we al weten – zouden we bereid moeten zijn 
de zorgvuldig gesluierde vrouw en haar aan 
de blik onttrokken lichaam te beschouwen 
als een potentiële bron van mogelijkheden. 
Julia Kristeva heeft er al op gewezen dat het 
de taak van de feministische kritiek is om de 
potentie van de voorstelling van Maria’s func-
tie als bemiddelares om te buigen naar wat 
zij een ‘post-maagdelijk moederschap’ noemt 
(Kristeva, 1987, p. 185). Zij bedoelt daarmee 
dat we een vorm moeten zien te vinden waar-
in de vergeestelijkte devotie van de moeder 
ten opzichte van de dode zoon kan worden 
aangewend voor het leven, ook al hangt daar 
het gewicht van eeuwen aan. In de herhaling 
van het iconische beeld zit met andere woor-
den ook de potentie voor de transformatie 
vervat.

Dat fenomeen van de omvormende herha-
ling heeft de fotograaf in elk geval zelf ook 
in het op zijn scherm verschenen beeld ge-
zien. Ook hij werd verrast en geraakt door 
de kracht van zijn eigen foto en ook hij vroeg 
zich af waarin dat affect gelegen was: ‘The 
woman is not just crying. It was something 
more. You can feel that the woman is really 
strong’ (New York Times, 2012). Het is pre-
cies dit ‘something more’ waaraan de foto 
zeggingskracht ontleent, affectief wordt, tot 
nadenken stemt: ‘Her body language – right 
arm tightly wrapped around his neck, left 
hand clinging to his arm – conveys everything 
her expression cannot,’ schrijft een blogger 
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op internet (New York Times, 2012). Die visu-
ele link naar de traditie is wellicht onontbeer-
lijk voor een aangrijpend beeld. Maar alleen in 
combinatie met het openstaan van het beeld 
voor de exitbordjes, zit de hoop op verande-
ring. De hoop op iets nieuws, die zo kenmer-
kend was voor de Arabische Lente van 2011.
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