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Multatuli had het niet op navolgers. Zijn werken staan bol van de tirades tegen kun
stenaars die weinig anders doen dan beroemde voorgangers nabootsen en die daar
mee zondigen tegen zijn gebod altijd 'oorspronkelyk' en 'natuurlyk' te zijn. In Idee 
1266a verzucht hij: '[N]iemand -vader Cats en de plompste Kappelman niet uitge
zonderd - gelykt zó weinig op Heine, als zy die, Heine navolgende, op Heine menen 
te gelyken. " In Duizend en eeni,ge hoofdstukken over specialiteiten (1871) introduceerde 
hij de term 'huurfraze' voor 'geleende uitdrukking' , een begrip waarvan hij hoopte 
dat het zelf tot gemeenplaats zou uitgroeien. Dan zou hij namelijk het sardonische 
plezier kunnen beleven een begrip tegen onoorspronkelijkheid in een cliché te zien 
veranderen. 2 

Het is gezien deze afkeer van onoorspronkelijkheid ironisch dat Multatuli be
hoort tot de Nederlandse auteurs die het meest zijn bewonderd, overgeschreven 
en bewerkt.3 Tot zijn navolgers behoorden literaire grootheden als E. du Perron, 
Menno ter Braak en Willem Frederik Hermans, drie auteurs die zelf ook niets van 
epigonen moesten hebben en tegelijkertijd, net als Multatuli, een grote schare fans 
kregen.4 Maar ook in de populaire cultuur ging men al snel metMultatuli's werk aan 
de haal. Er verschenen literaire satires op zijn werk (zoals Ideeën van Malletuli (1862) 
van Mulder II oftewel A.H. van Gorcum), theaterbewerkingen, later televisie- en 
bioscoopverfilmingen en zelfs een musical. Telkens permitteerden de makers zich 
behoorlijke vrijheden in hun interpretaties. Zo heeft Pamela Pattynama betoogd dat 
juist in de populaire bewerkingen van Max Havelaar- onder meer in de film van Fons 
Rademakers uit 1976 en de Jos Brink-musical uit 1987 - de inmiddels ingeburgerde 
interpretatie wortelt dat Multatuli geen koloniaal, maar een antikoloniaal zou zijn.s 

In de internationale adaptation and appropriation studies is volop aandacht voor dit 
type betekenisverschuivingen. Zeker in de Engelstalige wereld wordt over de her
interpretatie van canonieke auteurs en hun werken veel geschreven, waarschijnlijk 
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omdat verschillende romans uit dit taalgebied uitzonderlijk vaak zijn bewerkt. Denk 
bijvoorbeeld aan Jane Austens Pride and Prejudice (1813). Deze roman werd onder 
veel meer herschreven tot een chick-fit-klassieker (Helen Fielding, Bridget Jones' Diary, 
1996), een komisch zombieverhaal (Seth Grahame-Smith, Pride and Prejudice and 
Zombies, 2009), een Bollywoodachtige film (Gurinder Chadha, Bride and Prejudice, 
2004) en een pornografische roman (Clara Brooks, Proud and Prejudged, 2013).6 Het 
aantal verwijzingen naar Mary Shelleys Frankenstein (1818) is al helemaal niet te over
zien en in de honderden popculturele verwijzingen daarnaar is het literaire origineel 
allang niet meer leidend. Een stop-motionfilm als Tim Burtons Frankenweenie (2012) 

verwijst minstens zo vaak naar de canonieke Frankenstein-verfilming (1931) als naar 
het boek, en de Zuid-Afrikaanse singer-songwriter Chris Chameleon gebruikt ver
wijzingen naar dezelfde filmklassieker in de videoclip 'Elke man het 'n kop' (20n) 

- terwijl dat nummer feitelijk een op muziek gezet gedicht van Ingrid Jonker is.7 
Een dergelijk duizelingwekkend spel van elkaar beïnvloedende verwijzingen naar 

populaire en canonieke cultuur kennen we in de Nederlandse literatuur bij mijn 
weten niet - maar in dit artikel wil ik laten zien dat Max Havelaar inmiddels wel 
enigszins in de buurt komt. De afgelopen jaren zijn verschillende werken voor een 
jong publiek op de markt gekomen waarin op een nog veel vrijere manier met Mul
tatuli's erfenis wordt omgegaan dan in voorgaande decennia: een Suske en Wis
ke-stripalbum, een zombiebewerking en twee hiphopnummers. De meeste van deze 
werken zijn eerdervoorbeelden van 'appropriaties' dan van 'adaptaties', om een be
kend onderscheid uit de studie van bewerkingen te gebruiken. Waar Rademakers' 
film en Brinks musical nog herkenbaar waren als omzettingen van Multatuli's boek 
naar een ander genre (adaptatie), wordt in de hedendaagse werken eerder geknip

oogd naar elementen uit het oeuvre van Multatuli, zonder dat er van een getrouwe 

omzetting sprake is (appropriatie).8 

Er zijn twee kwesties die in deze recente Multatuli-appropriaties vaak terugkeren. 
In de eerste plaats behandelen ze Multatuli niet alleen vrij, maar bevatten ze ook 
metakritiek op dat bewerkingsproces en de creativiteit die daarbij komt kijken. In 
de tweede plaats bevatten ze stuk voor stuk sporen van politieke kritiek. Soms ligt 
die kritiek vrij dicht bij die van Max Havelaar, maar vaak zegt de maatschappijkritiek 
meer over hedendaagse visies op kolonialisme en machtsmisbruik dan over negen

tiende-eeuwse denkbeelden. 
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Een halve Havelaar 

Sommige van de besproken appropriaties hebben een narratieve vorm, andere een 

lyrische. Dat verschil in modus bepaalt de manier waarop er toegeëigend wordt: in 
narratieve teksten is er ruimte om verhaalelementen uit bijvoorbeeld Max Havelaar 
over te nemen, vaak in vrije vorm, terwijl het lyrische genre (waarop ik verderop zal 

ingaan) zich eerder leent voor een meer algemene reflectie op de figuur van Multa

tuli en zijn bekendste roman. 

In 2010 verscheen ter gelegenheid van honderdvijftig jaar Max Havelaar een hoos 

aan serieuze en niet-serieuze boeken over leven en werk van Multatuli. Een van de 

meer opvallende titels in het rijtje was het Suske en Wiske-album De halve Havelaar. 
Het stripalbum is een popculturele knipoog naar Max Havelaar, waarbij ten dele naar 
de geest van Multatuli is gewerkt en waarin verschillende verhaalfiguren en the
ma's in een nieuwe vorm zijn gegoten.9 Het is bijvoorbeeld aardig dat het album een 

raamvertelling is, net als Max Havelaar. Het verhaal over Max Havelaar wordt uit de 
doeken gedaan door Stern, die zelf actief is in de Amsterdamse wereld waarin ook 

Batavus Droogstoppel rondloopt; de avonturen van Suske en Wiske in het Java van 
de jaren 1850 worden door Wiske verteld, tijdens een spreekbeurt over koffie. Het 
slot van de roman verwijst dan weer terug naar Multatuli's wanhopige pogingen om 
de feiten uit zijn boek te bewijzen: zoals lezers in 1860 doof zouden blijven voor de 

waarheid die hij hun wilde vertellen, zo gelooft de docent niets van Suske en Wiskes 

avonturen met de teletijdmachine. 10 

Op zoek naar informatie voor hun spreekbeurt laten de twee striphelden zich naar 

het Java van 1858 flitsen, waar ze onmiddellijk geconfronteerd worden met de uit
buitingsstructuur van de herendiensten: 'Bleek dat [een boer die een rijstveld be

werkte) net als vele andere boeren door de plaatselijke leider was opgeëist en niet 

betaald werd voor de arbeid! m Wanneer Suske en Wiske even later Eduard Dou

wes Dekker bezoeken, licht hij de politieke situatie verder toe, waarbij hij ook enig 

oog heeft voor de rol van het Nederlandse koloniale gezag. Hij vertelt over Ravana, 
'een nietsontziende bandiet' die de leider is 'van een machtige bende die zichzelfin 
dienst stelt van de rijke oversten in dit land. Inheemse leiders, maar ook Nederland
se gezaghebbers. Hij beschermt de economische belangen van deze mensen, ook al 
gaan die ten koste van de bevolking. En daarbij schuwt hij de harde middelen niet!' 12 

Het kwaad komt hiermee in de eerste plaats van de Indonesische kant: de inheem
se bevolking wordt door Ravana's bende uitgebuit en onderdrukt. De Nederlandse 

gezagsdragers profiteren daar wel van, maar zij zijn niet degenen die geweldsac-
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De belangrijkste personages uit De halve Havelaar (2010). 

ties organiseren of arbeiders tot diensten verplichten. Dat is een opmerkelijke ma
noeuvre van de makers: in de originele Hauelaar vormt de scène waarin Nederlandse 
soldaten Adinda's dorp platbranden en Saïdjah en Adinda vermoorden, de drama
tische culminatie van de roman. De kern van Multatuli's kritiek- dat het Nederland
se gezag primair verantwoordelijk is voor alles wat er misgaat in Indië - verdwijnt 
daarmee buiten beeld. Dat is natuurlijk heel problematisch voor wie de geschiede
nis van Max Hauelaar wil inzetten om kinderen iets te leren over koloniale gewelds
en machtsmisdrijven. 

Feitelijk vormt het thema machtsmisbruik dan ook maar één van de plotlijnen in 
het boek. De meeste aandacht gaat uit naar het manuscript van Max Hauelaar - een 
roman die trouwens volgens dit album aanvankelijk Piet Protest was genoemd. '3 

Douwes Dekker geeft het manuscript mee aan Suske en Wiske, die het weer aan 
Droogstoppel moeten geven, in dit album een jeugdvriend van Dekker, die als kof
fiehandelaar vaak heen en weer reist naar Nederland. Droogstoppel blijkt echter 
malafide: hij is bereid het manuscript tegen een vorstelijk bedrag aan Ravana te ver-
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kopen. Daarmee speelt het album opnieuw een spel met het origineel: net als in de 
roman, is Droogstoppel hier de pragmatische kapitalist bij uitstek, maar dit gegeven 
wordt wel aan nieuwe plotelementen verbonden. 

Even later worden verhaalelementen en tradities nog veel vrolijker door elkaar ge
klutst, wanneer Suske en Wiske, 'verkleed als Saïdjah en Adinda', achter het gesto
len manuscript aangaan en Ravana - die met zijn vijf hoofden doet denken aan de 
hindoeïstische god Brahma - aantreffen in zijn hoofdkwartier: het boeddhistische hei
ligdom Borobudur. Na veel complexe verwikkelingen krijgen Suske en Wiske de 
Havelaar ten slotte in handen, maar als ze achtervolgd worden door Droogstoppel, 
die het manuscript óók wil hebben, scheurt de tekst in tweeën, waardoor ze nog 
maar een 'halve Havelaar' over hebben. In figuurlijke zin zou deze aanduiding van 
de halve Havelaar betrekking kunnen hebben op het stripalbum zelf: dat maakt ver
nuftig van multatuliaanse elementen gebruik, maar is niet meer dan een 'halve' Ha
velaar. Wanneer het complete manuscript pagina's later weer terechtkomt, presen
teert Dekker het nadrukkelijk als 'het originele manuscript van Max Havelaar!' 14 Het 
album toont daarmee enerzijds hoe je met een canonieke roman kunt spelen, maar 
eerbiedigt tegelijkertijd de originele status van het canonieke werk. 

Het album stapt qua politieke analyse echter zeker niet in de voetsporen van de 
roman. Waar Max Havelaar met de vurige tirade aan het slot de Nederlandse gezag
hebbers nog eens genadeloos op hun verantwoordelijkheid wijst, ontbreekt zo'n 
aanklacht in De halve Havelaar. Aan het slot van het album blijkt dat de regent- die 
een deugdzame indruk maakte - zich vermomde als de bandiet Ravana om zich
zelf daarmee te verrijken en de bevolking uit te zuigen. Daarna wordt het koloniale 
gezag hersteld: we zien Nederlandse soldaten de regent oppakken. 1s Dat Max Have
laar eigenlijk als belangrijkste doel had de rotheid van het Nederlandse gezag aan te 
tonen, blijft in het album daarmee buiten beeld. 

Een horror-Havelaar 

Martijn Adelmunds roman Max Havelaar met zombies (2016) blijft dichter bij het origi
neel: grote delen van het boek worden vrij getrouw hertaald, zij het in verkorte vorm. 
Tegelijkertijd permitteert ook dit boek zich weer grote vrijheden, door Multatuli's 
meesterwerk te doorsnijden met een groot aantal hertaalde passages uit Louis Cou
perus' De stille kracht (1900) én met talloze verwijzingen naar de internationale hype 
van de zombiefilms en -series. 
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MAX HAVELAAR 
MET ZOMBIES 

MULTATULI ---- -
/Nnaald" Hlttri.t ""'1 

Martijn Adclmund 
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Op het omslag van Max Ha
velaar met zombies (2016) 
is César Mitkiewia:' bekende 
portret van Multatuli (1864) be
werkt tot een zombie-a.fbeelding. 

In het instructieve nawoord maakt Adelmund duidelijk waarom hij voor deze op· 
merkelijke bronnencombinatie kiest. Hij wil 'recht doen aan (het] "exploitatie-as
pect" van de Max Havelaar': Multatuli schreef met opzet een spectaculaire roman, 
met enerzijds gruwelijke en sentimentele scènes die duidelijk op de (sensatiebelus
te) lezer zijn gericht, en anderzijds talloze provocaties van de lezer en zittende po
litici. 16 Adelmund buigt Ernest Sterns bespiegelingen over contextualisering (Stern 
ontkracht het idee dat beschrijvingen slecht zouden zijn , maar stelt wel dat ze de 
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lezer nooit mogen vervelen) subtiel om tot een apologie van functioneel geweld: 'De 
beschuldiging die zo vaak wordt geuit tegen populaire vertellers, is dat ze de goede 
smaak van hun lezers op de proef stellen door te veel pagina's aan actiescènes te wij
den. Ik ben het hier niet mee eens. "7 

Door de ,gothic aandoende roman De stille kracht en andere horrorelementen toe te 
voegen en tegelijk een deel van de uitweidingen en provocaties te laten staan, wil 
Adelmund de oorspronkelijke sensatie van de roman voor de hedendaagse lezer in
voelbaar maken. 18 Hij betoont zich daarmee gevoeliger voor de complexiteit van Max 
Havelaar dan een eerdere hertaler, Gijsbert van Es: die kreeg veel kritiek te verduren 
op de keuze in zijn hertaling (2010) om de uitweidingen van de roman drastisch in te 
korten. Saskia Pieterse wees er destijds terecht op dat juist in die uitweidingen over 
de manier waarop het verhaal verteld moet worden (en over hoe schoonheid werkt), 
het morele dilemma van de roman vervat zit.'9 

Wel heeft Adelmund flink gesleuteld aan de ingewikkelde vertelstructuur van de 
roman. Deels is die vereenvoudigd: de ontmaskeringsscène aan het einde, waarbij 
Multatuli eerst Stern en dan Droogstoppel als verzinsels wegstuurt, wordt bijvoor
beeld minder complex doordat Stern en Multatuli in deze roman samenvallen.2° De 
wereld van Stern en Droogstoppel wordt op die manier niet ontmaskerd als een fic
tionele wereld die een mise en abîme is voor de daarboven liggende 'reële' wereld van 
Multatuli, maar blijft gehandhaafd. Tegelijkertijd voegtAdelmund nieuwe verteltrucs 
toe die de complexiteit eerder vergroten. Zo leidt hij het boek in met een negentien
de-eeuws staaltje bronnenfictie: hij (de gefictionaliseerde bewerker 'Martijn Adel
mund') beweert in 2009 in het bezit te zijn gekomen van een manuscript van 'een 
zekere Ernst (sic) Stern', afkomstig uit de archieven van een paranormaal georiën
teerde vereniging in Amsterdam. Hij beweert dat deze tekst de oer-Havelaar is, die 
door de 'uitgever' Droogstoppel ingrijpend zou zijn ingekort en van zijn bovenna
tuurlijke elementen zou zijn ontdaan. 21 Kenners van het oeuvre herkennen hierin een 
allusie op de uitgeefgeschiedenis van Max Havelaar, waarbij bewerker Jacob van Len
nep belangrijke censureringen in de eerste drukken aanbracht. 22 Een andere vertel
technische complicatie van Adelmund is dat hij de vertelling van Saïdjah en Adinda 
niet als ingelast verhaal, maar als toneelstuk presenteert, dat gespeeld wordt op een 
benefietavond. 21 

Adelmund vindt het cruciaal dat bewerkers van Max Havelaar zich dit soort vrijhe
den permitteren, zo schrijft hij in het nawoord. Hij spreekt van het 'Havelaar-ver
haal', een basisfabel (om een Russisch-formalistische term te gebruiken) waaruit 
verschillende sujets (uitwerkingen) afte leiden zijn: 



188 Laurens Ham 

Dit basisverhaal, gecombineerd met de aanklacht, is de kern van de Max Have
laar. De rest is vrij. Dus, schrijvers, filmmakers, toneelbewerkers: ik roep u op! 
Kom maar op met die moderne Havelaar-bewerkingen. [ ... ] Maak er een prach
tig literair werk van, een politieserie, een kindervertelling of een dichtbundel. 24 

Dat het 'basisverhaal' en de bijbehorende aanklacht voor Adelmund gerespecteerd 
moeten worden, betekent niet dat hij in zijn bewerking dezelfde politieke kritiek 
nodig acht. In zijn verhaalwereld vormen de zogeheten 'slapers' aanvankelijk het 
grootste probleem: agressieve zombieachtige wezens, die soms de Nederlandse en

claves aanvallen. De oorzaak van deze epidemie blijkt te liggen bij gestorven Javanen 
die door lokale medicijnmannen (dukuns) ritueel tot leven zijn gewekt. De Neder

landse bezetter maakt misbruik van deze slapers: 

In ruil voor hoge ambtelijke posities in heel Nederlands-Indië hebben de To
rajaanse dukuns toen hun geheimen gedeeld, om zo de ideale landarbeider te 
creëren - een verlichting voor de zwaarbelaste handen van inlanders in alle re
sidenties. [ ... ] Er was geen arbeider zo dienstbaar en onvermoeibaar.25 

Door het ingrijpen van een rebelse regent zijn de slapers gemuteerd: ze zijn gewo
ne mensen gaan aanvallen, waardoor een agressieve slapersepidemie zich over heel 
Indië heeft verspreid. Hier biedt De stille kracht inspiratie: de regent in die roman zet 
immers magie in om Otto van Oudijck en diens familie te verdrijven. Aanvankelijk 
wordt de angstaanjagende vreemdheid van de slapers en van Indië benadrukt, ge
heel in lijn met de primaire angst voor 'het Oosten' bij Couperus' personages (onder 
meer bij Van Oudijck en Eva Eldersma). Interessant is echter dat Max Havelaar met 
zombies uiteindelijk enig begrip kan opbrengen voor het geweld van de slapers. De 

koloniale aanwezigheid wordt als zó ontwrichtend beschreven dat de slapers een 
noodzakelijk kwaad lijken te zijn om de bezetters te verdrijven. Worden de slapers 
aanvankelijk verdinglijkt of verdierlijkt (als een 'tropische storm', als 'verwoestende 
moordmachines' en als een 'kudde sprinkhanen'), de regent geeft aan deze metafo
riek een eigenzinnige draai: de Nederlandse kolonisator is 'een plaag van hongerige 
sprinkhanen' die het land kaalvreten, terwijl de slapers 'vrijgelaten [zijn] om de aarde 
schoon te wassen. Zij zijn de zondvloed die ons redden gaat. 126 Veel meer dan De halve 
Havelaar richt Adelmunds bewerking zich daarmee op de kwalijke rol van de kolo
nisator én op de rol van taal in het stereotyperen van de gekoloniseerde bevolking. 

Ook op een andere manier toont dit boek de kracht vanftamin.g: door verschillen
de historische foto's op te nemen van de inheemse bevolking, waarop ze worden 
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gefotoshopt tot zombieachtige slapers. Bedoeld of onbedoeld toont de roman daar
mee hoe fotografie in koloniaal Indië werd gebruikt om de bevolking tot 'Ander' te 
maken en individuen in hun eigenheid aan te tasten. Daarnaast wordt een van de 
schokkendste foto 's van Nederlands genocidaal geweld in Indonesië gereprodu

ceerd: een foto uit 1904 van een slachtpartij in het Atjehse dorp Koetö Réh, waarop 
marechaussees poseren tussen de lichamen van vermoorde inwoners .27 

Paul Bijl heeft laten zien dat deze foto 's in het Nederlandse publieke debat al

tijd een zowel aanwezige als afwezige rol hebben gespeeld: hoewel ze al kort na de 

gebeurtenissen openbaar werden gemaakt, leidden ze nooit echt tot traumatische 
herinneringen aan het koloniale verleden. Aan het slot van Max Havelaar met zombies 

gebruikt Adelmund het onderzoek van Bijl om de politieke boodschap van 'zijn' 
Havelaar te onderstrepen: deze bewerking 'is een aanklacht tegen de publieke opi
nie, die nog steeds moeite heeft de koloniale geschiedenis de juiste plek te geven in 
ons maatschappelijk bewustzijn en in onze nationale geschiedschrijving. 128 Je zou 
de slapers een symbolische verbeelding van dit probleem kunnen noemen: in deze 
appropriatie wordt het slapende trauma van het Nederlandse koloniale geweld be
lichaamd door zombieachtige wezens. 

Twee hiphop-Havelaars 

Naast deze twee omvangrijke appropriaties werden er de afgelopen jaren ook meer
dere kleinere Max Havelaar-bewerkingen in omloop gebracht. Deels ging het daarbij 
om amateurproducties. Zo lijkt er in april 2016 een middelbareschoolproject rond 
Max Havelaar te zijn geweest, waarvoor verschillende groepjes leerlingen met behulp 
van tekeningen, computeranimaties en Playmobilpoppetjes (scènes uit) Max Have
laar hebben uitgebeeld. 2

9 Daarnaast zijn er ook 'officiëlere' producties gemaakt in 
de context van het onderwijs. De canonwebsite Entoen.nu maakte bijvoorbeeld drie 
clips voor verschillende leerlingniveaus, en het educatieve jeugdtelevisieprogramma 
Het Klokhuis wijdde in 2014 één aflevering aan Max Havelaar. 

Die aflevering schetst de historische context van het boek vrij nauwkeuring, waar
bij ze zich richt op kinderen die niets van het literaire en koloniale verleden afweten. 
Een sketch tijdens het programma stelt deze onwetendheid op een ludieke manier 
aan de kaak. We zien twee kandidaten van een 'hobbyquiz' , Bert en Joke uit Varsse
veld, die zich presenteren als mensen die 'alles' weten van Multatuli. Bert en Joke 
gaan genadeloos onderuit door álle vragen verkeerd te beantwoorden. Een weinig 
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vleiende uitbeelding van mensen die buiten de Randstad wonen? We zouden dit 
item ook anders kunnen interpreteren, namelijk als een luchtige uitbeelding van 
hoe desastreus het gesteld is met de publieke kennis van Multatuli. Bert en Joke krij
gen voor hun onwetendheid een sadistische straf opgelegd: ze moeten de volledige 
studio schoonborstelen met een tandenborstel. Die strafmaatregel doet corporaal 
aan, maar heeft misschien ook koloniale trekjes. 3° 

In een andere scène in deze aflevering horen we een hiphopnummer van Def P 
over Max Havelaar. Def Pis een pionier van de Nederlandstalige hiphop: als voor

man van Osdorp Passe vond hij in de vroege jaren negentig het genre nederhop fei
telijk uit. Vanaf dat moment is er rond hiphop een van de actiefste subculturen van 
Nederland gegroeid: door het laagdrempelige karakter van de producties (een mix

tape ofYouTubefilmpje is zo gemaakt) kunnen ook jonge makers gemakkelijk met 
hun teksten aan de slag. Bijzonder is ook de maatschappelijke inslag van veel hip
hop: het genre is voor jongeren met verschillende etnische achtergronden een ma
nier om zich uit te spreken. 

Ook Def P wijst daarop, door in zijn nummer de Max Havelaar in de eerste plaats 
te presenteren als een inspiratiebron voor hedendaagse jonge schrijvers. Het lied 
presenteert in de eerste regels de fictionaliteit van de roman als een probleem: 'Oké 
de Max Havelaar dat was een verhaal / Toch toonde het de waarheid als verrassend 
schandaal'. Dit nummer beargumenteert dat het belang van de roman niet in de es
thetische vorm schuilt- zoals onder meer Saskia Pieterse wel heeft betoogd3' - maar 
juist in het maatschappelijke effect: 

Dit klasseverhaal werd zo wijd verspreid 
dat de onderdrukking minderde al kostte het tijd 
met schrijven is dus veel goeds behaald 

meer arbeiders worden nu goed betaald 
die geschreven strijd is ook straks niet klaar 
dus elke tijd vraagt zijn eigen Max Havelaar32 

Still uit de videoclip 'Voor 
me longen': Fosa YG bij het 
standbeeld van Multatuli op de 
Torensluis. 
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Het nummer volgt hier de tegenwoordig gebruikelijke interpretatie dat Multatuli 
met zijn werk beoogde de beloning van arbeiders te verhogen. Dat is natuurlijk geen 
historisch juiste lezing, maar om de historische context gaat het Def P niet. Max 
Havelaar moet volgens dit nummer gelezen worden als een directe inspiratiebron 
voor hedendaagse geëngageerde auteurs, speciaal voor hen die zich op onrecht in 
niet-westerse landen richten: 

Bijvoorbeeld over kindsoldaten vechtend daar in Afrika 
Boerengezinnen onderdrukt in Zuid-Amerika 
Of schrijf wat over kinderarbeid daar in Azië 
Ik weet dat jij en ik dat kunnen, we verbazen ze 
[ ... ] Het vrije woord moet worden blijven verteld 
En misschien word jij de volgende schrijvende heldn 

Het gaat misschien iets te ver om 'Max Havelaar' hier een empty si9njfier te noemen 
(oftewel een politiek teken waaraan radicaal verschillende betekenissen toegekend 
kunnen worden), maar duidelijk is wel dat de naam in de context van dit rapnum
mer veel meer met eenentwintigste-eeuws onrecht en met fair trade dan met negen
tiende-eeuws kolonialisme te maken heeft. 34 'En zo ging dit verhaal zijn eigen leven 
leiden', rapt Def P terecht.3s 

Nog veel verder van de negentiende eeuw verwijderd is een ander hiphopnummer: 
'Voor me longen' (2016) van Fosa YG. Hij is deel van het multidisciplinaire collec
tief Smib, een groep uit de Amsterdamse Bijlmer (bijnaam 'Bims' - 'Smib' is daar 
de omkering van) die vanaf eind 2015 naam maakte in de hiphop-underground met 
muziek, films en kledingontwerpen. De clips van Fosa YG spelen zich vaak af in de 
omgeving van Amsterdam Zuid-Oost: neem 'Zwarte Pan', dat rond het metrostation 
Ganzenhoefis gefilmd.36 'Voor me longen' is echter gesitueerd middenin de Am
sterdamse binnenstad: tussen de Driekoningenstraat en het even verderop gelegen 
standbeeld van Multatuli op de Torensluis, waarop we de rappers zien staan. Ogen
schijnlijk heeft de tekst van het nummer helemaal niets met Multatuli of zijn werk te 
maken: Fosa YG heeft het vooral over wiet roken ('wiet voor me longen/ slecht voor 
me longen / die shit wordt verdomme zwart'), over kleding(' Me jasje van Bonne', één 
van de Smib-ontwerpers) en seks ('je wilt niet dat die bitch voor me uitkleedt [sic] / 
want je weet na mij wordt ze thot', oftewel: zal ze bekendstaan als een hoer) .37 Is de 
keuze om uitgerekend bij Multatuli's standbeeld te filmen dan helemaal toevallig? 

Er zit een aanwijzing in het nummer dat dat niet het geval is. De regels 'je wilt niet 
dat Fosa YG uitbreekt/ breek ik uit staat de wereld op z'n kop' kunnen, in combi-
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natie met de clip, als maatschappijkritiek worden geïnterpreteerd. Wat we in deze 
clip zien, is immers precies dat: een groep zwarte jongens, die Bijlmer-suburbia 
als zijn habitat beschouwt, is 'uitgebroken' uit deze buurt om middenin de grach
tengordel het witte establishment uit te dagen met een materialistische levensstijl. 
In deze kritiek speelt Multatuli een dubbelzinnige rol. Enerzijds ligt het voor de 
hand om hem als een rebelse voorganger te zien, die in de negentiende eeuw al de 
luis in de pels van het establishment was. Anderzijds is de witte, besnorde negen
tiende-eeuwer voor deze rappers misschien juist het symbool van de zittende klasse. 
Zijn engagement zal in hun ogen in elk geval erg 'wit' en paternalistisch aandoen. 

Besluit 

De interpretaties van Multatuli in de hedendaagse populaire cultuur kunnen dus 
ver van de negentiende-eeuwse schrijver en zijn werk af staan, maar er bestaan ook 
belangrijke verschillen tussen de Multatuli- en Havelaar-interpretaties van verschil
lende groeperingen. De halve Havelaar, Max Havelaar met zombies en de Klokhuis-rap 
zijn allemaal gemaakt door witte, mannelijke, makers van middelbare leeftijd ofiets 
jonger. Dat levert heel andere Havelaar-interpretaties op dan die van Fosa YG. Want 
hoe verschillend de drie eerstgenoemde appropriaties inhoudelijk ook zijn, allemaal 
interpreteren ze Max Havelaar als een inspirerend voorbeeld voor hedendaagse po
litieke kritiek, en voor Multatuli als een schrijver die de creativiteit kan stimuleren. 
Fosa YG blijft stil over die inspirerende kracht van Multatuli: het filmpje toont alleen 
zijn beeltenis en laat de interpretatie - is hij een creatief voorbeeld of eerder een ver
ouderd symbool van de status quo? - over aan de kijker. 

Het zou boeiend zijn als die toeëigening van Multatuli door niet-witte makers 
doorzet, want dat zou spannende Multatuli-interpretaties kunnen opleveren. Een 
aanzet werd in 2016 in Indonesië gegeven, waar de Indonesisch-talige postrock
band Max Havelaar zijn gelijknamige debuutalbum uitbracht. Deze naam lijkt te zijn 
gekozen omdat de band de Nederlandse schrijver als maatschappijkritisch voor
beeld beschouwt, want de band richt zich tegen allerlei maatschappelijke misstan
den in het Indonesië van vandaag, waaronder corruptie en misbruik van godsdienst 
voor eigen belangen.38 Deze thema's - die bewust in het Indonesisch worden be
zongen om een groter deel van de bevolking te bereiken - worden niet heel expli
ciet, maar op een voorzichtige manier aan de orde gesteld. Zo is 'Tumaritis' volgens 
de bandleden geïnspireerd op de vervolging van de Ahmadiyah-moslimminderheid 
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in Indonesië en stelt het de discrepantie tussen vermeende tolerantie en de harde 
praktijk aan de orde: 

In dit land 
Zeiden mensen vroeger dat dit het land van de engelen was [ ... ] 
Maar wat is daar vandaag de dag nog van over 
Vandaag de dag 
Worden we geplaagd met onze dromen over vrede 
Zij zwaaien met vlaggen die nergens op slaan 
En schreeuwen met hun immorele moraaljargon39 

Het is te hopen dat deze band navolging krijgt: niet-Nederlandse, niet-westerse Have
laar-interpretaties zijn zeldzaam. Ze zouden in de toekomst fascinerende nieuwe invals
hoeken kunnen bieden op een werk waarover het debat gelukkig nog niet is verstomd. 
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