
Nawoord 

Wie het huis van Sybren Polet (1924-2015) en Cora Polet (1930-2016) 
binnen ging, zag het meteen: hier woonden twee mensen voor wie 
het leven om boeken draaide. Er stonden een paar duizend exem
plaren, netjes thematisch gerangschikt. Beneden een grote kast met 
romans, per taalgebied bij elkaar gezet; dichtbundels, een plank 
sciencefiction, een grote verzameling psychologie en psychoanalyse, 
filosofisch werk en boeken over creativiteit. In de hoek alle experi
mentele romans die Sybren gebruikte voor zijn klassiek geworden 
essay 'Ander proza, een historiese schets' (in het tijdschrift Raster, 
1977). Boven stonden nog rijen lage kasten met de theaterstukken 
en met Cora's grote verzameling Scandinavische literatuur. 

Ook Sybrens handschriften waren keurig chronologisch geor
dend: de deels handgeschreven, deels getypte versies van zijn laatste 
zes bundels lagen op een stapel, het jongste manuscript bovenop. 
Cora had de stapel na de dood van haar man precies zo gelaten; dat 
hij in het laatste jaar van zijn leven nog een bundel had afgerond, 
dreigde onopgemerkt te blijven. Maar daar lag toch echt een vol
waardig manuscript, met de titel zij·nsvariaties · Verbovelden en daar
onder in een andere penkleur de woorden 'negatieve nabeelden' en 
'Minusmorfemen'. Wat die laatste twee uitdrukkingen precies bete
kenen, blijft een klein raadsel: zijn het ondertitels of duiden ze af
delingen in de bundel aan? Voor Sybren Polet zelf was alles rond: in 
de rechterbovenhoek van her eerste blad schreef hij ferm 'gereed'. 

Zijnsvariaties · Verbovelden blijkt inderdaad een voltooide bundel, 
bestaande uit 38 niet eerder gepubliceerde gedichten. Allemaal zijn 
ze handgeschreven, op één typoscript na van een gedicht dat buiten 
de voorlaatste bundel, Het aaahh & ooohh van de verbonaut, is gevallen. 
Het is een ontroerend document, al was het maar vanwege het fijn
zinnige, zichtbaar oude handschrift: Polet moet rond zijn negentig
ste verjaardag aan de bundel zijn begonnen en heeft er tot kort voor 
zijn overlijden aan gewerkt. Een uitgave hiervan kon niet wachten: 
het is het sluitstuk van een van de avontuurlijkste oeuvres van de 
Nederlandse literatuur. 

* 

In Polets eigen werk is net zo'n thematische samenhang zichtbaar 
als in zijn boekenkast. Hoe meer je in zijn dichtbundels, romans, 
essays, studies en theaterstukken ronddwaalt, hoe duidelijker het 
wordt dat hij een oeuvrebouwer was. Hij schreef elf romans, die al
lemaal tot dezelfde associatief samenhangende Lokienreeks be
hoorden. Hij beitelde zijn leven lang aan een visie op twee literaire 
problemen: hoe werkt creativiteit, en wat is de geschiedenis van het 
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literair experiment? Hij herschreef en herordende zijn volledige 
'vroege' poëzie tot 2000 in één kloek omgekeerd verzameld werk: 
Gedichten 1998- 1948. Daarna schreef hij vanaf 2003 een reeks ambiti
euze dichtbundels over de menselijke conditie in de eenentwintig
ste eeuw, waarin het digitale domein steeds meer de materiële we
reld vervangt. 

In dit tijdperk van de virtualiteit groeit het belang van de vraag
stukken waarmee Po let al vanaf zijn allervroegste bundels bezig 
was. Zijn mensen wel of niet geketend aan de natuur waaruit ze 
voortkomen en waarin ze zich moeten voortbewegen? Welke moge
lijkheden bieden de technische en de literaire creativiteit om nieuwe 
ruimten te creëren en te verkennen? Voortdurend lijkt hij bij het 
onderzoeken van deze vragen te twijfelen tussen optimisme en diep 
pessimisme. Techniek biedt volgens hem een toegang naar een an
dere, potentieel verbeterde wereld, maar tegelijkertijd laten juist de 
late dichtbundels zijn almaar dystopischer visie op ons gedigitali
seerde heden zien. 'Mensendeemstering' ( uit Het aaahh & ooohh van 
de verbonaut) toont bijvoorbeeld een aarde die virtueel geworden is, 
helemaal onder de menselijke controle gebracht. De mensen die er 
nog leven, zijn louter met lustbevrediging bezig. Een doorgevoerd 
consumentisme is de aarde en de mens fataal geworden. 

* 

Ook in Zijnsvariaties · Verbovelden wordt volop nagedacht over de 
menselijke conditie en de aarde vandaag - het woord 'zijnsvariaties' 
zelf verwijst er al naar. 'De laatste drieduizend jaar gewist. Jij de 
laatste historische mens?' staat er in 'Drie tellen na Nu'. Dat klinkt 
als een sombere boodschap: blijkbaar staat de historische mens op 
het punt om uit te sterven. Maar het vervolg klinkt opvallend hoop
vol en monter: 'Dan ook weer drie tellen wachten / alvorens te spre
ken. Nu nu. / Na u!' Blijkbaar is er in het 'nu', en zelfs 'na u', toch 
nog ruimte om te blijven spreken. Het einde van het gedicht toont 
dat de 'posthistorische mens' nog altijd een lichamelijke aanwezig
heid heeft: 'Je krijgt er- onregelmatige - hartkloppingen van. / 
Bloedeigen morsetekens van de posthistorische mens?' Dat de ge
schiedenis tot een einde is gekomen, betekent blijkbaar niet per 
se het einde van de mens, maar slechts de geboorte van een nieuw, 
'posthistorisch' wezen. 

Die mens en zijn taal blijken in Zijnsvariaties van viraal belang 
voor het verleden, het heden en de toekomst. Po let dringt er op aan: 
zorg dat je iets te zeggen hebt in een veranderend universum, dat je 
genoeg 'spreekwoorden' beheerst. In 'Subtaal, nataal': 

Je hoorde de tijd als taal in wording, / een die pas over x-honderd 
jaar / zin zal hebben verworven. // Zie toe dat je tegen die tijd / 
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voldoende spreekwoorden beheerst. Il Brontaal. Il[ ... ] Subtaal. 
Il Wie, wat zwijg ik in de toekomst? Il Nataal. 

De taal gebruikende mens schept via woorden zelf zijn wereld, de 
toekomst. De mens en de taal zijn bovendien volkomen verweven. 
De zin van de mens en de menselijke taal-in-wording worden daar
om bepaald door wat je er 'nu' mee doet. Dit komt allemaal samen 
in Polets keuze voor het woord 'nataal': de geboorte van een nieuwe 
taal en een nieuwe mens na de huidige. Het gaat hier om een trage 
ontwikkeling, en juist in die traagheid schuilt de uitdaging voor de 
ongeduldige moderne consument: 'De toekomst een hersenkluwen 
I die zich langzaam ontrolt, / jij overgeleverd aan je simpele wens
kracht', zoals Polet het verwoordt in 'Teelaarde'. 

* 

Zulke ideeën over de kracht van het bewustzijn passen bij een an
dere rode draad in Polets oeuvre, namelijk dat literatuur een we
zenlijke bijdrage kan leveren aan de wereld. Doordat literatuur op 
experimentele wijze werelden schept en met taal speelt, kan zij het 
bewustzijn veranderen, en van daaruit de werkelijkheid op een ho
ger plan brengen. Daar ging het Po let om: hij wilde alle mogelijk
heden tot het veranderen en verbeteren van de wereld openhouden. 
Wanneer die wegvallen, versteent alles. 

Dat pleidooi voor dynamiek is op elk van de sprankelende, 
spannende pagina's van Zijnsvariaties in de praktijk gebracht. Polet 
bouwt met herkenbare elementen uit onze huidige tijd en ruimte 
een rijk verbeelde wereld op. We worden aan het denken gezet over 
een 'witzwart gat', 'cellulaire woede', 'kleurige klankstenen' en een 
'schrikkelkind'. Polet plaatst zijn lezers in een veranderend univer
sum waarin de zintuigen en andere elementen vrijelijk interfereren: 
een wereld waarin je tijd kunt ademen of horen, waarin je gelaats
uitdrukkingen kunt ruiken, en waarin spreken immigreren is. En 
weer valt het optimistische en toekomstgerichte karakter van deze 
bundel op. Het blijkt onomwonden uit de kosmische vitaliteit die 
de 'ik' in het gedicht 'Extremofielen' tentoonspreidt: 'Warme ge
voelsgedachten vloeien langzaam toe. I En ik, leunend tegen een 
manestraal, I heb een reusachtige zin om te zinderen. 

Juist ook in Polets werkwijze zien we zij n veranderingszin in 
de praktijk gebracht. Uit Gedichten 1998- 1948 bleek al dat Polet zijn 
poëzie nog ná publicatie herschreef. en het manuscriptmateriaal 
van Zijnsvariaties toont opnieuw hoe veranderlijk zijn gedichten 
zijn. Polet herschrijft het typoscript van het gedicht 'Velaar idioom', 
aanvankelijk bedoeld voor Het aaahh & ooohh van de verbonaut, op zo'n 
manier dat het goed in Zijnsvariaties integreert. Met snelle vastbe
sloten pensrrepen haalt hij een volledige strofe door, en sluit het ge-
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dicht af met de toevoeging 'van een heel andere logosfeer. // Koor 
van eureka's'. Deze vondst sluit letterlijk aan bij het openings
gedicht 'Poe's Eureka, een hommage' en past bij de wind van ver
wachting, hernieuwing en vitaliteit die door Zijnsvariaties blaast. 

* 

In de stapel manuscripten zat ook een kladhandschrift van Zijns
variaties. Daarin puzzelde Po let nog veel meer dan in het nethand
schrift dat in deze uitgave is opgenomen, maar ook in die nette ver
sie bleef hij met zorg en toewijding zoeken naar de juiste woorden, 
beelden en typografie: keer op keer schrijft hij aangepaste passages 
nog eens netjes uit, zoals te zien is in de manuscripten van 'Minus
morfeem', 'Teelaarde' en 'Windbladen'. Polet had heel precieze idee
en over waar en hoe de tekst uiteindelijk op de pagina moest komen 
te staan: met stippellijntjes, vierkanten, pijlen en 'T'-tekens duidt 
hij dit systematisch aan. 

Typisch voor Polets schrijfwijze is bovendien dat hij associatief 
verbonden mogelijkheden uitschrijft, net zo lang tot hij de juiste 
vorm vindt. Vaak wordt zijn tekst in dit proces abstracter en on
doorgrondelijker, maar tegelijk biedt het hem duidelijk de kans om 
een gedicht zo multi-interpretabel mogelijk te maken, en daarmee 
dynamisch te houden. In het manuscript van het laatste gedicht 
'Schrikkelkind' gebeurt precies dit. Po let schrijft over hoe de mens 
zich verhoudt tot de tijd, en speelt met aan tijd verwante begrippen 
als eeuwigheid, schrikkeltijd, spertijd, geboren worden en sterven. 
In de slotpassage overweegt hij vervolgens verschillende formule
ringen tot hij het 'vrijuit gaan' eindelijk perfect op papier heeft: 'Jij 
dat eeuwig ongeboren schrikkelkind / dat vrijuit gaat in schrikkel
tijd'. 

Zijnsvariaties is met die woorden ten einde, en daarmee is ook 
het oeuvre van Polet afgerond. Toch wordt er met het gedicht 
'Schrikkelkind' eigenlijk juist niets afgesloten - Po let schrapt niet 
voor niets de woorden 'als je sterft' bij het zoeken naar de juiste for
mulering - maar wordt er een eeuwigdurend begin verwacht, dat 
zich in vrijheid zal kunnen ontplooien. De titel van het gedicht lijkt 
daarom heel doelbewust veranderd van 'Schrikkeltijd' in 'schrik
kelkind': het leven van deze bundel staat op het punt van beginnen. 
Het is zo bezien toepasselijk dat deze bundel verschijnt op de dag 
waarop de eerste Syb ren Po let Prijs wordt uitgereikt: een prijs voor 
de experimentele auteurs van het heden en de toekomst. 

* 

In deze uitgave van Zijnsvariaties · Verbovelden staat telkens op de lin
kerpagina een zwart-witweergave van het netmanuscript zoals we 
dat hebben aangetroffen, en op de rechterpagina de editietekst. Op 
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drie plaatsen hebben we wat deze structuur betreft een opvallen-
de beslissing genomen. Op pagina 14 staan twee versregels die Po
let noteerde onder aan de achterzijde van een manuscriptpagina; 
wij hebben de editietekst boven aan pagina 15 gezet, omwille van 
de consistentie van de gezette tekst. De editietekst van het gedicht 
'Teelaarde' op pagina 49 en 51 verdeelden we over twee pagina's om 
een lege rechterpagina te voorkomen. Op pagina 67 staat bij uitzon
dering een handschriftpagina afgedrukt, omdat het gedicht 'Wind
bladen' drie handschriftpagina's en één geëditeerde pagina beslaat. 

We hebben deze editie met respect en zorg gemaakt, zoveel 
mogelijk in de lijn van het netmanuscript, met inachtneming van 
al het manuscriptmateriaal en Polets werkwijze in eerdere bundels. 
Naar wij hopen geeft Zijnsvariaties · Verbovelden een directe blik op 
het creatieve proces van Sybren Polet. 

november 2018, 

Elice de Gier en Laurens Ham 
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