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Abstract

L’oggetto dell’analisi di questo saggio è la rima cosı̀ come viene messa in atto in una delle

raccolte poetiche di Carlo Levi: Bosco di Eva. Attraverso un close reading delle poesie si

comprende l’importanza della metrica su tre livelli: quello strutturale, quello simbolico

e quello letterario all’interno del gruppo di scrittori ‘antinovecenteschi’, intenti a un

recupero della tradizione. Per quanto qui ci si concentri su un numero esiguo di testi,

l’esame – cosı̀ come viene suggerito dal metodo dell’hermeneutischer Zirkel – si intende

valido per l’intero corpus leviano.

Parole chiave

Antinovecento, artisti-scrittori, ermeneutica, metrica, poetica, rima, stilistica

I’d sooner write free verse as play tennis with the net down.

Robert Frost

Amai trite parole che non uno

osava. M’incantò la rima fiore

amore, la più antica difficile del mondo.

Umberto Saba

Blessed be all metrical rules that forbid automatic responses, force us to have second

thoughts, free from the fetters of Self.

Wystan Hugh Auden

bersaglio dove inclina

la rondine: la rima.

Giorgio Caproni

The intoxicating thing about rhyme and meter is that they have nothing at all to do with

truth, just as ballet steps are of no use on a hike.

Robert Lowell
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Email: g.cascio@uu.nl



The real biographies of poets are like those of birds, almost identical – their data are in

the way they sound. A poet’s biography lies in his twists of language, in his meters,

rhymes, and metaphors.

Joseph Brodsky

Artisti-scrittori-artisti

Carlo Levi, si sa, era medico o, almeno, lo è stato negli anni del confino; ma è stato
anche politico, pittore e scrittore. Quest’ultima coppia di mestieri lo fa partecipare alla
bislacca, ma non insolita, categoria degli artisti-scrittori: Alberti, Bramante, Leonardo,
Michelangelo, Vasari, ma anche Raffaello e Tiziano, Cellini, Bronzino, Bernini.

Nel Cinquecento italiano questa pratica si sviluppò in modo intenso, ponendo a
suo fondamento teorico la citazione oraziona “Ut pictura poësis”,1 e sollecitò un
vivacissimo dibattito attorno alle, cosiddette, “Arti sorelle”.

Considerando l’elenco, si potrebbe pensare che si tratti d’un fenomeno esclusiva-
mente italiano e circoscritto ai secoli eccezionali di quegli autori, ma non è cosı̀, e,
casomai, è vero il contrario. Nella contemporaneità tale coincidenza s’è difatti man-
ifestata in modo altrettanto gagliardo. Penso allora a Savinio, Scialoja, De Pisis, de
Chirico, Montale, Sinisgalli, Buzzati, Morante, Lalla Romano, Tadini, Lorenzo
Tornabuoni, Testori, Amelia Rosselli, Sinisgalli, Pasolini, oggi a Nicola Gardini.

La novità rispetto al Rinascimento sta semmai nel fatto che il fenomeno si è
sviluppato in un’aerea ben più ampia che non quella, aristocratica ma ristretta,
della Penisola. Ecco, quindi, tra i forestieri Blake, Ruskin, Dante Gabriele Rossetti,
Picasso, Klee, Klimt, Schiele, Balthus, Cocteau, Garcı́a Lorca; in America: Emily
Dickinson, Lawrence Ferlinghetti, Elizabeth Bishop e Derek Walcott.

Nei casi che ho nominato è piuttosto chiaro e comodo identificare quale tra le
due forme espressive abbia una risolta priorità all’interno della biografia dell’au-
tore. Nel caso di Carlo Levi, invece, non v’è modo di stabilire con certezza – né ce
n’è l’urgenza – quale, tra pittura e scrittura, sia la tèchn �e utile a collocarlo in modo
preciso e definitivo nella storia della cultura. Quest’esigenza, che a volte non è solo
organizzativa ma, addirittura, di posizionamento (ranking), di certo è una reliquia
della nostra cultura rinascimentale2 che, qualora applicata al caso Levi, risulter-
ebbe un’operazione del tutto fallimentare. La disfatta dimostrerebbe, al contrario,
come egli abbia voluto alternare il suo strumentario in modi e tempi paritari e
abbia saputo farlo con una spigliatezza ch’è improbabile ed inutile provare a
classificare.

L’approccio all’opera leviana deve, insomma, essere olistica, anche perché tutto
ha principio dall’esperienza personale, la quale, poi, viene “tradotta” da un linguag-
gio a un altro, da una semiotica all’altra. Non di rado queste strategie vengono
applicate in sequenza, cioè una dopo l’altra, in un modo magari disordinato, ma
che dà unità all’argomento trattato.

Per dimostrare quello che provo a dire, propongo l’esempio più sereno: quello del
Cristo che, come dice Levi stesso: “fu dapprima esperienza, e pittura e poesia, e poi
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teoria e gioia di verità (con Paura della libertà), per diventare infine e apertamente
racconto” (Levi, 2003: xvi).3

Detto ciò sull’interdisciplinarità di Levi, a questo punto credo che vada da sé
capire che sarebbe inutile e dannoso intraprendere un discorso riguardo alla ques-
tione dei generi letterari che lo interessarono: narrativa, memorialistica, giornalismo,
critica, antropologia, discorsi parlamentari, ecc. – essi vengono trattati in modo
egualitario e sono sfruttati in una continua osmosi, confermando cosı̀ la naturale
organicità della sua attività intellettuale.

Questo cappello fa intuire quanto spavalda sia stata la moderntità di Levi;
contemporaneamente, però, un opus intricato in un modo talmente vistoso, nelle
mani dello studioso è come una matassa ingarbugliata. Per sbrogliarla si rende
necessario utilizzare un metodo che l’affronti a contrario, in un modo che – secondo
la dinamica dell’hermeneutischer Zirkel – il poco che mi appronto a commentare,
si consideri ragionevolmente valido anche per il suo insieme.

Partendo, dunque, da tale assunto metodologico, di evidente matrice stilistica,
il mio studio vuole concentrarsi su 1. un genere: la poesia, 2. una “raccolta”: Bosco
di Eva; intendendo qui il gruppo di testi in Poesie (Levi, 2008) e non l’antologia
(Levi, 1993), 3. un aspetto formale: la rima.

Il contesto letterario

Gianfranco Contini in un suo saggio su Petrarca (Contini, 1951) aveva messo in
evidenza come la nostra tradizione letteraria abbia perseguito due strade parallele:
quella del pluristilismo e, l’altra, del monostilismo. Le distinte possibilità si pongono
essenzialmente in una condizione antagonista. Fondandosi di certo su questi
presupposti, Pasolini porterà avanti tale discorso proponendo a sua volta una ripar-
tizione tra Novecento e Antinovecento (Pasolini, 2009: 366; ma cfr. anche Baldacci,
1967) che ancora ne esalta il carattere competitivo grazie al prefisso “anti-”.

Alla prima categoria – che, tra l’altro, ha rappresentato il main-stream – appa-
rterrebbe Montale, e la tradizione lirica a lui riconducibile, di matrice “negativa” e
che pone il proprio argomentare sul procedimento della Via negationis.4

Per i poeti che non hanno aderito a questa poetica, l’intento è stato quello di
resistere alle riforme delle varie ondate avanguardistiche (mano a mano:
Simbolismo, Decadentismo, Futurismo, Ermetismo, Gruppo 63) ricuperando,
invece, la tradizione italiana. Questa rivalutazione e risanamento ha interessato in
modo omogeneo le distinte parti della scrittura poetica, per cui s’è optato: a. per un
linguaggio mediano – ma non neostandard – che scarta l’ipotassi e favorisce un
lessico non appesantito da preziosismi o arcaismi; b. uno stile chiaro; c. la predile-
zione per la descrizione realista rispetto all’evocazione; d. la preferenza per una
esposizione dal “parlar diffuso”, per dirla con Dante (Pg. XXXII 91 e Pr. XI 75),
invece di un lirismo che si basi sull’analogia; e. un uso calibrato e funzionale dei toni
aulici e/o dei richiami letterari. Anche per quanto riguarda l’apparato formale la
preferenza va alla misura chiusa piuttosto che al frammentarietà o a certe forme
esasperate di narratività.
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In questo côté possiamo contare Palazzeschi, Govoni, Saba, Valeri, Penna,
Caproni, Wilcock, Pasolini, Morante, Bemporad, e lo stesso Carlo Levi, e non
può non giovare rammentare come tra di loro vi furono rapporti duraturi, intensi,
spesso di profonda amicizia o, come nel nostro caso particolare, di parentela.

A esprimerne il loro punto di vista ha pensato Pasolini che nel suo lamento nei
confronti dei movimenti succitati non si preoccupa di ricorrere a dei toni polemici
(Pasolini, 2003, I: 1098)

Io sono una forza del Passato.

Solo nella tradizione è il mio amore.

Vengo dai ruderi, dalle chiese,

dalle pale d’altare, dai borghi

abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,

dove sono vissuti i fratelli.

Ora, com’è evidente, sarebbe impossibile raggruppare questi poeti in scuole omovimenti
perché non esiste alcun punto di riferimento, condiviso. Ognuno, a suo modo, è una
voce eccentrica per cui, in una giusta sintesi, si può dire che essi condividevano l’opinione
e il desiderio di una poesia “onesta” (Saba, 2001: 674) che, in termini e con intenti
equivalente, Levi definı̀ come “l’invenzione della verità” (Levi, 2001: 51).

L’appartenenza di Levi a questa “compagnia” va motivata da ragioni squisita-
mente stilistiche; una condizione che, del resto, viene avallata dall’interessato, con-
siderando che nei movimenti avanguardistici egli ritrova “la manifestazione della
perdita progressiva del senso dell’unità dell’uomo” (Levi, 2001: 79).

La raccolta

Oltre alle Poesie dell’Orologio, apparse in rivista (Levi, 1950), il cui “riferimento,
evidentemente, è al romanzo leviano L’Orologio, pubblicato da Einaudi proprio nel
1950” (Longo, 2011: 44), è solamente a partire dagli anni Novanta che la lirica leviana
ha iniziato a interessare il mondo editoriale (Levi, 1990, 1991, 1993). Si tratta tuttavia
di edizioni filologicamente poco affidabili e sono, infatti, molto recenti gli allestimenti
di due che propongono al lettore i testimoni e un ottimo commento (Levi, 2008, 2009).

Per la mia analisi ho scelto il gruppetto di poesie intitolato Bosco di Eva, pub-
blicate una prima volta con una introduzione d’autore di Plinio Perilli (Levi, 1993); e
una seconda volta nella collana Opere di Carlo Levi (Levi, 2008: 135–146).

La plaquette, pur nella sua brevità – consta di nove liriche (cosı̀ come le Poesie
dell’Orologio – “si presenta, all’inizio, come un blocco compatto, per argomento e
per tono lirico” (Ghiazza in Levi, 2008: xxvii). I motivi tematici portanti sono
l’amore e la natura che, poi, sono (insieme a quelli della libertà, dell’esilio/confino)
quelli che si riscontrano in gran parte della lirica leviana.

Una medesima compattezza si ha negli elementi stilistici, cosicché pur nella pro-
pria autonomia rispetto alle altre sezioni, porta integre e compiute quelle caratter-
istiche che, come ho appena detto sopra, possono avere un valore paradigmatico.
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I testi fanno parte di quel gruppo ben più ampio che lo stesso Levi ha
ricopiato in dattiloscritto e che definisce il “libro” (Levi, 2008: xxvi) e che
avrebbe dovuto raccogliere i versi scritti tra il 1934 e il 1947: un’antologia,
dunque, di buona parte della sua produzione dove il Bosco di Eva ha una
sua centralità tematica ma anche biografica, considerando che sono stati scritti
nel giro di poche settimane, tra il 20 settembre e 21 novembre, per quanto il
sottotitolo dell’edizione donzelliana riporti poi “ottobre-novembre 1943” (Levi,
2008: 135).

Rammento che in quell’anno (il 26 giugno) Levi era stato arrestato per la terza
volta “con l’accusa paradossale di essere in contatto con gli ambienti della letteratura
ermetica e con Picasso” (Cronologia in Levi, 2008: 332) e poi, dopo le dimissioni
di Mussolini, liberato. A Firenze ricomincia a vedere alcuni amici, tra cui Montale
che l’ospiteranno, in clandestinità durante le razzie naziste. Si trasferisce poi a
Fiesole dai Fasola. Da qui torna poi a Firenze, nascosto a casa di Anna Maria
Ichino, di cui s’innamorerà. Qui trova anche Saba e la sua famiglia. L’importanza
di quest’incontro per la biografia di Levi è noto.

Gli eventi che ho appena rammentato, oltre ad essere importanti nella biografia di
Levi, formeranno anche l’ossatura tematica dei componimenti che c’interessano: si
pensi in particolare a Ancora una volta cambiare. È poi vantaggioso notare come già
nel titolo e nella datazione vengano messe in rilevanza le due coordinate, quella
spaziale e quella temporale, che nella loro finitezza, oltre a dare un’idea precisa
della compiutezza delle composizioni, si pongono “in contrapposizione al tema
del ‘luogo non luogo’” (Ghiazza in Levi, 2008: xxvii).

Queste notizie per un’analisi stilistica sono, ovviamente, periferiche rispetto al
discorso che intendo fare, tuttavia credo che giovino a una precisa disposizione
all’interno di un progetto cosı̀ vasto com’è la produzione lirica nel suo insieme.

Vengo ora ai testi della plaquette, puntualmente datati:

Bosco di Eva [15 ottobre 1943]

II. Felci e castagni [21 ottobre 1943]

III. Un nuovo sole, azzurro [1 novembre 1943]

IV. Come un insetto al sole [12 novembre 1943]

V. Nell’ombra delle nuvole [17 novembre 1943]

VI. Ancora una volta cambiare [21 novembre 1943]

I. Oscura come la notte [20 settembre 1943]

II. Il verso scorre verso [20 settembre 1943]

III. Plainte de la Plante ou Plante de la Plainte [6 ottobre 1943]

Come si vede, il titolo della poesia proemiale è quello eponimo della raccolta; poi, con
l’eccezione di questa e dell’ultima – i cui primi versi sono rispettivamente “Nel bosco
pieno di ciclami” e “Ah, que la vie est dure!” – le altre hanno come titolo i versi
incipitari.

Il fatto poi che l’organizzazione all’interno del “libro” non rispetti la cronologica
della composizione, ci porta a pensare e convince che l’ordinamento risponda più a

576 Forum Italicum 50(2)



ragioni diegetiche, ché viene data, evidentemente, maggior importanza all’aspetto
narrativo della sequenza piuttosto che a una presentazione esclusivamente diaristica
o, ancor meno mi pare il caso, documentaristica.

Per quanto riguarda il metro, non si riscontra l’uso d’una forma chiusa perfetta,
sebbene vada evidenziato che nel libriccino c’è una predilezione per la quartina che,
nei vari componimenti, si ripete cosı̀: “Bosco di Eva” � 6; “Felci e castagni” � 4;
“Un nuovo sole, azzurro”� 5; “Oscura come la notte”� 2; “Il verso scorre verso”�
3 (+1 distico); le altre poesie hanno versi sciolti.

Un’altra simpatia è per i versi brevi, almeno più corti rispetto all’endecasillabo,
come i sette- e i novenari, sebbene il verso più frequente in italiano, l’endecasillabo,
si ritrovi proprio in “Nell’ombra delle nuvole” (esempio ne è l’attacco:
“Nell’ �ombra d�elle nuvole, ch�e mueve”) che pare desideri compensare la scioltezza
dei versi nel loro insieme con la regolarità del metro più comune nella tradizione
nostrana.

Questi sono stilemi metrici che di certo vanno studiati con attenzione e messi
insieme a quello che mi accingo a trattare.

La rima

Sebbene a partire dalla sua apparizione nelle lingue volgari la rima sia uno degli
strumenti poetici più ricorrenti, essa è – pare impossibile crederlo! – anche uno di
quelli meno osservati, se non, addirittura, negletti.

Nel suo studio, Beltrami individua quattro ragioni che ne giustificano l’uso:
strutturante, demarcativo, ritmico e associativo (cfr. Beltrami, 2002: 56–60).
Nondimeno, in genere nelle analisi dei testi ci si sofferma a osservare le prime due,
indispensabili alla composizione di un testo chiuso e normalizzato nella propria
architettura come, ad esempio, il sonetto, il madrigale, ecc. Epperò un approccio
esclusivo a questi elementi tecnici e immediati, per quanto interessanti e necessari,
svilisce la rima alla funzione di strumento e, in fin dei conti, a darle un significato
affatto superficiale.

Fondamentale è, invece, studiare le rimanenti motivazioni che spingono uno
scrittore ad applicare la rima sia in forma sistemica sia in contesti eccezionali.
Essa, difatti, è costituente della prosodia del testo, cioè del suo andamento (o
ritmo, da cui, per l’appunto, deriva la parola “rima”); ed è, sempre riguardo all’as-
petto fonico, l’agente del fonosimbolismo.

Il ruolo “associativo” è quello di “contenuto” e, potremmo dire, “intellettuale”:

Poiché che cos’è la rima, se non lo scollamento tra un evento semiotico (la ripetizione di

un suono) e un evento semantico, che induce la mente a esigere un’analogia di senso là

dove non può trovare che un’omofonia? (Agamben, 2010: 139)

Nel caso di Carlo Levi l’“analogia di senso” pare invero essere il più importante,
quello che l’autore ci mette a disposizione per intuire al meglio il significato del testo
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presentato. Ad esempio, già nel primo testo Bosco di Eva (Levi, 2008: 137–138)
ritroviamo questo schema:

ABAC j BCAD j EFFG j DHEH j GILG jMNMO.

Esaminando quest’apparato si possono fare subito un paio di considerazioni, ovvero
che qui non si tratta d’un sistema prestabilito, che a una prima lettura potrebbe far
pensare a delle rime ripetute (o replicate) o invertite (o simmetriche). Si tratta d’un
abbaglio. Il sistema è, difatti, inventato ad hoc, seguendo un calendario rimico che
pare suggerito dalla necessità di creare ponti di significato. Questo, in parte, spiega
come mai si riscontri un uso delle irrelate tra le varie strofe.

Su questi aspetti, e sul loro significato, ritornerò subito dopo aver però detto che,
oltre a queste rime perfette, nel testo è disseminato un gran numero di assonanze,
cosicché l’intera costruzione s’arrichisce in modo da formare una serie di richiami
fonetici da una strofa all’altra o, addirittura all’interno del medesimo verso. Cosı̀ è
nella terza strova (EFFG) nel primo verso: “Una donna in queStO boScO” dove
l’aggettivo dimostrativo forma un’allitterazione con il sostantivo a fine verso con
una “S” impura, seguita da una consonante e poi dalla vocale “O”. Sempre in questa
strofa, mentre i vv. 2–3 formano la rima baciata “sentieri: ieri”, il verso seguente
termina con “amore” dove si verifica una consonanza che ha un effetto simile a
quello che si verifica nel primo verso cui accennavo.

Si consideri poi che questo verso, che è l’ultimo della quartina, rima in forma
irrelata con il primo della V con “ore”. Altra rima importante, ma incrociata, si
riscontra nella IV quartina, vv. 2 e 4 “ottobrino: destino” che pure è in consonanza
con la V, v. 3 “chINe”.

Simile a quest’atteggiamento è quello che si verifica nell’ultima stanza dove il
v. 1 “cOME” rimanda alla I (vv. 1 e 3) e alla II stanza (v. 3) “ciclAMI: rAMI:
richiAMI”; mentre l’ultimo, della stanza e del componimento, è “SilenZiO” che
allittera con i versi 2–3 che rimano in modo perfetto e baciato “scORZA:
fORZA”. Faccio altresı̀ notare che “SCORzA” forma una serie di echi fonici con
“OSCuRA” in posizione chiasmica al principio dell’ultimissimo verso.

Meccanismi come questo appena descritto si verificano anche negli altri testi di
questa sezione e, va detto, anche in molte altre poesie leviane.

Ora, leggendo il testo nella sua interezza è impossibile non notare come la situa-
zione descritta presenti una reminiscenza della dannunziana Pioggia nel pineto
(1902). Si parla tuttavia di un fatto evocativo e situazionale dove la donna, Eva si
suppone, passeggia in un bosco; ma mentre l’atomosfera del componimento in
Alcyone è prettamente legata all’idea purificatrice e panteistica della pioggia, qui,
sebbene la poesia sia datata 15 ottobre, il sole e i ciclamini, questa calma estiva,
fanno dacontrasto al “rombo di mine e di guerra” (v. 17).

Più interessante per la questione dell’associazione analogica tra omofonia e
sematica, ritorno al v. 9: “ �Una d �onna in qu�esto b �osco”. La frase, posta in una
zona centrale del componimento e della narrazione, presenta la protagonista, la
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donna/Eva, e riprende in modo certo, grazie all’aggettivo dimostrativo, la coordi-
nata spaziale, indicata nel bosco. La parola chiave (che era già presente in I 1 a
formare un chiasmo) rima con il v. 3 della stanza seguente “bosco: conosco”. Se è
vero che le rime servono a costringere il lettore a trovare delle associazioni che
oltrepassano quelle suggerite da un campo semantico, ecco allora che qui Levi ci
pone davanti a un’analogia che, oltre che di senso: la ricerca della conoscenza attra-
verso il cammino – è anche letteraria. Il luogo, è, difatti, dantesco: l’Eden del
Purgatorio, cosı̀ come lo è l’immagine della donna che, a me pare, riprende quella
di Matelda (Pg. XXVIII 40–42):

una donna soletta che si gia

e cantando e scegliendo fior da fiore

ond’era pinta tutta la sua via.

Che il riferimento sia alla Commediami viene confermato dall’aggettivo del v. 6: “la
mia vita che si perde” (corsivo mio) che fa eco alla via “smarrita” (If. I 3).

L’analisi in questo testo presenta altri aspetti interessanti.Mi preme, tuttavia, dire
qulacosa anche sugli altri componimenti. Innanzi tutto, il fatto che questi mecca-
nismi di richiami e ritorni continui si ripetono, e che, parimenti, Levi continua a fare
un uso costante delle quartina.

Se ho appena nominato, e mi pare a ragione Dante, credo invece che in questo
caso il referente letterario sia un altro. Io penso in modo speciale a Baudelaire e, ma
dico ciò con maggiore cautela, Gauthier. Faccio quest’accenno al poeta francese
perché mi piace riflettere sul significato simbolico di questa stanza strofica.

La quartina è un luogo, una camera, formata da due distici che potrebbe rappre-
sentare la coppia sia nel distico stesso sia quando questi due versi vengono visti come
un’unità e a loro volta si “accoppiano” a formare, appunto, la quartina. Il numero
DUE è pertanto non solo funzionale all’assetto metrico in sé ma potentemente
simbolico alla rappresentazione della coppia che “funziona” proprio come “due
rime che lega un solo inchiostro” (Levi, 2008: 287, v. 11).

Questa intuizione viene incoraggiata da Levi che sul tema del doppio ha molto
meditato anche in luoghi diversi da quello lirico e in tempi diversi. Per esempio,
parlando del tema degli amanti (nel 1955 tiene a Roma una mostra personale con
questo titolo alla galleria Il Pincio) dice che essi, pur nella loro visione d’interezza,
rappresentano un’unità:

Da moltissimi anni, quasi all’inizio della mia pittura, il motivo degli “Amanti” ritorna

nei miei quadri, nei miei monotipi (e perfino in certe mie statue) variando secondo i

tempi e le vicende e l’età, e il colore del sentimento [. . .]. Ma, come ho detto, questo

motivo mi aveva sempre seguito o esplicitamente, o in altre forme e apparenze. È il

motivo della Persona e dell’Altro; dell’Uno e del Due; della doppiezza unita che è nelle

cose: è il motivo dello specchio, dell’acqua, di Narciso; dell’indistinto, della differenzia-

zione e del ritorno all’indistinto originario; della separazione e del sacro; dell’amore

come relazione e dell’amore come libertà. (in Sperduto, 2002: 14)
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Ci sono dei versi scritti sempre in quegli anni (24 ottobre 1952) che trattano nella
forma lirica della tematica. Qui Levi è forse ancora più chiaro – dando alla poesia
quel ruolo di “onestà” sabiana di cui dicevo – e a chiare lettere afferma come anche
tra la rima e la coppia c’è da ricercare una solida, emblematica e inevitabile
corrispondenza.

Il testo in questione è un sonetto: la forma metrica più consueta ma anche più
prestigiosa; non ha un titolo proprio, ed è datata 24 ottobre 1952 (Levi, 2008: 287;
corsivi miei):

Amore, di due cose ne fai una

doppia ed ambigua, completa ed incerta

dove amico il diverso si raduna

pericolante e lieto e sempre all’erta;

di due chiome una sola insiem conserta

di due bocche una bocca, una fortuna

di due destini, e arcana la scoperta

di un corpo solo che nuovo si aduna.

Cosı̀ si salda l’una all’altra sorte

come due rossi ferri sull’incudine

o due rime che lega un solo inchiostro

finché il sensuale e vago amabil mostro

consegni la sua doppia solitudine

alla terra di tutti e alla morte.

La “doppia solitudine” rimanda ancora alla questione della coppia (cioè due indi-
vidui) sia come Narciso (la replica dell’individuo), come Levi ha chiaramente illus-
trato nella citazione precedente.

Il distico, dunque, come segno e simbolo della coppia di amanti è portata alle sue
estreme conseguenze nel VII testo del Bosco di Eva, visto che Levi ci presenta due
quartine (formate da due distici) con rime baciate e incrociate: ABBA j BABA (Levi,
2008: 144):

Oscura come la notte

e bianca come l’aurora

sotto il leone, tu ancora

sei pietra o sei donna, Charlotte?

Metamorfosi d’un’ora

magica, senza lotte

il sasso fa verde, e infiora

l’aria grigia delle grotte

Abbiamo a che fare, come ognuno può vedere da sé, d’un armemantario che solo in
apparenza è ingenuo, quando, al contrario, è diligente e rigoroso, e che come obiet-
tivo, oltre a quello già magnifico della prosodia, ha quello più cogente di creare un
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rapporto strettissimo tra forma (suono e morfologia) e contenuto, tra significante e
significato.

Come spiegare, altrimenti, il “legame musaico” (Convivio I vii 14) che traspare
da “notte: grotte”: un binomio che imprime un senso angoscioso al perimetro
della poesia; quando, al contrario, il suo centro s’illumina in una luce
“bianca come l’aurora” (v. 2) creando uno spettacolo di luci e odori con “aurora:
infiora”.

Se non sorprende che un pittore sappia attuare al meglio delle pratiche color-
istiche che hanno un riferimento sicuro nella tecnica del chiaro/scuro; più intrigante
risulta la partecipazione dell’odorato. Questa tumulto fisico incoraggia una lettura
della poesia leviana verso una sensualità esaltata, e uso il sostantivo nel suo signifi-
cato letterale.

Ma ritorno alla rima e in particolare a una visione d’insieme sulle diverse possi-
bilità combinatorie.

Per Levi, l’uso di un sistema rimico non risulta mai accessorio ma essenziale in
sensu stricto; di questo ce ne danno testimonianza alcuni elementi paratestuali, ed in
particolare quelli epitestuali autoriali, come sono alcuni appunti o prove mano-
scritte. Dell’apparato filologicamente di grande rilevanza, ci dà notizia Silvana
Ghiazza che afferma che:

frequente è la sua [di Levi] consuetudine di annotare, a margine dei testi, dei veloci

rimari [. . .] elenchi di parole in rima, talora anche numerose. (Levi, 2008: xlii)

In particolare le rime presenti nel Bosco di Eva sono costruite in modo spavaldo,
tecnicamente provocatorie e, come abbiamo visto, sparse per l’intero testo. Certi
tecnicismi avvertono, chiariscono e dimostrano la prontezza di Levi nell’ambito
della metrica e, più in generale, del corredo lirico stabilendo una volta per tutte il
suo ruolo, cioè della rima, di nell’ambito della lirica novecentesca: fatto, del resto,
benvisto anche dai poeti che cito in esergo a questo contributo.

Porto qui qualche esempio esplicativo di tipologie di rime che si riscontrano nel
Bosco:

derivativa ¼ “muove: commuove” (“Nell’ombra delle nuvole”, in Levi, 2008: 142)

“pianti: compianti” (“Un nuovo sole, azzurro”, in Levi, 2008: 140)

“perso: disperso” (“Il verso scorre verso”, in Levi, 2008: 145)

inclusiva ¼ “oro: lavoro” (ibid.)

sinestetica ¼ “azzurro: sussurro” (ibid.)

sinonimica ¼ “assenso: consenso” (“Il verso scorre verso”, in Levi, 2008: 145)

(semi)ricca ¼ “Charlotte: lotte” (“Oscura come la notte”, in Levi, 2008: 144)

per paronomasia ¼ “funghi: lunghi” (“Felci e castagni”, in Levi, 2008: 139)

‘trita5 ¼ “cosa: amorosa” (“Ancora una volta cambiare”, in Levi, 2008: 143)

omografa identica ¼ “autunno: autunno” (“Il verso scorre verso”, in Levi, 2008: 145)

“jardinier: jardinier” (“Plainte de la Plante ou Plante

de la Plainte”, in Levi, 2008: 146)
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omografa equivoca ¼ “verso [sost.]: verso [prep.]” (“Il verso scorre verso”, in Levi,

2008: 145)

“senso [sost. 1]: senso [sost. 2]” (ibid.)

Il gioco ironico di questi due ultimi esempi viene esaltato fino a portarlo
all’estremo dell’artificio nella poesia che chiude la raccolta – scritta, tra l’altro, in
francese –, Plainte de la Plante ou Plante de la Plainte (Levi, 2008: 146).

Quello che Levi schiva è la rima facile e in modo particolare quella grammaticale.
Evidentemente la considera non solo poco attraente ma anche poco efficace a dare
vigore a un personale discorso poetico.

Con questa mia analisi del Bosco di Eva ho provato a dimostrare come per Carlo
Levi l’organizzazione dei propri testi lirici poggi più sulla rima che non sulle strutture
superiori del metro chiuso, sebbene, s’è visto, ricorra al sonetto (o al pseudo
madrigale), tant’è che è pure per queste ragioni che il suo spazio congeniale rimanga
la quartina: un metro che nella propria simbologia del 2 x 2 gli consente in modo
esuberante e disinvolto d’intensificare il suo messaggio sia foneticamente sia
visivamente.

Se tutto ciò è condivisibile a proposito di questa manciata di nove poesie, si può
prevedere quanto lavoro ci sia da fare per il resto del corpus leviano. Quello che però
si potrebbe fare subito è iniziare a indicare il corpus delle poesie leviane come
“Rime”. Del resto, cosı̀ s’è sempre fatto nella nostra poesia: Dante, Michelangelo,
Carducci. Questa proposta mi pare filologicamente corretta e, voglio credere, fare-
bbe piacere anche all’interessato.

Note

1. Orazio, Epistula ad Pisones (i.e. Ars Poetica) 361–365. Forse non è del tutto inutile ram-
mentare però che la proposizione era già stata sviluppata nella cultura greca da Simonide di
Ceo, Plutarco e Aristotele.

2. Il richiamo è, ovviamente, al dibattito sulla supremazia delle arti, il cosiddetto “Paragone”,
il cui testo fondamentale è quello di Varchi, 1549.

3. Si tratta di una lettera di Carlo Levi a Giulio Einaudi, in Levi, 1979: ix.

4. Il “metodo negativo” nel Novecento è di matrice montaliana com’è detto nei versi di Non
chiederci la parola (1923): “Codesto solo oggi possiamo dirti: j ciò che non siamo, ciò che
non vogliamo”, in Montale, 1984: 29, vv. 11–12.

5. Il riferimento è a “Amai trite parole che non uno j osava. M’incantò la rima fiore j amore, j
la più antica difficile del mondo” (1945), in Saba, 1984: 538, vv. 1–4.
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