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Une influence ne gêne pas longtemps celui qui se sent capable de s’exprimer par lui-même 

 

Albert Roussel in een brief aan Francis Poulenc (1915) 
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Inleiding 
 

 

Waar subsidieafhankelijke culturele instellingen zich dezer dagen krampachtig in bochten 

wringen om vernieuwend, cross-over, interdisciplinair én voor het grote publiek te program-

meren, lijkt het in Parijs in de jaren twintig vanzelf te gaan. Tijdens de zogenaamde années folles 

heerst in Parijs een geanimeerd artistiek leven, met een duizelingwekkende hoeveelheid aan 

muzikale instanties, orkesten, concertzalen, muziekcritici en tijdschriften, naast een rijke café-

cultuur, waarin populaire muziek de boventoon voert. Deze artistieke wereld heeft een com-

plexe geschiedenis. De onthutsende Grande Guerre voorafgaand aan de ‘dwaze jaren’ doet de 

wereld op zijn grondvesten schudden, maar ook de Frans-Duitse oorlog van enkele decennia 

eerder (1870–1871) heeft al gevolgen voor de Franse muziek. Een sterk nationaal bewustzijn 

en de vraag wat Franse muziek is, zijn sinds deze oorlog onderdeel van en stof voor de nodige 

discussies. 

De jonge Francis Poulenc is, met een groeiend oeuvre en omringd door artistieke vrienden, 

bezig zich een plek te verwerven in het Parijse muziekleven tijdens de roerige jaren twintig. Hij 

en zijn generatiegenoten, door Erik Satie de nouveaux jeunes getiteld, presenteren gezamenlijk 

hun nieuwe werken aan het publiek en worden beschouwd als de avant-garde. Toch wil Poulenc 

zelf het liefst als onafhankelijk gezien worden. In de vele brieven die hij schrijft, gebundeld en 

richting de 21ste eeuw bezorgd door Myriam Chimènes, doet Poulenc het voorkomen alsof hij 

vooral zijn eigen pad wil bewandelen, zich niet wil conformeren en zeker niet in een hokje 

geplaatst wil worden. Zoals hij zelf zegt: ‘Je suis un musicien, sans étiquette’1 Toch zijn hem ge-

durende zijn leven en daarna verschillende etiketten opgeplakt: lid van de Groupe des Six, mon-

nik en schooier (moine et voyou), zoals Claude Rostand in 1950 zijn vermeende janusidentiteit 

definieert, musicien français, ondertitel van de eerste biografie over Poulenc.2 Waar heeft hij deze 

kwalificaties aan te danken? Worden deze hardnekkige ondertitels Poulenc terecht toegeschre-

ven? Deze scriptie bestudeert wat Francis Poulenc  in zijn correspondentie in de beginjaren van 

zijn carrière schrijft over zijn eigen muziek en die van anderen en of hij daarmee grond biedt 

voor ‘etikettering’ van zijn muziek, die hier parallel aan zijn brieven wordt bestudeerd. Toen 

Poulenc stelde dat hij een musicien, sans étiquette was, wilde hij daarmee duidelijk maken dat hij 

                                                        
1 Francis Poulenc, (Myriam Chimènes ed.). Correspondance 1910–1963.:  
Fayard, 1994, p. 99 (in een brief van 6 september 1919 aan uitgever Otto Marius Kling). 
2 Die van Henri Hell: Francis Poulenc: Musicien français. Paris: Librairie Plon, 1958. 
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onder geen enkele stroming geschaard wilde worden – hij was immers ‘geen kubistisch musicus,  

al helemaal geen futurist en ook geen impressionist’.3 Geen muzikale school of anderszins 

kunstzinnige denk- en handelswijze kon zijn muziek beïnvloeden, maar wat Poulenc bovenal 

zegt is dat hij musicus is of althans wil zijn, zonder toevoegingen – immers: je suis un musicien 

[komma] sans étiquette. Dat anderen Poulenc in hokjes hebben gestopt is inmiddels duidelijk. 

De vraag is, of hij zelf ergens aanleiding geeft om deze te hanteren.  

Door zijn brieven te bestuderen, waarin hij zijn opvattingen over zowel zijn eigen muziek als 

die van andere componisten neerschrijft, beoogt deze scriptie een beeld te geven van de intenties 

van Poulenc bij het schrijven van zijn muziek, om daarna te bepalen of die op hun beurt een 

motief zijn om de componist een etiket toe te dichten. Ik beperk mij daarin tot de jaren 1915–

1923: de jaren waarin hij zijn componerende carrière begint en waarin hij zo stellig verkondigt 

dat hij sans étiquette is. Ter illustratie wordt tenslotte een van Poulencs werken uitgelicht, waar-

over hij veel gecorrespondeerd heeft. Zijn visie op Cocardes (1919) het ontstaansproces van het 

werk worden inzichtelijk gemaakt door zijn brieven in verband te brengen met het werk. 

 

Een geschiedenis in gebeurtenissen, geschriften en muziek 

De hoeksteen van muziekgeschiedenis, stelt Carl Dahlhaus in de inleiding op zijn Grundlagen 

der Musikgeschichte, is het (muzikale) werk, niet de gebeurtenis.4 De muziek zelf is van de groot-

ste betekenis, de omstandigheden waaronder deze ontstaat zijn van ondergeschikt belang. 

Maar, gaat hij verder, overgeleverde teksten, muzikaal of geschreven, blijven in nevelen gehuld 

wanneer deze zonder voorkennis worden gelezen en geven pas hun volledige betekenis prijs 

wanneer hun historische bestaansvoorwaarden en gevolgen zijn geanalyseerd.5 Natuurlijk zijn 

er over de ontologie van een werk, de betekenis en de historiciteit van muziek talloze ideeën 

binnen een uitgebreid musicologisch debat. In hoeverre staat een ‘werk’ op zichzelf en tot op 

welke hoogte kun je het zien als een product van een periode of een omstandigheid? In deze 

scriptie volg ik Dahlhaus en ga ik ervan uit dat het be- en ontstaan van een werk verhelderd kan 

worden door de omstandigheden te bestuderen waarin dit gebeurt.  

Zodoende worden in deze scriptie allereerst de omstandigheden onderzocht waarin de muziek 

van Francis Poulenc in het eerste kleine decennium van zijn componerende leven tot stand 

kwam. Wat zijn de historische bestaansvoorwaarden voor zijn muziek? Welke gebeurtenissen 

                                                        
3 Poulenc, Correspondance, p. 99, zie noot 1. 
4 Carl Dahlhaus, Foundations of Music History, Cambridge University Press, 1983. p. 4. (origineel: Grundlagen der 
Musikgeschichte,  1977)  
5 Ibid., p. 4-5. 
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zijn significant in Poulencs carrière maar ook in de aanloop daarnaartoe? Hij en zijn artistieke 

vrienden lijken zich vooral te willen afzetten tegen vorige generaties, maar dat maakt het be-

staan van die voorgangers niet onbelangrijk. Hoofdstuk 1 beschrijft een voorgeschiedenis van 

het Parijse muziekleven. Het geeft inzicht in de structuur van de artistieke wereld en wie daarin 

de toonaangevende personen, wat de meningen en knelpunten zijn – alles binnen een kader 

waarin het debat over de invulling van ‘Franse muziek’ een prominente plaats inneemt. Juist 

een beschrijving van deze geschiedenis vooraf te laten gaan aan die van Poulencs eigen levens-

wandel, licht de omwenteling uit die zich afspeelt in diens jonge jaren. 

Wanneer er over Poulenc geschreven wordt, ontbreekt een verwijzing naar de Groupe des Six 

meestal niet. De groep van zes jonge componisten, van wie enkele slechts door de obligate 

opsomming in teksten als deze gevrijwaard zijn van een plaats in de vergetelheid, is een infor-

meel collectief en of de zes aan hun kameraadschap een gezamenlijke identiteit kunnen ontle-

nen valt te betwijfelen. Toch zijn op zijn minst het zakelijke gewin – dat zij zich met opzet als 

Les Six profileerden is niet ondenkbaar – en het sociale aspect van de nouveaux jeunes van invloed 

geweest in Poulencs carrière. Een samenwerking, die misschien wel cruciaal is voor het ontstaan 

van Les Six is Parade. Dit ballet is een initiatief van dichter en artistiek haantje de voorste Jean 

Cocteau. Op onnavolgbare wijze weet hij een collectief te vormen, waarin Erik Satie, Pablo 

Picasso, Sergej Diaghilev, de Ballets Russes en hijzelf Parade tot een curieuze mijlpaal in de 

vroege twintigste eeuw maken. Omdat Cocteau na Parade een belangrijke invloed zal zijn voor 

de jonge generatie Franse componisten, sta ik stil bij de totstandkoming en inhoud van het 

ballet. Bovendien biedt Parade een goed handvat om verschillende aspecten van de tijdgeest 

onder de aandacht te brengen. De macht van artistieke kringen – en bijbehorende intriges – 

speelt in de conceptie van Parade een weliswaar theatrale maar wezenlijke rol. Parade wordt bij 

de première in 1917 niet voor niets een succès de scandale – een modieuze verdienste in die tijd.  

Deze voorgeschiedenis biedt de basis voor Hoofdstuk 2, waarin wordt belicht hoe Poulenc zich 

een weg baant in de geschetste muzikale infrastructuur. Poulenc, geboren in 1899, heeft precies 

de juiste leeftijd om na de première van Parade een van de volgelingen te worden van Cocteau 

en Satie en, als achttienjarige nieuweling in de componistenwereld, te worden overrompeld 

door de aandacht die dit hem oplevert. Satie en Cocteau zijn niet de enige figuren die betrokken 

zijn bij de ontwikkeling van Poulenc. Zijn kring breidt gestaag uit, wanneer hij kennismaakt 

met andere jonge en gevestigde kunstenaars, vaak via de nouveaux jeunes rondom Cocteau, maar 

ook via zijn pianodocent Ricardo Viñes en de kringen waartoe hij vanwege zijn geboorte in een 

cultureel geëngageerde familie behoort.  Met veel van zijn nieuw verworven kennissen onder-

houdt hij een correspondentie, die inzicht geeft in zijn sociale en professionele verhoudingen. 
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In de brieven aan zijn beroemde artistieke kennissenkring schrijft hij over zijn eigen muziek, 

het ontstaan daarvan en de manier waarop hij wil dat deze benaderd wordt, maar ook over 

muziek van anderen. De correspondentie is daarom een bron van grote betekenis bij het onder-

zoeken van Poulencs intenties en het bepalen of hij aanleiding geeft hem en zijn muziek in een 

hokje onder te brengen. In Hoofdstuk 2 wordt een aantal van de vaak met Poulenc geassoci-

eerde kwalificaties behandeld, daarbij onderzoekend of er een verband is tussen de correspon-

dentie van Poulenc en het betreffende ‘etiket’. Tenslotte komt aan bod wat Poulenc zelf schrijft 

over zijn mening over en de invloed van zijn docenten en van de musici om hem heen – dat 

Poulenc ongekend kritische blik had, wordt duidelijk. 

De begrenzing van de jaren 1915–1923 biedt hierbij gelegenheid de nadruk te leggen op de 

jaren waarin Poulencs carrière zich vormde, waar in biografieën doorgaans zijn hele leven wordt 

behandeld. Juist in deze eerste jaren maakt hij essentiële vriendschappen, volgt hij lessen en het 

is bovendien in deze periode dat hij duidelijk laat weten niet in hokje geplaatst te worden. 

Bovendien komt het jaar 1923 overeen met het moment dat Les Six ieder huns weegs gaan. In 

de correspondentie van Poulenc is dit, toevallig of niet, ook het moment dat de kring van zijn 

vaste penvrienden begint te veranderen. Hoewel er constanten zijn, komen er steeds meer 

nieuwe kennissen in beeld. Hoewel een onderzoek naar de latere correspondentie van Poulenc 

niet minder interessant zou zijn, beperkt deze scriptie zich, ook uit praktische overwegingen als 

ruimtegebrek, tot de genoemde periode. 

Nog steeds vanuit zijn correspondentie, maar dan gericht op zijn muziek, wordt in het laatste 

hoofdstuk een van Poulencs werken uitgelicht. Gekozen is voor Cocardes (1919), een korte lied-

cyclus op teksten van Jean Cocteau. In zijn brieven schrijft Poulenc veelvuldig over dit werkje 

en het is bovendien een werk waar hij zelf erg tevreden over was. Tijdens de zaterdagavonden 

met zijn componistenvrienden ontbreekt een uitvoering van Cocardes door Poulenc zelf zelden, 

herinnert Darius Milhaud zich later.6 Niet zozeer een muziektheoretische analyse, maar een 

onderzoek naar de motivatie die Poulenc in zijn schrijven laat doorschemeren, laat in dit laatste 

hoofdstuk zien hoe hij tot het schrijven van een werk en in het bijzonder Cocardes kwam en of 

hij zich hierbij van buitenaf liet beïnvloeden. 

 

                                                        
6 Poulenc, Correspondance, 1994. p. 105 Milhaud wordt in een voetnoot geciteerd, die vertelt dat Poulenc Cocardes 
speelde met la meilleure grâce du monde.  
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Poulenc in de literatuur 

De periode van de nouveaux jeunes spreekt tot de verbeelding en dat blijkt onder meer uit de 

uitgebreide literatuur over het onderwerp. Veelal gaat het om cultuurhistorische weergaven van 

het tijdsgewricht, waarin de sociale relaties een prominente rol spelen. Ook van de hoofdrol-

speler in deze scriptie bestaat een keur aan biografieën, waarin het aimabele karakter van de 

componist, zijn bij vlagen extravagante levensstijl en, met name in de recentere levensbeschrij-

vingen, zijn homoseksualiteit volop aan bod komen. Wat in deze werken onderbelicht blijft, is 

een verband met de uitgebreide correspondentie die Poulenc heeft nagelaten. In zijn brieven 

laat hij zich meer dan eens uit over zijn eigen muziek en zijn muzikale collega’s, op een manier 

die verrassend is wanneer je ze op zijn muziek of sociale leven betrekt. Met het volgen van de 

correspondentie parallel aan zijn levensloop en composities, hoop ik daarom een nieuw licht te 

werpen – of tenminste een aanvulling te bieden – op de meningen, keuzes en uiteindelijk de 

muziek van Poulenc.  

Dat de correspondentie van Poulenc in veel gevallen geen of een marginale rol speelt in de 

literatuur over de componist, hangt voor een deel samen met de toegankelijkheid van de brie-

ven; de eerste biografieën verschijnen ver voor de briefwisseling zoals die nu bekend is beschik-

baar is. Francis Poulencs leven wordt als eerste opgetekend door Henri Hell in 1958 – zijn leven 

tot dan toe, Poulenc heeft immers nog vijf jaar voor zich. Hijzelf benadert Hell, vriend en 

journalist voor onder meer muziekweekbladen, met de vraag een boek over hem te schrijven.7 

Lange tijd blijft dit het standaardwerk over Poulenc, ook nadat er in 1978 een herziene versie 

verschijnt. De biografie biedt een gedetailleerde, chronologische weergave van het leven van 

Poulenc, aan de hand van diens werken en gebeurtenissen daaromtrent. Het bevat daarnaast 

een catalogus en discografie van Poulencs werk tot dan toe. Ook Jean Roy, die in 1964 een 

biografie schrijft, heeft Poulenc zelf gekend en schrijft een persoonlijke impressie van de dan 

pas overleden componist, aangevuld met anekdotes van tijdgenoten.8 

 Vanaf 1969 worden steeds grotere delen van Poulencs correspondentie ontsloten. 

Hélène de Wendel, goede kennis van Poulenc, weet met hulp van componistenvrienden als 

                                                        
7 Poulenc, Correspondance, p. 1028. Het is niet duidelijk wanneer Poulenc Hell precies vraagt de biografie (Fran-
cis Poulenc, Musicien français) te schrijven. Wel schrijft hij al in februari 1950 in een brief aan Hell dat hij haast 
moet maken met het boek (Poulenc, Correspondance, pp. 677-8). Eerder was er  sprake van dat Claude Rostand 
een boek over Poulenc zou schrijven (ibid., p. 592).  
8 Jean Roy, Francis Poulenc. Editions Seghers, 1964.  
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Darius Milhaud en Henri Sauguet een uitgave samen te stellen van 225 brieven uit de corres-

pondentie van Poulenc.9 Sydney Buckland voegt daar, pas ruim twintig jaar later in 1991, 125 

brieven aan toe, geannoteerd in en vertaald naar het Engels.10 De meest complete editie van 

Poulencs correspondentie verschijnt vlak daarna in 1994, réunie, choisie, présentée et annotée par 

Myriam Chimènes. Deze buitengewoon omvangrijke (1128 pagina’s en 1018 brieven tellende) 

verzameling bevat zowel brieven van als aan Poulenc, alle in het Frans – wat in de meeste ge-

vallen de originele taal is – en door Chimènes voorzien van een uitgebreid notenapparaat. Hoe-

wel omvangrijk, betreft het nog slechts een selectie uit de 2000 brieven die Chimènes heeft 

weten terug te vinden en kwam ongetwijfeld een ander deel van de correspondentie niet in 

aanmerking voor publicatie omdat deze ofwel verloren is gegaan of om een andere reden niet 

in handen is gekomen van de redactrice. In haar voorwoord noemt zij als motivatie voor de 

keuze van deze 1018 brieven de functie van de inhoud, met het doel de kennis van de musicus 

en diens oeuvre te vergroten, gesitueerd in de context van zijn tijd.11 Hoewel we in acht moeten 

nemen dat de selectie van de brieven niet per definitie representatief is – zo kan er een reden 

zijn dat bepaalde brieven niet bewaard zijn gebleven – is de informatie uit eerste hand van de 

componist en degenen die hun brieven aan hem richtten, veelal namen uit de culturele elite van 

die tijd, zeer waardevol en is deze verzamelde correspondentie een voorname bron gebleken bij 

het contextualiseren van de werken, samenwerkingen en ideeën van Poulenc.  

 Het inzicht in de door Chimènes onthulde correspondentie maakt een nieuw perspec-

tief op Poulencs leven en werk mogelijk en latere biografen baseren zich hier dan ook steeds 

meer op. Wilfred Mellers doet dit in 1993 nog op de selectie van Buckland, en hoewel Benjamin 

Ivry in zijn Poulenc-monografie uit 1996 al oproept tot een Engelse vertaling van de door Chi-

mènes gebundelde brieven, is die tot op heden niet verschenen. Dit is wellicht de reden dat de 

Franse brieven van Poulenc lang niet altijd aan bod komen in de literatuur. De uitgebreid ge-

documenteerde biografie van Carl B. Schmidt (2001) brengt hier enige verandering in, maar 

plaatst daarbij een nadruk op Poulencs carrière als uitvoerend musicus – hij was immers pianist 

– naast Poulenc de componist, waar deze scriptie op scherpstelt.   

                                                        
9 Poulenc, Francis (Hélène de Wendel ed.) Correspondance 1915-1963. Paris: Éditions du Seuil, 1967. Helène de 
Wendel maakt deel uit van de culturele kring waar Poulenc zich in begeeft.  
10 Francis Poulenc (Sydney Buckland ed.), Francis Poulenc : "echo and source" : selected correspondence, 1915-
1963, 1991. 
11 Poulenc, Correspondance, p. 13. 
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Behalve de correspondentie zijn er andere bronnen die in directe lijn staan met Poulenc. De 

gesprekken die hij met musicoloog en muziekcriticus Claude Rostand had in diens radiopro-

gramma, verschijnen in 1954 gebundeld als Entretiens avec Claude Rostand.12 In 1963, vlak na 

Poulencs dood, komt een bundel uit met gesprekken die Stéphane Audel, vriend van Poulenc, 

met hem voerde in diens radioprogramma voor Radio Suisse romande onder de titel Moi et mes 

amis.13 Veel nieuwe feitelijkheden bieden de werken niet bovenop het informatieve boek van 

Hell, maar omdat het in vraaggesprek is opgetekend, geeft het een impressie van wat de leven-

dige conversatie met Poulenc moet zijn geweest. In later schrijven over Poulenc worden diens 

joviale uitspraken tegenover Audel en Rostand veelvuldig aangehaald. Het Journal de mes mélo-

dies wordt in 1964 uitgegeven en bevat een door Poulenc zelf bijgehouden dagboek waarin hij 

schrijft over zijn mélodies, liederen. De teksten geven inzicht in de intentie van de componist, 

diens inspiratiebronnen en zijn eigen mening over het resultaat. Voor zangers biedt het een 

houvast voor de uitvoering en interpretatie – zoals Henri Sauguet in het voorwoord van het 

Journal schrijft is Poulenc extrêmement vigilant, zeer nauwlettend, op de uitvoering van zijn 

muziek.14 Op dit Journal baseert Pierre Bernac zich ook, in diens Francis Poulenc et ses mélodies, 

maar bovenal op zijn jarenlange samenwerking met Poulenc zelf: bariton Bernac en Poulenc als 

pianist vormen vanaf de jaren dertig een vast duo. Bernacs boek is dan ook in de eerste plaats 

een handleiding voor zangers van de liederen van Poulenc, waarbij zowel muziek als tekst gron-

dig besproken worden.15  

 Dat er zoveel is overgeleverd rechtstreeks van de hand van Poulenc en van zijn (soms 

zeer) naasten is een rijke bron voor onderzoek naar de componist. Natuurlijk zijn deze bronnen 

allemaal afkomstig vanuit een enkel perspectief: die van de kring rond Poulenc. Aangevuld met 

kiekjes van een jonge Francis, vriendenportretten en in beeld vastgelegde premières doen de 

aan Poulenc gewijde bundels soms aan als familiealbums. Ze geven aan hoe anderen Poulenc 

zagen – hoe graag gezien hij geweest moet zijn onder zijn vrienden – maar het is, inmiddels 

ruim vijftig jaar na zijn dood en van zijn naasten nog slechts een enkeling in leven, interessant 

terug te gaan naar ‘het origineel’: de componist en (brieven)schrijver zelf.  

 

                                                        
12 Francis Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, R. Julliard, 1954. 
13 Francis Poulenc (Stéphane Audel ed.), Moi et mes amis. Paris: La Palatine, 1963. 
14 Francis Poulenc, Journal de mes mélodies. Lagny-sur-Marne: Emmanuel Grevin et fils, 1964. 
15 Pierre Bernac, Francis Poulenc: the man and his songs. London: Victor, 1977. (Engelse vertaling) 
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1. Poulencs voorgangers  
Een voorgeschiedenis van muzikaal Parijs  

 
 

 

 

Om de muzikale infrastructuur te begrijpen waarin Francis Poulenc opereert vanaf de Eerste 

Wereldoorlog, is het nodig verder terug te gaan in de geschiedenis. Vanaf 1870 doen er zich 

grootschalige politieke veranderingen voor, die ook het muzikale leven in Frankrijk stevig be-

ïnvloeden. Een overzicht van deze periode laat zien hoe een wirwar van nieuw opgerichte soci-

étés, onderwijsinstellingen en journals leidt tot polarisatie en debat, maar ook ontwikkeling en 

groei. Hoewel de Franse muziek niet geïsoleerd is binnen de Europese context, zal wat volgt 

gelijktijdige belangrijke ontwikkelingen elders – zoals in Rusland of Wenen – grotendeels bui-

ten beschouwing laten. Niettemin ontkomt de musique française niet aan krachtmetingen met 

muziek van buiten de grenzen. Oostenrijks-Duitse muziek is voor de Fransen een notoire uit-

dager, die zij in veel gevallen zelf opzoeken in hun pogingen de ésprit français van hun muziek 

te ontmaskeren. Eenduidig zijn de meningen allerminst, zoals we zullen zien in de breed uit-

gesponnen discussies tussen de leidende componisten van vrijwel alle tijden.  

Het begrip nationalisme is onontkoombaar en wordt hier geproblematiseerd aan de hand van 

gezaghebbende studies die de maakbaarheid (Eric Hobsbawm, Benedict Anderson) en het mo-

derne (Ernest Gellner) van de natie benadrukken. Verschillende studies naar nationalisme in 

Europese muziek (Bohlman, Kelly, White en Murphy, Dahlhaus) vormen een basis voor het 

duiden van de steeds sterker wordende nationalistische tendensen in de Franse muziek en uit-

eindelijk ‘het Franse’ in de muziek van Francis Poulenc, waarbij politieke en artistieke motieven 

vaak in elkaar overlopen. Dit eerste hoofdstuk biedt een overzicht van wat misschien wel de 

historische bestaansvoorwaarden voor de muziek van Poulenc en de nouveaux jeunes in de années 

folles mogen heten. 
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1.1 Muziek met een nationaliteit  

Kan muziek een nationaliteit uitdragen? Bestaat er een Franse muziek? In de tijd dat Poulenc 

zijn vroegste composities schrijft, lijkt een bevestigend antwoord op deze vragen wenselijk; na-

tionalisme is bepaald geen onalledaags sentiment en de Eerste Wereldoorlog draagt bij aan een 

neiging de Franse muziek te definiëren en zelfs in te zetten als propagandamiddel.16 Zowel van 

overheidswege als door musici wordt kritisch gekeken naar de invulling van de Franse muziek. 

Wat zijn de kenmerken en, misschien nog belangrijker, wat hoort ideologisch juist niet thuis 

in musique française? Poulenc laat zich uit over het thema, maar wordt daarin voorgegaan door 

componisten met aanzienlijk stelliger meningen als Debussy en Saint-Saëns. De zoektocht naar 

een Franse muziek heeft een lange voorgeschiedenis.  

 Nationaliteit is een belangrijk thema vanaf het einde van de negentiende eeuw, als ge-

volg van sociale en politieke veranderingen in heel Europa. De natie wordt steeds belangrijker, 

simpelweg omdat deze een steeds dominantere rol gaat spelen in het leven van een gemiddelde 

burger: door de centralisatie van zaken als administratie, recht en onderwijs worden mensen 

getransformeerd tot inwoners van een bepaald land.17 Hoewel zij met elkaar samen hangen, is 

hier een belangrijk verschil op te merken tussen dit politieke nationalisme van bovenaf en een 

cultureel nationalisme, het persoonlijke gevoel onderdeel uit te maken van een natie. Deze di-

chotomie is vanaf eind jaren zestig onderdeel van een academisch debat waarin de vraag ‘Wat 

is een natie?’ centraal staat. Eric Hobsbawm en Benedict Anderson bepleiten in hun toonaan-

gevende studies – vanaf de jaren tachtig – de maakbaarheid van de natie, een gemeenschap en 

tradities.18 Een natie is geen gegeven en nationalisme is, zoals Ernest Gellner stelt in Nations 

and Nationalism (1983), niet ‘van alle tijden’, maar een consequentie van de moderne tijd.19 In 

zijn inleiding naar The Invention of Tradition bespreekt Hobsbawm dat het uitvinden van tradi-

ties geen contradictio in terminis is, maar eerder een gebruikelijke gang van zaken en een middel 

om een gemeenschap te creëren.20  

                                                        
16 Dit is althans een conclusie die Jane Fulcher presenteert aan het einde van haar veelomvattende werk over mu-
ziek en ideologie in Frankrijk tussen 1914 en 1940 ‘The Composer as Intellectual’ (2005), p. 319. 
17 Eric Hobsbawm, ‘Mass-Producing Traditions: Europe 1870-1914’ in Eric Hobsbawm en Terrence O. Ranger 
(eds.) The Invention of Tradition, 1983, p. 264. 
18 Hobsbawm en Ranger (eds.) The Invention of Tradition, 1983. 
Eric Hobsbawm. Nations and Nationalism since 1870: programme, myth, reality, 1990. 
Benedict Anderson. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 1986 (eerste 
druk: 1983). 
19 Ernest Gellner, Nations and nationalism, Oxford: Blackwell, 1983. 
20 Hobsbawm en Ranger (eds.) The Invention of Tradition, pp. 7-9. 
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Dit kernidee van Hobsbawm laat zich vrij gemakkelijk vertalen naar de Franse situatie. Voor 

het ontstaan van de Franse culturele identiteit is het verlies van Elzas-Lotharingen in de Frans-

Pruisische oorlog (1870-1871) een belangrijke gebeurtenis. Het Tweede Franse Keizerrijk 

komt tot een einde en maakt plaats voor de Derde Franse Republiek. Frankrijk moet opnieuw 

ingericht worden; een ideale gelegenheid om ’s lands identiteit onder de loep te nemen en waar 

nodig een eindje in de goede richting te helpen, lijkt het. Dit geldt ook voor de Franse muziek-

traditie, die te wensen over laat volgens critici. Er heerst weliswaar een bloeiende operacultuur 

in Parijs, maar veel ontstijgt het niveau van operette maar net en het aandeel Duitse en Itali-

aanse opera’s is groot.21 Een Franse muziektraditie zal dus voor een deel moeten worden uitge-

vonden. De natiegerichte tendens laat de muziek niet onberoerd en niet alleen in Frankrijk: de 

ontdekkingstocht naar een nationaal muzikaal karakter, hoewel er juist op gericht zich te on-

derscheiden binnen de Europese tradities, is een pan-Europese aangelegenheid.22 De manier 

waarop verschilt per land, afhankelijk van politieke en culturele achtergrond, waardoor ‘het mu-

zikaal nationalisme’ zich moeilijk laat uitleggen als transnationaal concept.23 

Dahlhaus impliceert in zijn essay over muziek en nationalisme, dat alle muziek aan het einde 

van de negentiende eeuw een nationaal karakter heeft, alleen al omdat het nationalisme dan de 

dominante denkwijze is. Deze Volksgeist-hypothese, zoals hij het noemt, gaat uit van het idee 

van Johann Gottfried Herder, dat (de geest van) het volk de fundamentele basis vormt voor de 

kunsten.24 Waar het moeilijk wordt de directe nationale eigenschappen van een, bijvoorbeeld, 

Franse muziek aan te wijzen, kan de nationaliteit zich laten zien in de functie die de muziek 

heeft.25 Vinden de Fransen dat hun muziek nationaal is? Dan is deze het ook.  

Dat juist in de tweede helft van de negentiende eeuw de volksmuziek aan belangstelling wint, 

is niet verwonderlijk. Waarin zijn de onvervalste nationale kenmerken, waar Dahlhaus op doelt, 

zo duidelijk aanwezig als in de  muziek van het volk, zou je kunnen zeggen. Was ‘folklore’ 

eerder een regionale aangelegenheid, lage cultuur en boers, in het kader van de (op)nieuw uit 

                                                        
21 Zie voor een algemeen overzicht van de Parijse muzikale instituties: Gordon A. Anderson, et al. "Paris." Grove 
Music Online. Oxford Music Online. Oxford University Press, 
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/40089pg6. 
22 Hobsbawm,, Nations and Nationalism, p. 90. 
23 Wel verschijnt er literatuur in de vorm van individuele ‘nationale’ muzikale nationalismen, zoals in de door 
White en Murphy geredigeerde bundel Musical Constructions of Nationalism: Essays on the History and Ideology of 
European Musical Culture, 1800–1945 (2001). 
24 Carl Dahlhaus, “Nationalism in Music.” In Between Romanticism and Modernism: Four Studies in the Music of the 
Later Nineteenth Century. pp. 79–102, 1980, pp. 80-81 (Duitse oorspronkelijke uitgave: 1974).  
25 Ibid. p. 91. Dahlhaus benadrukt dat dit niet betekent dat nationalisme hiermee een buitenmuzikale eigenschap 
wordt, of niet-esthetisch. Als iets ervaren wordt als nationalistisch, dan is die eigenschap onlosmakelijk verbonden 
met de muziek. Ibid, p. 86. 
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te vinden nationaliteiten kreeg het een functie als basis van nationale cultuur.26 Al vanaf 1830 

bestaat er interesse voor de Franse volksmelodie, die nog eens ruimschoots wordt vergroot wan-

neer de Franse overheid vanaf de jaren 1850 financiering biedt voor het verzamelen en in kaart 

brengen van deze chansons.27 Er verschijnen overzichtswerken, zoals La chanson populaire (1886) 

van Jean-Baptiste Weckerlin, zelf componist, en Histoire de la chanson populaire en France (1889) 

van Julien Tiersot, die later een pioniersrol zou spelen in de etnomusicologie. 28 Chansons popu-

laires, stelt Weckerlin, zijn het beste in staat de karakteristieken, de vorm, de onderscheidende 

ritmes van een land uit te drukken, beter dan de muziek van componisten uit hetzelfde land.29 

Tiersot ziet dan ook een eenvoudige oplossing voor de zoektocht naar een couleur locale in de 

muziek: het imiteren of zelfs het hergebruiken van deze populaire melodieën.30 Een trend die 

in die tijd inderdaad ook elders in Europa waar te nemen is, zoals in de Folksvise van Edvard 

Grieg of in de muziek van de leden van het Russische Machtig Hoopje. Dat het niet om een 

‘modegril’ gaat, lijken de muziek van componisten als Béla Bartók en Zóltan Kódaly, die na-

drukkelijk op zoek gaan naar het de Hongaarse volksmuziek, en uiteindelijk ook de muziek van 

sommige van de nouveaux jeunes te bewijzen.  
 
1.2 Parijs en muzikale innovatie 

De Belle Epoque, zoals de periode 1870-1914 na de Eerste Wereldoorlog bestempeld – geïdea-

liseerd? – zal worden, is een periode van grote veranderingen; op technisch en cultureel gebied 

vaart Frankrijk wel. De Wereldtentoonstelling in 1889 is met de oplevering van Eiffels toren 

in verschillende opzichten een hoogtepunt van innovatie. Ook de structuren van het Parijse 

leven ondergaan behoorlijke veranderingen, die niet zelden verband lijken te houden met de 

zoektocht naar een nationale identiteit. Onder aanvoering van Camille Saint-Saëns wordt in 

1871 de Société Nationale de Musique (SN) opgericht.31 Het motto ‘Ars Gallica’ onderstreept de 

                                                        
26 Dahlhaus, Music and Nationalism, p. 87. 
27 Annegret Fauser, “Gendering the Nations: The Ideologies of French Discours on Music” in Harry White en 
Michael Murphy, (eds.), p 80. Zie Weckerlin, La chanson populaire (1886) pp. XXVIII-XXVIII voor een uitge-
breid literatuuroverzicht (voor 1886) van de Franse volksmuziek. 
28 Julien Tiersot, Histoire de la chanson populaire, (1889), p. V (voorwoord) en Weckerlin, La chanson populaire, p. 2. 
Beide behandelen de Franse chanson populaire vanaf de zestiende eeuw: de bij het volk bekende melodieën op tekst, 
mond tot mond verspreid – door de orale traditie vaak anoniem en overgeleverd aan de interpretatie van het volk.  
29 Weckerlin, La chanson populaire (1886), p. 3. 
3030 Tiersot, Histoire de la chanson populaire, p. 529. Aardig genoeg noemt Tiersot ter illustratie hiervan weliswaar 
een voorbeeld van een Frans componist, Hector Berlioz, maar dan van de door hem in Italië gehoorde volkswijsjes 
die later in zijn werk opduiken (p. 530). 
31 Dat de SN opgericht wordt in 1871, vlak na de van de Pruisen verloren oorlog, wekt de illusie dat het een met 
het ander samen hangt. Michael Strasser, die een dissertatie wijdde aan de rol van de Société in het Franse muziek-
leven, meent dat de jonge componisten die zich aansloten bij de Société zich juist lieten inspireren door componis-
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bedoelingen van de Société: het bevorderen van de uitvoering en het creëren van Franse mu-

ziek.32 In datzelfde jaar wordt een leerstoel muziekgeschiedenis gecreëerd op het Conservatoire 

de Paris.33 In de jaren erna begint het Parijse muziekleven zich te vertakken. De stad heeft al 

een ruim aanbod aan orkesten, maar er worden toch nieuwe orkesten opgericht.34 Édouard Co-

lonne wil vanaf 1873 het publiek bekend maken met de contemporaine Franse muziek met het 

naar hem vernoemde orkest in de Concerts Colonne. Hoewel het Orchestre Lamoureux zich later 

juist zal toeleggen op Franse muziek, is het motief van Charles Lamoureux om in 1881 nog een 

orkest te stichten een gehoor te vinden voor de door hem geliefde muziek van Wagner.35 

In 1894 ziet de Schola Cantorum het levenslicht, uit onvrede met de ouderwetse onderwijsme-

thoden van het Conservatoire. Met Vincent d’Indy als voortrekker wordt door de Schola de 

nadruk gelegd op religieuze muziek, met aandacht voor het Gregoriaans en muziek van com-

ponisten als Palestrina.36 De oprichting van de Société Musicale Independante (SMI) in 1909 is 

weer een reactie op het vertrek van verschillende leden uit de SN, volgens hen verworden tot 

een bolwerk voor en van franckisme en de Schola Cantorum.37 Dan zijn er nog de talloze con-

cert- en operazalen en een ruim aanbod aan muziektijdschriften, niet te vergeten de privésalons 

van welgestelde Parijse muziekliefhebbers. De Parijse muzikale infrastructuur is kortom een 

complex geheel, mede ontstaan door en voedingsbodem voor verschil van mening en rivaliteit. 

Sommige componisten en musici horen bij meer dan een club, andere binden zich helemaal 

niet. Kranten zijn een podium voor discussies tussen componisten, niet zelden opgestookt door 

partijdige muziekrecensenten, waarin ‘het Franse’ van muziek naarmate de Eerste Wereldoor-

log nadert steeds vaker de inzet wordt.  

                                                        
ten als Schumann, Liszt en Wagner: zij hadden tenminste een bloeiende en serieuze muziekcultuur, in tegenstel-
ling tot Frankrijk, waar het in het Tweede Franse Keizerrijk te veel om makkelijke successen had gedraaid. Mi-
chael Creasman Strasser, Ars Gallica: The Société Nationale and Its Role in French Musical Life,1871–1891 Ph.D. 
diss., University of Illinois, 1998. Hierop baseert hij zich in zijn artikel “The Société Nationale and Its Adversaries: 
The Musical Politics of L’Invasion germanique in the 1870s”, dat in 2001 verschijnt in ‘19th Century Music’. 
32 Annegret Fauser, “Gendering the Nations: The Ideologies of French Discours on Music” in Harry White en 
Michael Murphy, (eds.) Musical Constructions of Nationalism: Essays on the History and Ideology of European Musical 
Culture, 1800–1945. (Cork, Ireland: Cork University Press, 2001). 
33 Barbara Kelly (ed.) French Music, Culture, and National Identity, 1870-1939, (University of Rochester Press, 
2008), p. 17. 
34 Bestaande orkesten zijn onder meer het Orchestre Pasdeloup (1861), Société des Concerts du Conservatoire 
(1821), en orkesten van de diverse operahuizen. 
35 Zie homepage van Orchestre Lamoureux: http://orchestrelamoureux.com/lorchestre-lamoureux 
36 Andrew Thomson and Robert Orledge. "Indy, Vincent d’." Grove Music Online. Oxford Music Online. Oxford 
University Press, accessed August 13, 2014, 
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/13787. 
37 Poulenc, Correspondance,p. 59 (noot van Chimènes) 
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In 1904 publiceert Paul Landormy, een van die muziekcritici, in La Revue bleue een tweeluik 

met als onderwerp en titel ‘L’État actuel de la musique française’. Hij stelt onder meer Vincent 

d’Indy, Paul Dukas en Claude Debussy de vraag wat volgens hen Franse muziek is. Het over-

zicht dat volgt geeft inzicht in het bijzonder gevarieerde palet aan opvattingen dat bestaat onder 

de verschillende componisten. Dukas meent dat alleen populaire muziek Frans kan zijn, maar 

als hij dan toch een Franse componist moet noemen is het Berlioz, die zich liet inspireren door 

het chanson populaire française.38 Volgens D’Indy bestaat er helemaal geen nationale en dus 

Franse muziek, hooguit een Franse traditie. Couperin en Rameau startten die traditie en deze 

wordt in de negentiende eeuw voortgezet door Franck en Saint-Saëns. Berlioz, daarentegen, is 

peu Français que possible.39 Debussy weet de Franse muziek een keur aan eigenschappen toe te 

dichten – hoewel de ironie waarom hij bekend stond zijn antwoorden wellicht kleurt. ‘La mu-

sique française, c’est la clarté, l’élégance, la déclamation simple et naturelle; la musique française veut, 

avant tout, faire plaisir.’ Rameau en Couperin, dat zijn echte Fransen. Berlioz is een monster, 

Franck is een Belg, Wagner heeft ‘ons’ Wotan opgedrongen. Operacomponist Massenet, op-

merkelijk genoeg, kan wel zijn goedkeuring wegdragen; hij bevrijdt de muziek van alle kunst-

matige schijn. En dan is er schoonheid mogelijk, die onmiddellijk aanspreekt en genot biedt: 

‘Il faut que la beauté soit sensible, qu’elle nous procure une jouissance immédiate, qu’elle s’impose ou 

s’insinue en nous sans que nous ayons aucun effort à faire pour la saisir. Voyez Léonard de Vinci, voyez 

Mozart. Voilà les grands artistes!’40 

Met name d’Indy en Debussy zullen ruimschoots van zich laten horen in het latere debat, 

waarin de vraag wat Franse muziek is steeds vaker overschaduwd raakt door wat er juist buiten-

gesloten moet worden van de musique française. Wagners muziek wordt steeds vaker het knel-

punt. Dat Debussy zich afkeert van de ‘opdringerige’ Wagner is al voor het interview met Lan-

dormy bekend. In 1902 schrijft hij de notitie ‘Pourquoi j’ai écrit Pelléas’ over zijn opera Pelléas et 

Melissande, die in datzelfde jaar in première ging en een geruchtmakende wending gaf aan het 

Parijse begrip van opéra. Hij schrijft dat hij, hoewel overtuigd van het genie van Wagner, diens 

formule in twijfel begint te trekken. Hij wil de weg vrij maken voor alternatieven voor de zware 

beperkingen die de musique dramatique zo lang zijn opgelegd. Het is tijd voor een muziek na 

(après) Wagner in plaats van naar (d’après) Wagner.41  

                                                        
38 Paul Landormy, ‘L’État actuel de la musique française’ Revue bleue (2 april 1904), p. 421.  
39 Paul Landormy, ‘L’État actuel de la musique française’ Revue bleue (26 maart 1904), pp. 394-5.  
40 Paul Landormy, ‘L’État actuel de la musique française’ Revue bleue (2 april 1904), p. 422. 
41 Claude Debussy, Pourquoi j’ai écrit Pelléas (april 1902) http://agora.qc.ca/documents/claude_debussy--pour-
quoi_jai_ecrit_pelleas_par_claude_debussy 
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Pas in 1917 zal Le Coq et l’Arlequin verschijnen, het pamflet van Jean Cocteau waarin hij, op 

het eerste gezicht, in uitgebreidere bewoordingen de bovengenoemde ideeën van Debussy ven-

tileert. Een opmerkelijke toevoeging aan de woorden van l’auteur de Pelléas, is echter, dat juist 

Debussy het in Le Coq moet ontgelden. Hoe kan het dat Cocteau Debussy’s richtlijnen voor 

een Franse muziek hergebruikt, maar de componist tegelijkertijd lijkt te diskwalificeren als op-

rechte Franse componist? Spreekt Cocteau zichzelf tegen, hield Debussy zich niet aan zijn ei-

gen regels? Hoofdstuk 2 gaat verder in op het pamflet, dat vaak het handvest van de latere 

Groupe des Six genoemd wordt. 

Parallel aan de hiervoor geschetste wereld van de kunstmuziek bestaat een minstens zo levendig 

muzikaal circuit waarvan populaire etablissementen is allerlei soorten en maten de basis vormen. 

Nancy Perloff geeft in haar Art and the everyday een uitgebreid overzicht van de instituties die 

zo typerend zijn voor Parijs van die tijd. Het cabaret artistique met Le Chat Noir als bekendste 

voorbeeld, de café-concerts, de foire en de music-hall hebben ieder een eigen karakter, maar vor-

men samen de wereld van het populaire vermaak met een geschiedenis die voor sommige van 

de instituties teruggaat tot de achttiende eeuw.42 Hoewel deze wereld van vermaak aanvankelijk 

op zichzelf lijkt te staan, zoekt de kunstmuziek vanaf de Eerste Wereldoorlog steeds vaker toe-

nadering tot de populaire muziek. 
 
1.3 ‘Oostenrijks-Duitse infiltratie’ 

Hoe verhoudt de ene nationale muziek, in dit geval de Franse, zich tot muziek met een andere 

nationaliteit? Mag een Frans componist zich laten inspireren door zijn Germaanse collega’s – 

want het zijn met name de Duitsers van wie de muziek discutabel wordt geacht. Het zijn vragen 

die al in de tweede helft van de negentiende eeuw zorgen voor een verhit debat, dat weer in alle 

hevigheid en bovendien een stuk grimmiger aanzwelt vlak voor en met name tijdens de Eerste 

Wereldoorlog. De zoektocht naar een nationale identiteit in de muziek lijkt steeds meer vanuit 

een politieke noodzaak te worden gemotiveerd. Philip Bohlman benadrukt in zijn studie naar 

nationalisme in Europese muziek het onderscheid tussen nationale en nationalistische muziek. 

                                                        
42 Nancy Perloff, Art and the Everyday: Popular Entertainment and the Circle of Erik Satie (New York: Oxford 
University Press, 1991), pp. 19-44. 
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Waar competitie in het spel is tussen twee natiestaten, is het niet ver zoeken naar nationalisti-

sche muziek.43 Hoewel er in de dichotomie tussen nationale en nationalistische muziek mis-

schien een grijs gebied bestaat, krijgt de Franse muziek als antagonist van de Duitse een steeds 

nationalistischer signatuur. 

Dat er van nationalisme wel degelijk sprake is, benadrukt Saint-Saëns zelf in een artikel voor 

La Renaissance littéraire et artistique in 1872:  

 

“Le patriotisme musical commence à se montrer en France, à la grande joie des musiciens fran-

çais. Ce sentiment, grâce auquel notre école nationale pourra se développer dans tous les sens 

et chercher librement la véritable voie de la musique française, au lieu de rester emprisonnée 

dans le genre frivole comme dans une cage de filigrane, mérite tous les encouragements”44 

 

Er moet, kortom, een juiste weg gevonden worden voor de Franse muziek, in plaats van gevan-

gen te blijven binnen het ‘frivole genre’. Saint-Saëns, centraal figuur voor de SN en nu nog 

geïnspireerd door zijn Duitse vakbroeder, zal tijdens de Eerste Wereldoorlog leidend zijn in 

een campagne tegen de muziek van Richard Wagner. Ook in de eerste jaren van de Frans-

Duitse oorlog vinden de anti-Duitse sentimenten, onvermijdelijk na het pijnlijke verlies van 

Frankrijk, hun weg naar het muzikale debat. Door Wagner gepubliceerde nationalistische tek-

sten werken een steeds groter wordende antipathie in de hand.45 Zijn opera’s worden geweerd 

uit de Parijse theaters, vanwege de associatie met het Duitse nationalisme en strijdlust – die de 

Fransen immers fataal was geworden.46  
 
1.4 Een oorlog in een oorlog 

De echte polemiek begint bij het aanbreken van de Eerste Wereldoorlog. Hoewel Wagner dan 

al ruim dertig jaar dood is, blijft zijn muziek de Fransen dwars zitten. Op 19 september 1914 

verschijnt een eerste artikel van Saint-Saëns, inmiddels bejaard, in het dagblad L’Écho de Paris 

                                                        
43 Philip Bohlman, The Music of European Nationalism: Cultural Identity and Modern History. (Santa Barbara: 
ABC-CLIO, 2004), pp. 118-120. 
44 Camille Saint-Saëns, La Renaissance littéraire et artistique, 1872, p. 285 De termen nationalisme en patriotisme 
worden in het Frans door elkaar gebruikt. 
45 Eine Kapitulation (1873) en Deutsche Kunst und Deutsche Politik (1868), Marion Schmid ‘À bas Wagner! The 
French press campaign against Wagner during World War I’ in French Music, Culture, and National Identity, 1870-
1939 ed. Barbara Kelly (University of Rochester Press, 2008), pp. 81. 
46 Schmid, ‘À bas Wagner’, pp. 77-94. 
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onder de titel Germanophilie, waarin hij de muziek van Wagner en met name de naar zijn me-

ning ongepaste bewondering voor diens muziek uiterst fel bekritiseert.47 Er volgt een serie van 

dit soort artikelen – op de voorpagina, tussen de oorlogsberichtgeving – waarin hij ook andere 

Duitse componisten onder handen neemt.48 Vincent d’Indy, ooit samen met Saint-Saëns lid 

van de Société Nationale de Musique is weliswaar een uitgesproken nationalist, maar hoort sinds 

jaar en dag bij de verdedigers van Wagners muziek.49 Het debat over Duitse muziek in Frankrijk 

tijdens de Grande Guerre is dus allesbehalve zwart-wit.  

Het ontstaan van nieuwe muzikale instanties stopt niet tijdens de oorlog en wanneer ook de 

politiek zich ermee begint te bemoeien, zoals bij de nieuw opgerichte Matinées nationales, lijkt 

er meer in spel dan alleen de inhoud van de muziek.50 De meeste muziektijdschriften stoppen 

met publiceren tijdens de oorlogsjaren.51 Muziekgerelateerde teksten, zoals Saint-Saëns’ Ger-

manophilie, verschijnen zodoende in reguliere kranten. In oktober 1915 wordt daarnaast een 

speciaal oorlogsmaandblad opgericht onder de naam La Musique pendant la guerre. ‘Ici, ce n’est 

qu’avec notre coeur que nous parlerons de Musique’, meldt het openingsnummer, waarin bovendien 

de zalvende werking van muziek en de steun aan gelegerde musici worden aangewend als rede-

nen voor de oprichting. Weinig verrassend blijkt uit de volgende edities dat het hart van het 

tijdschrift vooral klopt voor de Franse muziek. La Musique, consequent met een hoofdletter 

geschreven, moet zich bovendien wapenen tegen l’emprise teutonne, de invloed van de hier wei-

nig liefkozend bijgenaamde Duitsers. Niet veel later wordt de Ligue nationale pour la défense de 

la musique française opgericht, waar, onder anderen, zowel Saint-Saëns als d’Indy deel van uit-

maken. De toon van de Ligue is krachtig: de Oostenrijks-Duitse kunst moet geboycot worden: 

                                                        
47 L’Écho de Paris, 19 september 1914 (via gallica.bnf.fr). 
48 Er volgen tenminste drie artikelen onder dezelfde titel in oktober 1914. L’Écho de Paris is niet het enige medium 
en Saint-Saëns niet de enige publicist die het debat bepaalt. In een essay over de Franse anti-Wagner-campagne 
tijdens de Eerste Wereldoorlog biedt Marion Schmid een overzicht van de kranten die ruimte geven aan pro- dan 
wel contra-Wagneriaanse uitingen. Schmid, ‘À bas Wagner’, p. 78. 
49 Een van de redenen voor Saint-Saëns om al in 1886 uit de SN te stappen, is de groeiende dominantie van de 
franckistes, de aanhangers van César Franck en daarmee bewonderaars van Wagner, waartoe ook d’Indy behoort. 
Strasser, ‘The Société Nationale and Its Adversaries’, p. 251. 
50 In november 1914 ontstaan de Matinées nationales, uit een gezamenlijk idee van de onderstaatssecretaris van de 
kunsten en directeur André Messager van de Société des concerts du conservatoire. Naast muziek komt ook de Franse 
literatuur aan bod en elke matinée wordt ingeleid door een toespraak van een vooraanstaand persoon uit de univer-
sitaire, politieke of literaire wereld [Interview met] ‘M. André Messager’ in La musique pendant la guerre, jaargang 
1, nr 1, 10 oktober 1915: p. 5 en  ‘Matinées nationales’ in dezelfde uitgave: pp. 12-13. 
51 Michel Duchesneau. “La musique française pendant la Guerre 1914-1918: Autour de la tentative de fusion de la 
Société Nationale de Musique et de la Société Musicale Indépendante“ in Revue de Musicologie, (T. 82, No. 1 
1996), p. 122. 
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‘Il s’agit […] de prévenir pour l’avenir le retour des infiltrations funestes’52 Opvallend is dat de sta-

tuten van de Ligue vermelden dat alle politieke en religieuze discussie verboden is binnen haar 

gelederen, maar dat er wel politici deel uitmaken van de organisatie en dat het onmogelijk lijkt 

het anti-Germanisme niet met politiek in verband te brengen.53   

Intussen is het lange tijd stil geweest rondom de Société nationale de musique (SN) en de Société 

Musicale Independante (SMI). Componisten uit de gelederen van beide namen weliswaar deel 

in de activiteiten van de Ligue en de Festivals, maar pas aan het einde van 1916 wordt de twee 

Sociétés nieuw leven ingeblazen door ‘chef du service officiel de la propagande musicale du Ministère 

des Beaux-Arts’ Alfred Cortot. De bedoeling van Cortot is dat de twee organisaties zich vereni-

gen. De Société Nationale, van oudsher de meest nationaal georiënteerde van de twee, krijgt 

hierin de leiding; een reden voor het nodige wantrouwen aan de kant van de SMI. Dat het idee 

van ‘l’Union Sacrée’ ook in de muziek zover doorgetrokken wordt, baart componisten als Charles 

Koechlin, Émile Vuillermoz en Albert Roussel zorgen. Een fusie komt er uiteindelijk niet, maar 

beide sociétés geven vanaf 1917 wel weer hun eigen concerten.54  
 
1.5 Parade: een geforceerde mijlpaal 

Hier zijn we aangekomen bij de periode waarin Francis Poulenc en zijn muzikale leeftijdgeno-

ten opgroeien, kennismaken met elkaar en de veranderende Parijse muziekwereld. Een evene-

ment in het bijzonder is van belang voor de totstandkoming van de nouveaux jeunes, de groep 

die Poulenc immers toegang biedt tot de belangrijke kunstkringen en dat is het ballet Parade. 

De Grande guerre woedt, muzikaal Parijs is verwikkeld in iets dat op een artistieke bendeoorlog 

is gaan lijken. Zouden de Ballets Russes de zaak kunnen kalmeren? De fameuze balletgroep van 

Sergei Diaghilev vormt vanaf 1909 een populaire aanvulling op het Parijse muziekleven. Zowel 

hun choreografieën als de muziek baren opzien, met als legendarisch hoogtepunt de tumultu-

euze première van Le Sacre du Printemps; de muziek van Igor Stravinsky en de choreografie van 

Vaslav Nijinsky zorgen in 1913 voor een opschudding in het Théâtre des Champs-Élysées, die 

misschien wel een vertrekpunt zal blijken voor een nieuwe muzikale generatie. In de eerste 

                                                        
52 Duchesneau, ‘La musique française’, p. 130. Alle leden moeten Frans zijn, of minstens vijf jaar genaturaliseerd, 
mits niet van Austro-Allemande origine. La musique pendant la guerre, (nr. 6, maart 1916), p. 87. 
53 In april 1916 worden de Festivals de musique française iets diplomatieker aangekondigd. Het doel van dit initia-
tief van de La Musique pendant la guerre is ‘de manifester notre solidarité envers les compositeurs, qui, par suite de 
leurs obligations militaires, se trouvent séparés de la vie artistique depuis bientôt deux ans’. De eerste editie wordt 
dan ook gewijd aan deze componisten. La musique pendant la guerre, (nr. 7 april/mei 1916), p. 99. 
54 Duchesneau, ‘La musique française’,  pp. 133-137. 
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oorlogsjaren treden de Ballets Russes niet op in Parijs, lijken ook geen rol te hebben in het nati-

onale muziekdebat – zelfs niet als ‘ongewenste infiltratie’ vanuit Rusland.55 In 1917, de oorlog 

voorlopig nog niet ten einde, komt Diaghilevs troupe weer in actie.     

Op 18 mei vult het Théâtre du Châtelet zich met een publiek dat na een pauze van drie jaar 

voor het eerst weer getuige zal zijn van een Ballets Russes-première: Parade. Geïnitieerd door 

Jean Cocteau en Sergei Diaghilev, gedanst door de befaamde Ballets Russes op muziek van Erik 

Satie en in een decor van Pablo Picasso, lijkt het een gedroomde samenwerking. In een ballet 

van ongeveer twintig minuten wordt een parade uitgebeeld, een voorprogramma van een circus- 

of Music-Hall-voorstelling, waarin het gebruikelijk is dat verschillende artiesten zichzelf aan-

prijzen en trachten voorbijgangers naar de voorstelling te lokken. In het ballet verschijnen de 

drie managers van deze artiesten – een Chinese goochelaar, een klein Amerikaans meisje en 

twee acrobaten – als dansers in kubistische kostuums, door Picasso zo ontworpen dat zij in hun 

bewegingen tot een minimum beperkt worden. Twee dansers dansen samen in een kostuum, 

de een als de voorkant, de ander als het achtereinde van een paard. De muziek van Satie is 

daadwerkelijk gebaseerd op Music-Hall-thema’s – zou iemand gehoord hebben dat Satie ‘That 

mysterious rag’, een hit van de Amerikaanse Irving Berlin, in een nieuwe vorm had gegoten?56 

Op verzoek van Cocteau klinken er geluiden van typemachines en sirenes boven de muziek van 

Satie uit.57  

 De première van Parade op 18 mei 1917 verloopt niet geruisloos. Er klinkt boegeroep 

in de zaal, maar ook ‘Vive Picasso’ en ‘Vive Satie’.58 Het publiek kende Diaghilev en wist dat het 

geen standaardballet hoefde verwachten. Cocteau, die zich een weg gebaand had in de artistieke 

kringen van Parijs, moet op de hoogte zijn geweest van de verwachtingen van het Parijse pu-

bliek. Wilde hij met Parade choqueren? 

 ‘Pour la première fois […] le music-hall envahissait l’art – avec un grand A.’, verklaart Pou-

lenc het scandale jaren later. De muziek was nonchalant, werd door sommigen opgevat als een 

belediging van de goede smaak.59 Een soortgelijke verklaring geeft Steven Whiting in Satie the 

Bohemian. Het publiek was gewend aan Music-Hall – populair vermaak is een vast onderdeel 

geworden in het Parijse uitgaansleven – en het was ook niet ongebruikelijk dat de ‘hoge kunst’ 

                                                        
55 Paul Griffiths. "Diaghilev, Sergey Pavlovich." Grove Music Online. Oxford Music Online. Oxford University Press. 
56 Steven Whiting. Satie the Bohemian: From Cabaret to Concert Hall, . (Oxford: University Press, 1999), p. 476. Zie 
pp. 474-479 voor uitgebreidere beschrijving van de structuur van Parade. 
57 Cocteau had eigenlijk een nog groter bouquet aan geluiden voor ogen, maar deze werden tijdens de première ach-
terwege gelaten. Pas in 1923 wordt Parade uitgevoerd met alle geluidseffecten. 
58 Poulenc, Moi et mes amis, p. 89. Cocteau beweert later dat hij na afloop van de uitvoering door vrouwen met 
haarspelden belaagd wordt. 
59 Poulenc, Moi et mes amis, p. 89. Poulenc was overigens van het ‘kamp’ Vive Satie.. 



 

 

 

25 

daar werd geparodieerd. In Parade wordt het omgekeerde gedaan en dat is nieuw voor het pu-

bliek.60 Hetzelfde geldt de kubistische decors en kostuums van Picasso, die hun weg nog niet 

eerder naar het ballet hadden gevonden.61  

 ‘Parade est, en effet, une grande date dans l’histoire de l’art’, meent Poulenc62, maar het is 

ook een opmerkelijk ogenblik om een dergelijke gebeurtenis plaats te laten hebben. Middenin 

een wereldoorlog en middenin een debat over Franse muziek, Wagner, Franck, een dergelijk 

ballet op de planken te brengen heeft veel weg van een statement. Van gebrek aan kennis over 

de situatie kunnen in elk geval Satie en Cocteau niet beticht worden. Parade is, kortom, moeilijk 

te plaatsen en bovendien betekent hun samenwerking in het ballet niet dat alle scheppers de-

zelfde standpunten zijn toegedaan. Diaghilev en Picasso zijn niet van Franse origine en ook 

Cocteau en Satie hebben verschillende meningen en belangen. Jane Fulcher stelt dat Cocteau 

met Parade een plaats wilde creëren voor ‘het moderne’ in de Franse cultuur tijdens de oorlog. 

Daarbij realiseert hij zich dat de acceptatie van dit moderne daarvan afhangt, of het opgevat 

wordt als patriottisch en Frans.63 Zoals hij het zelf uitlegt, was het een kwestie van het bijeen 

brengen van aristocratisch rechts en artistiek links, die wantrouwend tegenover elkaar stonden: 

Diaghilev moest worden ‘bekeerd’ tot de moderne schilderkunst, kubisme moest uit zijn isole-

ment gehaald worden en Picasso moest overgehaald worden tot het weelderige ballet.64 Of dit 

bijkomstigheden zijn of de intentie van Cocteau is onduidelijk. Zoekt hij een rol voor zichzelf 

als verzoener in het hoogopgelopen debat, wil hij zich inzetten voor de moderne kunst – zichzelf 

daar bijkans een sleutelrol in toebedelen? –, is hij op zoek naar Franse muziek?65 Dat van het 

laatste in elk geval sprake is, met welke intenties dan ook, zullen we een jaar later zien bij het 

verschijnen van zijn eerdergenoemde pamflet Le Coq et l’Arlequin. 

 Satie had zich duidelijk een andere mening aangemeten ten aanzien van het oorlogs-

discours: een van rebellie en ironie. Fulcher laat zien dat hij op verschillende moment in Parade 

het zogenaamd vrome van de oorlogsdiscussie op de hak neemt, de Schola in het bijzonder, 

door het gebruiken van fuga’s en koralen en door effecten toe te passen die door d’Indy specifiek 

                                                        
60 Whiting, Satie the Bohemian, p. 473. 
61 Cocteau zal zich later de verdienste toe-eigenen Picasso tot theaterontwerper te hebben gemaakt, Francis Steeg-
muller, Cocteau: A Biography (London: MacMillan, 1970), p. 165. 
62 Poulenc, Moi et mes amis, p. 88. 
63 Jane Fulcher, The Composer as Intellectual: Music and Ideology in France 1914-1940 (Oxford: University Press, 
2005),  p. 71. 
64 Cocteau geciteerd in Fulcher, The composer as intellectual, p. 71. 
65 Interessant is Cocteaus betrokkenheid bij het anti-Duitse tijdschrift Le Mot (o.a. Fulcher, The Composer as Intel-
lectual, pp. 74-5). 
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boche genoemd werden.66 Hoewel het pas in 1921 verschijnt, verklaart de volgende tekst zijn 

houding ten opzichte van Wagner en Duitse muziek: ‘Celui qui n’aime pas Wagner n’aime pas la 

France… Ne savez-vous pas que Wagner était Français? – De Leipsick… Mais oui…’.67  Hij zal 

geen woord serieus bedoeld hebben, maar tegelijkertijd is het een blijk dat hij bijzonder goed 

op te hoogte is van het debat dat hij belachelijk maakt. 

 Twee mannen dus, die behoorlijk van elkaar verschillen, maar die samen toch van een 

cruciaal belang zullen zijn voor het ontstaan van de jonge Parijse avant-garde. Met Parade cre-

ëren ze een schare bewonderaars, waarin de nouveaux jeunes zich op hun beurt gretig laten zien 

als de muziek van de toekomst. Om de verstandhouding tussen Cocteau en Satie te verhelderen, 

maar ook om een inzicht te bieden in de kringen die parallel bewegen aan de sociétés en ligues 

van die tijd, is het interessant om het ontstaansproces van Parade uit te lichten.  

 

Hoe Parade kon ontstaan 

Hoewel Parade een gemiddelde duur heeft van twintig minuten, is het ontstaan ervan een pro-

ces van jaren, waarin Jean Cocteau een sleutelrol speelt. Jong al beweegt Cocteau zich in cultu-

rele kringen en doet zijn best het imago van wonderkind zo lang mogelijk vast te houden. Via 

Misia Sert, haar huis altijd open voor kunstenaars, muze voor schilders en begaafd pianiste, 

ontmoet Cocteau voor het eerst Diaghilev, voor wie Misia Sert de enige vrouw is die hij tole-

reert en met wie hij een innig contact onderhoudt.68 Wanneer hij merkt dat Diaghilev hem met 

enige reserve behandelt en hem vraagt waar deze terughoudendheid vandaan komt, antwoordt 

Diaghilev met de woorden: Étonne-moi! Verras, verbaas mij!69 Met de première van de Sacre du 

printemps ondervindt Cocteau wat Diaghilev met zijn woorden bedoelde. Na het beleven van 

de première van de Sacre schrijft Cocteau in zijn dagboek: ‘Stravinsky was de eerste die mij 

leerde hoe gewoontes met voeten te treden.’70 Zou Parade voor Cocteau een manier worden om 

indruk te maken op Diaghilev? 

                                                        
66 Fulcher, The Composer as Intellectual, pp. 81-2. 
67 Erik Satie. Écrits. Réunis par Ornella Volta. 1977, p. 28. Oorspronkelijk als ‘Cahiers d’un mammifère’ in L’Esprit 
noveau van 7 april 1921. 
68 Steegmuller, Cocteau: A Biography, pp. 70-71. 
69 Steegmuller, Cocteau: A Biography,  p. 82.  
70 Cocteau, geboren in 1889, groeit op in een gegoede familie, wellicht kunstminnend te noemen, hoewel een 
abonnement op de Opéra in die kringen neerkwam op een sociale verplichting; in de Opéra komt men om te zien 
en gezien te worden. Dat de Opéra geen plaats is voor innovatie, blijkt uit de Cahiers de charge van 1879. Artikel 1 
stelt dat de Opéra geen experimenteel theater is, maar gezien moet worden als een museum voor muziek – niet de 
plaats om verrast te worden. Jann Pasler, New Music as Confrontation: The Musical Sources of Jean Cocteau's 
Identity’, The Musical Quarterly, (Vol. 75, Nr. 3 1991), pp. 257-8. 
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Cocteau en Satie ontmoeten elkaar in oktober 1915 in de salon van Valentine Gross, die er op 

aanstuurt dat de twee van gedachten wisselen over een Cocteaus ideeën voor een ballet.71 Toch 

duurt het nog tot 18 april 1916 voordat Cocteau de Morceaux en forme de poire van Satie hoort 

en hierdoor gepikkeld raakt.72 Cocteau ziet in de Trois Morceaux een mogelijkheid voor een 

hervatting van een project dat hij al langer in gedachten had.73 Satie ziet er echter niets in zijn 

inmiddels uitgekauwde peervormige stukken te laten hergebruiken en stuurt aan op iets 

nieuws.74 Cocteau stemt daarmee in en stuurt Satie ter inspiratie zijn schetsen van de drie be-

oogde karakters in Parade: een Chinese goochelaar, een acrobaat en een klein Amerikaans 

meisje. De aanwijzingen voor de figuren zijn op zijn minst raadselachtig te noemen – zo moet 

het Amerikaanse meisje voldoen aan onder meer de volgende termen: Titanic, Walt Whitman, 

metalen landschappen, de dochter van de sheriff, de telegrafist uit los Angeles die op het einde 

met de detective trouwt, typemachines.75  

Tot Cocteaus grote trots voegt Picasso zich in augustus 1916 bij het Parade-collectief.76 Noch 

Picasso, noch bevriende kunstenaars hadden ooit theaterdecors en -kostuums ontworpen. Het 

kubisme, de moderne schilderkunst, leek in die tijd vooral geïsoleerd in de kunstenaarswijken 

Montmartre en Montparnasse, niet van zins zich te bemoeien met het weelderige ballet.77 Pi-

casso is in deze tijd geen onbekende in het Parijse kunstleven. Toch is het kubisme, waarvan 

hij nu als de belangrijkste vertegenwoordiger wordt gezien, nog niet geaccepteerd in de traditi-

onelere kringen. Hoewel Cocteau er aanvankelijk op vertrouwt een gedroomde samenwerking 

te hebben gecreëerd, moet hij gedurende het proces van Parade zijn uiterste best doen niet de 

regie uit handen te verliezen. De ontstane wederzijdse bewondering tussen Satie en Picasso 

draagt bij aan de intrige, waarin Cocteau vreest te worden buitengesloten.78 

                                                        
71 Whiting, Satie the Bohemian, p. 466. Vanaf haar huwelijk met Jean Hugo, achterkleinzoon van Victor Hugo, 
draagt zij de naam Valentine Hugo. Zij is onderdeel van de artistieke commune als getalenteerd schilder, ontwer-
per en illustrator. 
72 Gross neemt Cocteau mee naar het Satie-Ravel Festival in de Salle Huyghens, Biograaf Steven Whiting sugge-
reert in zijn Satie the bohemian dat de duidelijk hoorbare populaire invloeden in dit werk hiervan de oorzaak zijn. 
73 In 1914 begint Cocteau aan een nieuw werk, genaamd  David, waarvan de schetsen spreken van een acrobaat in 
een setting van music hall. David wordt nooit afgemaakt, maar zijn ideeën voor dit werk laten Cocteau niet los. 
Steegmuller, Cocteau: A Biography, p. 146. 
74 Withing, Satie the Bohemian, p. 467-8. 
75 Frederick Brown. An Impersonation of Angels: A biography of Jean Cocteau, (New York: The Viking Press, 1968), p. 
128. (Ook voor een uitgebreidere lijst van beschrijvingen) 
76 Later zou Cocteau beweren dat de ontmoeting met Picasso, waarvoor hij de nodige moeite had moeten doen, 
een van de belangrijkste artistieke openbaringen in zijn leven is geweest. Steegmuller, Cocteau: A Biography, pp. 
136-7. 
77 Ibid., p. 138. 
78 Cocteau schrijft aanvankelijk enthousiast over de hartelijkheid tussen de schilder en componist aan zijn vriendin 
Valentine Gross (‘ze kunnen het met elkaar vinden als Misia [Sert] en Sergei [Diaghilev]’), maar merkt al snel dat 
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Hoewel niet zonder slag of stoot, verleent ook Diaghilev zijn medewerking aan de definitieve 

versie.79 Tijdens een verblijf in Rome, van februari tot april 1917, met allen die bijdragen aan 

Parade – op Satie na, die liever in Parijs componeert – ziet Cocteau zich de regie over Parade 

opnieuw door de vingers glippen. Diaghilev, bewonderaar van eerste danser Leonide Massine 

en Picasso, moedigt de twee aan om hun ideeën voor het ballet uit te voeren, ten koste van die 

van Cocteau.80 Hoewel de exacte invulling van Parade voor een belangrijk deel te danken is aan 

de kunde van Satie, Picasso en Diaghilev, is de uitspraak van  Paul Griffiths in zijn lemma over 

Cocteau in de New Grove overtrokken: dat Parade weinig aan Cocteau te danken heeft.81 Het 

oorspronkelijk idee, van een Music-Hall-scène met drie circusartiesten is intact, de artiesten zijn 

op Cocteaus initiatief bij elkaar gebracht. Hoewel Parade tegenwoordig vooral met Satie geas-

socieerd wordt, wijst de geschiedenis, waarin Cocteau al zo vroeg bezig was met voorlopers van 

Parade, erop dat toch bovenal Cocteau verantwoordelijk is voor een de schepping van Parade.  

 Een laatste bijdrage aan Parade komt van Guillaume Apollinaire; hij schrijft de pro-

grammatoelichting, die eerst in een krant (Excelsior) verschijnt en later in het balletprogramma 

zelf. Apollinaire spreekt in de programmatoelichting van Parade als een point de départ d’une 

série de manifestations de cet esprit Nouveau. Het gebrek aan een logische relatie tussen het ge-

bruikte decor en de choreografie noemt hij une sorte de sur-réalisme – een term die later een 

kunststroming vertegenwoordigen zou. Apollinaire twijfelt er niet aan dat de nieuw gekozen 

richting, die in Parade getoond wordt, de elite zal verleiden. Het surrealistische ballet blijkt op 

18 mei 1917 nog niet verleidelijk genoeg – of misschien wat al te verleidelijk – voor het Parijse 

elitaire publiek, maar op een ander punt zal Apollinaires voorspelling beter uitkomen. Het bal-

let heeft volgens hem de belofte in zich de kunsten en hun gewoonten van top tot teen te ver-

anderen, met een snelheid die hij vergelijkt met die van de ontwikkelingen op wetenschappelijk 

en industrieel vlak.82   

Apollinaire mag dan lovend schrijven over Parade, Cocteau mag ook hem rekenen tot een van 

zijn geringschatters: de dichter noemt hem in zijn tekst, waarin hij alle bijdragers uitgebreid 

roemt, slechts in een bijzin als de bedenker van de ondertitel van Parade: ballet réaliste – een 

                                                        
dit bondgenootschap in zijn eigen nadeel werkt. Een briefwisseling tussen Cocteau, Satie en Valentine Gross 
maakt de driehoeksverhouding inzichtelijk, die zich tussen hen ontspint. Picasso heeft zo zijn eigen ideeën voor 
Parade, ideeën die Satie beter aanstaan dan die van Cocteau. Ibid, pp. 164-8, Whiting, Satie the Bohemian, p. 468. 
79 Via Misia Sert, verontwaardigd dat dit project zonder haar heeft kunnen ontstaan, wordt Sergei Diaghilev aan 
het collectief toegevoegd. Whiting, Satie the Bohemian, p. 469. 
80 Steegmuller, Cocteau: A Biography, pp. 176-7. 
81 Griffiths. "Cocteau, Jean." Grove Music Online. 
82 Diaghilev: Les ballets russes, Bibliothèque Nationale, 1979, p. 79 (Catalogus bij tentoonstelling in de BNF over 
Diaghilev, toegankelijk via www.gallica.bnf.fr) 
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ondertitel die hij bovendien ogenblikkelijk wijzigt in zijn zelfbedachte ballet surréaliste. Cocteau 

werd, kortom, niet al te hoog geacht door zijn Parade-genoten, maar hij en ook Satie zijn in de 

beginnende carrières van de groep jonge Parijse componisten waar Poulenc deel van uitmaakt 

een belangrijk ijkpunt. Parade is, althans voor deze jonge componisten, een soort schakelpunt. 

De in dit hoofdstuk geschetste geschiedenis wordt vervolgd in het volgende hoofdstuk en con-

centreert zich op de jonge componisten, met een hoofdrol voor Francis Poulenc. Wat trekt de 

zelfbenoemde ‘musicien sans étiquette’  zich aan van zijn voorgangers, is hij een product van de 

Franse muziekgeschiedenis?   
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2. Verklarende corresponden-
tie  
De muzikale opvattingen in Poulencs brieven  
 

 

 

In het vorige hoofdstuk werd duidelijk dat het Parijse muziekleven een complex geheel is, waar-

binnen verschillende partijen als in ingewikkelde diagrammen naast en tegenover elkaar staan. 

Wat is de plaats van Poulenc in het geheel, in dit debat over Franse muziek? Zijn jongste mu-

zikale ontwikkeling maakt hij immers door te midden van de ‘oorlog in een oorlog’ onder de 

componisten. Om deze vraag, maar vooral de algemenere vraag hoe Poulenc zijn eigen muziek 

beschouwde, te beantwoorden, is er een rijke bron beschikbaar: de indrukwekkende collectie 

brieven die Poulenc heeft nagelaten. Het is een bron die het leven van Poulenc weliswaar frag-

mentarisch weergeeft, maar waarin hij zijn meningen vaak gedetailleerd beschrijft. Om deze 

opvattingen, betreffende zijn eigen muziek, maar ook die over het muziekleven en over collega-

componisten, gaat het in dit hoofdstuk.  

In de introductie van de door haar gebundelde correspondentie kaart redacteur Myriam Chi-

mènes de overwegingen aan, die vooraf gaan aan de beslissing de brieven van een persoon open-

baar te maken. Of Poulenc er bezwaar tegen zou hebben dat zijn correspondentie door anderen 

gelezen zou worden, heeft hij nergens bevestigd of ontkend. Wel maakt hij in meerdere brieven 

zijdelings opmerkingen over de mogelijkheid dat zijn brieven ooit iemand anders dan de ge-

adresseerde onder ogen komen, verwijzend naar ‘toekomstige biografen’ of de inhoud van be-

paalde brieven die misschien minder geschikt zou zijn voor publicatie.83 Poulenc had bovendien 

twee door hem bewonderde voorgangers, van wie een uitgebreide correspondentie bewaard is 

gebleven. Bekend is dat Poulenc graag de nagelaten brieven van Claude Debussy las: ‘ces lettres 

[…] de 1916 et 1917 éclairent [..] les dernières oeuvres de l’admirable Claude.’ 84  Hij onderkent het 

belang van brieven bij het begrijpen van de werken van een componist. Daarnaast schrijft Pou-

lenc in 1961 een beknopt werk over zijn jeugdidool Emmanuel Chabrier. In het sympathieke 

                                                        
83 Poulenc, Correspondance, p. 23-4 (Introduction). 
84 Brief aan Jacques Lerolle, 12 mei 1932. Poulenc, Correspondance, p. 23 (Introduction). 
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boekje, waarin het lijkt of Poulenc zijn memoires aan de zijns inziens onderschatte componist 

heeft neergeschreven, terwijl hij in werkelijkheid pas werd geboren na Chabriers overlijden, 

haalt Poulenc de correspondentie aan van Chabrier, ‘heureux de prendre ici contact avec l’écri-

vain.85 Zijn gehechtheid aan de correspondentie van deze Franse componisten kan misschien 

opgevat worden als een aanmoediging om hier Poulencs eigen briefwisseling te bestuderen, om 

‘in contact te komen’ met de componist en de opvattingen over diens werk te verhelderen. Zijn 

overgeleverde correspondentie vormt in dit hoofdstuk de leidraad voor een duiding van Francis 

Poulenc als musicus en waar mogelijk de beantwoording van de vraag of hij hierin ergens aan-

leiding biedt tot een stereotypering.  

Hierbij moet aangemerkt worden dat overgeleverde correspondentie een bronmateriaal met 

meerdere kanten is. Enerzijds biedt het een mogelijkheid om, alsof je meeleest in een dagboek, 

een uniek inkijkje te krijgen in het leven van de brievenschrijver. In het geval van Poulenc be-

tekent dit een ongelofelijke overvloed aan inside information over de muzikale grootheden uit 

het zijn tijd. Aan de andere kant kun je nooit volledig de intentie van een brief inschatten. Er 

is altijd iemand anders bij betrokken. Waarom schreef Poulenc bepaalde brieven, hield hij zaken 

achter, had hij bijbedoelingen? Het is iets om rekening mee houden, er iets aan veranderen is 

immers onmogelijk en de informatie die het dan oplevert is onmisbaar. 

 

2.1 Poulencs Parijse jeugd 

Zonder het zelf te weten verwerft de zestienjarige Francis zich zo vroeg als 1915 een opmerke-

lijke collectie van enkele van de dominante meningen in het muziekdebat. Hij is op het idee 

gekomen een ‘enquête’ rond te sturen onder de grote componisten in die tijd, waarin hij hen 

vraagt hun mening te geven over César Franck – die dan al 25 jaar dood is. Veel later schrijft 

hij dat hij zich, in elk geval in de brief aan Debussy, heeft voorgedaan als een jonge Belgische 

criticus, op doorreis in Parijs. ‘Ceci par goût de l’autographe, n’en doutez pas’.86 Een handtekening, 

daar deed hij het voor. Toch geeft de keuze voor Franck als onderwerp van zijn vraag, net als 

de componisten tot wie hij zich wendt, er blijk van dat de jonge Poulenc goed op de hoogte is 

van de actualiteiten in het muziekpolitieke debat. Franck was immers niet onomstreden: hij en 

vooral zijn latere volgelingen, franckistes, stonden voor tegenstanders nagenoeg synoniem aan 

wagnérisme en bezoedeling van het Franse. Koos Poulenc opzettelijk voor deze componist, om 

                                                        
85 Poulenc, Emmanuel Chabrier (Paris 1961), p. 147. 
86 Deze uitspraak, die hij opschreef in de catalogus bij een tentoonstelling over Debussy in de Opéra-Comique in 
1942 (p. XIII), wordt aangehaald in de verzamelde correspondentie van Debussy: Claude Debussy (François Les-
ure ed.), Correspondance 1884-1918 (1993), p. 360. 



 

 

 

32 

de kans op onverholen meningen en daarmee een reactie te vergroten? De antwoorden die Pou-

lenc ontving geven hoe dan ook een mooie afspiegeling van enkele meningen in het Franse 

muziekdebat. 

In de bewaard gebleven brief aan Igor Stravinsky, de brief waarin hij om een mening over 

Franck vraagt, schrijft Poulenc dat hij al bericht heeft mogen ontvangen van de heren d’Indy, 

Debussy, Dukas, Ropartz87, Satie en Saint-Saëns.88 Drie van deze brieven zijn nooit terugge-

vonden en ook een antwoord van Stravinsky ontbreekt.89 Of Poulenc nu bluft tegenover Stra-

vinsky of dat de brieven echt verloren zijn gegaan,  hoe dan ook is een score van vier brieven 

van hoofdpersonen in het Parijse muziekleven niet slecht voor een zestienjarige handtekenin-

genjager.  

Claude Debussy reageert op 23 oktober 1915 in een brief waaruit niet goed valt op te maken 

wat hij precies bedoelt. ‘En ce moment, nous devons tâcher à ressaisir nos vieilles traditions’. Te 

herwinnen tradities, vervolgt hij, die vaak de rug zijn toegekeerd, ondanks hun schoonheid. 

Maar – waarom gebruikt hij hier het woordje mais? – het moet gezegd worden dat César Franck 

een van de grootste Vlaamse musici is.90 Zegt hij dit om Poulenc, die zich immers als Belgische 

muziekcriticus heeft voorgedaan, te plezieren? Of wordt Franck, weliswaar geboren in Luik 

maar genaturaliseerd en algemeen beschouwd als Fransman, hier door Debussy moedwillig uit-

gesloten van de Franse muziek – geheel in lijn met zijn eerdere uitspraken? 

 Camille Saint-Saëns stuurt Poulenc op 23 november van dat jaar een antwoord, waarin 

hij zich afvraagt of het dan nu César Franck is geworden over wie men zijn mening wil weten, 

na veertig jaar lang naar zijn standpunt ten opzichte van Richard Wagner te zijn gevraagd.91 

Verder dan dit verband tussen Franck en Wagner, waarin doorschemert dat beide types zijn 

over wie men een mening hoort te hebben, gaat hij niet. Hij noemt Francks grand talent, vindt 

hem toch geen génie en laat een verder oordeel over de componist aan het nageslacht.92 In de 

                                                        
87 Joseph Guy Ropartz was een Franse componist (1864-1955), in de jaren 1880 leerling van César Franck. Yves 
Krier. "Ropartz, Joseph Guy." Grove Music Online. Oxford Music Online. Oxford University Press. 
88 In deze brief doet Poulenc zich niet voor als Belgisch criticus. 
89 Poulenc, Correspondance, p. 51.  
90 ‘Mais le respect que l’on doit à César Franck commande d’affirmer qu’il est un des plus grands musiciens 
flamands.’ 23 oktober 1915. Poulenc, Correspondance, p. 51. 
91 “En sera-t-il de César Franck comme de Richard Wagner, sur la musique duquel on m’a demandé mon avis 
pendant quarante ans ?” Poulenc, Correspondance, p. 50. 
92 Poulenc, Correspondance, p. 50.  
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verdere correspondentie van Poulenc wordt Saint-Saëns, die in 1921 overlijdt, slechts een hand-

vol keren genoemd. Het lijkt erop dat Poulenc, na zijn ‘enquête’, weinig interesse in de be-

roemde componist heeft. 93  

 Albert Roussel antwoordt ook en voelt schijnbaar de noodzaak om Franck te verdedi-

gen. Roussel, lange tijd verbonden aan de Schola Cantorum, immers franckiste terrein, noemt 

Francks ‘onbetwistbare invloed’ op de Franse school. Zijn gehechtheid aan de ‘pure muziek’ en 

het onderwijzen daarvan hebben bovendien een positief effect gehad op de jonge musici ‘in een 

tijd waarin de symfonische vorm niet erg gewaardeerd werd en waarin alleen het theater alle 

moeite waard scheen’.94 Wagner laat hij niet ongenoemd; diens invloed heeft de ontwikkeling 

van Francks persoonlijkheid niet belemmerd, zegt Roussel. Immers: ‘Une influence ne gêne pas 

longtemps celui qui se sent capable de s’exprimer par lui-même’ Wie in staat is zichzelf uit te druk-

ken, wordt niet in de weg gestaan door andere invloeden.95 Hoewel de kritiek op Franck en 

franckistes juist is dat zij zich al te zeer op wagneriaans gebied begeven, zich wel degelijk laten 

beïnvloeden, lijkt de laatste uitspraak die Roussel hier doet er een die Poulenc later graag op 

zijn eigen muziek van toepassing zou zien. Of het deze wijsheid is die indruk maakte op hem 

of niet, Poulenc zal, eenmaal iets volwassener, een vriendschap onderhouden met Roussel. 

Hoewel Roussel hem nooit echt les zal geven, voorziet de grande bonhomme zoals hij hem zelf 

noemt, Poulenc in het begin van zijn carrière van advies.96 Het motto uit deze eerste brief lijkt 

daarin door te werken; het harmonisch gevoel en de orkestrale kleur van Roussel contrasteren 

volgens Poulenc volledig met die van hemzelf, maar toch bewondert hij de man en zijn mu-

ziek.97  

Het alleszins absurde antwoord van Erik Satie zegt weliswaar weinig over Franck of een stel-

lingname in het debat over Franse muziek, maar des te meer over de persoon Satie. Het werk 

van Franck, zegt Satie, is verbazingwekkend franckiste, in de positieve zin van het woord, om 

vervolgens over de vermeende luiheid van Franck te beginnen: een nauwelijks aan te bevelen 

eigenschap, zeker voor iemand die werkt. Maar, geeft hij toe, dat is een absoluut persoonlijke 

                                                        
93 Ter vergelijking: Een componist van wie we weten dat Poulenc hem zeer bewondert, Emmanuel Chabrier, komt 
in meer dan veertig brieven aan bod. 
94 Albert Roussel schreef zelf vier symfonieën.  
95 Poulenc, Correspondance, pp. 51-52. In dezelfde zin waarin hij de invloed van Wagner op Franck ontkent, heeft 
Roussel het over l’auteur de Pelléas, met wie hij ongetwijfeld Debussy bedoelt. Debussy ‘a eu vite découvert une voie 
nouvelle à côté des grandes routes où les foules se pressaient.’ Hij heeft snel een weg gevonden naast de grote wegen waar 
de massa’s zich verdringen.   
96 Zie bijvoorbeeld Poulenc, Correspondance, p. 108, een brief waarin Poulenc enthousiast aan Milhaud schrijft over 
zijn bezoek aan de homme charmant et d’une lucidté peu commune. 
97 Poulenc, Correspondance, pp. 1047-8. 
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en geenszins boeiende kritiek.98 Er stond een handtekening onder en daar ging het Poulenc 

tenslotte om. De typische brief staat een ontmoeting tussen Poulenc en Satie bovendien niet in 

de weg: de twee ontmoeten elkaar in het jaar erna.99 Poulenc zal later vertellen dat hij al vanaf 

zijn elfde jaar gefascineerd is door de excentrieke componist, niet in het minst vanwege de 

verrassende titels die hij zijn werken meegeeft – waarover later meer.100 

Het zal ook in die tijd opmerkelijk geweest zijn dat een jongen van zestien zijn pen richt tot de 

muzikale grootheden van zijn tijd. Dat hij in zijn latere leven in nader en zelfs vriendschappelijk 

contact komt met een groot deel van de hier door hem aangeschreven componisten is ook niet 

voor iedereen weggelegd en het feit dat Francis Poulenc bovendien al op zeer jonge leeftijd 

bekend is met de muziek van Satie en anderen, geeft blijk van het soort milieu waarin hij op-

groeit: een waarin kunst en cultuur vanzelfsprekende elementen van de opvoeding zijn. Het 

ruime aanbod aan biografieën van Poulenc maakt een al te uitgebreide beschrijving van zijn 

jeugd hier overbodig, maar een kleine achtergrondschets van de hoofdpersoon van deze scriptie 

is waarschijnlijk op zijn plaats. Francis Poulenc wordt geboren in Parijs, in een bourgeois familie. 

Zijn vader is eigenaar van een groot farmaceutisch bedrijf en aan financiële middelen is bepaald 

geen gebrek. Beide ouders zijn muziekliefhebbers – zijn vader houdt van Beethoven en Franck, 

zijn moeder speelt piano en het liefst Mozart, Schubert en Chopin. Toch laat zijn vader hem 

niet naar het conservatorium gaan. Poulenc moet het doen met privé-pianolessen en weet daar-

voor vanaf 1914 zijn weg te vinden naar pianovirtuoos Ricardo Viñès. Een ontmoeting die 

bepalend is voor de jonge Francis, of zoals hij zelf later zal zeggen: ‘Je lui dois tout’.101 De be-

moeienis van zijn ouders met zijn muzikale ontwikkeling, waarbij hij met name de voorkeuren 

van zijn moeder geërfd lijkt te hebben, stopt al vroeg; beide overlijden jong en op achttienjarige 

leeftijd is Poulenc wees.   

  

2.2 De leermeesters van Poulenc  

Hij heeft alles aan Viñès te danken, zegt Poulenc aan het eind van zijn leven. Tussen 1914 en 

1917 volgt hij lessen bij de Spanjaard, die hem laat kennismaken met hedendaagse muziek en 

hun componisten. Dat een succesvolle meester-gezelrelatie wat hem betreft niet betekent dat 

de leerling in kwestie beïnvloed wordt door  zijn docent, laat Poulenc weten in een brief die hij 

in 1919 schrijft. De brief is gericht aan een uitgever van enkele van zijn werken en ongetwijfeld 

                                                        
98 Ibid, pp. 50-51 De brief is niet gedateerd, maar moet, zoals Chimènes aangeeft, ook in 1915 gestuurd zijn. 
99 Aldus Poulenc zelf in Moi et mes amis. p. 81. 
100 Poulenc, Moi et mes amis, p. 81 
101 Poulenc, Moi et mes amis, p. 43. 
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naar aanleiding van een aanstaande publicatie is hem gevraagd een biografie te sturen.102 Aan-

vankelijk zegt hij dat hij geen geschiedenis en dus niets te vertellen heeft, maar daarna noemt 

hij toch de pianolessen van Viñès en zijn zelfstandige compositiestudie, ‘presque uniquement dans 

les livres’ omdat hij de invloed van de leermeester vreesde (‘je redoutais l’influence du maître’). Of 

hij nu de invloed van Viñès bedoelt of die van een leermeester in het algemeen – dat wordt uit 

zijn zin niet helemaal duidelijk103 –, dat hij in zijn compositiestijl niet beïnvloed wil worden 

lijkt eruit te kunnen worden opgemaakt.104 Hij erkent in dezelfde brief dat beïnvloeding (influ-

ence) iets onvermijdelijks is, maar hij verafschuwt artiesten die leven ‘in het kielzog’ (dans le 

sillage) van hun leermeester. Daarom adoreert hij Debussy, houdt hij van Ravel – hoewel hij 

Roussel op dat moment prefereert –, maar sterft hij van verveling bij het horen van de muziek 

van de heren Schmitt, Grovlez, Caplet, Huré, Aubert, etc. Dit heeft veel weg van de afkeer van 

debussyistes die een van de belangrijkste standpunten vormt van Le Coq et l’Arlequin, het (dan al) 

door Jean Cocteau geschreven manifest dat later aan bod zal komen.    

Op zijn compositiestijl heeft Viñès misschien geen invloed, maar Poulencs artistieke kennis-

senkring wordt met behulp van zijn pianodocent flink uitgebreid. Viñès is een voorvechter van 

de contemporaine muziek en brengt een groot deel van de pianowerken van componisten als 

Debussy en Ravel in première. Via hem raakt Poulenc bekend met de nieuwste muziek en wordt 

hij geïntroduceerd in de artistieke kringen van Parijs. Via Viñès ontmoet hij Satie en doet hij 

vriendschappen op met Georges Auric en Darius Milhaud, die levenslang zullen duren en een 

opmaat zijn voor het vormen van de Groupe des Six.105 Zonder deze contacten had de start van 

Poulencs carrière er waarschijnlijk heel anders uitgezien en in die zin heeft hij inderdaad alles 

aan Viñès te danken. 

Poulenc wil dus geen tweedehandscomponist worden, maar componeren wil hij wel. Al in 1917 

doet hij een poging om een compositiedocent te vinden. Hij wordt geïntroduceerd bij Paul 

Vidal en Poulenc ontmoet hem, docent aan het Conservatoire de Paris,  in september van dat 

jaar. Een ontmoeting die, zoals hij diezelfde dag nog aan Viñès schrijft, goed begint maar ein-

digt in een tellement lamentable et stupide histoire dat hij het meteen kwijt moet aan zijn cher 

                                                        
102 Poulenc, Correspondance, p. 99. De brief is gericht aan Otto Marius Kling van Editions Chester. 
103 ‘J’ai travaillé mon piano avec Viñès et la composition presque uniquement dans les livres parce que je redoutais 
l’influence du maître’. Ibid.  
104 Viñès was bovendien vooral pianist (hoewel hij ook compositie had gestudeerd), wat het minder aannemelijk 
maakt dat Poulenc Viñès bedoelde met le maître. De lessen met Poulenc beperkten zich desondanks niet tot de 
piano, meester en gezel spraken ook veel over poëzie en literatuur.  
105 Poulenc vertelt dit en meer zelf over zijn jeugd in ‘Moi et mes amis’ 
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Maître.106 Poulenc laat Vidal zijn meegenomen werk zien (Rapsodie Nègre), Vidal leest de par-

tituur, ziet dat het aan Satie gewijd is en heeft geen goed woord over voor het werk en voor ‘de 

bende van Stravinsky, Satie etc.’ waartoe Poulenc blijkbaar behoort.107 Poulenc, die er veel van 

verwacht had, wordt met zijn neus op de feiten gedrukt: hij hoort nu bij een kamp dat niet door 

iedereen geliefd is. Dat laatste zit hem in elk geval niet erg dwars, want hij schrijft dat wat Vidal 

over de ‘verkeerde noten’ van Stravinsky en Satie beweerde om te grinniken van het lachen was. 

Poulenc vraagt Viñès of hij hem niet kan aanbevelen bij Ravel of Gédalge108 en ook Satie wordt 

om advies gevraagd, maar het zal uiteindelijk nog veel langer duren voordat Poulenc aan seri-

euze compositielessen kan beginnen. Wanneer hij achttien wordt, in wat het laatste oorlogsjaar 

zal blijken, begint zijn drie jaar durende dienstplicht tot aan januari 1921. Poulenc is niet per-

manent gestationeerd – zijn brieven schrijft hij geregeld vanuit Parijs – en hij blijft nieuwe 

werken componeren, maar toch wendt hij zijn dienstplicht aan als belangrijkste obstakel voor 

het volgen van compositielessen, wanneer hij Charles Koechlin in september 1921 schrijft met 

de vraag of deze hem wil onderwijzen. Te lang heeft hij, naar eigen zeggen, het 'instinct' ge-

hoorzaamd, in plaats van de intelligentie. Hij wil zich nu graag overgeven aan Koechlin, ‘fort 

serieusement entre vos mains’. Hij hoopt dat Koechlin een autodidacte leerling als hij aan wil 

nemen en dat zijn onwetendheid hem niet zal tegenstaan, want ‘je voudrais grace a vous devenir 

un musicien’.109 Koechlin is dan een vooraanstaand lid van de Parijse muziekwereld, als compo-

nist, maar misschien nog meer als theorie- en compositiedocent. Hij was in 1909 een van de 

oprichters van de Société Musicale Indépendante (SMI) en beduidend ontvankelijker voor de mu-

ziek van de bende van Poulenc dan Vidal, Hij neem de leergierige autodidact inderdaad onder 

zijn hoede en zal hem tussen 1921 en 1924 onderwijzen.110  

Poulenc meent blijkbaar dat hij het niet langer alleen af kan. Hij zegt in feite dat hij zichzelf 

nog geen musicus vindt; een opmerkelijke uitspraak voor iemand die het componeren dan al 

enkele jaren als hoofdzaak in zijn leven beschouwt. Misschien zegt hij het ook om Koechlin te 

vleien – dankzij hem wil hij een musicus worden –, maar dat zijn wens om technisch vaardiger 

te worden inmiddels groter is dan zijn vrees voor l’influence du maître is duidelijk. Hij heeft 

                                                        
106 Poulenc, Correspondance, p. 55 (brief van 26 september 1917). 
107 Rapsodie Nègre, een werk voor zangstem en klein ensemble, schreef Poulenc in 1917 en zou het eerste werk zijn 
dat voor publiek werd uitgevoerd. De tekst die Poulenc gebruikt is in een fantasietaal die ‘Afrikaans’ zou moeten 
lijken: Honoloulou, poti lama! / Honoloulou, Honoloulou, / Kati moko, mosi bolou / Ratakou sira, polama! 
108 André Gédalge was componist en docent contrapunt en fuga aan het Conservatoire de Paris. Beroemde leer-
lingen zijn Ravel, Honegger en Milhaud. Louvier, Alain. "Gédalge, André." Grove Music Online. Oxford Music On-
line. 
109 Poulenc, Correspondance. p. 136 (brief van 21 september 1921) 
110 Robert Orledge. "Koechlin, Charles." Grove Music Online. Oxford Music Online. 
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bovendien de opdracht van Sergej Diaghilev ontvangen om de muziek voor een ballet te schrij-

ven, wat uiteindelijk in Les Biches zal resulteren. Dit werk is Poulencs eerste werk voor een 

volledig symfonieorkest en in de briefwisseling tussen hem en Koechlin die is opgenomen in de 

selectie van Chimènes, wordt duidelijk dat Poulenc dringend behoefte heeft aan technische 

instructies. De correspondentie tussen Poulenc en Koechlin is niet erg uitgebreid in de verza-

meling van Chimènes (uit de jaren twintig zijn er negen brieven opgenomen). In deze brieven 

doen de twee elkaar vooral verslag van hun muzikale activiteiten, waarbij het ontstaansproces 

van Les Biches gevolgd kan worden tijdens de jaren dat Poulenc zijn lessen volgde. In de meeste 

van zijn brieven aan Koechlin blijft Poulenc vertellen dat hij de lessen van zij docent zo hard 

nodig heeft.111 Tegen het einde van 1923, enkele maanden voor Les Biches in première gaat, 

vraagt Poulenc hem zelfs om direct advies wat betreft specifieke onderdelen in de orkestratie 

van de balletmuziek.112 

Koechlin lijkt dus voornamelijk het noodzakelijke ‘achterstallig onderhoud’ wat betreft compo-

sitietechnieken te moeten opknappen voor Poulenc. Toch bereikt hij ook meer met zijn lessen. 

Koechlin is zijn leven lang gefascineerd door de muziek van Johann Sebastian Bach en laat dit 

ook doorwerken in de lessen die hij aan Poulenc geeft: hij laat de instinctieve autodidact koralen 

van Bach harmoniseren.113 Poulenc zal later zeggen dat dit een belangrijke stimulans was voor 

zijn liefde voor koormuziek, een genre dat in zijn componerende leven een steeds grotere rol 

zal gaan spelen.114   

Viñès en Koechlin zijn de enige twee docenten geweest van wie Poulenc structureel en op seri-

eus niveau les heeft gevolgd.115 Het vaste stramien van een conservatorium is hem bespaard 

gebleven en voor een componist die zich graag verre houdt van externe invloeden, lijkt dit een 

verstandige keuze. Poulenc heeft zijn leermeesters zelf uit kunnen kiezen en hoewel hij over 

beide zegt dat hij veel aan ze te danken heeft, geeft hij in zijn correspondentie nergens aan dat 

hij ook muzikaal gezien onder hun invloed is gekomen. Veeleer heeft hij van hen de benodigde 

                                                        
111 In mei 1923 schrijft hij bijvoorbeeld, dat hij hard werkt aan Les Biches, maar dat hij grote behoefte heeft aan 
techniek en dus de lessen van Koechlin. Poulenc, Correspondance. p. 195 (brief van 24 mei 1923). 
112 Poulenc, Correspondance, p. 212 (noot 1). 
113 Zie voor bewaard gebleven voorbeelden, sommige voorzien van commentaar van Koechlin: Sidney Buckland en 
Myriam Chimènes (eds.). Francis Poulenc: Music, Art and Literature (Brookfield: Ashgate Publishing Company, 
1999) pp. 17-24. 
114 Poulenc, Correspondance, p. 1032. 
115 Voor Viñès heeft Poulenc nog les van ‘een dame van wie ik de naam ben vergeten en die meer indruk op mij 
maakte vanwege haar gigantische hoeden dan met haar middelmatige onderwijs’, om vanaf zijn achtste te worden 
bijgestaan door een repetitor, een nicht van César Franck, die hem dagelijks begeleidt in zijn pianostudie. Solfège 
en harmonieleer wordt hem door bevriende musici bijgebracht (Poulenc, Moi et mes amis, pp. 39-41). 
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kennis en kunde meegekregen om zijn persoonlijke muzikale materiaal beter mee te onderbou-

wen en via hen de juiste personen ontmoet om zijn muziek bij een breed publiek bekend te 

maken. Dat Poulenc de positie van ‘amateur’ als een voordeel ziet, laat hij merken in het boek 

dat hij schrijft over Emmanuel Chabier, die zich pas op latere leeftijd volledig aan het compo-

neren wijdde. Het is curieus, schrijft Poulenc, dat het de amateurs zijn, die in de loop van de 

muziekgeschiedenis de meest onverschrokken voorlopers (précurseurs) zijn. Autodidact en niet 

geremd door regels van een school kunnen zij immers gemakkelijker de barrières van tradities 

overschrijden. Poulenc is zo bescheiden om zichzelf niet te noemen in het rijtje voorbeelden – 

Gesualdo, Moessorgski en Satie – maar wetend dat hij aan dezelfde kwalificaties als genoemden 

voldoet, lijkt het erop dat hij tegen het einde van zijn leven tevreden is met zijn status als ‘ama-

teur’.116 

 

2.3 Poulenc en Cocteau, Satie en de Groupe des Six 

Vanwege zijn dienstplicht heeft Poulenc tussen 1918 en 1921 geen tijd voor compositielessen  

maar zijn netwerk van muzikale vrienden weet hij onderwijl uit te bouwen tot omvangrijke 

proporties. Belangrijke vriendschappen ontstaan via zijn pianodocent Viñès en zullen uiteinde-

lijk leiden tot de fameuze Six. Iemand die het althans graag laat schijnen alsof hij hier de regie 

in heeft is Jean Cocteau, het brein achter Parade. Het is klare taal die in pakkende oneliners het 

manifest Le Coq et l’Arlequin tot een succes maakt, wanneer het in het voorjaar van 1918 ver-

schijnt van zijn hand. Het pamflet verwoordt wat naar zijn idee nieuwe muziek zou moeten 

zijn. Cocteau wil afrekenen met de gevestigde muzikale orde, die in zijn opinie vooral bestaat 

uit ‘de Russen’, Wagner en het impressionisme; muziek moet weer Frans en dus simpel worden. 

Satie is het grote voorbeeld, de melodie moet de muziek bepalen en de luisteraar moet zich 

hoeden voor muziek die je verleidt met een teveel aan noten. Omdat Cocteau zich zo sterk 

bemoeit met de nieuwe generatie componisten, wordt de Le Coq al snel gezien als hun spreek-

buis. Of zij zich hier iets van aantrekken valt echter te bezien. ‘Om eerlijk te zijn is zijn [Coc-

teaus] muzikale handboekje Le Coq et l’Arlequin een verkapte verdediging van Saties esthetiek 

tegenover die van Stravinsky. Het is onmogelijk om het als een manifest van de Groupe des Six 

te zien, omdat het alleen al de onstuimige, romantische kunst van Arthur Honegger zou ver-

loochenen’, aldus Francis Poulenc in 1953 in gesprek met Stéphane Audel, waarin hij verder 

met geen woord rept of Cocteaus woorden wel op zijn eigen muziek van toepassing zijn.117 Hij 

                                                        
116 Poulenc, Emmanuel Chabrier, p. 65. 
117 Poulenc, Moi et mes amis, p. 52 



 

 

 

39 

was eerder hun chroniqueur poétique, hun poëtische verslaggever, veeleer hun vriend en briljante 

woordvoerder, dan hun theoreticus.118 Dit is echter wat Poulenc zegt, wanneer hij er met een 

afstand van enkele decennia op terug kan kijken. In de door Chimènes verzamelde correspon-

dentie wordt Le Coq niet een keer ter sprake gebracht door Poulenc, maar wel komen enkele 

ideeën aan bod die duidelijk verwantschap hebben met de in het manifest geventileerde menin-

gen. In de al eerder aangehaalde brief uit 1919 die hij naar zijn uitgever stuurt,  hekelt Poulenc 

het debussyisme en Wagner en prijst Satie als een van zijn meest geliefde componisten. Zijn 

Cocardes, zoals we zullen zien in het hoofdstuk hierna, vertonen veel verwantschap met de 

ideeën in Le Coq. Toch lijkt er van het klakkeloos overnemen van ideeën geen sprake. Dat het 

niet alleen Cocteau was die de jeunes beïnvloedde, maar dat er eerder sprake was van een wis-

selwerking waarin ook Satie een groot aandeel had, maakt Georges Auric duidelijk in de inlei-

ding die hij schrijft voor de editie van Le Coq et l’Arlequin die in 1978 verschijnt. Het pamflet 

verschijnt in een periode waarin de jonge componisten, inclusief Satie, elkaar bijna dagelijks 

zien, schrijft Auric. Hij vermeldt de trots die hij voelde bij de eerste lezing van Le Coq, niet 

alleen omdat het aan hem gewijd was, maar ook omdat de zaken die hen allen, waarmee hij wel 

de uiteindelijke Six moet bedoelen, bezighielden een plaats hadden gekregen in het manifest.119 

Le Coq wordt daarmee meer dan ‘notes autour de musique’, zoals de ondertitel luidt, maar Auric 

beschouwt ze als ‘notes autour des années où elles étaient rédigées’. Een schets van een tijdsbeeld, 

zou Le Coq genoemd kunnen worden. Sommige ideeën gaan bovendien nog verder terug, valt 

te ontdekken wanneer we een uitstapje maken naar Satie van voor les jeunes. 

De toon die Cocteau aanslaat in Le Coq is niet ironisch van aard, eerder strijdlustig en zelfver-

zekerd, alsof hij de woorden étonne-moi van Diaghilev nog in zijn achterhoofd heeft. Toch heeft 

de boodschap die hij verkondigt veel overeenkomsten met wat Satie – maar dan wel met de 

nodige humor – enkele jaren eerder aan de orde stelt. De excentrieke componist neemt al ver 

voor zijn kennismaking met Cocteau een loopje met het academische, het zijns inziens pedante 

van de kunstmuziek. Had zijn muziek geen herkenbare vorm, zoals zijn vriend Debussy hem 

eens verweet? Dan schreef hij toch een stuk ‘au forme de poire’? Dit rebelse kwamen niet uit het 

niets; Satie leidde een dubbelleven. Waar hij vanaf de jaren tien van de vorige eeuw voorname-

lijk bekend is om zijn Gymnopédies en Gnossiennes, besteedde hij vanaf eind jaren 1880 grote 

delen van zijn tijd in cafés-concerts, music halls en cabarets als pianist en componist van populaire 

zangers. Satie was daarmee, anders dan zijn latere beschermelingen Poulenc, Milhaud en Auric, 

                                                        
118 Poulenc, Entretiens avec Rostand, p. 45 ;  Poulenc, Moi et mes amis, p. 52. 
119 Jean Cocteau, Le Coq et l’Arlequin: Notes autour de la musique. (Paris: Editions Stock, 2009, eerste druk: 1918, 
eerste druk van deze editie: 1978). pp. 18-19. 
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onderdeel van de wereld van het populaire entertainment, meer dan van die van de kunstmu-

ziek. In zijn woonplaats Arcueil was men zelfs hoogst verbaasd te horen dat Satie ook een 

omvangrijk oeuvre aan kunstmuziek had gecomponeerd, naast de hun bekende cafémuziek.120  

 Hoewel veel van zijn werk van daarvoor stamt, wordt Satie vanaf de jaren tien lang-

zaamaan bekender als componist van kunstmuziek. Zijn muziek wordt uitgevoerd door Mau-

rice Ravel en Ricardo Viñès.121 Dat Satie in het cabaret niet alleen achter de piano, maar wellicht 

ook op het podium tot zijn recht zou zijn gekomen, blijkt uit de satirische stukken die hij schrijft 

wanneer zijn bekendheid begint te groeien. Tegelijkertijd getuigend van een groot gevoel voor 

humor en zijn rebellie tegen de gevestigde muzikale orde, schrijft hij essays voor de Revue Mu-

sicale waarin hij de praktijk van de kunstmuziek op de hak neemt en waar de ironie vanaf druipt. 

In de Revue Musicale van de Societé internationale de Musique (S.I.M.) van 15 februari 1914 

verschijnen negen ‘Commendements du catechisme du Conservatoire’ van zijn hand.122 Als zoge-

naamd anonieme correspondent vraagt hij om de plaatsing van de in achtlettergrepige versregels 

opgestelde geboden ‘om educatieve en menslievende redenen’. Het eerste gebod is veelzeggend:  

 

Dieubussy zult gij aanbidden.  

En volkomen imiteren.123 

 

Daarnaast stuurt de ‘anonieme correspondent’ aan op overmatig gebruik van parallelle kwinten 

en octaven in een muziekstuk dat nimmer met een consonant akkoord mag eindigen – enzo-

voort. Hoewel Debussy hier het mikpunt lijkt van Saties muzikaal misnoegen, zijn het veeleer 

diens volgelingen die hem tot ergernis zijn: de ‘debussyistes’ imiteren de impressionistische in-

novaties van Debussy, totdat ze verworden tot maniërismen, saaie en voorspelbare formules.124 

Inderdaad zijn juist deze ‘trucjes’ Saties doel van spot in de ‘Commendements’.125  

                                                        
120 Perloff, Art and the Everyday, p. 65, Volta, Satie / Cocteau, p. 287. 
121 Poulenc, Moi et mes amis, p. 42. 
122 Erik Satie, ‘Commendements du catechisme du Conservatoire’ in Revue Musicale, Societé internationale de Musi-
que (S.I.M.), (15 februari 1914). 
123 Dieubussy seul adoreras; et copieras parfaitement 
124 Perloff, Art and the Everyday, p. 13. 
125 De gezamenlijke geschiedenis die Satie en Debussy hebben, voor de tijd van Cocteau en Les Six, maakt een ge-
meende spotternij jegens ‘Dieubussy’ bovendien onaannemelijk. Vanaf het eind van de negentiende eeuw onder-
houden de twee een vriendschap, die ook muzikaal van invloed is voor beide heren. Zo schijnt Satie Debussy de 
suggestie gedaan te hebben een stuk van Maeterlinck op muziek te zetten. Resultaat werd Debussy’s meesterwerk 
Pelléas et Mélisande. De twee raken uiteindelijk gebrouilleerd, maar pas in 1916. Poulenc, Moi et mes amis, pp. 84-
5. 
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Satie was een voorganger en inspirator voor Cocteau, les jeunes en uiteindelijk Le Coq, zoveel 

wordt duidelijk. Wat schrijft Poulenc aan Satie in die tijd? Hier stuiten we op een groot gemis 

in de verzamelde correspondentie: er is geen enkele brief van Poulenc aan Satie opgenomen. 

Een handvol brieven in de omgekeerde richting is wel opgenomen, waaruit een betrokkenheid 

van de bon maître blijkt voor de jonge Poulenc. In een van de laatste brieven waarschuwt Satie 

Poulenc voor muziekcriticus Louis Laloy, die zijn muziek en die van Les Six tot dan toe altijd 

bekritiseerd heeft, maar die nu opeens toenadering zoekt.126 Tevergeefs, want uiteindelijk loopt 

de vriendschap hier toch op stuk. ‘Monsieur Satie est tout particulièrement en colère’, zo verwoordt 

Poulenc het in februari 1924 in een brief aan Stravinsky.127 De breuk is definitief en mondt zelfs 

uit in een polemiek in de pers. Geen slechte reden, lijkt het, voor Satie om de brieven van 

Poulenc de deur uit te doen, maar of dit daadwerkelijk de reden is dat ze ontbreken is (voorals-

nog?) ongewis. In juli van het jaar daarop overlijdt Satie, zonder dat de twee elkaar nog gesp-

roken hebben. Poulenc zal later zeggen dat hij spijt heeft van de breuk. In de Entretiens avec 

Claude Rostand (1954) vertelt hij dat de invloed van Satie considérable was, tant spirituellement 

que musicalement.  

Op persoonlijk niveau was Satie van invloed op Poulenc, maar dat hij met diens gedachtegoed 

in aanraking komt en hier zelfs onderdeel van wordt, is te danken aan het feit dat hij betrokken 

is bij de nouveaux jeunes. Le Coq vormt uiteindelijk een globale afspiegeling van hun ideeën, 

maar de groep bestaat al voordat Cocteau zich bij hen voegt. Een groot deel van de latere Six 

heeft elkaar al voor Parade ontmoet via de salon van Valentine Gross. Aan de Rue Huygens in 

Montparnasse verzamelen zij zich regelmatig in een voormalig schildersatelier, waar dichter 

Blaise Cendrars bijeenkomsten organiseert waar de jonge componisten Louis Durey, Georges 

Auric, Arthur Honegger, Germaine Tailleferre maar ook de een generatie oudere Erik Satie 

nieuwe werken laten horen. Op 6 juni 1917 organiseert Cendrars een avond met poëzie en 

muziek om het succes van Parade, twee weken eerder, te vieren. In de Salle Huyghens klinkt 

werk van Louis Durey, Georges Auric en Arthur Honegger en Saties Parade klinkt in een versie 

voor twee piano’s, waarvan Satie een van de partijen zelf voor zijn rekening neemt.128 Aangevuld 

met Germaine Tailleferre verwerven de jonge componisten hun eerste groepsnaam: Satie noemt 

hen, inclusief zichzelf, Les nouveaux jeunes.129 De Salle Huyghens is en blijft een plaats waar de 

                                                        
126 Poulenc, Correspondance, pp. 222-3 (brief van 11 januari 1924 van Satie aan Poulenc). 
127 Ibid. p. 224 (brief van 9 februari 1924 aan Stravinsky). 
128 Nancy Perloff, Art and the Everyday: Popular Entertainment and the Circle of Erik Satie (New York [etc.]: 
Oxford University Press, 1991), p. 2. 
129 Ornella Volta, Satie / Cocteau: eine Verständigung in Missverständnissen (Hofheim: Wolke, 1994), p. 52. 
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jeunes geregeld optreden tijdens de bijeenkomsten onder de naam Lyre et Palette – er wordt 

ook kunst tentoongesteld, van kunstenaars als Picasso, Braque en Modigliani.130 Francis Pou-

lenc wordt via Auric en hun gezamenlijke pianoleermeester Ricardo Viñès geïntroduceerd bij 

Satie. Aanvankelijk heeft Satie zijn bedenkingen bij de uit de bourgeoisie afkomstige nieuwe-

ling, maar Poulenc weet hem met zijn oprechte bewondering voor Parade gauw voor zich te 

winnen.131 

De groep wordt steeds vaker uitgenodigd hun werk ook buiten de Salle Huyghens uit te voeren.  

Zangeres Jane Bathori organiseert concerten in het Théâtre du Vieux-Colombier. Tijdens de 

oorlog wordt het theater niet gebruikt, zodat Bathori het podium kan bieden aan de jonge groep 

componisten. Regelmatig staan de zes namen samen op het programma, zo nu en dan aange-

vuld met werk van componisten als Jean Huré, Roger-Ducasse of Roland-Manuel. Darius Mil-

haud is lid in absentia van de groep vanaf 1917, wanneer hij als secretaris van diplomaat en 

schrijver Paul Claudel naar Brazilië vertrekt. Zijn terugkeer in 1919 is als een reünie en zo 

vormt Milhaud het laatste ingrediënt voor het zeskoppig componistenclubje, waarvan de rol-

verdeling tijdens zijn afwezigheid gewijzigd is.132 Satie heeft zich tegen het einde van 1918 

teruggetrokken als lid van de groep. Hij blijft betrokken bij de jonge componisten – en an-

dersom – maar Jean Cocteau heeft de rol op zich genomen van woordvoerder van de jeunes. 

Op 30 augustus 1919 maakt Poulenc, in een brief aan Cocteau, voor het eerst melding van 

l’album collectif. Hij doelt op een album van de zes nouveaus jeunes, dat in 1920 onder de titel 

Album des Six zal verschijnen. Wanneer hij dit schrijft hebben de jeunes nog niet de titel waar 

ze later zo bekend onder zullen worden, maar lang duurt dat niet meer. Een brief van Poulenc 

aan muziekjournalist Henri Collet uit oktober 1919 doet vermoeden dat de titel Groupe des Six 

onvermijdelijk en misschien zelfs ingegeven is. In de brief schrijft hij over zijn eigen werk en 

beveelt dat van zijn ‘camarades du groupe’ aan. Het verbaast dan ook niet dat dezelfde Collet op 

16 januari 1920 over deze groupe als een geheel schrijft. In Comoedia, een Parijs artistiek dag-

blad, verschijnt een artikel van de hand van de muziekcriticus, waarin hij rept van Les Six Fran-

çais, naar analogie met de Russische Vijf (‘Het machtige hoopje’).133 Tot op heden wordt deze 

benaming voor het groepje componisten gehanteerd. Net als hun Russische voorgangers zijn 

Les Six geen zelfbenoemd clubje – hier klopt de analogie in elk geval – en zullen zij altijd blijven 

                                                        
130 Poulenc, Moi et mes amis,  p. 51. 
131 Ibid, p. 48.. 
132 Ook tijdens Milhauds afwezigheid worden zijn werken opgenomen in de programmering van Les Nouveaux 
Jeunes. Perlof, Art and the Everyday, p. 3. 
133 Russiche Vijf: Mili Balakirev, Alexander Borodin, César Cui, Modest Moessorgski, Nikolaj Rimski-Korsakov. 



 

 

 

43 

benadrukken dat de onderlinge verschillen misschien wel groter zijn dan de overeenkomsten. 

Uiteraard is het niet zonder reden dat juist deze zes jonge Franse componisten toch onder een 

noemer geschaard worden en zullen zij ook geen bezwaar hebben gemaakt tegen de publiciteit 

die de artikelen van Collet hen opleverde; tot die tijd waren het vooral hun eigen kringen, buiten 

het gangbare concertleven, waarin hun muziek op een luisterend oor kon rekenen. 

Vermoedelijk omdat ze elkaar zo geregeld zagen dat correspondentie overbodig was, bestaan er 

uit de beginjaren twintig weinig brieven tussen Poulenc en zijn groupe-genoten. Wel noemt 

Poulenc zijn vrienden regelmatig in correspondentie aan anderen. De rol die Les Six als collec-

tief speelde in Poulencs ontwikkelingen, lijkt voornamelijk praktisch van aard. Les Six is vooral 

een medium om zijn eigen werken, samen met die van zijn vrienden, onder de aandacht te 

brengen van het publiek. Inhoudelijk is het groepje, zoals Poulenc ook zegt, te divers om een 

gezamenlijk denkbeeld uit te dragen. Het geldt daarom ook niet voor alle zes, maar in elk geval 

Poulenc was in zijn muziek, hoewel niet uitgesproken, bezig met de ideeën uit Le Coq et l’Ar-

lequin. Het voornaamste voorbeeld is zijn liedcyclus Cocardes, dat in het volgende hoofdstuk 

aan bod komt.  

  

2.4 Poulenc als Franse componist? 

Poulencs jeugd speelt zich af tijdens de discussies over het Franse in muziek. Hij is vijftien 

wanneer de Grande guerre uitbreekt. Zijn dienstplicht, van 1918 tot 1921, lijkt hij vooral te zien 

als een vervelend obstakel in zijn verdere muzikale ontwikkeling. In brieven die hij schrijft vanaf 

de plaatsen waar hij is gestationeerd, maakt hij melding van de verveling die hem kwelt – ‘je 

meurs d’ennui’, 8 september 1918 – overlegt hij welke van zijn werken waar geprogrammeerd 

moeten worden en meer dan eens schrijft hij zijn in Parijs achtergebleven vrienden vanuit de 

gevangenis, omdat hij een straf uitzit voor te lang wegblijven tijdens zijn verlof.134 In oktober 

1918 schrijft hij dat ‘malgré tout la guerre ne me coupe pas trop le sifflet’. De oorlog grijpt hem niet 

erg bij de keel.135 Zijn nonchalance ten aanzien van zijn dienstplicht geeft niet bepaald blijk van 

een onfeilbare vaderlandsliefde, maar Poulenc is wel degelijk geïnteresseerd in de muziek van 

zijn patrie. In een brief van augustus 1917 aan Viñès, een van zijn vaste geadresseerden in die 

tijd, vertelt hij dat hij verdiept is in Pour la musique française, twaalf gebundelde lezingen. ‘Een 

lofrede op de Schola en zijn leerlingen’, noemt hij het schamper. Hij citeert een stuk – ‘om je 

                                                        
134 Poulenc, Correspondance: op 30 mei 1918 schrijft hij Valentine Gross vanuit de prison (p. 60), op 3 september 
1918 in dezelfde benarde positie aan Ricardo Viñès (p. 64).  
135 Ibid, p. 69 (brief van 1 oktober 1918, geschreven vanuit zijn militaire post aan Valentine Gross). 
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rot te lachen en diep treurig tegelijk’ – waarin de muziek van Debussy en Ravel wordt afgeser-

veerd, omdat de ‘grappes de notes capricieusement accrochées’ (ook in vertaling wat potsierlijk: gril-

lig opgehangen trossen muzieknoten) niet te analyseren zijn zoals die van d’Indy.136 Het is dui-

delijk voor wie Poulenc hier partij kiest. Hij zal inderdaad nooit veel op hebben met d’Indy en 

de correspondentie laat dit zien door het bijna volledig ontbreken van de Schola-oprichter 

hierin. Niet alleen is er geen correspondentie bewaard gebleven – wat gezien de brievenbewaar-

zucht van Poulenc in elk geval sterk doet vermoeden dat d’Indy zich nooit tot Poulenc heeft 

gericht137 – maar Poulenc noemt d’Indy ook vrijwel nergens in zijn brieven. Hij lijkt voor Pou-

lenc in dezelfde categorie te vallen als Saint-Saëns. Wat het ook is, niet interessant genoeg of 

te ver buiten zijn kader, hij neemt niet de moeite om over hem te schrijven. Het interessante 

hieraan, is dat Poulenc zich hiermee in elk geval gedeeltelijk onttrekt aan het Parijse muziek-

debat zoals geschetst in Hoofdstuk 1.  

Inderdaad laat Poulenc zich in het vervolg van zijn correspondentie nergens expliciet uit over 

de discussie tussen de leidende componisten over wat Franse muziek is. Cocardes noemt hij très 

Paris, maar verder kwalificeert hij zijn eigen muziek nergens als Frans, noch maakt hij melding 

van een wens om Frans te klinken. Dit strookt met zijn grenzeloze muzikale interesse. Zijn 

favoriete componisten zijn Bach, Mozart, Satie en Stravinsky, schrijft hij in 1919.138 Welgeteld 

een Fransman haalt Poulencs top vier. Zijn interesse strekt inderdaad buiten de grenzen van 

Frankrijk. De Spanjaard Manuel de Falla, wiens muziek Poulenc bewondert, behoort tot zijn 

correspondentiegenoten, net als Béla Bartók. Dat het voor Poulenc nog wel eens lastig kan zijn 

geweest om partituren van niet-Franse componisten te bemachtigen, laat deze laatste weten. 

Bartók schrijft in november 1921 dat hij zijn uitgever gevraagd heeft waarom men zijn compo-

sities in Parijs niet kan bestellen. Tot zijn verbazing is het antwoord dat de Franse uitgevers een 

behoorlijke weerstand hebben tegen het uitgeven van Duitse of Oostenrijkse muziek.139 Onge-

twijfeld is Poulenc op een andere manier aan muziek gekomen, want hij moet geweten hebben 

voor wie hij in 1922 naar Oostenrijk afreisde, samen met Milhaud. Nieuwsgierig naar de 

Weense grootheden, weten ze een ontmoeting te regelen met Arnold Schönberg, Alban Berg 

en Anton Webern. Hoewel hij na het bezoek aan Wenen met plezier terugkeert naar Parijs –  

‘J’y rentre […] heureux de revoir le Louvre’, Poulenc schrijft Picasso dat de kunst in Wenen niets 

                                                        
136 Poulenc, Correspondance, pp. 54-55. De brief dateert van 25 augustus 1917. Pour la musique française verscheen 
in 1917, maar bestond uit lezingen die werden gegeven in 1915. 
137 Poulenc bewaarde en categoriseerde zijn brieven zorgvuldig (Correspondance, pp. 7-8). 
138 In de eerder aangehaalde brief aan uitgever Oto Kling (Correspondance, p. 99). 
139 Poulenc, Correspondance, p. 140 (brief van 29 november 1921). 
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voorstelt140 – is dit ook weer een teken dat hij zich weinig aantrekt van een eventueel taboe op 

Oostenrijks-Duitse muziek. 

Dat de beschrijving ‘Frans’ vaak met Poulencs muziek gecombineerd wordt is niet vreemd: hij 

is immers een Fransman en groeit op tussen Franse musici. Dat de muziek van Poulenc ‘typisch 

Frans’ genoemd wordt, zoals vaak gebeurt, staat los van het feit dat Poulenc, althans in zijn 

vroege correspondentie, nergens een wens uitspreekt Frans te zijn. Interessanter dan de vraag 

of Poulenc een musicien français is, is hier het feit dat hij de grenzen van Frankrijk niet als 

hermetisch gesloten ziet. In zijn open houding naar muziek uit het Duitstalig gebied laat hij 

nog een verschil zien met de generatie voor hem.  

 

2.5 Poulenc als criticus 

Het uitgebreide sociale netwerk van Poulenc speelt een centrale rol in diens leven en werk. Niet 

voor niets zal hij in 1927 een buitenhuis in Noizay aankopen, om zich te kunnen terugtrekken 

als hij wil componeren. In Parijs lukt hem dit slecht vanwege al te veel afleiding: ‘Il me faut donc 

me replier sur moi-même et travailler dans la solitude’.141 De rijkdom aan contacten strekt zich 

voornamelijk uit binnen de artistieke kringen van Parijs en beperken zich niet tot de muziek. 

Zijn liefde voor poëzie en deelname aan de literaire kring van Adrienne Monnier – haar boe-

kenwinkel Maison des amis des livres op de Rue de l’Odéon is een ontmoetingsplaats voor schrij-

vers –, de vriendschap met jeugdvriendin Raymonde Linossier, die hem bij Monnier introdu-

ceert, zijn interesse in beeldende kunst worden in door Sydney Buckland en Myriam Chimènes 

geselecteerde essays toegelicht in Francis Poulenc: Music, Art and Literature (1999).142  

 Poulenc beweegt zich moeiteloos binnen de kunstzinnige elite, veelal in de kringen die 

ver afstaan van de oude garde – componisten als Saint-Saens en d’Indy blijven buiten beeld, 

zoals eerder duidelijk werd. Muziekvrienden uit de generatie daartussen, waartoe bijvoorbeeld 

Ricardo Viñès behoort, zijn van de vooruitstrevende tak in het Parijse cultuurleven. Het lijkt 

erop dat Poulenc weinig moeite hoeft te doen om het voor zijn muziek op te nemen, om een 

strijd aan te gaan voor de muziek van de avant-garde. De infrastructuur waarin de nouveaux 

jeunes floreren, lijkt perfect te passen in of naast de traditionele concertpraktijk – want al hebben 

ze er zelf weinig te zoeken, de Opéra en Opéra-Comique trekken nog steeds volle zalen. Mis-

schien is dit de reden dat Poulenc zo vrijuit over zijn muziek en die van anderen kan spreken in 

zijn brieven. Zijn brutale inborst zal hem geholpen hebben, maar het lijkt er toch ook op dat 

                                                        
140 Ibid. p. 147 (brief van februari 1922 aan Picasso). 
141 Poulenc, Moi et mes amis, p. 76. Het buitenhuis koopt hij in 1927. 
142 Buckland en Chimènes, Francis Poulenc: Music, Art and Literature, 1999. 
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zijn comfortabele positie in de voorhoede van de nieuwe generatie hem genoeg zelfvertrouwen 

geeft om zijn meningen te ventileren in brieven aan niet de minsten. 

De al eerder aangehaalde brief die Poulenc op 6 september 1919 schrijft aan de uitgever van 

enkele van zijn werken geeft een belangrijk overzicht van de muzikale ideeën en voorkeuren van 

de dan twintigjarige Poulenc.143 Hij geeft, er blijkbaar van uitgaande dat dit informatie is die 

zijn uitgever over hem dient te hebben, een lijst van componisten van wie hij ofwel steeds meer 

is gaan houden, of die hij steeds meer is gaan verafschuwen – het gebruik van krachttermen 

schuwt Poulenc nergens. ‘Mes quatre auteurs préférés, mes seuls maîtres sont Bach, Mozart, Satie et 

Stravinsky’ behoeft blijkbaar geen toelichting. Zijn drie grootste antipathieën licht hij wel toe 

– dat de uitgever die kent is ‘essentiel’. Hij verklaart dat hij van Beethoven totaal niet houdt, 

omdat zijn muziek een ziekte is, ‘un moyen d’expression de douleurs physiques’. Wagner veraf-

schuwt hij, omdat hij niet houdt van waardeloze muziek (musique Toc), kartonnen draken en 

carnavaleske godinnen. Kortom, ook de muziek van Wagner is een ziekte. Van Franck, ten-

slotte, houdt hij niet, omdat het geen Latijnse kunst (art latin) is.144  

‘Voyez, je suis franc, j’estime que je dois l’être’. Vrijmoedig moet hij zijn, zegt hij, voor nog een 

point capital te noemen: ‘Je ne suis pas un musicien Cubiste, encore moins Futuriste, et bien 

entendu pas Impressioniste. Je suis un musicien, sans étiquette’. Poulenc noemt hier drie van 

de belangrijkste kunststromingen van het begin van de twintigste eeuw, waartoe hij niet gere-

kend wenst te worden. Jezelf afzetten tegen de bestaande gang van zaken is nog niet hetzelfde 

als hetzelfde als franc, vrij zijn. Toch lijkt Poulenc er in zijn allerjongste componerende jaren 

vooral op gericht om een stempel te voorkomen. In een brief aan Darius Milhaud van juni 1919 

bemoeit hij zich met de programmering van een concert waar werk van de twee zal worden 

uitgevoerd.145 In hun beider belang lijkt het Poulenc verstandig om twee werken, Les Choépho-

res van Milhaud en Le Jongleur van hemzelf, niet na elkaar te programmeren, ‘simplement à 

cause du côté percussion’.  Het publiek zou hen, vanwege deze werken met een percussief ka-

rakter, meteen associëren met het ‘percutisme’, hen verwarren met de bruiteurs.146 Het concert 

moet bovendien niet te lang zijn, omdat anders de helft van het publiek voor het einde de zaal 

verlaat. Poulenc trekt het zich, kortom, aan wat het publiek van zijn muziek denkt, maakt zich 

                                                        
143 Poulenc, Correspondance, p. 99. De brief is gericht aan Otto Marius Kling van Editions Chester. 
144 Opvallend is dat het precies de muzieksmaak is van zijn vader, die Poulenc hier verafschuwt. Een reden om hier 
iets achter te zoeken geven de correspondentie noch de literatuur over Poulenc. 
145 Poulenc, Correspondance, p. 91 (brief van 3 juni 1919, geschreven vanuit zijn militaire post). 
146 Het bruïtisme is een muzikale uiting van het futurisme. Les Choéphores (1915) van Milhaud is geschreven voor 
orkest, aangevuld met vijftien percussionisten, meerdere koren en solisten en bevat ritmische spraak. Le Jongleur of 
Jongleurs(1918) van Poulenc heeft bestaan in een versie voor zowel piano vierhandig als orkest en hoewel Poulenc 
het werk in zijn brieven meermalen noemt, is het niet teruggevonden en mogelijk vernietigd.  
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zorgen over de hokjes waarin dit publiek hem zal stoppen. Daarnaast lijkt hij ervan uit te gaan 

dat het publiek hem en Milhaud over dezelfde kam zal scheren en doet dit daarmee indirect 

zelf ook. Dit laatste is niet verwonderlijk, omdat Poulenc in die tijd bijna uitsluitend met zijn 

vrienden van de nouveaux jeunes geprogrammeerd wordt. Wel benadrukt het de band die Pou-

lenc dan voelt met in dit geval Milhaud: hun muziek vormt blijkbaar een eenheid.  

 Ook in andere brieven komt Poulencs preoccupatie met de beeldvorming over zijn mu-

ziek naar voren. Zelden neemt Poulenc een blad voor de mond, maar de briefwisseling met 

Paul Collaer, een bevriende Belgische musicoloog, pianist en voorvechter van moderne muziek, 

geeft de meeste informatie over zijn muzikale opvattingen. De vriendschap tussen Collaer en 

Poulenc ontstaat in 1920 en vanaf dan kunnen we meelezen met een reeks van pleidooien van 

de hand van Poulenc voor muziek die hij bewondert, maar ook met zijn teleurstelling, wanneer 

Collaer tegen zijn verwachtingen in deze mening niet deelt. Meteen de eerste brief van Poulenc 

aan Collaer in januari 1920 bevestigt dat hij graag het beeld dat anderen over hem hebben in 

de hand heeft. Hij hoopt dat Collaer snel naar zijn nieuwe werk (Cocardes) kan luisteren, omdat 

het bewijst dat hij geen impressionist is, zoals men graag wilde geloven naar aanleiding van zijn 

Rapsodie.147 Een paar maanden later neemt hij het voor iemand anders op: Saties Socrate, een 

werk voor stem en ensemble dat sterk aan Parade doet denken, moet volgens Poulenc be-

schouwd worden als het begin van een nieuw genre. Het kan zodoende nergens mee vergeleken 

worden. Typisch is dat Poulenc reageert op een artikel van Collaer met de titel ‘Défense de So-

crate’. Collaer zelf verdedigt Saties werk, maar een pleidooi is blijkbaar niet voldoende voor 

Poulenc; het pleidooi moet volkomen accuraat zijn, waarbij hij zijn eigen ideeën als de juiste 

ziet. Dat die eigen ideeën waarschijnlijk ontstaan zijn in het contact met Satie is aannemelijk, 

maar dat Poulenc graag toeziet op een juiste lezing en interpretatie van de werken waar hij om 

geeft, van hemzelf of van anderen, blijkt hieruit.148  

Dezelfde brief aan Collaer verheldert de manier waarop Poulenc muziek benadert. Hij moet 

bekennen dat hij ‘ne cherche jamais à tirer des déductions philosophique de la musique en général’. 

Dat bederft namelijk al zijn plezier, hij hecht alleen aan l’idée en aan la façon de l’exprimer. Hoe-

wel het enerzijds lijkt of hij zichzelf hier tegenspreekt – het uitdrukken van een ‘idee’ zou je 

kunnen beschouwen als een filosofische gevolgtrekking – is het duidelijk wat hij bedoelt. Hij 

wil niet eindeloos stil blijven staan bij wat de bedoeling kan zijn van muziek, maar vindt het 

                                                        
147 Poulenc, Correspondance, pp. 102-3 (brief van 21 januari 1920). 
148 Ibid. pp. 106-7 (brief van 15 mei 1920). In eerdere brieven schrijft Poulenc lovend over Socrate,,’oeuvre que 
j’aime à l’egal des Passions et Cantates de Bach’ (brief van 10 juni 1919 aan Georges Jean-Aubry, Correspondance, p. 
92).  
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interessanter om te zien hoe een bepaald idee omgezet wordt in muziek. Poulenc verdiept zich 

in partituren, niet alleen om de ideeën van andere componisten te ontdekken, maar ook als 

inspiratie voor zijn eigen werk. ‘Je lis surtout beaucoup de musique: Verdi, Rossini etc…’, schrijft hij 

op 7 mei 1921, wederom aan zijn muzikale vertrouwenspersoon Collaer.149 Deze componisten, 

die nog niet eerder voorbijkwamen, bestudeert hij als voorbereiding op zijn opéra ballet bouffe 

voor Diaghilev, waarmee hij de uiteindelijke Les Biches bedoelt. Wat hij hieraan toevoegt is 

interessant: ‘Je voudrais bien me servir de toutes ces formules de chant et retrouver la tradition de la 

vocalise (italienne et non point orientale).’ Hij wil gebruik maken van de formules, ideeën die hij 

bij deze Italianen ontdekt heeft. Poulenc lijkt selectief in degenen die hem mogen beïnvloeden: 

wel de Italiaanse operameesters, niet de kubisten en impressionisten. Een logische verklaring is 

natuurlijk niet ver te zoeken; de kubisten en impressionisten staan veel dichter bij hem, in elk 

geval wat betreft tijd en plaats waarin hun muziek ontstaat. Tegen hen moet hij zich afzetten 

om niet met ze over een kam geschoren te worden, terwijl de Italiaanse opera zover van hem 

afstaat dat een dergelijk gevaar ver weg is. Hoewel deze scriptie niet voorziet in een analyse van 

Les Biches om de daadwerkelijke invloeden van de genoemde formules de chant te onderzoeken, 

is alleen het gegeven dat het Poulencs intentie is zich te laten inspireren al goed voor het inzicht 

dat hij niet helemaal afkerig is van influences.  

Poulenc schrijft niet uitsluitend over muziek die hij bewondert. Een voorbeeld is de brief die 

hij Collaer stuurt in juli 1921.150 Hij heeft gehoord dat deze voorvechter van de avant-garde-

muziek zich positief uitgelaten heeft over Le Roi David, de nieuwe compositie van Arthur 

Honegger. Wat volgt en de reden dat Poulenc zijn brief schrijft zijn opmerkelijk voor iemand 

die zijn leven lang bevriend zal blijven met Honegger en ook altijd zal blijven zeggen diens werk 

misschien niet altijd lief te hebben, maar in elk geval te bewonderen. Hij is verontwaardigd dat 

juist Collaer, die zijn eigen muziek altijd zo goed begrijpt, onder de indruk is van deze compo-

sitie, waar hij zelf geen goed woord voor over heeft. ‘Voor mij is het een slechte cantate uit 

Rome. Het is van een grandioze onechtheid, het is idioot.’ Hij houdt niet op: het is ouderwets, 

het heeft dwaze, voor de hand liggende thema’s. Zijn uitspraken zeggen meteen over zijn voor-

keuren voor andere componisten: ‘Ik  

zie geen verschil tussen Le Roi David en Le Déluge’. Het werk van Honegger is blijkbaar van 

dezelfde oninteressante categorie als dat van Saint-Saëns.  

                                                        
149 Poulenc, Correspondance, pp. 124-5 (brief van 7 mei 1921). 
150 Poulenc, Correspondance, pp. 133-4 (brief van 28 juli 1921). 
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Poulenc lijkt in veel van zijn brieven als een manager aan de slag de ideeën in de hand te houden 

die er over zijn eigen muziek bestaan, maar ook over die van andere componisten.  
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3. Après la lettre 
Poulencs brieven als toelichting op Cocardes  
 

 

 

 

 

 

 

Omdat het onmogelijk is binnen de beperkingen van een scriptie ‘de muziek’ van Francis Pou-

lenc te onderzoeken op mogelijke invloeden, maar ik het toch onvermijdelijk acht om naast de 

brieven ook aandacht te besteden aan de muziek van Poulenc, wordt in dit hoofdstuk een on-

derdeel van Poulencs écriture musicale behandeld. Het gaat om een werk dat, net als de in het 

vorige hoofdstuk behandelde brieven, stamt uit de eerste jaren van Poulencs leven als compo-

nist. Een vaak gehoorde bewering, die ook Warren Werner doet in zijn dissertatie over de 

harmonische stijl van Poulenc, is dat zijn muziek, hoe eclectisch ook, een van de meest onmis-

kenbare, uniek persoonlijke stijlen heeft. Dat betekent niet, dat deze herkenbare stijl gemakke-

lijk te analyseren is, zoals blijkt in genoemd proefschrift.151 Ik waag mij dan ook niet aan een 

harmonische analyse – Poulenc riep immers zelf op zijn muziek niet te analyseren, maar ‘ervan 

te houden’.152. Wel zijn ook hier Poulencs brieven een hulpmiddel. Aan de hand van de brieven 

wordt ingezoomd op Cocardes, een liedcyclus, om zo het ontstaansproces en Poulencs visie op 

het uiteindelijke werk toe te lichten.  

De keuze voor het werk heeft meerdere redenen, waarvan de belangrijkste is dat het ruim-

schoots aan bod komt in de brieven van Poulenc. Dit betekent niet alleen dat er over dit werk 

de meeste informatie beschikbaar is, maar doet ook vermoeden dat Cocardes Poulenc bezighield, 

meer dan andere van zijn werken die in zijn brieven minder aandacht krijgen. Voor Cocardes 

geldt bovendien dat hij hier uitgesproken tevreden over was. In meerdere brieven laat hij weten 

content te zijn met zijn nieuwe melodieën en dit is des te opvallender omdat het contrasteert 

met de veel vaker neergepende afkeuring ten opzichte van zijn eigen muziek. Een gedeelte van 

                                                        
151 Warren Kent Werner. The Harmonic Style of Francis Poulenc. (Iowa: University of Iowa), 1966.  In zijn conclusie 
schrijft Werner dat geen een methode volledig toepasbaar was op het oeuvre van Poulenc, maar dat er meerdere 
‘analytische hulpmiddelen’ ingeschakeld moesten worden (pp. 193-4). 
152 Bernac, Francis Poulenc: The Man and his Songs, p. 13. 



 

 

 

51 

het ontstaansproces van Cocardes kunnen we meemaken via de correspondentie, maar juist ook 

als het voltooid is, schrijft hij verschillende vrienden over zijn chansons. In de voorafgaande 

bestudering van de correspondentie, bleek tenslotte dat Cocardes op verschillende fronten als 

typerend voor Poulenc in het beschreven tijdperk geldt. Of dat daadwerkelijk het geval is, zien 

we hierna. 

 

Cocardes – Chansons populaires sur des poèmes de Jean Cocteau (FP 16)153 

 ‘[C]ela ne ressemble guère à ce que j’ ai fait jusqu’ici’,  schrijft Poulenc op 21 juni 1919 aan zijn 

jeugdvriend Edouard Souberbielle.154 Cocardes bestaat uit drie chansons, geschreven voor een 

zangstem155, trombone, kornet (piston), viool, grote trom en een triangel, maar Poulenc ver-

vaardigt tegelijkertijd een pianoreductie.156   

Het driedelige liedcyclus, waaraan hij net begonnen is wanneer hij Souberbielle schrijft, is tot 

zijn opwinding anders dan zijn werk tot dan toe. Nu heeft Poulenc in 1919 nog geen omvang-

rijk oeuvre op zijn naam staan, maar wanneer we het werk vergelijken met wat hij daarvoor 

gedaan heeft en daarna nog zal componeren, is Cocardes inderdaad een opvallende eend in de 

bijt. Het is een fragmentarisch werk, theatraal en de typerende harmonische stijl van Poulenc 

zoals we die nu kennen is lang niet zo herkenbaar als in ander werk. Hij heeft tijdens het schrij-

ven van Cocardes een aantal andere werken, waaronder liedcyclus Le Bestiaire, ‘in een hoek laten 

rusten, om zich te richten op le coin des bonnes choses’. Het is opvallend dat hij Le Bestiaire, een 

liedcyclus op teksten van Guillaume Apollinaire, hier en in andere brieven min of meer af-

schrijft.157 Juist deze cyclus wordt nu vaker uitgevoerd dan Cocardes en heeft wel de herkenbare 

Poulenc-klank – Poulenc schrijft in zijn Journal de mes mélodies dat hij zelf verbaasd is dat zijn 

eerste liederen al zo ‘très Poulenc’ klinken.158 Dit maakt het des te opvallender dat Poulenc ten 

tijde van het onstaan juist zo blij is met Cocardes. Het resultaat is, zegt hij, dat hij een ‘absoluut 

                                                        
153 De werken van Poulenc zijn in 1995 door Carl Schmidt gecategoriseerd en voorzien van een FP-nummer (Carl 
B. Schmidt, The Music of Francis Poulenc, A Catalogue, Oxford University Press, USA, 1995). 
154 Poulenc, Correspondance,p. 95. Souberbielle, zelf componist en organist, krijgt het er in de brieven van Poulenc 
vaak van langs, ofwel omdat hij niet snel genoeg reageert (ah! que je vous déteste !!!!!! 13 november 1918), of omdat 
hij zijns inziens teveel het pad van debussyisme of franckisme  bewandelt (21 juni 1919).  
155 Poulenc zelf noemt in de brief aan Collaer een mannenstem, Pierre Bernac specificeert het als lichte tenor (Ber-
nac, The man and his songs, p. 184), terwijl de partituur niets vermeldt. 
156 Poulenc, Correspondance, p. 102. 
157 Ook in een brief van 10 juni 1919 (Correspondance, pp. 92-3). Later komt hij hier wel op terug, in de loop van 
zijn verdere leven laat hij Le Bestiaire zeer regelmatig programmeren. 
158 Poulenc, Journal de mes mélodies, p. 4.  Volgens Pierre Bernac schreef hij dit op, twintig jaar na het ontstaan van 
Le Bestiaire (Bernac, The man and his songs, p. 51). 
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goede’ mélodie heeft gecomponeerd (absolument bien). Hij heeft het over de eerste van de uit-

eindelijke drie Cocardes, volgens hem ‘behoorlijk complex, langer dan de mélodies van Debussy 

en absoluut nieuw wat betreft vocale compositie’. Het is niet alleen anders dan zijn eigen voor-

gaande werk, maar het is vernieuwend in de vocale traditie in het algemeen, lijkt hij hier te 

beweren. Inderdaad vervolgt hij: ‘Le chanteur chanteur chantera ce qui de nos jours est chose rare’.  

Is Poulenc niet blij met zijn eigen stijl, wil hij iets nieuws creëren, vernieuwend zijn? Zoals 

eerder geciteerd, schrijft hij aan Collaer dat hij hoopt dat men nu althans zal zien dat hij geen 

impressionist is, zoals ze na zijn Rapsodie weleens konden denken.159 Schreef hij Cocardes om 

iets te bewijzen? In zijn correspondentie laat hij zich hier nergens over uit, maar in zijn Journal 

zegt hij het volgende in zijn memoires bij Le Bestiaire: ‘C’est d’ailleurs un cas assez fréquent de voir 

une personnalité qui s’affirme à ses débuts, puis s´égare’.160 Misschien vond hij achteraf ook dat hij 

begon te dwalen na Le Bestiaire, maar in elk geval zal hij Cocardes niet afvallen – integendeel, 

blijkt uit zijn blijvende enthousiasme in de correspondentie. 

Er is, schrijft Poulenc in juni 1919, zelfs een zeker belcanto-aspect te ontdekken aan Cocardes, 

dat Gounod misschien niet ontriefd zou hebben. Dat hij Gounod hier noemt is vermoedelijk 

niet toevallig: ook in Cocardes zelf komt de naam van deze Franse componist voor. De teksten 

zijn van de hand van Jean Cocteau. De verzameling woorden – is het een gedicht? – lijkt wille-

keurig, maar er zit een duidelijke logica in. Elk laatste woord of lettergreep van een zin, vormt 

ook het begin van de zin die daarop volgt. Hetzelfde geldt voor de titels van de drie verzen.161  

 

  

                                                        
159 Poulenc, Correspondance, p. 103. 
160 Poulenc, Journal de mes mélodies, p. 4. 
161 Dat er logica in de woorden zit, neemt niet weg dat het om losse woorden gaat en dit kan lijkt meteen een ver-
klaring voor het fragmentarische van Cocardes: de muziek volgt de woorden – kan zelfs niet anders doen dan dat.  
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Miel de Narbonne 

Use ton coeur. Les clowns fleurissent du crottin d'or  

Dormir! Un coup d'orteils: on vole.  

Volez-vous jouer avec moà? 

Moabite, dame de la croix-bleue. Caravane.  

Vanille, Poivre, Confitures de tamarin.  

Marin, cou, le pompon, moustaches, mandoline.  

Linoléum en trompe-l'oeil. Merci.  

Cinéma nouvelle muse. 

 

Bonne d’enfant 

Técla: notre âge d'or. Pipe, Carnot, Joffre.  

J'offre à toute personne ayant des névralgies...  

Girafe. Noce. Un bonjour de Gustave.  

Ave Maria de Gounod, Rosière,  

Air de Mayol, Touring Club, Phonographe.  

Affiche, crime en couleurs. Piano mécanique,  

Nick Carter; C'est du joli!  

Liberté, Égalité, Fraternité.  

 

Enfant de troupe 

Morceau pour piston seul, polka,  

Caramels mous, bonbons acidulés, pastilles de menthe  

ENTR'ACTE. L'odeur en sabots.  

Beau gibier de satin tué par le tambour.  

Hambourg, bock, sirop de framboise.  

Oiseleur de ses propres mains.  

Intermède; uniforme bleu.  

Le trapèze encense la mort. 

 

Dat Cocteau en Poulenc een samenwerking aangaan, lijkt een logisch vervolg op de intensieve 

contacten in hun persoonlijke en professionele leven. Poulenc schrijft in januari 1920, wanneer 

Cocardes al voltooid is, aan Paul Collaer dat de chansons iets speciaals krijgen, door de weten-

schap dat tekst en muziek tegelijkertijd geschreven zijn. Is Cocardes een afspiegeling van de 
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periode waarin de Groupe des Six ontstond en de ideeën van Le Coq hen bezighielden? Alleen al 

het titelblad doet dit vermoeden. Het werk is gewijd aan Georges Auric, lid van de uiteindelijke 

Six en draagt de ondertitel chansons populaires. Populaire muziek, of volksmuziek, omschrijft 

Cocteau in Le Coq als een van de idealen, namelijk als pure muziek, tegenover muziek in de 

concertzaal, die altijd ‘corrupt’ is.162 Het populaire aspect zit hem onder meer in de instrumen-

tatie: die vertoont overeenkomsten met die van de Parijse bands op kermissen en dance-halls.163 

Ook de titel Cocardes lijkt een element van de tijdgeest, verwijzend naar Frans patriottisme: de 

kokarde, een insigne, stond immers symbool voor de Franse Revolutie. Hoewel Parijs hier mis-

schien niet mag gelden als pars pro toto, zegt Poulenc wel dit over Cocardes: ‘C’est avant tout très 

Paris’. Hij heeft bovendien getracht met Cocardes een werk te schrijven dat ‘ontdaan is van 

kunstmatigheden’.164 Tot dusver ademt Cocardes ‘Le Coq’. Toch zegt Poulenc later in zijn Journal 

de mes mélodies allereerst dat het geschreven is onder de orkestrale invloed van Stravinsky, ‘al is 

dat hier minder zichtbaar dan elders’.165 Een vergelijking met Stravinsky’s Histoire du Soldat 

(1918) is snel gemaakt, maar vooral vanwege de bezetting: ook Stravinsky maakt gebruik van 

stem en klein ensemble. We weten dat Poulenc een groot bewonderaar was van Stravinsky, dus 

dat hij dit bij hem afgekeken heeft is zeker niet ondenkbaar – al laat hij zich hier in zijn corres-

pondentie niet over uit. 

 Ondanks dat lijkt Cocardes sterk op een verwezenlijking van de ideeën die Satie, Coc-

teau en Les Six samen aanhingen. Dit wordt nog eens benadrukt door het feit dat Cocardes het 

‘lijflied’ van de groep wordt, aldus Milhaud. Herinneringen ophalend aan de zaterdagen van 

weleer, waarop de vriendengroep steevast samenkwam, schetst hij het beeld van Poulenc, die 

‘nous jouât Cocardes tous les samedis, ce qu’il faisait avec la meilleure grâce du monde’.166  

In een brief die hij in oktober 1920 aan Collaer schrijft, geeft Poulenc tips over de manier 

waarop Cocardes geprogrammeerd dient te worden. ‘D’abord, je vous en prie, ne donnez pas Co-

cardes au concert gai, car c’est très triste à part le 3e.’ Blijkbaar heeft Collaer in een eerdere brief 

over Cocardes geschreven dat hij het een vrolijk werk vindt, want, zegt Poulenc: ‘Vous avez sans 

doute mal regardé cette oeuvre’. Over het tweede deel, Bonne d’enfant, wil hij nog kwijt dat het 

een gevoelige kant van hem bloot legt, die niet bepaald gedistingeerd is, maar wel zeer mense-

lijk.167 Zijn uitleg is niet voor niets, want op 21 mei 1921 wendt Poulenc zich weer tot Collaer: 

                                                        
162 Cocteau, Le Coq et l’Arlequin, p. 63. 
163 Perloff, Art and the everyday, p. 176. 
164 Poulenc, Correspondance, p. 103 (brief van 21 januari 1920 aan Collaer). 
165 Poulenc, Journal de mes mélodies, p. 5. 
166 Poulenc, Correspondance, p. 105 (zie voetnoot 4). 
167 Poulenc, Correspondance, pp. 114-5 (brief van 15 oktober 1920 aan Collaer). 
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‘La façon dont vous parlez de Cocardes est parfaite’, naar aanleiding van een artikel dat Collaer over 

hem gepubliceerd heeft.168 Het is de eerste keer dat hij een dergelijk nauwkeurig stuk over het 

werk heeft gelezen, Collaer heeft gezocht naar de lugubere kant. Net als in het vorige hoofd-

stuk, zien we hier weer hoe gevoelig Poulenc is voor wat men over zijn muziek denkt. 

Cocardes is, al met al, een eigenaardig werk. Het is enig in zijn soort binnen de andere werken 

van Poulenc. Het spreekt zelfs een aantal zaken tegen die eerder in deze scriptie aan der orde 

kwamen. Poulenc laat bijvoorbeeld nergens merken dat hij zich hard wil maken voor de Franse 

muziek, zoals we zagen in Hoofdstuk 2, maar suggereert met Cocardes toch patriottisme. Veel 

elementen die in Le Coq een hoofdrol spelen, komen in Cocardes naar voren: het Franse, de 

populaire muziek, het vermijden van kunstmatigheden en natuurlijk de tekst van Cocteau. Ner-

gens noemt hij direct Le Coq als inspiratiebron, maar de ideeën uit het manifest lijken onmis-

kenbaar te hebben meegewerkt in het ontstaan van Cocardes. Dit hoeft niet te betekenen dat 

Poulenc deze ideeën alleen maar overgenomen heeft: zoals eerder gezegd kan Le Coq wellicht 

beter beschouwd worden als een verslag van een tijdsgeest. Volgens diezelfde denkwijze lijkt 

Cocardes een product te zijn van de tijd waarin het ontstond. Een etiket levert het niet op – wie 

beïnvloedde wie en hoe zou je het etiket moeten noemen? – maar dat Poulenc onderdeel was 

van een bepaalde denkwijze wordt met Cocardes, waarin hij zelfs van zijn eigen stijl lijkt af te 

wijken, duidelijk. 

  

                                                        
168 Poulenc, Correspondance, pp.124-3 (brief van 7 mei 1921 aan Collaer). Het artikel dat Collaer schrijft luidt 
“Francis Poulenc” en verschijnt in Le Chestérien (nr. 5, 1921). 
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Conclusie 
 

 

 

 

Bij het bestuderen van Francis Poulenc en zijn muziek doet zich een curieuze tegenstelling 

voor. Aan de ene kant wil hij zelf voor geen goud in een hokje geplaatst worden, vanaf de andere 

kant wordt zijn muziek vaak toch allerhande etiketten opgeplakt: verlengstuk van Les Six, com-

ponist van lichtvoetige muziek, een typisch Franse componist. Er is veel over Poulenc geschre-

ven, maar met deze scriptie heb ik willen onderzoeken wat hijzelf schreef over zijn muziek en 

de muziek van anderen. Hiervoor is Poulencs uitgebreide correspondentie als voornaamste bron 

gebruikt. Omwille van de beperkte omvang van een scriptie heb ik mij hierbij beperkt tot de 

periode 1915-1923. Uit deze periode zijn 165 brieven opgenomen in de verzameling van My-

riam Chimènes. Het is de periode waarin hij begint aan zijn carrière en waarin je zo kunnen 

verwachten dat iemand het meest ontvankelijk is om beïnvloed te worden. Een algemene lezing 

van de brieven leert echter dat Poulenc zich in deze periode vooral wil afzetten tegen de be-

staande muzikale normen. Dit doet hij niet alleen. Poulenc ontmoet al jong de juiste mensen 

die hem op weg kunnen helpen in de richting van de Parijse avant-garde. Hij krijgt les van een 

meesterpianist die premières verzorgt van de nieuwste hedendaagse werken, raakt zodoende 

bevriend met de excentrieke en rebelse Erik Satie en wordt opgenomen in een informeel col-

lectief van jonge componisten, waardoor hij de kans krijgt zijn muziek aan een groot publiek te 

laten horen. Met deze groep, Les Six, zal hij een groot deel van de beschreven periode door-

brengen en het is dan ook aannemelijk dat hij door hen het meeste beïnvloed is. In zijn corres-

pondentie laat Poulenc de namen van zijn vrienden inderdaad regelmatig vallen, maar hij rept 

met geen woord over Le Coq, het manifest dat hun ‘groepsleider’ Jean Cocteau in 1918 schrijft. 

Toch lijkt de enige keer dat Poulenc onmiskenbaar beïnvloed is, namelijk in Cocardes, dit pam-

flet de inspirator geweest. Het heeft er alle schijn van, maar ook de verklaring van Georges 

Auric is aannemelijk: dat Le Coq een weerspiegeling is van de tijd waarin het geschreven werd, 

een tijd waarin de jeunes volop discussieerden over de ideeën die hen allen bezig hielden. Op 

die manier is ook Cocardes een uitvoering van de ideeën die speelden, waarin Poulenc ook zelf 

een aandeel had. Het is, zo blijkt, niet altijd makkelijk om Poulenc los te zien van de algemene 

ontwikkelingen waar hij zo  nauw bij betrokken is. Als hij de ideeën van Le Coq volgt, betekent 
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dat dan dat hij afwijkt van zijn eigen esthetiek? Hoewel Cocardes dit soms doet vermoeden, blijft 

Poulenc zijn hele leven gelukkig met het werk. 

Ondanks zijn sterke verbondenheid met de avant-garde, waarin hij niet alleen musici, maar ook 

schrijvers en schilders ontmoette, blijkt uit de correspondentie dat Poulenc een uitgesproken 

eigen mening heeft. Zijn voorkeuren voor bepaalde componisten, maar ook zijn soms aperte 

afkeuring voor andere, steekt hij nergens onder stoelen of banken, waarbij hij zich van de oude 

garde componisten weinig aantrekt. 

Nergens in zijn brieven wijst Poulenc directe invloeden aan in zijn muziek. Hooguit vertelt hij 

wie hem geïnspireerd hebben. Dat is ook meteen een nadeel van een onderzoek aan de hand 

van correspondentie: of die inspiratie doorwerkt in de muziek, is met alleen een brief niet te 

verifiëren. Een uitgebreider onderzoek zou er daarom goed aan doen ook de muziek bij de 

vergelijking te betrekken. Pas dan kun je daadwerkelijk uitspraken doen over hoorbare invloe-

den. 

Wat vooral is opgevallen in de correspondentie, is dat Poulenc zeer kritisch is. Kritisch op zijn 

eigen muziek – hij schrijft regelmatig over stukken, waaraan hij begonnen is, maar die hij uit-

eindelijk vernietigt – maar ook over de manier waarop zijn muziek door anderen bekeken wordt. 

Het imago dat Poulenc het allemaal niet zo serieus neemt met zijn muziek was al langer aan 

inflatie onderhevig, maar vindt inderdaad geen basis in zijn brieven. Voor iemand die graag vrij 

wil zijn, maakt Poulenc in zijn correspondentie in zijn jonge jaren toch een wat krampachtige 

indruk. Hij is veel bezig met zijn imago, leert anderen de les over hoe ze over zijn muziek 

moeten praten, of waarom ze bepaalde muziek van anderen slecht zouden moeten vinden. Hel-

der is dat Poulenc heel goed weet wie hij wil zijn en als dat niet in zijn muziek duidelijk wordt, 

dan in elk geval in zijn brieven. 
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