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Une influence ne géne pas longtemps celui qui se sent capable de s’exprimer par lui-méme
& g q

Albert Roussel in een brief aan Francis Poulenc (1915)






Inleiding

Waar subsidieathankelijke culturele instellingen zich dezer dagen krampachtig in bochten
wringen om vernieuwend, cross-over, interdisciplinair én voor het grote publiek te program-
meren, lijkt het in Parijs in de jaren twintig vanzelf te gaan. Tijdens de zogenaamde années folles
heerst in Parijs een geanimeerd artistiek leven, met een duizelingwekkende hoeveelheid aan
muzikale instanties, orkesten, concertzalen, muziekeritici en tijdschriften, naast een rijke café-
cultuur, waarin populaire muziek de boventoon voert. Deze artistieke wereld heeft een com-
plexe geschiedenis. De onthutsende Grande Guerre voorafgaand aan de ‘dwaze jaren’ doet de
wereld op zijn grondvesten schudden, maar ook de Frans-Duitse oorlog van enkele decennia
eerder (1870-1871) heeft al gevolgen voor de Franse muziek. Een sterk nationaal bewustzijn
en de vraag wat Franse muziek is, zijn sinds deze oorlog onderdeel van en stof voor de nodige
discussies.

De jonge Francis Poulenc is, met een groeiend oeuvre en omringd door artisticke vrienden,
bezig zich een plek te verwerven in het Parijse muziekleven tijdens de roerige jaren twintig. Hij
en zijn generatiegenoten, door Erik Satie de nouveaux jeunes getiteld, presenteren gezamenlijk
hun nieuwe werken aan het publiek en worden beschouwd als de avant-garde. Toch wil Poulenc
zelf het liefst als onathankelijk gezien worden. In de vele brieven die hij schrijft, gebundeld en
richting de 21" eeuw bezorgd door Myriam Chimeénes, doet Poulenc het voorkomen alsof hij
vooral zijn eigen pad wil bewandelen, zich niet wil conformeren en zeker niet in een hokje
geplaatst wil worden. Zoals hij zelf zegt: Je suis un musicien, sans étiquette” Toch zijn hem ge-
durende zijn leven en daarna verschillende etiketten opgeplakt: lid van de Groupe des Six, mon-
nik en schooier (moine et voyou), zoals Claude Rostand in 1950 zijn vermeende janusidentiteit
definieert, musicien frangais, ondertitel van de eerste biografie over Poulenc.> Waar heeft hij deze
kwalificaties aan te danken? Worden deze hardnekkige ondertitels Poulenc terecht toegeschre-
ven? Deze scriptie bestudeert wat Francis Poulenc in zijn correspondentie in de beginjaren van
zijn carriére schrijft over zijn eigen muziek en die van anderen en of hij daarmee grond biedt
voor ‘etikettering’ van zijn muziek, die hier parallel aan zijn brieven wordt bestudeerd. Toen

Poulenc stelde dat hij een musicien, sans étiquette was, wilde hij daarmee duidelijk maken dat hij

! Francis Poulenc, (Myriam Chimeénes ed.). Correspondance 19 10—1963.:
Fayard, 1994, p. 99 (in een brief van 6 september 1919 aan uitgever Otto Marius Kling).
% Die van Henri Hell: Francis Poulenc: Musicien frangais. Paris: Librairie Plon, 1958.



onder geen enkele stroming geschaard wilde worden — hij was immers ‘geen kubistisch musicus,
al helemaal geen futurist en ook geen impressionist’.> Geen muzikale school of anderszins
kunstzinnige denk- en handelswijze kon zijn muziek beinvloeden, maar wat Poulenc bovenal
zegt is dat hij musicus is of althans wil zijn, zonder toevoegingen — immers: je suis un musicien
[komma] sans étiquette. Dat anderen Poulenc in hokjes hebben gestopt is inmiddels duidelijk.
De vraag is, of hij zelf ergens aanleiding geeft om deze te hanteren.

Door zijn brieven te bestuderen, waarin hij zijn opvattingen over zowel zijn eigen muziek als
die van andere componisten neerschrijft, beoogt deze scriptie een beeld te geven van de intenties
van Poulenc bij het schrijven van zijn muziek, om daarna te bepalen of die op hun beurt een
motief zijn om de componist een etiket toe te dichten. Ik beperk mij daarin tot de jaren 1915—
1923: de jaren waarin hij zijn componerende carriére begint en waarin hij zo stellig verkondigt
dat hij sans étiquette is. Ter illustratie wordt tenslotte een van Poulencs werken uitgelicht, waar-
over hij veel gecorrespondeerd heeft. Zijn visie op Cocardes (1919) het ontstaansproces van het

werk worden inzichtelijk gemaakt door zijn brieven in verband te brengen met het werk.

Een geschiedenis in gebeurtenissen, geschriften en muziek

De hoeksteen van muziekgeschiedenis, stelt Carl Dahlhaus in de inleiding op zijn Grundlagen
der Musikgeschichte, is het (muzikale) werk, niet de gebeurtenis.* De muziek zelf is van de groot-
ste betekenis, de omstandigheden waaronder deze ontstaat zijn van ondergeschikt belang.
Maar, gaat hij verder, overgeleverde teksten, muzikaal of geschreven, blijven in nevelen gehuld
wanneer deze zonder voorkennis worden gelezen en geven pas hun volledige betekenis prijs
wanneer hun historische bestaansvoorwaarden en gevolgen zijn geanalyseerd.’ Natuurlijk zijn
er over de ontologie van een werk, de betekenis en de historiciteit van muziek talloze ideeén
binnen een uitgebreid musicologisch debat. In hoeverre staat een ‘werk’ op zichzelf en tot op
welke hoogte kun je het zien als een product van een periode of een omstandigheid? In deze
scriptie volg ik Dahlhaus en ga ik ervan uit dat het be- en ontstaan van een werk verhelderd kan
worden door de omstandigheden te bestuderen waarin dit gebeurt.

Zodoende worden in deze scriptie allereerst de omstandigheden onderzocht waarin de muziek
van Francis Poulenc in het eerste kleine decennium van zijn componerende leven tot stand

kwam. Wat zijn de historische bestaansvoorwaarden voor zijn muziek? Welke gebeurtenissen

* Poulenc, Correspondance, p. 99, zie noot 1.

* Carl Dahlhaus, Foundations of Music History, Cambridge University Press, 1983. p. 4. (origineel: Grundlagen der
Mousikgeschichte, 1977)

> Ibid., p. 4-5.



zijn significant in Poulencs carriére maar ook in de aanloop daarnaartoe? Hij en zijn artistieke
vrienden lijken zich vooral te willen afzetten tegen vorige generaties, maar dat maakt het be-
staan van die voorgangers niet onbelangrijk. Hoofdstuk 1 beschrijft een voorgeschiedenis van
het Parijse muziekleven. Het geeft inzicht in de structuur van de artistieke wereld en wie daarin
de toonaangevende personen, wat de meningen en knelpunten zijn — alles binnen een kader
waarin het debat over de invulling van ‘Franse muziek’ een prominente plaats inneemt. Juist
een beschrijving van deze geschiedenis vooraf te laten gaan aan die van Poulencs eigen levens-
wandel, licht de omwenteling uit die zich afspeelt in diens jonge jaren.

Wanneer er over Poulenc geschreven wordt, ontbreekt een verwijzing naar de Groupe des Six
meestal niet. De groep van zes jonge componisten, van wie enkele slechts door de obligate
opsomming in teksten als deze gevrijwaard zijn van een plaats in de vergetelheid, is een infor-
meel collectief en of de zes aan hun kameraadschap een gezamenlijke identiteit kunnen ontle-
nen valt te betwijfelen. Toch zijn op zijn minst het zakelijke gewin — dat zij zich met opzet als
Les Six profileerden is niet ondenkbaar — en het sociale aspect van de nouveaux jeunes van invloed
geweest in Poulencs carriere. Een samenwerking, die misschien wel cruciaal is voor het ontstaan
van Les Six is Parade. Dit ballet is een initiatief van dichter en artistiek haantje de voorste Jean
Cocteau. Op onnavolgbare wijze weet hij een collectief te vormen, waarin Erik Satie, Pablo
Picasso, Sergej Diaghilev, de Ballets Russes en hijzelf Parade tot een curieuze mijlpaal in de
vroege twintigste eeuw maken. Omdat Cocteau na Parade een belangrijke invloed zal zijn voor
de jonge generatie Franse componisten, sta ik stil bij de totstandkoming en inhoud van het
ballet. Bovendien biedt Parade een goed handvat om verschillende aspecten van de tijdgeest
onder de aandacht te brengen. De macht van artistieke kringen — en bijbehorende intriges —
speelt in de conceptie van Parade een weliswaar theatrale maar wezenlijke rol. Parade wordt bij
de premiére in 1917 niet voor niets een succés de scandale — een modieuze verdienste in die tijd.
Deze voorgeschiedenis biedt de basis voor Hoofdstuk 2, waarin wordt belicht hoe Poulenc zich
een weg baant in de geschetste muzikale infrastructuur. Poulenc, geboren in 1899, heeft precies
de juiste leeftijd om na de premiére van Parade een van de volgelingen te worden van Cocteau
en Satie en, als achttienjarige nieuweling in de componistenwereld, te worden overrompeld
door de aandacht die dit hem oplevert. Satie en Cocteau zijn niet de enige figuren die betrokken
zijn bij de ontwikkeling van Poulenc. Zijn kring breidt gestaag uit, wanneer hij kennismaakt
met andere jonge en gevestigde kunstenaars, vaak via de nouveaux jeunes rondom Cocteau, maar
ook via zijn pianodocent Ricardo Vifies en de kringen waartoe hij vanwege zijn geboorte in een
cultureel geéngageerde familie behoort. Met veel van zijn nieuw verworven kennissen onder-

houdt hij een correspondentie, die inzicht geeft in zijn sociale en professionele verhoudingen.
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In de brieven aan zijn beroemde artisticke kennissenkring schrijft hij over zijn eigen muziek,
het ontstaan daarvan en de manier waarop hij wil dat deze benaderd wordt, maar ook over
muziek van anderen. De correspondentie is daarom een bron van grote betekenis bij het onder-
zoeken van Poulencs intenties en het bepalen of hij aanleiding geeft hem en zijn muziek in een
hokje onder te brengen. In Hoofdstuk 2 wordt een aantal van de vaak met Poulenc geassoci-
eerde kwalificaties behandeld, daarbij onderzoekend of er een verband is tussen de correspon-
dentie van Poulenc en het betreffende ‘etiket’. Tenslotte komt aan bod wat Poulenc zelf schrijft
over zijn mening over en de invloed van zijn docenten en van de musici om hem heen — dat
Poulenc ongekend kritische blik had, wordt duidelijk.

De begrenzing van de jaren 1915-1923 biedt hierbij gelegenheid de nadruk te leggen op de
jaren waarin Poulencs carriére zich vormde, waar in biografieén doorgaans zijn hele leven wordt
behandeld. Juist in deze eerste jaren maakt hij essentiéle vriendschappen, volgt hij lessen en het
is bovendien in deze periode dat hij duidelijk laat weten niet in hokje geplaatst te worden.
Bovendien komt het jaar 1923 overeen met het moment dat Les Six ieder huns weegs gaan. In
de correspondentie van Poulenc is dit, toevallig of niet, ook het moment dat de kring van zijn
vaste penvrienden begint te veranderen. Hoewel er constanten zijn, komen er steeds meer
nieuwe kennissen in beeld. Hoewel een onderzoek naar de latere correspondentie van Poulenc
niet minder interessant zou zijn, beperkt deze scriptie zich, ook uit praktische overwegingen als
ruimtegebrek, tot de genoemde periode.

Nog steeds vanuit zijn correspondentie, maar dan gericht op zijn muziek, wordt in het laatste
hoofdstuk een van Poulencs werken uitgelicht. Gekozen is voor Cocardes (1919), een korte lied-
cyclus op teksten van Jean Cocteau. In zijn brieven schrijft Poulenc veelvuldig over dit werkje
en het is bovendien een werk waar hij zelf erg tevreden over was. Tijdens de zaterdagavonden
met zijn componistenvrienden ontbreekt een uitvoering van Cocardes door Poulenc zelf zelden,
herinnert Darius Milhaud zich later.’ Niet zozeer een muziektheoretische analyse, maar een
onderzoek naar de motivatie die Poulenc in zijn schrijven laat doorschemeren, laat in dit laatste
hoofdstuk zien hoe hij tot het schrijven van een werk en in het bijzonder Cocardes kwam en of

hij zich hierbij van buitenaf liet beinvloeden.

% Poulenc, Correspondance, 1994. p. 105 Milhaud wordt in een voetnoot geciteerd, die vertelt dat Poulenc Cocardes

speelde met /a meilleure grice du monde.
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Poulenc in de literatuur
De periode van de nouveaux jeunes spreekt tot de verbeelding en dat blijkt onder meer uit de
uitgebreide literatuur over het onderwerp. Veelal gaat het om cultuurhistorische weergaven van
het tijdsgewricht, waarin de sociale relaties een prominente rol spelen. Ook van de hoofdrol-
speler in deze scriptie bestaat een keur aan biografieén, waarin het aimabele karakter van de
componist, zijn bij vlagen extravagante levensstijl en, met name in de recentere levensbeschrij-
vingen, zijn homoseksualiteit volop aan bod komen. Wat in deze werken onderbelicht blijft, is
een verband met de uitgebreide correspondentie die Poulenc heeft nagelaten. In zijn brieven
laat hij zich meer dan eens uit over zijn eigen muziek en zijn muzikale collega’s, op een manier
die verrassend is wanneer je ze op zijn muziek of sociale leven betrekt. Met het volgen van de
correspondentie parallel aan zijn levensloop en composities, hoop ik daarom een nieuw licht te
werpen — of tenminste een aanvulling te bieden — op de meningen, keuzes en uiteindelijk de
muziek van Poulenc.
Dat de correspondentie van Poulenc in veel gevallen geen of een marginale rol speelt in de
literatuur over de componist, hangt voor een deel samen met de toegankelijkheid van de brie-
ven; de eerste biografieén verschijnen ver voor de briefwisseling zoals die nu bekend is beschik-
baar is. Francis Poulencs leven wordt als eerste opgetekend door Henri Hell in 1958 — zijn leven
tot dan toe, Poulenc heeft immers nog vijf jaar voor zich. Hijzelf benadert Hell, vriend en
journalist voor onder meer muziekweekbladen, met de vraag een boek over hem te schrijven.’
Lange tijd blijft dit het standaardwerk over Poulenc, ook nadat er in 1978 een herziene versie
verschijnt. De biografie biedt een gedetailleerde, chronologische weergave van het leven van
Poulenc, aan de hand van diens werken en gebeurtenissen daaromtrent. Het bevat daarnaast
een catalogus en discografie van Poulencs werk tot dan toe. Ook Jean Roy, die in 1964 een
biografie schrijft, heeft Poulenc zelf gekend en schrijft een persoonlijke impressie van de dan
pas overleden componist, aangevuld met anekdotes van tijdgenoten.®

Vanaf 1969 worden steeds grotere delen van Poulencs correspondentie ontsloten.

Héléne de Wendel, goede kennis van Poulenc, weet met hulp van componistenvrienden als

7 Poulenc, Correspondance, p. 1028. Het is niet duidelijk wanneer Poulenc Hell precies vraagt de biografie (Fran-
cis Poulenc, Musicien frangais) te schrijven. Wel schrijft hij al in februari 1950 in een brief aan Hell dat hij haast
moet maken met het boek (Poulenc, Correspondance, pp. 677-8). Eerder was er sprake van dat Claude Rostand
een boek over Poulenc zou schrijven (ibid., p. 592).

8 Jean Roy, Francis Poulenc. Editions Seghers, 1964.
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Darius Milhaud en Henri Sauguet een uitgave samen te stellen van 225 brieven uit de corres-
pondentie van Poulenc.” Sydney Buckland voegt daar, pas ruim twintig jaar later in 1991, 125
brieven aan toe, geannoteerd in en vertaald naar het Engels.”” De meest complete editie van
Poulencs correspondentie verschijnt vlak daarna in 1994, réunie, choisie, présentée et annotée par
Myriam Chimeénes. Deze buitengewoon omvangrijke (1128 pagina’s en 1018 brieven tellende)
verzameling bevat zowel brieven van als aan Poulenc, alle in het Frans — wat in de meeste ge-
vallen de originele taal is — en door Chimeénes voorzien van een uitgebreid notenapparaat. Hoe-
wel omvangrijk, betreft het nog slechts een selectie uit de 2000 brieven die Chimeénes heeft
weten terug te vinden en kwam ongetwijfeld een ander deel van de correspondentie niet in
aanmerking voor publicatie omdat deze ofwel verloren is gegaan of om een andere reden niet
in handen is gekomen van de redactrice. In haar voorwoord noemt zij als motivatie voor de
keuze van deze 1018 brieven de functie van de inhoud, met het doel de kennis van de musicus
en diens oeuvre te vergroten, gesitueerd in de context van zijn tijd.!’ Hoewel we in acht moeten
nemen dat de selectie van de brieven niet per definitie representatief is — zo kan er een reden
zijn dat bepaalde brieven niet bewaard zijn gebleven — is de informatie uit eerste hand van de
componist en degenen die hun brieven aan hem richtten, veelal namen uit de culturele elite van
die tijd, zeer waardevol en is deze verzamelde correspondentie een voorname bron gebleken bij
het contextualiseren van de werken, samenwerkingen en ideeén van Poulenc.

Het inzicht in de door Chimeénes onthulde correspondentie maakt een nieuw perspec-
tief op Poulencs leven en werk mogelijk en latere biografen baseren zich hier dan ook steeds
meer op. Wilfred Mellers doet dit in 1993 nog op de selectie van Buckland, en hoewel Benjamin
Ivry in zijn Poulenc-monografie uit 1996 al oproept tot een Engelse vertaling van de door Chi-
meénes gebundelde brieven, is die tot op heden niet verschenen. Dit is wellicht de reden dat de
Franse brieven van Poulenc lang niet altijd aan bod komen in de literatuur. De uitgebreid ge-
documenteerde biografie van Carl B. Schmidt (2001) brengt hier enige verandering in, maar
plaatst daarbij een nadruk op Poulencs carriére als uitvoerend musicus — hij was immers pianist

— naast Poulenc de componist, waar deze scriptie op scherpstelt.

? Poulenc, Francis (Hélene de Wendel ed.) Correspondance 19 15-1963. Paris: Editions du Seuil, 1967. Helene de
Wendel maakt deel uit van de culturele kring waar Poulenc zich in begeeft.

10 Francis Poulenc (Sydney Buckland ed.), Francis Poulenc : "echo and source" : selected correspondence, 1915-
1963, 1991.

1 Poulenc, Correspondance, p. 13.
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Behalve de correspondentie zijn er andere bronnen die in directe lijn staan met Poulenc. De
gesprekken die hij met musicoloog en muziekeriticus Claude Rostand had in diens radiopro-
gramma, verschijnen in 1954 gebundeld als Entretiens avec Claude Rostand.” In 1963, vlak na
Poulencs dood, komt een bundel uit met gesprekken die Stéphane Audel, vriend van Poulenc,
met hem voerde in diens radioprogramma voor Radio Suisse romande onder de titel Moi et mes
amis.”> Veel nieuwe feitelijkheden bieden de werken niet bovenop het informatieve boek van
Hell, maar omdat het in vraaggesprek is opgetekend, geeft het een impressie van wat de leven-
dige conversatie met Poulenc moet zijn geweest. In later schrijven over Poulenc worden diens
joviale uitspraken tegenover Audel en Rostand veelvuldig aangehaald. Het Journal de mes mélo-
dies wordt in 1964 uitgegeven en bevat een door Poulenc zelf bijgehouden dagboek waarin hij
schrijft over zijn mélodies, liederen. De teksten geven inzicht in de intentie van de componist,
diens inspiratiebronnen en zijn eigen mening over het resultaat. Voor zangers biedt het een
houvast voor de uitvoering en interpretatie — zoals Henri Sauguet in het voorwoord van het
Journal schrijft is Poulenc extrémement vigilant, zeer nauwlettend, op de uitvoering van zijn
muziek." Op dit Journalbaseert Pierre Bernac zich ook, in diens Francis Poulenc et ses mélodies,
maar bovenal op zijn jarenlange samenwerking met Poulenc zelf: bariton Bernac en Poulenc als
pianist vormen vanaf de jaren dertig een vast duo. Bernacs boek is dan ook in de eerste plaats
een handleiding voor zangers van de liederen van Poulenc, waarbij zowel muziek als tekst gron-
dig besproken worden."

Dat er zoveel is overgeleverd rechtstreeks van de hand van Poulenc en van zijn (soms
zeer) naasten is een rijke bron voor onderzoek naar de componist. Natuurlijk zijn deze bronnen
allemaal afkomstig vanuit een enkel perspectief: die van de kring rond Poulenc. Aangevuld met
kiekjes van een jonge Francis, vriendenportretten en in beeld vastgelegde premiéres doen de
aan Poulenc gewijde bundels soms aan als familiealbums. Ze geven aan hoe anderen Poulenc
zagen — hoe graag gezien hij geweest moet zijn onder zijn vrienden — maar het is, inmiddels
ruim vijftig jaar na zijn dood en van zijn naasten nog slechts een enkeling in leven, interessant

terug te gaan naar ‘het origineel’: de componist en (brieven)schrijver zelf.

12 Francis Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, R. Julliard, 1954.
3 Francis Poulenc (Stéphane Audel ed.), Moi ef mes amis. Paris: La Palatine, 1963.
“ Francis Poulenc, Journal de mes mélodies. Lagny-sur-Marne: Emmanuel Grevin et fils, 1964.

'S Pierre Bernac, Francis Poulenc: the man and his songs. London: Victor, 1977. (Engelse vertaling)
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I. POUICHCS vVOoOorgangers

Een voorgeschiedenis van muzikaal Parijs

Om de muzikale infrastructuur te begrijpen waarin Francis Poulenc opereert vanaf de Eerste
Wereldoorlog, is het nodig verder terug te gaan in de geschiedenis. Vanaf 1870 doen er zich
grootschalige politieke veranderingen voor, die ook het muzikale leven in Frankrijk stevig be-
invloeden. Een overzicht van deze periode laat zien hoe een wirwar van nieuw opgerichte soci-
étés, onderwijsinstellingen en journals leidt tot polarisatie en debat, maar ook ontwikkeling en
groei. Hoewel de Franse muziek niet geisoleerd is binnen de Europese context, zal wat volgt
gelijktijdige belangrijke ontwikkelingen elders — zoals in Rusland of Wenen — grotendeels bui-
ten beschouwing laten. Niettemin ontkomt de musique francaise niet aan krachtmetingen met
muziek van buiten de grenzen. Oostenrijks-Duitse muziek is voor de Fransen een notoire uit-
dager, die zij in veel gevallen zelf opzoeken in hun pogingen de ésprit francais van hun muziek
te ontmaskeren. Eenduidig zijn de meningen allerminst, zoals we zullen zien in de breed uit-
gesponnen discussies tussen de leidende componisten van vrijwel alle tijden.

Het begrip nationalisme is onontkoombaar en wordt hier geproblematiseerd aan de hand van
gezaghebbende studies die de maakbaarheid (Eric Hobsbawm, Benedict Anderson) en het mo-
derne (Ernest Gellner) van de natie benadrukken. Verschillende studies naar nationalisme in
Europese muziek (Bohlman, Kelly, White en Murphy, Dahlhaus) vormen een basis voor het
duiden van de steeds sterker wordende nationalistische tendensen in de Franse muziek en uit-
eindelijk ‘het Franse’ in de muziek van Francis Poulenc, waarbij politieke en artisticke motieven
vaak in elkaar overlopen. Dit eerste hoofdstuk biedt een overzicht van wat misschien wel de
historische bestaansvoorwaarden voor de muziek van Poulenc en de nouwveaux jeunes in de années

folles mogen heten.
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1.1 Muziek met een nationaliteit

Kan muziek een nationaliteit uitdragen? Bestaat er een Franse muziek? In de tijd dat Poulenc
zijn vroegste composities schrijft, lijkt een bevestigend antwoord op deze vragen wenselijk; na-
tionalisme is bepaald geen onalledaags sentiment en de Eerste Wereldoorlog draagt bij aan een
neiging de Franse muziek te definiéren en zelfs in te zetten als propagandamiddel.'® Zowel van
overheidswege als door musici wordt kritisch gekeken naar de invulling van de Franse muziek.
Wat zijn de kenmerken en, misschien nog belangrijker, wat hoort ideologisch juist niet thuis
in musique frangaise? Poulenc laat zich uit over het thema, maar wordt daarin voorgegaan door
componisten met aanzienlijk stelliger meningen als Debussy en Saint-Saéns. De zoektocht naar
een Franse muziek heeft een lange voorgeschiedenis.

Nationaliteit is een belangrijk thema vanaf het einde van de negentiende eeuw, als ge-
volg van sociale en politieke veranderingen in heel Europa. De natie wordt steeds belangrijker,
simpelweg omdat deze een steeds dominantere rol gaat spelen in het leven van een gemiddelde
burger: door de centralisatie van zaken als administratie, recht en onderwijs worden mensen
getransformeerd tot inwoners van een bepaald land."”” Hoewel zij met elkaar samen hangen, is
hier een belangrijk verschil op te merken tussen dit politieke nationalisme van bovenaf en een
cultureel nationalisme, het persoonlijke gevoel onderdeel uit te maken van een natie. Deze di-
chotomie is vanaf eind jaren zestig onderdeel van een academisch debat waarin de vraag ‘Wat
is een natie?’ centraal staat. Eric Hobsbawm en Benedict Anderson bepleiten in hun toonaan-
gevende studies — vanaf de jaren tachtig — de maakbaarheid van de natie, een gemeenschap en
tradities.”® Een natie is geen gegeven en nationalisme is, zoals Ernest Gellner stelt in Nations
and Nationalism (1983), niet ‘van alle tijden’, maar een consequentie van de moderne tijd."” In
zijn inleiding naar 7he Invention of Tradition bespreekt Hobsbawm dat het uitvinden van tradi-
ties geen contradictio in terminis is, maar eerder een gebruikelijke gang van zaken en een middel

om een gemeenschap te creéren.”’

' Dit is althans een conclusie die Jane Fulcher presenteert aan het einde van haar veelomvattende werk over mu-
ziek en ideologie in Frankrijk tussen 1914 en 1940 “The Composer as Intellectual’ (2005), p. 319.

"7 Eric Hobsbawm, ‘Mass-Producing Traditions: Europe 1870-1914 in Eric Hobsbawm en Terrence O. Ranger
(eds.) The Invention of Tradition, 1983, p. 264.

' Hobsbawm en Ranger (eds.) Zhe Invention of Tradition, 1983.

Eric Hobsbawm. Nations and Nationalism since 1870: programme, myth, reality, 1990.

Benedict Anderson. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 1986 (eerste
druk: 1983).

" Ernest Gellner, Nations and nationalism, Oxford: Blackwell, 1983.

** Hobsbawm en Ranger (eds.) The Invention of Tradition, pp. 7-9.
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Dit kernidee van Hobsbawm laat zich vrij gemakkelijk vertalen naar de Franse situatie. Voor
het ontstaan van de Franse culturele identiteit is het verlies van Elzas-Lotharingen in de Frans-
Pruisische oorlog (1870-1871) een belangrijke gebeurtenis. Het Tweede Franse Keizerrijk
komt tot een einde en maakt plaats voor de Derde Franse Republiek. Frankrijk moet opnieuw
ingericht worden; een ideale gelegenheid om ’s lands identiteit onder de loep te nemen en waar
nodig een eindje in de goede richting te helpen, lijkt het. Dit geldt ook voor de Franse muziek-
traditie, die te wensen over laat volgens critici. Er heerst weliswaar een bloeiende operacultuur
in Parijs, maar veel ontstijgt het niveau van operette maar net en het aandeel Duitse en Itali-

t.”! Een Franse muziektraditie zal dus voor een deel moeten worden uitge-

aanse opera’s is groo
vonden. De natiegerichte tendens laat de muziek niet onberoerd en niet alleen in Frankrijk: de
ontdekkingstocht naar een nationaal muzikaal karakter, hoewel er juist op gericht zich te on-
derscheiden binnen de Europese tradities, is een pan-Europese aangelegenheid.”” De manier
waarop verschilt per land, athankelijk van politieke en culturele achtergrond, waardoor ‘het mu-
zikaal nationalisme’ zich moeilijk laat uitleggen als transnationaal concept.”

Dahlhaus impliceert in zijn essay over muziek en nationalisme, dat alle muziek aan het einde
van de negentiende eeuw een nationaal karakter heeft, alleen al omdat het nationalisme dan de
dominante denkwijze is. Deze Volksgeist-hypothese, zoals hij het noemt, gaat uit van het idee
van Johann Gottfried Herder, dat (de geest van) het volk de fundamentele basis vormt voor de
kunsten.?* Waar het moeilijk wordt de directe nationale eigenschappen van een, bijvoorbeeld,
Franse muziek aan te wijzen, kan de nationaliteit zich laten zien in de functie die de muziek
heeft.” Vinden de Fransen dat hun muziek nationaal is? Dan is deze het ook.

Dat juist in de tweede helft van de negentiende eeuw de volksmuziek aan belangstelling wint,
is niet verwonderlijk. Waarin zijn de onvervalste nationale kenmerken, waar Dahlhaus op doelt,

zo duidelijk aanwezig als in de muziek van het volk, zou je kunnen zeggen. Was ‘folklore’

eerder een regionale aangelegenheid, lage cultuur en boers, in het kader van de (op)nieuw uit

2 Zie voor een algemeen overzicht van de Parijse muzikale instituties: Gordon A. Anderson, et al. "Paris." Grove
Mousic Online. Oxford Music Online. Oxford University Press,
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/ 4008 9pg6.

** Hobsbawm,, Nations and Nationalism, p. 9o.

» Wel verschijnt er literatuur in de vorm van individuele ‘nationale’ muzikale nationalismen, zoals in de door
White en Murphy geredigeerde bundel Musical Constructions of Nationalism: Essays on the History and Ideology of
European Musical Culture, 1800—1945 (2001).

24 Carl Dahlhaus, “Nationalism in Music.” In Between Romanticism and Modernism: Four Studies in the Music of the
Later Nineteenth Century. pp. 79—102, 1980, pp. 80-81 (Duitse oorspronkelijke uitgave: 1974).

» Ibid. p. 91. Dahlhaus benadrukt dat dit niet betekent dat nationalisme hiermee een buitenmuzikale eigenschap
wordt, of niet-esthetisch. Als iets ervaren wordt als nationalistisch, dan is die eigenschap onlosmakelijk verbonden
met de muziek. Ibid, p. 86.
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te vinden nationaliteiten kreeg het een functie als basis van nationale cultuur.*® Al vanaf 1830
bestaat er interesse voor de Franse volksmelodie, die nog eens ruimschoots wordt vergroot wan-
neer de Franse overheid vanaf de jaren 1850 financiering biedt voor het verzamelen en in kaart
brengen van deze chansons.*’ Er verschijnen overzichtswerken, zoals La chanson populaire (1886)
van Jean-Baptiste Weckerlin, zelf componist, en Histoire de la chanson populaire en France (1889)
van Julien Tiersot, die later een pioniersrol zou spelen in de etnomusicologie. ** Chansons popu-
laires, stelt Weckerlin, zijn het beste in staat de karakteristieken, de vorm, de onderscheidende
ritmes van een land uit te drukken, beter dan de muziek van componisten uit hetzelfde land.”
Tiersot ziet dan ook een eenvoudige oplossing voor de zoektocht naar een couleur locale in de
muziek: het imiteren of zelfs het hergebruiken van deze populaire melodieén.”® Een trend die
in die tijd inderdaad ook elders in Europa waar te nemen is, zoals in de Folksvise van Edvard
Grieg of in de muziek van de leden van het Russische Machtig Hoopje. Dat het niet om een
‘modegril’ gaat, lijken de muziek van componisten als Béla Barték en Zéltan Kédaly, die na-
drukkelijk op zoek gaan naar het de Hongaarse volksmuziek, en uiteindelijk ook de muziek van

sommige van de nouveaux jeunes te bewijzen.

1.2 Parijs en muzikale innovatie

De Belle Epogue, zoals de periode 1870-1914 na de Eerste Wereldoorlog bestempeld — geidea-
liseerd? — zal worden, is een periode van grote veranderingen; op technisch en cultureel gebied
vaart Frankrijk wel. De Wereldtentoonstelling in 1889 is met de oplevering van Eiffels toren
in verschillende opzichten een hoogtepunt van innovatie. Ook de structuren van het Parijse
leven ondergaan behoorlijke veranderingen, die niet zelden verband lijken te houden met de
zoektocht naar een nationale identiteit. Onder aanvoering van Camille Saint-Saéns wordt in

1871 de Société Nationale de Musique (SN) opgericht.’® Het motto ‘Ars Gallica’ onderstreept de

*6 Dahlhaus, Music and Nationalism, p. 87.

# Annegret Fauser, “Gendering the Nations: The Ideologies of French Discours on Music” in Harry White en
Michael Murphy, (eds.), p 80. Zie Weckerlin, La chanson populaire (1886) pp. XXVIII-XXVIII voor een uitge-
breid literatuuroverzicht (voor 1886) van de Franse volksmuziek.

* Julien Tiersot, Histoire de la chanson populaire, (1889), p. V (voorwoord) en Weckerlin, La chanson populaire, p. 2.
Beide behandelen de Franse chanson populaire vanaf de zestiende eeuw: de bij het volk bekende melodieén op tekst,
mond tot mond verspreid — door de orale traditie vaak anoniem en overgeleverd aan de interpretatie van het volk.
* Weckerlin, La chanson populaire (1886), p. 3.

300 Tiersot, Histoire de la chanson populaire, p. 529. Aardig genoeg noemt Tiersot ter illustratie hiervan weliswaar
een voorbeeld van een Frans componist, Hector Berlioz, maar dan van de door hem in Itali¢ gehoorde volkswijsjes
die later in zijn werk opduiken (p. 530).

' Dat de SN opgericht wordt in 1871, vlak na de van de Pruisen verloren oorlog, wekt de illusie dat het een met
het ander samen hangt. Michael Strasser, die een dissertatie wijdde aan de rol van de Sociéz¢ in het Franse muziek-

leven, meent dat de jonge componisten die zich aansloten bij de Sociézé zich juist lieten inspireren door componis-
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bedoelingen van de Sociézé: het bevorderen van de uitvoering en het creéren van Franse mu-
ziek.”? In datzelfde jaar wordt een leerstoel muziekgeschiedenis gecreéerd op het Conservatoire
de Paris.* In de jaren erna begint het Parijse muziekleven zich te vertakken. De stad heeft al
een ruim aanbod aan orkesten, maar er worden toch nieuwe orkesten opgericht.* Edouard Co-
lonne wil vanaf 1873 het publiek bekend maken met de contemporaine Franse muziek met het
naar hem vernoemde orkest in de Concerts Colonne. Hoewel het Orchestre Lamoureux zich later
juist zal toeleggen op Franse muziek, is het motief van Charles Lamoureux om in 1881 nog een
orkest te stichten een gehoor te vinden voor de door hem geliefde muziek van Wagner.*

In 1894 ziet de Schola Cantorum het levenslicht, uit onvrede met de ouderwetse onderwijsme-
thoden van het Conservatoire. Met Vincent d’Indy als voortrekker wordt door de Schola de
nadruk gelegd op religieuze muziek, met aandacht voor het Gregoriaans en muziek van com-
ponisten als Palestrina.’® De oprichting van de Société Musicale Independante (SMI) in 1909 is
weer een reactie op het vertrek van verschillende leden uit de SN, volgens hen verworden tot
een bolwerk voor en van franckisme en de Schola Cantorum.”” Dan zijn er nog de talloze con-
cert- en operazalen en een ruim aanbod aan muziektijdschriften, niet te vergeten de privésalons
van welgestelde Parijse muziekliethebbers. De Parijse muzikale infrastructuur is kortom een
complex geheel, mede ontstaan door en voedingsbodem voor verschil van mening en rivaliteit.
Sommige componisten en musici horen bij meer dan een club, andere binden zich helemaal
niet. Kranten zijn een podium voor discussies tussen componisten, niet zelden opgestookt door
partijdige muziekrecensenten, waarin ‘het Franse’ van muziek naarmate de Eerste Wereldoor-

log nadert steeds vaker de inzet wordt.

ten als Schumann, Liszt en Wagner: zij hadden tenminste een bloeiende en serieuze muziekcultuur, in tegenstel-
ling tot Frankrijk, waar het in het Tweede Franse Keizerrijk te veel om makkelijke successen had gedraaid. Mi-
chael Creasman Strasser, Ars Gallica: The Société Nationale and Its Role in French Musical Life, 187 1—1891 Ph.D.
diss., University of Illinois, 1998. Hierop baseert hij zich in zijn artikel “The Société Nationale and Its Adversaries:
'The Musical Politics of L'Invasion germanique in the 1870s”, dat in 2001 verschijnt in ‘19th Century Music’.

32 Annegret Fauser, “Gendering the Nations: The Ideologies of French Discours on Music” in Harry White en
Michael Murphy, (eds.) Musical Constructions of Nationalism. Essays on the History and Ideology of European Musical
Culture, 1800—1945. (Cork, Ireland: Cork University Press, 2001).

33 Barbara Kelly (ed.) French Music, Culture, and National Identity, 1870-1939, (University of Rochester Press,
2008), p. 17.

* Bestaande orkesten zijn onder meer het Orchestre Pasdeloup (1861), Société des Concerts du Conservatoire
(1821), en orkesten van de diverse operahuizen.

¥ Zie homepage van Orchestre Lamoureux: http://orchestrelamoureux.com/lorchestre-lamoureux

3¢ Andrew Thomson and Robert Orledge. "Indy, Vincent d"." Grove Music Online. Oxford Music Online. Oxford
University Press, accessed August 13, 2014,
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/13787.

7 Poulenc, Correspondance,p. 59 (noot van Chimeénes)
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In 1904 publiceert Paul Landormy, een van die muziekeritici, in La Revue bleue een tweeluik
met als onderwerp en titel ‘L’Ezat actuel de la musique frangaise. Hij stelt onder meer Vincent
d’Indy, Paul Dukas en Claude Debussy de vraag wat volgens hen Franse muziek is. Het over-
zicht dat volgt geeft inzicht in het bijzonder gevarieerde palet aan opvattingen dat bestaat onder
de verschillende componisten. Dukas meent dat alleen populaire muziek Frans kan zijn, maar
als hij dan toch een Franse componist moet noemen is het Berlioz, die zich liet inspireren door
het chanson populaire frangaise.®® Volgens D’Indy bestaat er helemaal geen nationale en dus
Franse muziek, hooguit een Franse traditie. Couperin en Rameau startten die traditie en deze
wordt in de negentiende eeuw voortgezet door Franck en Saint-Saéns. Berlioz, daarentegen, is
peu Frangais que possible.”® Debussy weet de Franse muziek een keur aan eigenschappen toe te
dichten — hoewel de ironie waarom hij bekend stond zijn antwoorden wellicht kleurt. ‘La mu-
sique frangaise, c'est la clarté, ['élégance, la déclamation simple et naturelle; la musique francaise veut,
avant tout, faire plaisir” Rameau en Couperin, dat zijn echte Fransen. Berlioz is een monster,
Franck is een Belg, Wagner heeft ‘ons’ Wotan opgedrongen. Operacomponist Massenet, op-
merkelijk genoeg, kan wel zijn goedkeuring wegdragen; hij bevrijdt de muziek van alle kunst-
matige schijn. En dan is er schoonheid mogelijk, die onmiddellijk aanspreekt en genot biedt:
I/ faut que la beauté soit sensible, qu'elle nous procure une jouissance immédiate, qu'elle s’impose ou
s'insinue en nous sans que nous ayons aucun eﬁ%rt a faire pour la saisir. Voyez Léonard de Vinci, voyez
Mozart. Voila les grands artistes!’®

Met name d’Indy en Debussy zullen ruimschoots van zich laten horen in het latere debat,
waarin de vraag wat Franse muziek is steeds vaker overschaduwd raakt door wat er juist buiten-
gesloten moet worden van de musique frangaise. Wagners muziek wordt steeds vaker het knel-
punt. Dat Debussy zich atkeert van de ‘opdringerige’ Wagner is al voor het interview met Lan-
dormy bekend. In 1902 schrijft hij de notitie ‘Pourquoi j'ai écrit Pelléas over zijn opera Pelléas et
Melissande, die in datzelfde jaar in premiére ging en een geruchtmakende wending gaf aan het
Parijse begrip van gpéra. Hij schrijft dat hij, hoewel overtuigd van het genie van Wagner, diens
formule in twijfel begint te trekken. Hij wil de weg vrij maken voor alternatieven voor de zware
beperkingen die de musique dramatique zo lang zijn opgelegd. Het is tijd voor een muziek na

(apres) Wagner in plaats van naar (d'apres) Wagner.*!

% Paul Landormy, ‘L’Etat actuel de la musique francaise’ Revue bleue (2 april 1904), p. 421.

% Paul Landormy, ‘L’Etat actuel de la musique francaise’ Revue bleue (26 maart 1904), pp. 394-5.

“ Paul Landormy, ‘L’Etat actuel de la musique frangaise’ Revue bleue (2 april 1904), p. 422.

# Claude Debussy, Pourquoi jai écrit Pelléas (april 1902) http://agora.qc.ca/documents/claude_debussy--pour-

quoi_jai_ecrit_pelleas_par_claude_debussy
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Pas in 1917 zal Le Cog et I'Arlequin verschijnen, het pamflet van Jean Cocteau waarin hij, op
het eerste gezicht, in uitgebreidere bewoordingen de bovengenoemde ideeén van Debussy ven-
tileert. Een opmerkelijke toevoeging aan de woorden van Jauteur de Pelléas, is echter, dat juist
Debussy het in Le Cog moet ontgelden. Hoe kan het dat Cocteau Debussy’s richtlijnen voor
een Franse muziek hergebruikt, maar de componist tegelijkertijd lijkt te diskwalificeren als op-
rechte Franse componist? Spreekt Cocteau zichzelf tegen, hield Debussy zich niet aan zijn ei-
gen regels? Hoofdstuk 2 gaat verder in op het pamflet, dat vaak het handvest van de latere
Groupe des Six genoemd wordt.

Parallel aan de hiervoor geschetste wereld van de kunstmuziek bestaat een minstens zo levendig
muzikaal circuit waarvan populaire etablissementen is allerlei soorten en maten de basis vormen.
Nancy Perloft geeft in haar Ar¢ and the everyday een uitgebreid overzicht van de instituties die
zo typerend zijn voor Parijs van die tijd. Het cabaret artistique met Le Chat Noir als bekendste
voorbeeld, de café-concerts, de foire en de music-hall hebben ieder een eigen karakter, maar vor-
men samen de wereld van het populaire vermaak met een geschiedenis die voor sommige van
de instituties teruggaat tot de achttiende eeuw.” Hoewel deze wereld van vermaak aanvankelijk
op zichzelf lijkt te staan, zoekt de kunstmuziek vanaf de Eerste Wereldoorlog steeds vaker toe-

nadering tot de populaire muziek.

1.3 ‘Oostenrijks-Duitse infiltratie’

Hoe verhoudt de ene nationale muziek, in dit geval de Franse, zich tot muziek met een andere
nationaliteit? Mag een Frans componist zich laten inspireren door zijn Germaanse collega’s —
want het zijn met name de Duitsers van wie de muziek discutabel wordt geacht. Het zijn vragen
die al in de tweede helft van de negentiende eeuw zorgen voor een verhit debat, dat weer in alle
hevigheid en bovendien een stuk grimmiger aanzwelt vlak voor en met name tijdens de Eerste
Wereldoorlog. De zoektocht naar een nationale identiteit in de muziek lijkt steeds meer vanuit
een politieke noodzaak te worden gemotiveerd. Philip Bohlman benadrukt in zijn studie naar

nationalisme in Europese muziek het onderscheid tussen nationale en nationalistische muziek.

“ Nancy Perloff, Art and the Everyday: Popular Entertainment and the Circle of Erik Satie (New York: Oxford
University Press, 1991), pp. 19-44.
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Waar competitie in het spel is tussen twee natiestaten, is het niet ver zoeken naar nationalisti-
sche muziek.” Hoewel er in de dichotomie tussen nationale en nationalistische muziek mis-
schien een grijs gebied bestaat, krijgt de Franse muziek als antagonist van de Duitse een steeds
nationalistischer signatuur.

Dat er van nationalisme wel degelijk sprake is, benadrukt Saint-Saéns zelf in een artikel voor

La Renaissance littéraire et artistique in 1872:

“Le patriotisme musical commence a se montrer en France, a la grande joie des musiciens fran-
cais. Ce sentiment, grice auquel notre école nationale pourra se développer dans tous les sens
et chercher librement la véritable voie de la musique frangaise, au lieu de rester emprisonnée

dans le genre frivole comme dans une cage de filigrane, mérite tous les encouragements”*

Er moet, kortom, een juiste weg gevonden worden voor de Franse muziek, in plaats van gevan-
gen te blijven binnen het ‘frivole genre’. Saint-Saéns, centraal figuur voor de SN en nu nog
geinspireerd door zijn Duitse vakbroeder, zal tijdens de Eerste Wereldoorlog leidend zijn in
een campagne tegen de muziek van Richard Wagner. Ook in de eerste jaren van de Frans-
Duitse oorlog vinden de anti-Duitse sentimenten, onvermijdelijk na het pijnlijke verlies van
Frankrijk, hun weg naar het muzikale debat. Door Wagner gepubliceerde nationalistische tek-
sten werken een steeds groter wordende antipathie in de hand.” Zijn opera’s worden geweerd
uit de Parijse theaters, vanwege de associatie met het Duitse nationalisme en strijdlust — die de

Fransen immers fataal was geworden.*

1.4 Een oorlog in een oorlog
De echte polemiek begint bij het aanbreken van de Eerste Wereldoorlog. Hoewel Wagner dan
al ruim dertig jaar dood is, blijft zijn muziek de Fransen dwars zitten. Op 19 september 1914

verschijnt een eerste artikel van Saint-Saéns, inmiddels bejaard, in het dagblad L.’Echo de Paris

# Philip Bohlman, The Music of European Nationalism: Cultural Identity and Modern History. (Santa Barbara:
ABC-CLIO, 2004), pp. 118-120.

4 Camille Saint-Saéns, La Renaissance littéraire et artistique, 1872, p. 285 De termen nationalisme en patriotisme
worden in het Frans door elkaar gebruikt.

* Eine Kapitulation (1873) en Deutsche Kunst und Deutsche Politik (1868), Marion Schmid ‘A bas Wagner! The
French press campaign against Wagner during World War I’ in French Music, Culture, and National Identity, 1870-
1939 ed. Barbara Kelly (University of Rochester Press, 2008), pp. 81.

4 Schmid, ‘A bas Wagner', pp. 77-94-
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onder de titel Germanophilie, waarin hij de muziek van Wagner en met name de naar zijn me-
ning ongepaste bewondering voor diens muziek uiterst fel bekritiseert.*” Er volgt een serie van
dit soort artikelen — op de voorpagina, tussen de oorlogsberichtgeving — waarin hij ook andere
Duitse componisten onder handen neemt.*® Vincent d’Indy, ooit samen met Saint-Saéns lid
van de Société Nationale de Musique is weliswaar een uitgesproken nationalist, maar hoort sinds
jaar en dag bij de verdedigers van Wagners muziek.”” Het debat over Duitse muziek in Frankrijk
tijdens de Grande Guerre is dus allesbehalve zwart-wit.

Het ontstaan van nieuwe muzikale instanties stopt niet tijdens de oorlog en wanneer ook de
politiek zich ermee begint te bemoeien, zoals bij de nieuw opgerichte Matinées nationales, lijkt
er meer in spel dan alleen de inhoud van de muziek.”® De meeste muziektijdschriften stoppen
met publiceren tijdens de oorlogsjaren.”® Muziekgerelateerde teksten, zoals Saint-Saéns’ Ger-
manophilie, verschijnen zodoende in reguliere kranten. In oktober 1915 wordt daarnaast een
speciaal oorlogsmaandblad opgericht onder de naam La Musique pendant la guerre. ‘Ici, ce n'est
qu’'avec notre coeur que nous parlerons de Musique', meldt het openingsnummer, waarin bovendien
de zalvende werking van muziek en de steun aan gelegerde musici worden aangewend als rede-
nen voor de oprichting. Weinig verrassend blijkt uit de volgende edities dat het hart van het
tijdschrift vooral klopt voor de Franse muziek. La Musigue, consequent met een hoofdletter
geschreven, moet zich bovendien wapenen tegen Zemprise teutonne, de invloed van de hier wei-
nig liefkozend bijgenaamde Duitsers. Niet veel later wordt de Ligue nationale pour la défense de
la musique frangcaise opgericht, waar, onder anderen, zowel Saint-Saéns als d’Indy deel van uit-

maken. De toon van de Ligue is krachtig: de Oostenrijks-Duitse kunst moet geboycot worden:

4 ’Echo de Paris, 19 september 1914 (via gallica.bnf.fr).

* Er volgen tenminste drie artikelen onder dezelfde titel in oktober 1914. L’Echo de Paris is niet het enige medium
en Saint-Saéns niet de enige publicist die het debat bepaalt. In een essay over de Franse anti-Wagner-campagne
tijdens de Eerste Wereldoorlog biedt Marion Schmid een overzicht van de kranten die ruimte geven aan pro- dan
wel contra-Wagneriaanse uitingen. Schmid, ‘A bas Wagner, p. 78.

* Een van de redenen voor Saint-Saéns om al in 1886 uit de SN te stappen, is de groeiende dominantie van de
franckistes, de aanhangers van César Franck en daarmee bewonderaars van Wagner, waartoe ook d’'Indy behoort.
Strasser, “The Société Nationale and Its Adversaries’, p. 251.

% In november 1914 ontstaan de Matinées nationales, vit een gezamenlijk idee van de onderstaatssecretaris van de
kunsten en directeur André Messager van de Société des concerts du conservatoire. Naast muziek komt ook de Franse
literatuur aan bod en elke matinée wordt ingeleid door een toespraak van een vooraanstaand persoon uit de univer-
sitaire, politieke of literaire wereld [Interview met] ‘M. André Messager’ in La musique pendant la guerre, jaargang
1, nr 1, 10 oktober 1915: p. 5 en ‘Matinées nationales’ in dezelfde uitgave: pp. 12-13.

51 Michel Duchesneau. “La musique frangaise pendant la Guerre 1914-1918: Autour de la tentative de fusion de la
Société Nationale de Musique et de la Société Musicale Indépendante” in Revue de Musicologie, (T. 82, No. 1
1996), p. 122.
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Tl s'agit [ ...] de prévenir pour lavenir le retour des infiltrations funestes’sz Opvallend is dat de sta-
tuten van de Ligue vermelden dat alle politieke en religieuze discussie verboden is binnen haar
gelederen, maar dat er wel politici deel uitmaken van de organisatie en dat het onmogelijk lijkt
het anti-Germanisme niet met politiek in verband te brengen.*®

Intussen is het lange tijd stil geweest rondom de Sociézé nationale de musique (SN) en de Société
Mousicale Independante (SMI). Componisten uit de gelederen van beide namen weliswaar deel
in de activiteiten van de Ligue en de Festivals, maar pas aan het einde van 1916 wordt de twee
Sociétés nieuw leven ingeblazen door ‘chef du service officiel de la propagande musicale du Ministére
des Beaux-Arts Alfred Cortot. De bedoeling van Cortot is dat de twee organisaties zich vereni-
gen. De Société Nationale, van oudsher de meest nationaal georiénteerde van de twee, krijgt
hierin de leiding; een reden voor het nodige wantrouwen aan de kant van de SMI. Dat het idee
van ‘/’Union Sacrée ook in de muziek zover doorgetrokken wordt, baart componisten als Charles
Koechlin, Emile Vuillermoz en Albert Roussel zorgen. Een fusie komt er uiteindelijk niet, maar

beide soci¢tés geven vanaf 1917 wel weer hun eigen concerten.™

1.5 Parade: een geforceerde mijlpaal

Hier zijn we aangekomen bij de periode waarin Francis Poulenc en zijn muzikale leeftijdgeno-
ten opgroeien, kennismaken met elkaar en de veranderende Parijse muziekwereld. Een evene-
ment in het bijzonder is van belang voor de totstandkoming van de nouveaux jeunes, de groep
die Poulenc immers toegang biedt tot de belangrijke kunstkringen en dat is het ballet Parade.
De Grande guerre woedt, muzikaal Parijs is verwikkeld in iets dat op een artistieke bendeoorlog
is gaan lijken. Zouden de Ballets Russes de zaak kunnen kalmeren? De fameuze balletgroep van
Sergei Diaghilev vormt vanaf 1909 een populaire aanvulling op het Parijse muziekleven. Zowel
hun choreografieén als de muziek baren opzien, met als legendarisch hoogtepunt de tumultu-
euze premiere van Le Sacre du Printemps; de muziek van Igor Stravinsky en de choreografie van
Vaslav Nijinsky zorgen in 1913 voor een opschudding in het Théatre des Champs-Elysées, die

misschien wel een vertrekpunt zal blijken voor een nieuwe muzikale generatie. In de eerste

2 Duchesneau, ‘La musique frangaise’, p. 130. Alle leden moeten Frans zijn, of minstens vijf jaar genaturaliseerd,
mits niet van Austro-Allemande origine. La musique pendant la guerre, (nr. 6, maart 1916), p. 87.

3 In april 1916 worden de Festivals de musique frangaise iets diplomatieker aangekondigd. Het doel van dit initia-
tief van de La Musique pendant la guerre is ‘de manifester notre solidarité envers les compositeurs, qui, par suite de
leurs obligations militaires, se trouvent séparés de la vie artistique depuis bient6t deux ans’. De eerste editie wordt
dan ook gewijd aan deze componisten. La musique pendant la guerre, (nr. 7 april/mei 1916), p. 99.

* Duchesneau, ‘La musique frangaise’, pp. 133-137.
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oorlogsjaren treden de Ballets Russes niet op in Parijs, lijken ook geen rol te hebben in het nati-
onale muziekdebat — zelfs niet als ‘ongewenste infiltratie’ vanuit Rusland.”® In 1917, de oorlog
voorlopig nog niet ten einde, komt Diaghilevs #roupe weer in actie.

Op 18 mei vult het Théatre du Chatelet zich met een publiek dat na een pauze van drie jaar
voor het eerst weer getuige zal zijn van een Ballets Russes-premiére: Parade. Geinitieerd door
Jean Cocteau en Sergei Diaghilev, gedanst door de befaamde Ba/lets Russes op muziek van Erik
Satie en in een decor van Pablo Picasso, lijkt het een gedroomde samenwerking. In een ballet
van ongeveer twintig minuten wordt een parade uitgebeeld, een voorprogramma van een circus-
of Music-Hall-voorstelling, waarin het gebruikelijk is dat verschillende artiesten zichzelf aan-
prijzen en trachten voorbijgangers naar de voorstelling te lokken. In het ballet verschijnen de
drie managers van deze artiesten — een Chinese goochelaar, een klein Amerikaans meisje en
twee acrobaten — als dansers in kubistische kostuums, door Picasso zo ontworpen dat zij in hun
bewegingen tot een minimum beperkt worden. Twee dansers dansen samen in een kostuum,
de een als de voorkant, de ander als het achtereinde van een paard. De muziek van Satie is
daadwerkelijk gebaseerd op Music-Hall-thema’s — zou iemand gehoord hebben dat Satie “That
mysterious rag’, een hit van de Amerikaanse Irving Berlin, in een nieuwe vorm had gegoten?*®
Op verzoek van Cocteau klinken er geluiden van typemachines en sirenes boven de muziek van
Satie uit.”’

De premiére van Parade op 18 mei 1917 verloopt niet geruisloos. Er klinkt boegeroep
in de zaal, maar ook ‘Vive Picasso’ en ‘Vive Satie’>® Het publiek kende Diaghilev en wist dat het
geen standaardballet hoefde verwachten. Cocteau, die zich een weg gebaand had in de artistieke
kringen van Parijs, moet op de hoogte zijn geweest van de verwachtingen van het Parijse pu-
bliek. Wilde hij met Parade choqueren?

Pour la premiére fois [ ...] le music-hall envahissait lart — avec un grand A.’, verklaart Pou-
lenc het scandale jaren later. De muziek was nonchalant, werd door sommigen opgevat als een
belediging van de goede smaak.” Een soortgelijke verklaring geeft Steven Whiting in Satie the
Bohemian. Het publiek was gewend aan Music-Hall — populair vermaak is een vast onderdeel

geworden in het Parijse uitgaansleven — en het was ook niet ongebruikelijk dat de ‘hoge kunst’

* Paul Griffiths. "Diaghilev, Sergey Pavlovich." Grove Music Online. Oxford Music Online. Oxford University Press.
%6 Steven Whiting. Satie the Bohemian: From Cabaret to Concert Hall, . (Oxford: University Press, 1999), p. 476. Zie
PP- 474-479 voor uitgebreidere beschrijving van de structuur van Parade.

*7 Cocteau had eigenlijk een nog groter bouguet aan geluiden voor ogen, maar deze werden tijdens de premiére ach-
terwege gelaten. Pas in 1923 wordt Parade uitgevoerd met alle geluidseffecten.

% Poulenc, Moi et mes amis, p. 89. Cocteau beweert later dat hij na afloop van de uitvoering door vrouwen met
haarspelden belaagd wordt.

% Poulenc, Moi et mes amis, p. 89. Poulenc was overigens van het ‘kamp’ Vive Satie..
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daar werd geparodieerd. In Parade wordt het omgekeerde gedaan en dat is nieuw voor het pu-
bliek.®® Hetzelfde geldt de kubistische decors en kostuums van Picasso, die hun weg nog niet
eerder naar het ballet hadden gevonden.®!

‘Parade est, en effet, une grande date dans l'histoire de larf, meent Poulenc®?, maar het is
ook een opmerkelijk ogenblik om een dergelijke gebeurtenis plaats te laten hebben. Middenin
een wereldoorlog en middenin een debat over Franse muziek, Wagner, Franck, een dergelijk
ballet op de planken te brengen heeft veel weg van een statement. Van gebrek aan kennis over
de situatie kunnen in elk geval Satie en Cocteau niet beticht worden. Parade is, kortom, moeilijk
te plaatsen en bovendien betekent hun samenwerking in het ballet niet dat alle scheppers de-
zelfde standpunten zijn toegedaan. Diaghilev en Picasso zijn niet van Franse origine en ook
Cocteau en Satie hebben verschillende meningen en belangen. Jane Fulcher stelt dat Cocteau
met Parade een plaats wilde creéren voor ‘het moderne’ in de Franse cultuur tijdens de oorlog.
Daarbij realiseert hij zich dat de acceptatie van dit moderne daarvan athangt, of het opgevat
wordt als patriottisch en Frans.® Zoals hij het zelf uitlegt, was het een kwestie van het bijeen
brengen van aristocratisch rechts en artistiek links, die wantrouwend tegenover elkaar stonden:
Diaghilev moest worden ‘bekeerd’ tot de moderne schilderkunst, kubisme moest uit zijn isole-
ment gehaald worden en Picasso moest overgehaald worden tot het weelderige ballet.** Of dit
bijkomstigheden zijn of de intentie van Cocteau is onduidelijk. Zoekt hij een rol voor zichzelf
als verzoener in het hoogopgelopen debat, wil hij zich inzetten voor de moderne kunst — zichzelf
daar bijkans een sleutelrol in toebedelen? —, is hij op zoek naar Franse muziek?®® Dat van het
laatste in elk geval sprake is, met welke intenties dan ook, zullen we een jaar later zien bij het
verschijnen van zijn eerdergenoemde pamflet Le Cog et I'Arlequin.

Satie had zich duidelijk een andere mening aangemeten ten aanzien van het oorlogs-
discours: een van rebellie en ironie. Fulcher laat zien dat hij op verschillende moment in Parade
het zogenaamd vrome van de oorlogsdiscussie op de hak neemt, de Schola in het bijzonder,

door het gebruiken van fuga’s en koralen en door effecten toe te passen die door d’Indy specifiek

% Whiting, Satie the Bohemian, p. 473.

8! Cocteau zal zich later de verdienste toe-eigenen Picasso tot theaterontwerper te hebben gemaakt, Francis Steeg-
muller, Cocteau: A Biography (London: MacMillan, 1970), p. 165.

52 Poulenc, Moi et mes amis, p. 88.

63 Jane Fulcher, The Composer as Intellectual: Music and Ideology in France 1914-1940 (Oxford: University Press,
2005), p. 71.

% Cocteau geciteerd in Fulcher, The composer as intellectual, p. 71.

% Interessant is Cocteaus betrokkenheid bij het anti-Duitse tijdschrift Le Mot (o.a. Fulcher, The Composer as Intel-
lectual, pp. 74-5).
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boche genoemd werden.®® Hoewel het pas in 1921 verschijnt, verklaart de volgende tekst zijn
houding ten opzichte van Wagner en Duitse muziek: ‘Celui qui n’aime pas Wagner n’aime pas la
France... Ne savez-vous pas que Wagner était Frangais? — De Leipsick... Mais oui...".* Hij zal
geen woord serieus bedoeld hebben, maar tegelijkertijd is het een blijk dat hij bijzonder goed
op te hoogte is van het debat dat hij belachelijk maakt.

Twee mannen dus, die behoorlijk van elkaar verschillen, maar die samen toch van een
cruciaal belang zullen zijn voor het ontstaan van de jonge Parijse avant-garde. Met Parade cre-
éren ze een schare bewonderaars, waarin de nouveaux jeunes zich op hun beurt gretig laten zien
als de muziek van de toekomst. Om de verstandhouding tussen Cocteau en Satie te verhelderen,
maar ook om een inzicht te bieden in de kringen die parallel bewegen aan de sociézés en ligues

van die tijd, is het interessant om het ontstaansproces van Parade uit te lichten.

Hoe Parade kon ontstaan

Hoewel Parade een gemiddelde duur heeft van twintig minuten, is het ontstaan ervan een pro-
ces van jaren, waarin Jean Cocteau een sleutelrol speelt. Jong al beweegt Cocteau zich in cultu-
rele kringen en doet zijn best het imago van wonderkind zo lang mogelijk vast te houden. Via
Misia Sert, haar huis altijd open voor kunstenaars, muze voor schilders en begaafd pianiste,
ontmoet Cocteau voor het eerst Diaghilev, voor wie Misia Sert de enige vrouw is die hij tole-
reert en met wie hij een innig contact onderhoudt.®® Wanneer hij merkt dat Diaghilev hem met
enige reserve behandelt en hem vraagt waar deze terughoudendheid vandaan komt, antwoordt
Diaghilev met de woorden: Eonne-moi! Verras, verbaas mij!® Met de premiére van de Sacre du
printemps ondervindt Cocteau wat Diaghilev met zijn woorden bedoelde. Na het beleven van
de premiere van de Sacre schrijft Cocteau in zijn dagboek: ‘Stravinsky was de eerste die mij
leerde hoe gewoontes met voeten te treden.””® Zou Parade voor Cocteau een manier worden om

indruk te maken op Diaghilev?

5 Fulcher, The Composer as Intellectual, pp. 81-2.

67 Erik Satie. Ecrits. Réunis par Ornella Volta. 1977, p. 28. Oorspronkelijk als ‘Cahiers d'un mammifére’ in L ’Espriz
noveau van 7 april 1921.

% Steegmuller, Cocteau: A Biography, pp. 70-71.

% Steegmuller, Cocteau: A Biography, p. 82.

0 Cocteau, geboren in 1889, groeit op in een gegoede familie, wellicht kunstminnend te noemen, hoewel een
abonnement op de Opéra in die kringen neerkwam op een sociale verplichting; in de Opéra komt men om te zien
en gezien te worden. Dat de Opéra geen plaats is voor innovatie, blijkt uit de Cabiers de charge van 1879. Artikel 1
stelt dat de Opéra geen experimenteel theater is, maar gezien moet worden als een museum voor muziek — niet de
plaats om verrast te worden. Jann Pasler, New Music as Confrontation: The Musical Sources of Jean Cocteau's

Identity’, The Musical Quarterly, (Vol. 75, Nr. 3 1991), pp. 257-8.
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Cocteau en Satie ontmoeten elkaar in oktober 1915 in de salon van Valentine Gross, die er op
aanstuurt dat de twee van gedachten wisselen over een Cocteaus ideeén voor een ballet.”! Toch
duurt het nog tot 18 april 1916 voordat Cocteau de Morceaux en forme de poire van Satie hoort
en hierdoor gepikkeld raakt.”” Cocteau ziet in de Trois Morceaux een mogelijkheid voor een
hervatting van een project dat hij al langer in gedachten had.” Satie ziet er echter niets in zijn
inmiddels uitgekauwde peervormige stukken te laten hergebruiken en stuurt aan op iets
nieuws.”* Cocteau stemt daarmee in en stuurt Satie ter inspiratie zijn schetsen van de drie be-
oogde karakters in Parade: een Chinese goochelaar, een acrobaat en een klein Amerikaans
meisje. De aanwijzingen voor de figuren zijn op zijn minst raadselachtig te noemen — zo moet
het Amerikaanse meisje voldoen aan onder meer de volgende termen: Titanic, Walt Whitman,
metalen landschappen, de dochter van de sheriff, de telegrafist uit los Angeles die op het einde
met de detective trouwt, typemachines.”

Tot Cocteaus grote trots voegt Picasso zich in augustus 1916 bij het Parade-collectief.”® Noch
Picasso, noch bevriende kunstenaars hadden ooit theaterdecors en -kostuums ontworpen. Het
kubisme, de moderne schilderkunst, leek in die tijd vooral geisoleerd in de kunstenaarswijken
Montmartre en Montparnasse, niet van zins zich te bemoeien met het weelderige ballet.”” Pi-
casso is in deze tijd geen onbekende in het Parijse kunstleven. Toch is het kubisme, waarvan
hij nu als de belangrijkste vertegenwoordiger wordt gezien, nog niet geaccepteerd in de traditi-
onelere kringen. Hoewel Cocteau er aanvankelijk op vertrouwt een gedroomde samenwerking
te hebben gecreéerd, moet hij gedurende het proces van Parade zijn uiterste best doen niet de
regie uit handen te verliezen. De ontstane wederzijdse bewondering tussen Satie en Picasso

draagt bij aan de intrige, waarin Cocteau vreest te worden buitengesloten.”®

"' Whiting, Satie the Bohemian, p. 466. Vanaf haar huwelijk met Jean Hugo, achterkleinzoon van Victor Hugo,
draagt zij de naam Valentine Hugo. Zij is onderdeel van de artisticke commune als getalenteerd schilder, ontwer-
per en illustrator.

2 Gross neemt Cocteau mee naar het Satie-Ravel Festival in de Salle Huyghens, Biograaf Steven Whiting sugge-
reert in zijn Satie the bohemian dat de duidelijk hoorbare populaire invloeden in dit werk hiervan de oorzaak zijn.
7 In 1914 begint Cocteau aan een nieuw werk, genaamd David, waarvan de schetsen spreken van een acrobaat in
een setting van music hall. David wordt nooit afgemaakt, maar zijn ideeén voor dit werk laten Cocteau niet los.
Steegmuller, Cocteau: A Biography, p. 146.

™ Withing, Satie the Bohemian, p. 467-8.

7 Frederick Brown. An Impersonation of Angels: A biography of Jean Cocteau, New York: The Viking Press, 1968), p.
128. (Ook voor een uitgebreidere lijst van beschrijvingen)

76 Later zou Cocteau beweren dat de ontmoeting met Picasso, waarvoor hij de nodige moeite had moeten doen,
een van de belangrijkste artisticke openbaringen in zijn leven is geweest. Steegmuller, Cocteau: A Biography, pp.
136-7.

77 Ibid., p. 138.

7 Cocteau schrijft aanvankelijk enthousiast over de hartelijkheid tussen de schilder en componist aan zijn vriendin

Valentine Gross (‘ze kunnen het met elkaar vinden als Misia [Sert] en Sergei [Diaghilev]’), maar merkt al snel dat
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Hoewel niet zonder slag of stoot, verleent ook Diaghilev zijn medewerking aan de definitieve
versie.”” Tijdens een verblijf in Rome, van februari tot april 1917, met allen die bijdragen aan
Parade — op Satie na, die liever in Parijs componeert — ziet Cocteau zich de regie over Parade
opnieuw door de vingers glippen. Diaghilev, bewonderaar van eerste danser Leonide Massine
en Picasso, moedigt de twee aan om hun ideeén voor het ballet uit te voeren, ten koste van die
van Cocteau.®® Hoewel de exacte invulling van Parade voor een belangrijk deel te danken is aan
de kunde van Satie, Picasso en Diaghilev, is de uitspraak van Paul Griffiths in zijn lemma over
Cocteau in de New Grove overtrokken: dat Parade weinig aan Cocteau te danken heeft.*! Het
oorspronkelijk idee, van een Music-Hall-scéne met drie circusartiesten is intact, de artiesten zijn
op Cocteaus initiatief bij elkaar gebracht. Hoewel Parade tegenwoordig vooral met Satie geas-
socieerd wordt, wijst de geschiedenis, waarin Cocteau al zo vroeg bezig was met voorlopers van
Parade, erop dat toch bovenal Cocteau verantwoordelijk is voor een de schepping van Parade.
Een laatste bijdrage aan Parade komt van Guillaume Apollinaire; hij schrijft de pro-
grammatoelichting, die eerst in een krant (Exce/sior) verschijnt en later in het balletprogramma
zelf. Apollinaire spreekt in de programmatoelichting van Parade als een point de départ d'une
série de manifestations de cet esprit Nouveau. Het gebrek aan een logische relatie tussen het ge-
bruikte decor en de choreografie noemt hij une sorte de sur-réalisme — een term die later een
kunststroming vertegenwoordigen zou. Apollinaire twijfelt er niet aan dat de nieuw gekozen
richting, die in Parade getoond wordt, de elite zal verleiden. Het surrealistische ballet blijkt op
18 mei 1917 nog niet verleidelijk genoeg — of misschien wat al te verleidelijk — voor het Parijse
elitaire publiek, maar op een ander punt zal Apollinaires voorspelling beter uitkomen. Het bal-
let heeft volgens hem de belofte in zich de kunsten en hun gewoonten van top tot teen te ver-
anderen, met een snelheid die hij vergelijkt met die van de ontwikkelingen op wetenschappelijk
en industrieel vlak.*
Apollinaire mag dan lovend schrijven over Parade, Cocteau mag ook hem rekenen tot een van
zijn geringschatters: de dichter noemt hem in zijn tekst, waarin hij alle bijdragers uitgebreid

roemt, slechts in een bijzin als de bedenker van de ondertitel van Parade: ballet réaliste — een

dit bondgenootschap in zijn eigen nadeel werkt. Een briefwisseling tussen Cocteau, Satie en Valentine Gross
maakt de driehoeksverhouding inzichtelijk, die zich tussen hen ontspint. Picasso heeft zo zijn eigen ideeén voor
Parade, ideeén die Satie beter aanstaan dan die van Cocteau. Ibid, pp. 164-8, Whiting, Satie the Bohemian, p. 468.
7 Via Misia Sert, verontwaardigd dat dit project zonder haar heeft kunnen ontstaan, wordt Sergei Diaghilev aan
het collectief toegevoegd. Whiting, Satie the Bohemian, p. 469.

% Steegmuller, Cocteau: A Biography, pp. 176-7.

81 Griffiths. "Cocteau, Jean." Grove Music Online.

% Diaghilev: Les ballets russes, Bibliothéque Nationale, 1979, p. 79 (Catalogus bij tentoonstelling in de BNF over
Diaghilev, toegankelijk via www.gallica.bnf.fr)
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ondertitel die hij bovendien ogenblikkelijk wijzigt in zijn zeltbedachte ballet surréaliste. Cocteau
werd, kortom, niet al te hoog geacht door zijn Parade-genoten, maar hij en ook Satie zijn in de
beginnende carriéres van de groep jonge Parijse componisten waar Poulenc deel van uitmaakt
een belangrijk ijkpunt. Parade is, althans voor deze jonge componisten, een soort schakelpunt.
De in dit hoofdstuk geschetste geschiedenis wordt vervolgd in het volgende hoofdstuk en con-
centreert zich op de jonge componisten, met een hoofdrol voor Francis Poulenc. Wat trekt de
zelfbenoemde ‘musicien sans étiquette zich aan van zijn voorgangers, is hij een product van de

Franse muziekgeschiedenis?
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2. Verklarende corresponden-
tie

De muzikale opvattingen in Poulencs brieven

In het vorige hoofdstuk werd duidelijk dat het Parijse muziekleven een complex geheel is, waar-
binnen verschillende partijen als in ingewikkelde diagrammen naast en tegenover elkaar staan.
Wat is de plaats van Poulenc in het geheel, in dit debat over Franse muziek? Zijn jongste mu-
zikale ontwikkeling maakt hij immers door te midden van de ‘oorlog in een oorlog’ onder de
componisten. Om deze vraag, maar vooral de algemenere vraag hoe Poulenc zijn eigen muziek
beschouwde, te beantwoorden, is er een rijke bron beschikbaar: de indrukwekkende collectie
brieven die Poulenc heeft nagelaten. Het is een bron die het leven van Poulenc weliswaar frag-
mentarisch weergeeft, maar waarin hij zijn meningen vaak gedetailleerd beschrijft. Om deze
opvattingen, betreffende zijn eigen muziek, maar ook die over het muziekleven en over collega-
componisten, gaat het in dit hoofdstuk.

In de introductie van de door haar gebundelde correspondentie kaart redacteur Myriam Chi-
meénes de overwegingen aan, die vooraf gaan aan de beslissing de brieven van een persoon open-
baar te maken. Of Poulenc er bezwaar tegen zou hebben dat zijn correspondentie door anderen
gelezen zou worden, heeft hij nergens bevestigd of ontkend. Wel maakt hij in meerdere brieven
zijdelings opmerkingen over de mogelijkheid dat zijn brieven ooit iemand anders dan de ge-
adresseerde onder ogen komen, verwijzend naar ‘toekomstige biografen’ of de inhoud van be-
paalde brieven die misschien minder geschikt zou zijn voor publicatie.® Poulenc had bovendien
twee door hem bewonderde voorgangers, van wie een uitgebreide correspondentie bewaard is
gebleven. Bekend is dat Poulenc graag de nagelaten brieven van Claude Debussy las: ‘ces leztres
[...] de 1916 et 1917 éclairent [..] les derniéres oeuvres de l'admirable Claude.”® Hij onderkent het
belang van brieven bij het begrijpen van de werken van een componist. Daarnaast schrijft Pou-

lenc in 1961 een beknopt werk over zijn jeugdidool Emmanuel Chabrier. In het sympathicke

% Poulenc, Correspondance, p. 23-4 (Introduction).

% Brief aan Jacques Lerolle, 12 mei 1932. Poulenc, Correspondance, p. 23 (Introduction).
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boekje, waarin het lijkt of Poulenc zijn memoires aan de zijns inziens onderschatte componist
heeft neergeschreven, terwijl hij in werkelijkheid pas werd geboren na Chabriers overlijden,
haalt Poulenc de correspondentie aan van Chabrier, ‘beureux de prendre ici contact avec l'écri-
vain.”* Zijn gehechtheid aan de correspondentie van deze Franse componisten kan misschien
opgevat worden als een aanmoediging om hier Poulencs eigen briefwisseling te bestuderen, om
‘in contact te komen’ met de componist en de opvattingen over diens werk te verhelderen. Zijn
overgeleverde correspondentie vormt in dit hoofdstuk de leidraad voor een duiding van Francis
Poulenc als musicus en waar mogelijk de beantwoording van de vraag of hij hierin ergens aan-
leiding biedt tot een stereotypering.

Hierbij moet aangemerkt worden dat overgeleverde correspondentie een bronmateriaal met
meerdere kanten is. Enerzijds biedt het een mogelijkheid om, alsof je meeleest in een dagboek,
een uniek inkijkje te krijgen in het leven van de brievenschrijver. In het geval van Poulenc be-
tekent dit een ongelofelijke overvloed aan inside information over de muzikale grootheden uit
het zijn tijd. Aan de andere kant kun je nooit volledig de intentie van een brief inschatten. Er
is altijd iemand anders bij betrokken. Waarom schreef Poulenc bepaalde brieven, hield hij zaken
achter, had hij bijbedoelingen? Het is iets om rekening mee houden, er iets aan veranderen is

immers onmogelijk en de informatie die het dan oplevert is onmisbaar.

2.1 Poulencs Parijse jeugd

Zonder het zelf te weten verwerft de zestienjarige Francis zich zo vroeg als 1915 een opmerke-
lijke collectie van enkele van de dominante meningen in het muziekdebat. Hij is op het idee
gekomen een ‘enquéte’ rond te sturen onder de grote componisten in die tijd, waarin hij hen
vraagt hun mening te geven over César Franck — die dan al 25 jaar dood is. Veel later schrijft
hij dat hij zich, in elk geval in de brief aan Debussy, heeft voorgedaan als een jonge Belgische
criticus, op doorreis in Parijs. ‘Ceci par goiit de l'autographe, n’en doutez pas’*’ Een handtekening,
daar deed hij het voor. Toch geeft de keuze voor Franck als onderwerp van zijn vraag, net als
de componisten tot wie hij zich wendt, er blijk van dat de jonge Poulenc goed op de hoogte is
van de actualiteiten in het muziekpolitieke debat. Franck was immers niet onomstreden: hij en
vooral zijn latere volgelingen, franckistes, stonden voor tegenstanders nagenoeg synoniem aan

wagnérisme en bezoedeling van het Franse. Koos Poulenc opzettelijk voor deze componist, om

% Poulenc, Emmanuel Chabrier (Paris 1961), p. 147.

% Deze uitspraak, die hij opschreef in de catalogus bij een tentoonstelling over Debussy in de Opéra-Comique in
1942 (p. XIII), wordt aangehaald in de verzamelde correspondentie van Debussy: Claude Debussy (Frangois Les-
ure ed.), Correspondance 1884-1918 (1993), p. 360.
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de kans op onverholen meningen en daarmee een reactie te vergroten? De antwoorden die Pou-
lenc ontving geven hoe dan ook een mooie afspiegeling van enkele meningen in het Franse
muziekdebat.

In de bewaard gebleven brief aan Igor Stravinsky, de brief waarin hij om een mening over
Franck vraagt, schrijft Poulenc dat hij al bericht heeft mogen ontvangen van de heren d’Indy,
Debussy, Dukas, Ropartz®”, Satie en Saint-Saéns.®® Drie van deze brieven zijn nooit terugge-
vonden en ook een antwoord van Stravinsky ontbreekt.*” Of Poulenc nu bluft tegenover Stra-
vinsky of dat de brieven echt verloren zijn gegaan, hoe dan ook is een score van vier brieven
van hoofdpersonen in het Parijse muziekleven niet slecht voor een zestienjarige handtekenin-
genjager.

Claude Debussy reageert op 23 oktober 1915 in een brief waaruit niet goed valt op te maken
wat hij precies bedoelt. ‘En ce moment, nous devons ticher a ressaisir nos vieilles traditions’. Te
herwinnen tradities, vervolgt hij, die vaak de rug zijn toegekeerd, ondanks hun schoonheid.
Maar — waarom gebruikt hij hier het woordje mais? — het moet gezegd worden dat César Franck
een van de grootste Vlaamse musici is.”* Zegt hij dit om Poulenc, die zich immers als Belgische
muziekeriticus heeft voorgedaan, te plezieren? Of wordt Franck, weliswaar geboren in Luik
maar genaturaliseerd en algemeen beschouwd als Fransman, hier door Debussy moedwillig uit-
gesloten van de Franse muziek — geheel in lijn met zijn eerdere uitspraken?

Camille Saint-Saéns stuurt Poulenc op 23 november van dat jaar een antwoord, waarin
hij zich afvraagt of het dan nu César Franck is geworden over wie men zijn mening wil weten,
na veertig jaar lang naar zijn standpunt ten opzichte van Richard Wagner te zijn gevraagd.”
Verder dan dit verband tussen Franck en Wagner, waarin doorschemert dat beide types zijn
over wie men een mening hoort te hebben, gaat hij niet. Hij noemt Francks grand talent, vindt

hem toch geen génie en laat een verder oordeel over de componist aan het nageslacht.” In de

8 Joseph Guy Ropartz was een Franse componist (1864-1955), in de jaren 1880 leerling van César Franck. Yves
Krier. "Ropartz, Joseph Guy." Grove Music Online. Oxford Music Online. Oxford University Press.

% In deze brief doet Poulenc zich niet voor als Belgisch criticus.

% Poulenc, Correspondance, p. 51.

% Mais le respect que Lon doit 2 César Franck commande d’affirmer qu’il est un des plus grands musiciens
flamands.’ 23 oktober 1915. Poulenc, Correspondance, p. 51.

' “En sera-t-il de César Franck comme de Richard Wagner, sur la musique duquel on m’a demandé mon avis
pendant quarante ans ?” Poulenc, Correspondance, p. so.

% Poulenc, Correspondance, p. 50.
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verdere correspondentie van Poulenc wordt Saint-Saéns, die in 1921 overlijdt, slechts een hand-
vol keren genoemd. Het lijkt erop dat Poulenc, na zijn ‘enquéte’, weinig interesse in de be-
roemde componist heeft. ”*

Albert Roussel antwoordt ook en voelt schijnbaar de noodzaak om Franck te verdedi-
gen. Roussel, lange tijd verbonden aan de Schola Cantorum, immers franckiste terrein, noemt
Francks ‘onbetwistbare invloed’ op de Franse school. Zijn gehechtheid aan de ‘pure muziek’ en
het onderwijzen daarvan hebben bovendien een positief effect gehad op de jonge musici ‘in een
tijd waarin de symfonische vorm niet erg gewaardeerd werd en waarin alleen het theater alle
moeite waard scheen’.”* Wagner laat hij niet ongenoemd; diens invloed heeft de ontwikkeling
van Francks persoonlijkheid niet belemmerd, zegt Roussel. Immers: ‘Une influence ne géne pas
longtemps celui qui se sent capable de s'exprimer par lui-méme’ Wie in staat is zichzelf uit te druk-
ken, wordt niet in de weg gestaan door andere invloeden.” Hoewel de kritiek op Franck en
[franckistes juist is dat zij zich al te zeer op wagneriaans gebied begeven, zich wel degelijk laten
beinvloeden, lijkt de laatste uitspraak die Roussel hier doet er een die Poulenc later graag op
zijn eigen muziek van toepassing zou zien. Of het deze wijsheid is die indruk maakte op hem
of niet, Poulenc zal, eenmaal iets volwassener, een vriendschap onderhouden met Roussel.
Hoewel Roussel hem nooit echt les zal geven, voorziet de grande bonhomme zoals hij hem zelf
noemt, Poulenc in het begin van zijn carriére van advies.” Het motto uit deze eerste brief lijkt
daarin door te werken; het harmonisch gevoel en de orkestrale kleur van Roussel contrasteren
volgens Poulenc volledig met die van hemzelf, maar toch bewondert hij de man en zijn mu-
ziek.”

Het alleszins absurde antwoord van Erik Satie zegt weliswaar weinig over Franck of een stel-
lingname in het debat over Franse muziek, maar des te meer over de persoon Satie. Het werk
van Franck, zegt Satie, is verbazingwekkend franckiste, in de positieve zin van het woord, om
vervolgens over de vermeende luiheid van Franck te beginnen: een nauwelijks aan te bevelen

eigenschap, zeker voor iemand die werkt. Maar, geeft hij toe, dat is een absoluut persoonlijke

% Ter vergelijking: Een componist van wie we weten dat Poulenc hem zeer bewondert, Emmanuel Chabrier, komt
in meer dan veertig brieven aan bod.

% Albert Roussel schreef zelf vier symfonieén.

% Poulenc, Correspondance, pp. 51-52. In dezelfde zin waarin hij de invloed van Wagner op Franck ontkent, heeft
Roussel het over lauteur de Pelléas, met wie hij ongetwijfeld Debussy bedoelt. Debussy ‘a eu vite découvert une voie
nowvelle & coté des grandes routes oit les foules se pressaient.” Hij heeft snel een weg gevonden naast de grote wegen waar
de massa’s zich verdringen.

% Zie bijvoorbeeld Poulenc, Correspondance, p. 108, een brief waarin Poulenc enthousiast aan Milhaud schrijft over
zijn bezoek aan de homme charmant et d'une lucidté peu commune.

°7 Poulenc, Correspondance, pp. 1047-8.
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en geenszins boeiende kritick.”® Er stond een handtekening onder en daar ging het Poulenc
tenslotte om. De typische brief staat een ontmoeting tussen Poulenc en Satie bovendien niet in
de weg: de twee ontmoeten elkaar in het jaar erna.” Poulenc zal later vertellen dat hij al vanaf
zijn elfde jaar gefascineerd is door de excentricke componist, niet in het minst vanwege de
verrassende titels die hij zijn werken meegeeft — waarover later meer.'”

Het zal ook in die tijd opmerkelijk geweest zijn dat een jongen van zestien zijn pen richt tot de
muzikale grootheden van zijn tijd. Dat hij in zijn latere leven in nader en zelfs vriendschappelijk
contact komt met een groot deel van de hier door hem aangeschreven componisten is ook niet
voor iedereen weggelegd en het feit dat Francis Poulenc bovendien al op zeer jonge leeftijd
bekend is met de muziek van Satie en anderen, geeft blijk van het soort milieu waarin hij op-
groeit: een waarin kunst en cultuur vanzelfsprekende elementen van de opvoeding zijn. Het
ruime aanbod aan biografieén van Poulenc maakt een al te uitgebreide beschrijving van zijn
jeugd hier overbodig, maar een kleine achtergrondschets van de hoofdpersoon van deze scriptie
is waarschijnlijk op zijn plaats. Francis Poulenc wordt geboren in Parijs, in een bourgeois familie.
Zijn vader is eigenaar van een groot farmaceutisch bedrijf en aan financi€le middelen is bepaald
geen gebrek. Beide ouders zijn muziekliethebbers — zijn vader houdt van Beethoven en Franck,
zijn moeder speelt piano en het liefst Mozart, Schubert en Chopin. Toch laat zijn vader hem
niet naar het conservatorium gaan. Poulenc moet het doen met privé-pianolessen en weet daar-
voor vanaf 1914 zijn weg te vinden naar pianovirtuoos Ricardo Vifies. Een ontmoeting die
bepalend is voor de jonge Francis, of zoals hij zelf later zal zeggen: Je lui dois tout’* De be-
moeienis van zijn ouders met zijn muzikale ontwikkeling, waarbij hij met name de voorkeuren
van zijn moeder geérfd lijkt te hebben, stopt al vroeg; beide overlijden jong en op achttienjarige

leeftijd is Poulenc wees.

2.2 De leermeesters van Poulenc

Hij heeft alles aan Vifiés te danken, zegt Poulenc aan het eind van zijn leven. Tussen 1914 en
1917 volgt hij lessen bij de Spanjaard, die hem laat kennismaken met hedendaagse muziek en
hun componisten. Dat een succesvolle meester-gezelrelatie wat hem betreft niet betekent dat
de leerling in kwestie beinvloed wordt door zijn docent, laat Poulenc weten in een brief die hij

in 1919 schrijft. De brief is gericht aan een uitgever van enkele van zijn werken en ongetwijfeld

% Ibid, pp. 50-51 De brief is niet gedateerd, maar moet, zoals Chiménes aangeeft, ook in 1915 gestuurd zijn.
% Aldus Poulenc zelf in Moi et mes amis. p. 81.
'% Poulenc, Moi et mes amis, p. 81

"' Poulenc, Moi et mes amis, p. 43.
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naar aanleiding van een aanstaande publicatie is hem gevraagd een biografie te sturen.'®” Aan-
vankelijk zegt hij dat hij geen geschiedenis en dus niets te vertellen heeft, maar daarna noemt
hij toch de pianolessen van Vifiés en zijn zelfstandige compositiestudie, ‘presque uniquement dans
les livres omdat hij de invloed van de leermeester vreesde (‘e redoutais l'influence du maitre’). Of
hij nu de invloed van Vifiés bedoelt of die van een leermeester in het algemeen — dat wordt uit
zijn zin niet helemaal duidelijk'® —, dat hij in zijn compositiestijl niet beinvloed wil worden
lijkt eruit te kunnen worden opgemaakt.'® Hij erkent in dezelfde brief dat beinvloeding (inffu-
ence) iets onvermijdelijks is, maar hij verafschuwt artiesten die leven ‘in het kielzog’ (dans /e
sillage) van hun leermeester. Daarom adoreert hij Debussy, houdt hij van Ravel — hoewel hij
Roussel op dat moment prefereert —, maar sterft hij van verveling bij het horen van de muziek
van de heren Schmitt, Grovlez, Caplet, Huré, Aubert, etc. Dit heeft veel weg van de afkeer van
debussyistes die een van de belangrijkste standpunten vormt van Le Coq et I'Arlequin, het (dan al)
door Jean Cocteau geschreven manifest dat later aan bod zal komen.

Op zijn compositiestijl heeft Vifies misschien geen invloed, maar Poulencs artistieke kennis-
senkring wordt met behulp van zijn pianodocent flink uitgebreid. Vifiés is een voorvechter van
de contemporaine muziek en brengt een groot deel van de pianowerken van componisten als
Debussy en Ravel in premiére. Via hem raakt Poulenc bekend met de nieuwste muziek en wordt
hij geintroduceerd in de artistieke kringen van Parijs. Via Vifiés ontmoet hij Satie en doet hij
vriendschappen op met Georges Auric en Darius Milhaud, die levenslang zullen duren en een
opmaat zijn voor het vormen van de Groupe des Six.'” Zonder deze contacten had de start van
Poulencs carriere er waarschijnlijk heel anders uitgezien en in die zin heeft hij inderdaad alles
aan Vifes te danken.

Poulenc wil dus geen tweedehandscomponist worden, maar componeren wil hij wel. Alin 1917
doet hij een poging om een compositiedocent te vinden. Hij wordt geintroduceerd bij Paul
Vidal en Poulenc ontmoet hem, docent aan het Conservatoire de Paris, in september van dat
jaar. Een ontmoeting die, zoals hij diezelfde dag nog aan Vifiés schrijft, goed begint maar ein-

digt in een tellement lamentable et stupide histoire dat hij het meteen kwijt moet aan zijn cher

"2 Poulenc, Correspondance, p. 99. De brief is gericht aan Otto Marius Kling van Editions Chester.

1% Paj travaillé mon piano avec Vifiés et la composition presque uniquement dans les livres parce que je redoutais
l'influence du maitre’. Ibid.

"% Vifies was bovendien vooral pianist (hoewel hij ook compositie had gestudeerd), wat het minder aannemelijk
maakt dat Poulenc Vifies bedoelde met /e maitre. De lessen met Poulenc beperkten zich desondanks niet tot de
piano, meester en gezel spraken ook veel over poézie en literatuur.

1% Poulenc vertelt dit en meer zelf over zijn jeugd in ‘Moi et mes amis’

35



Maitre* Poulenc laat Vidal zijn meegenomen werk zien (Rapsodie Négre), Vidal leest de par-
tituur, ziet dat het aan Satie gewijd is en heeft geen goed woord over voor het werk en voor ‘de
bende van Stravinsky, Satie etc.” waartoe Poulenc blijkbaar behoort.’”” Poulenc, die er veel van
verwacht had, wordt met zijn neus op de feiten gedrukt: hij hoort nu bij een kamp dat niet door
iedereen geliefd is. Dat laatste zit hem in elk geval niet erg dwars, want hij schrijft dat wat Vidal
over de ‘verkeerde noten’ van Stravinsky en Satie beweerde om te grinniken van het lachen was.
Poulenc vraagt Vifies of hij hem niet kan aanbevelen bij Ravel of Gédalge'® en ook Satie wordt
om advies gevraagd, maar het zal uiteindelijk nog veel langer duren voordat Poulenc aan seri-
euze compositielessen kan beginnen. Wanneer hij achttien wordt, in wat het laatste oorlogsjaar
zal blijken, begint zijn drie jaar durende dienstplicht tot aan januari 1921. Poulenc is niet per-
manent gestationeerd — zijn brieven schrijft hij geregeld vanuit Parijs — en hij blijft nieuwe
werken componeren, maar toch wendt hij zijn dienstplicht aan als belangrijkste obstakel voor
het volgen van compositielessen, wanneer hij Charles Koechlin in september 1921 schrijft met
de vraag of deze hem wil onderwijzen. Te lang heeft hij, naar eigen zeggen, het 'instinct' ge-
hoorzaamd, in plaats van de intelligentie. Hij wil zich nu graag overgeven aan Koechlin, ‘fors
serieusement entre vos mains’. Hij hoopt dat Koechlin een autodidacte leerling als hij aan wil
nemen en dat zijn onwetendheid hem niet zal tegenstaan, want ‘e voudrais grace a vous devenir
un musicien’.'”” Koechlin is dan een vooraanstaand lid van de Parijse muziekwereld, als compo-
nist, maar misschien nog meer als theorie- en compositiedocent. Hij was in 1909 een van de
oprichters van de Sociézé Musicale Indépendante (SMI) en beduidend ontvankelijker voor de mu-
ziek van de bende van Poulenc dan Vidal, Hij neem de leergierige autodidact inderdaad onder
zijn hoede en zal hem tussen 1921 en 1924 onderwijzen.'"”

Poulenc meent blijkbaar dat hij het niet langer alleen af kan. Hij zegt in feite dat hij zichzelf
nog geen musicus vindt; een opmerkelijke uitspraak voor iemand die het componeren dan al
enkele jaren als hoofdzaak in zijn leven beschouwt. Misschien zegt hij het ook om Koechlin te
vleien — dankzij hem wil hij een musicus worden —, maar dat zijn wens om technisch vaardiger

te worden inmiddels groter is dan zijn vrees voor /influence du maitre is duidelijk. Hij heeft

"% Poulenc, Correspondance, p. 55 (brief van 26 september 1917).

"7 Rapsodie Neégre, een werk voor zangstem en klein ensemble, schreef Poulenc in 1917 en zou het eerste werk zijn
dat voor publiek werd uitgevoerd. De tekst die Poulenc gebruikt is in een fantasietaal die ‘Afrikaans’ zou moeten
lijken: Honoloulou, poti lama! / Honoloulou, Honoloulou, / Kati moko, mosi bolou / Ratakou sira, polama!

"% André Gédalge was componist en docent contrapunt en fuga aan het Conservatoire de Paris. Beroemde leer-
lingen zijn Ravel, Honegger en Milhaud. Louvier, Alain. "Gédalge, André." Grove Music Online. Oxford Music On-
line.

"% Poulenc, Correspondance. p. 136 (brief van 21 september 1921)

"0 Robert Orledge. "Koechlin, Charles." Grove Music Online. Oxford Music Online.
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bovendien de opdracht van Sergej Diaghilev ontvangen om de muziek voor een ballet te schrij-
ven, wat uiteindelijk in Les Biches zal resulteren. Dit werk is Poulencs eerste werk voor een
volledig symfonieorkest en in de briefwisseling tussen hem en Koechlin die is opgenomen in de
selectie van Chimeénes, wordt duidelijk dat Poulenc dringend behoefte heeft aan technische
instructies. De correspondentie tussen Poulenc en Koechlin is niet erg uitgebreid in de verza-
meling van Chimenes (uit de jaren twintig zijn er negen brieven opgenomen). In deze brieven
doen de twee elkaar vooral verslag van hun muzikale activiteiten, waarbij het ontstaansproces
van Les Biches gevolgd kan worden tijdens de jaren dat Poulenc zijn lessen volgde. In de meeste
van zijn brieven aan Koechlin blijft Poulenc vertellen dat hij de lessen van zij docent zo hard
nodig heeft.!"! Tegen het einde van 1923, enkele maanden voor Les Biches in premiére gaat,
vraagt Poulenc hem zelfs om direct advies wat betreft specificke onderdelen in de orkestratie
van de balletmuziek.'"?

Koechlin lijkt dus voornamelijk het noodzakelijke ‘achterstallig onderhoud’ wat betreft compo-
sitietechnieken te moeten opknappen voor Poulenc. Toch bereikt hij ook meer met zijn lessen.
Koechlin is zijn leven lang gefascineerd door de muziek van Johann Sebastian Bach en laat dit
ook doorwerken in de lessen die hij aan Poulenc geeft: hij laat de instinctieve autodidact koralen
van Bach harmoniseren.'” Poulenc zal later zeggen dat dit een belangrijke stimulans was voor
zijn liefde voor koormuziek, een genre dat in zijn componerende leven een steeds grotere rol
zal gaan spelen.'*

Vines en Koechlin zijn de enige twee docenten geweest van wie Poulenc structureel en op seri-
eus niveau les heeft gevolgd.'”® Het vaste stramien van een conservatorium is hem bespaard
gebleven en voor een componist die zich graag verre houdt van externe invloeden, lijkt dit een
verstandige keuze. Poulenc heeft zijn leermeesters zelf uit kunnen kiezen en hoewel hij over
beide zegt dat hij veel aan ze te danken heeft, geeft hij in zijn correspondentie nergens aan dat

hij ook muzikaal gezien onder hun invloed is gekomen. Veeleer heeft hij van hen de benodigde

"' Tn mei 1923 schrijft hij bijvoorbeeld, dat hij hard werkt aan Les Bickes, maar dat hij grote behoefte heeft aan
techniek en dus de lessen van Koechlin. Poulenc, Correspondance. p. 195 (brief van 24 mei 1923).

"2 Poulenc, Correspondance, p. 212 (noot 1).

113 Zie voor bewaard gebleven voorbeelden, sommige voorzien van commentaar van Koechlin: Sidney Buckland en
Myriam Chimenes (eds.). Francis Poulenc: Music, Art and Literature (Brookfield: Ashgate Publishing Company,
1999) pp. 17-24-.

""* Poulenc, Correspondance, p. 1032.

"5 Voor Vifies heeft Poulenc nog les van ‘een dame van wie ik de naam ben vergeten en die meer indruk op mij
maakte vanwege haar gigantische hoeden dan met haar middelmatige onderwijs’, om vanaf zijn achtste te worden
bijgestaan door een repetitor, een nicht van César Franck, die hem dagelijks begeleidt in zijn pianostudie. Solfege

en harmonieleer wordt hem door bevriende musici bijgebracht (Poulenc, Moi et mes amis, pp. 39-41).
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kennis en kunde meegekregen om zijn persoonlijke muzikale materiaal beter mee te onderbou-
wen en via hen de juiste personen ontmoet om zijn muziek bij een breed publiek bekend te
maken. Dat Poulenc de positie van ‘amateur’ als een voordeel ziet, laat hij merken in het boek
dat hij schrijft over Emmanuel Chabier, die zich pas op latere leeftijd volledig aan het compo-
neren wijdde. Het is curieus, schrijft Poulenc, dat het de amateurs zijn, die in de loop van de
muziekgeschiedenis de meest onverschrokken voorlopers (précurseurs) zijn. Autodidact en niet
geremd door regels van een school kunnen zij immers gemakkelijker de barriéres van tradities
overschrijden. Poulenc is zo bescheiden om zichzelf niet te noemen in het rijtje voorbeelden —
Gesualdo, Moessorgski en Satie — maar wetend dat hij aan dezelfde kwalificaties als genoemden
voldoet, lijkt het erop dat hij tegen het einde van zijn leven tevreden is met zijn status als ‘ama-

teur’. 11

2.3 Poulenc en Cocteau, Satie en de Groupe des Six

Vanwege zijn dienstplicht heeft Poulenc tussen 1918 en 1921 geen tijd voor compositielessen
maar zijn netwerk van muzikale vrienden weet hij onderwijl uit te bouwen tot omvangrijke
proporties. Belangrijke vriendschappen ontstaan via zijn pianodocent Vifiés en zullen uiteinde-
lijk leiden tot de fameuze Six. Iemand die het althans graag laat schijnen alsof hij hier de regie
in heeft is Jean Cocteau, het brein achter Parade. Het is klare taal die in pakkende oneliners het
manifest Le Coq et I'Arlequin tot een succes maakt, wanneer het in het voorjaar van 1918 ver-
schijnt van zijn hand. Het pamflet verwoordt wat naar zijn idee nieuwe muziek zou moeten
zijn. Cocteau wil afrekenen met de gevestigde muzikale orde, die in zijn opinie vooral bestaat
uit ‘de Russen’, Wagner en het impressionisme; muziek moet weer Frans en dus simpel worden.
Satie is het grote voorbeeld, de melodie moet de muziek bepalen en de luisteraar moet zich
hoeden voor muziek die je verleidt met een teveel aan noten. Omdat Cocteau zich zo sterk
bemoeit met de nieuwe generatie componisten, wordt de Le Cog al snel gezien als hun spreek-
buis. Of zij zich hier iets van aantrekken valt echter te bezien. ‘Om eerlijk te zijn is zijn [Coc-
teaus] muzikale handboekje Le Cog ez I'Arlequin een verkapte verdediging van Saties esthetiek
tegenover die van Stravinsky. Het is onmogelijk om het als een manifest van de Groupe des Six
te zien, omdat het alleen al de onstuimige, romantische kunst van Arthur Honegger zou ver-
loochenen’, aldus Francis Poulenc in 1953 in gesprek met Stéphane Audel, waarin hij verder

met geen woord rept of Cocteaus woorden wel op zijn eigen muziek van toepassing zijn.""” Hij

"6 Poulenc, Emmanuel Chabrier, p. 65.

"7 Poulenc, Moi et mes amis, p. 52
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was eerder hun chronigueur poétique, hun poétische verslaggever, veeleer hun vriend en briljante
woordvoerder, dan hun theoreticus.""® Dit is echter wat Poulenc zegt, wanneer hij er met een
afstand van enkele decennia op terug kan kijken. In de door Chiménes verzamelde correspon-
dentie wordt Le Cog niet een keer ter sprake gebracht door Poulenc, maar wel komen enkele
ideeén aan bod die duidelijk verwantschap hebben met de in het manifest geventileerde menin-
gen. In de al eerder aangehaalde brief uit 1919 die hij naar zijn uitgever stuurt, hekelt Poulenc
het debussyisme en Wagner en prijst Satie als een van zijn meest geliefde componisten. Zijn
Cocardes, zoals we zullen zien in het hoofdstuk hierna, vertonen veel verwantschap met de
ideeén in Le Cog. Toch lijkt er van het klakkeloos overnemen van ideeén geen sprake. Dat het
niet alleen Cocteau was die de jeunes beinvloedde, maar dat er eerder sprake was van een wis-
selwerking waarin ook Satie een groot aandeel had, maakt Georges Auric duidelijk in de inlei-
ding die hij schrijft voor de editie van Le Cog et I'Arlequin die in 1978 verschijnt. Het pamflet
verschijnt in een periode waarin de jonge componisten, inclusief Satie, elkaar bijna dagelijks
zien, schrijft Auric. Hij vermeldt de trots die hij voelde bij de eerste lezing van Le Cog, niet
alleen omdat het aan hem gewijd was, maar ook omdat de zaken die hen allen, waarmee hij wel
de uiteindelijke Six moet bedoelen, bezighielden een plaats hadden gekregen in het manifest.'"’
Le Cog wordt daarmee meer dan ‘notes autour de musique’, zoals de ondertitel luidt, maar Auric
beschouwt ze als ‘notes autour des années oir elles étaient rédigées’. Een schets van een tijdsbeeld,
zou Le Cog genoemd kunnen worden. Sommige ideeén gaan bovendien nog verder terug, valt
te ontdekken wanneer we een uitstapje maken naar Satie van voor /es jeunes.

De toon die Cocteau aanslaat in Le Cog is niet ironisch van aard, eerder strijdlustig en zelfver-
zekerd, alsof hij de woorden ézonne-moivan Diaghilev nog in zijn achterhoofd heeft. Toch heeft
de boodschap die hij verkondigt veel overeenkomsten met wat Satie — maar dan wel met de
nodige humor — enkele jaren eerder aan de orde stelt. De excentrieke componist neemt al ver
voor zijn kennismaking met Cocteau een loopje met het academische, het zijns inziens pedante
van de kunstmuziek. Had zijn muziek geen herkenbare vorm, zoals zijn vriend Debussy hem
eens verweet? Dan schreef hij toch een stuk ‘au forme de poire® Dit rebelse kwamen niet uit het
niets; Satie leidde een dubbelleven. Waar hij vanaf de jaren tien van de vorige eeuw voorname-
lijk bekend is om zijn Gymnopédies en Gnossiennes, besteedde hij vanaf eind jaren 1880 grote
delen van zijn tijd in cafés-concerts, music halls en cabarets als pianist en componist van populaire

zangers. Satie was daarmee, anders dan zijn latere beschermelingen Poulenc, Milhaud en Auric,

"8 Poulenc, Entretiens avec Rostand, p. 45 ; Poulenc, Moi et mes amis, p. 52.
19 Jean Cocteau, Le Cogq et I'Arlequin: Notes autour de la musique. (Paris: Editions Stock, 2009, eerste druk: 1918,
eerste druk van deze editie: 1978). pp. 18-19.
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onderdeel van de wereld van het populaire entertainment, meer dan van die van de kunstmu-
ziek. In zijn woonplaats Arcueil was men zelfs hoogst verbaasd te horen dat Satie ook een
omvangrijk oeuvre aan kunstmuziek had gecomponeerd, naast de hun bekende cafémuziek.'”’

Hoewel veel van zijn werk van daarvoor stamt, wordt Satie vanaf de jaren tien lang-
zaamaan bekender als componist van kunstmuziek. Zijn muziek wordt uitgevoerd door Mau-

rice Ravel en Ricardo Vifiés.'?!

Dat Satie in het cabaret niet alleen achter de piano, maar wellicht
ook op het podium tot zijn recht zou zijn gekomen, blijkt uit de satirische stukken die hij schrijft
wanneer zijn bekendheid begint te groeien. Tegelijkertijd getuigend van een groot gevoel voor
humor en zijn rebellie tegen de gevestigde muzikale orde, schrijft hij essays voor de Revue Mu-
sicale waarin hij de praktijk van de kunstmuziek op de hak neemt en waar de ironie vanaf druipt.
In de Revue Musicale van de Societé internationale de Musique (S.1.M.) van 15 februari 1914
verschijnen negen ‘Commendements du catechisme du Conservatoire van zijn hand.'* Als zoge-

naamd anonieme correspondent vraagt hij om de plaatsing van de in achtlettergrepige versregels

opgestelde geboden ‘om educatieve en menslievende redenen’. Het eerste gebod is veelzeggend:

Dieubussy zult gij aanbidden.

En volkomen imiteren.’?>

Daarnaast stuurt de ‘anonieme correspondent’ aan op overmatig gebruik van parallelle kwinten
en octaven in een muziekstuk dat nimmer met een consonant akkoord mag eindigen — enzo-
voort. Hoewel Debussy hier het mikpunt lijkt van Saties muzikaal misnoegen, zijn het veeleer
diens volgelingen die hem tot ergernis zijn: de ‘debussyistes’ imiteren de impressionistische in-
novaties van Debussy, totdat ze verworden tot maniérismen, saaie en voorspelbare formules.'**

Inderdaad zijn juist deze ‘trucjes’ Saties doel van spot in de ‘Commendements.**

"0 Perloff, Art and the Everyday, p. 65, Volta, Satie / Cocteau, p. 287.
2! Poulenc, Moi et mes amis, p. 42.
122 Erik Satie, ‘Commendements du catechisme du Conservatoire’ in Revue Musicale, Societé internationale de Musi-
que (S.I.M.), (15 februari 1914).
' Dieubussy seul adoreras; et copieras parfaitement
" Perloff, Art and the Everyday, p. 13.
' De gezamenlijke geschiedenis die Satie en Debussy hebben, voor de tijd van Cocteau en Les Six, maakt een ge-
meende spotternij jegens ‘Dieubussy’ bovendien onaannemelijk. Vanaf het eind van de negentiende eeuw onder-
houden de twee een vriendschap, die ook muzikaal van invloed is voor beide heren. Zo schijnt Satie Debussy de
suggestie gedaan te hebben een stuk van Maeterlinck op muziek te zetten. Resultaat werd Debussy’s meesterwerk
Pelléas et Mélisande. De twee raken uiteindelijk gebrouilleerd, maar pas in 1916. Poulenc, Moi et mes amis, pp. 84-
5.
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Satie was een voorganger en inspirator voor Cocteau, Jes jeunes en uiteindelijk Le Cog, zoveel
wordt duidelijk. Wat schrijft Poulenc aan Satie in die tijd? Hier stuiten we op een groot gemis
in de verzamelde correspondentie: er is geen enkele brief van Poulenc aan Satie opgenomen.
Een handvol brieven in de omgekeerde richting is wel opgenomen, waaruit een betrokkenheid
van de bon maitre blijkt voor de jonge Poulenc. In een van de laatste brieven waarschuwt Satie
Poulenc voor muziekeriticus Louis Laloy, die zijn muziek en die van Les Six tot dan toe altijd
bekritiseerd heeft, maar die nu opeens toenadering zoekt.'*® Tevergeefs, want uiteindelijk loopt
de vriendschap hier toch op stuk. ‘Monsieur Satie est tout particuliérement en colére , zo verwoordt
Poulenc het in februari 1924 in een brief aan Stravinsky.'?” De breuk is definitief en mondt zelfs
uit in een polemick in de pers. Geen slechte reden, lijkt het, voor Satie om de brieven van
Poulenc de deur uit te doen, maar of dit daadwerkelijk de reden is dat ze ontbreken is (voorals-
nog?) ongewis. In juli van het jaar daarop overlijdt Satie, zonder dat de twee elkaar nog gesp-
roken hebben. Poulenc zal later zeggen dat hij spijt heeft van de breuk. In de Entretiens avec
Claude Rostand (195 4) vertelt hij dat de invloed van Satie considérable was, tant spirituellement
que musicalement.

Op persoonlijk niveau was Satie van invloed op Poulenc, maar dat hij met diens gedachtegoed
in aanraking komt en hier zelfs onderdeel van wordst, is te danken aan het feit dat hij betrokken
is bij de nouveaux jeunes. Le Cog vormt uiteindelijk een globale afspiegeling van hun ideeén,
maar de groep bestaat al voordat Cocteau zich bij hen voegt. Een groot deel van de latere Six
heeft elkaar al voor Parade ontmoet via de salon van Valentine Gross. Aan de Rue Huygens in
Montparnasse verzamelen zij zich regelmatig in een voormalig schildersatelier, waar dichter
Blaise Cendrars bijeenkomsten organiseert waar de jonge componisten Louis Durey, Georges
Auric, Arthur Honegger, Germaine Tailleferre maar ook de een generatie oudere Erik Satie
nieuwe werken laten horen. Op 6 juni 1917 organiseert Cendrars een avond met poézie en
muziek om het succes van Parade, twee weken eerder, te vieren. In de Salle Huyghens klinkt
werk van Louis Durey, Georges Auric en Arthur Honegger en Saties Parade klinkt in een versie
voor twee piano’s, waarvan Satie een van de partijen zelf voor zijn rekening neemt.'*® Aangevuld
met Germaine Tailleferre verwerven de jonge componisten hun eerste groepsnaam: Satie noemt

hen, inclusief zichzelf, Les nouveaux jeunes.**

De Salle Huyghens is en blijft een plaats waar de

126 Poulenc, Correspondance, pp. 222-3 (brief van 11 januari 1924 van Satie aan Poulenc).

271bid. p. 224 (brief van g februari 1924 aan Stravinsky).

128 Nancy Perloff, Art and the Everyday: Popular Entertainment and the Circle of Erik Satie (New York [etc.]:
Oxford University Press, 1991), p. 2.

" Ornella Volta, Satie / Cocteau: eine Verstindigung in Missverstindnissen (Hofheim: Wolke, 1994), p. 52.
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Jeunes geregeld optreden tijdens de bijeenkomsten onder de naam Lyre et Palette — er wordt
ook kunst tentoongesteld, van kunstenaars als Picasso, Braque en Modigliani."*® Francis Pou-
lenc wordt via Auric en hun gezamenlijke pianoleermeester Ricardo Vifies geintroduceerd bij
Satie. Aanvankelijk heeft Satie zijn bedenkingen bij de uit de bourgeoisie afkomstige nieuwe-
ling, maar Poulenc weet hem met zijn oprechte bewondering voor Parade gauw voor zich te
winnen."!

De groep wordt steeds vaker uitgenodigd hun werk ook buiten de Salle Huyghens uit te voeren.
Zangeres Jane Bathori organiseert concerten in het Théatre du Vieux-Colombier. Tijdens de
oorlog wordt het theater niet gebruikt, zodat Bathori het podium kan bieden aan de jonge groep
componisten. Regelmatig staan de zes namen samen op het programma, zo nu en dan aange-
vuld met werk van componisten als Jean Huré, Roger-Ducasse of Roland-Manuel. Darius Mil-
haud is lid in absentia van de groep vanaf 1917, wanneer hij als secretaris van diplomaat en
schrijver Paul Claudel naar Brazilié vertrekt. Zijn terugkeer in 1919 is als een retinie en zo
vormt Milhaud het laatste ingrediént voor het zeskoppig componistenclubje, waarvan de rol-
verdeling tijdens zijn afwezigheid gewijzigd is."”? Satie heeft zich tegen het einde van 1918
teruggetrokken als lid van de groep. Hij blijft betrokken bij de jonge componisten — en an-
dersom — maar Jean Cocteau heeft de rol op zich genomen van woordvoerder van de jeunes.
Op 30 augustus 1919 maakt Poulenc, in een brief aan Cocteau, voor het eerst melding van
lalbum collectif. Hij doelt op een album van de zes nouveaus jeunes, dat in 1920 onder de titel
Album des Six zal verschijnen. Wanneer hij dit schrijft hebben de jeunes nog niet de titel waar
ze later zo bekend onder zullen worden, maar lang duurt dat niet meer. Een brief van Poulenc
aan muziekjournalist Henri Collet uit oktober 1919 doet vermoeden dat de titel Groupe des Six
onvermijdelijk en misschien zelfs ingegeven is. In de brief schrijft hij over zijn eigen werk en
beveelt dat van zijn ‘camarades du groupe’ aan. Het verbaast dan ook niet dat dezelfde Collet op
16 januari 1920 over deze groupe als een geheel schrijft. In Comoedia, een Parijs artistiek dag-
blad, verschijnt een artikel van de hand van de muziekeriticus, waarin hij rept van Les Six Fran-
¢ais, naar analogie met de Russische Vijf (‘Het machtige hoopje’)."** Tot op heden wordt deze
benaming voor het groepje componisten gehanteerd. Net als hun Russische voorgangers zijn

Les Six geen zeltbenoemd clubje — hier klopt de analogie in elk geval — en zullen zij altijd blijven

' Poulenc, Moi et mes amis, p. 51.

B! Ibid, p. 48..

32 Qok tijdens Milhauds afwezigheid worden zijn werken opgenomen in de programmering van Les Nouveaux
Jeunes. Perlof, Art and the Everyday, p. 3.

'3 Russiche Vijf: Mili Balakirev, Alexander Borodin, César Cui, Modest Moessorgski, Nikolaj Rimski-Korsakov.
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benadrukken dat de onderlinge verschillen misschien wel groter zijn dan de overeenkomsten.
Uiteraard is het niet zonder reden dat juist deze zes jonge Franse componisten toch onder een
noemer geschaard worden en zullen zij ook geen bezwaar hebben gemaakt tegen de publiciteit
die de artikelen van Collet hen opleverde; tot die tijd waren het vooral hun eigen kringen, buiten
het gangbare concertleven, waarin hun muziek op een luisterend oor kon rekenen.

Vermoedelijk omdat ze elkaar zo geregeld zagen dat correspondentie overbodig was, bestaan er
uit de beginjaren twintig weinig brieven tussen Poulenc en zijn groupe-genoten. Wel noemt
Poulenc zijn vrienden regelmatig in correspondentie aan anderen. De rol die Les Six als collec-
tief speelde in Poulencs ontwikkelingen, lijkt voornamelijk praktisch van aard. Les Six is vooral
een medium om zijn eigen werken, samen met die van zijn vrienden, onder de aandacht te
brengen van het publiek. Inhoudelijk is het groepje, zoals Poulenc ook zegt, te divers om een
gezamenlijk denkbeeld uit te dragen. Het geldt daarom ook niet voor alle zes, maar in elk geval
Poulenc was in zijn muziek, hoewel niet uitgesproken, bezig met de ideeén uit Le Cog et I'Ar-
lequin. Het voornaamste voorbeeld is zijn liedcyclus Cocardes, dat in het volgende hoofdstuk

aan bod komt.

2.4 Poulenc als Franse componist?

Poulencs jeugd speelt zich af tijdens de discussies over het Franse in muziek. Hijj is vijftien
wanneer de Grande guerre uitbreekt. Zijn dienstplicht, van 1918 tot 1921, lijkt hij vooral te zien
als een vervelend obstakel in zijn verdere muzikale ontwikkeling. In brieven die hij schrijft vanaf
de plaatsen waar hij is gestationeerd, maakt hij melding van de verveling die hem kwelt — e
meurs d'ennui’, 8 september 1918 — overlegt hij welke van zijn werken waar geprogrammeerd
moeten worden en meer dan eens schrijft hij zijn in Parijs achtergebleven vrienden vanuit de
gevangenis, omdat hij een straf uitzit voor te lang wegblijven tijdens zijn verlof."** In oktober
1918 schrijft hij dat ‘malgré tout la guerre ne me coupe pas trop le sifflef . De oorlog grijpt hem niet
erg bij de keel."* Zijn nonchalance ten aanzien van zijn dienstplicht geeft niet bepaald blijk van
een onfeilbare vaderlandsliefde, maar Poulenc is wel degelijk geinteresseerd in de muziek van
zijn patrie. In een brief van augustus 1917 aan Vifiés, een van zijn vaste geadresseerden in die
tijd, vertelt hij dat hij verdiept is in Pour la musique francaise, twaalf gebundelde lezingen. ‘Een

lofrede op de Schola en zijn leerlingen’, noemt hij het schamper. Hijj citeert een stuk — ‘om je

** Poulenc, Correspondance: op 30 mei 1918 schrijft hij Valentine Gross vanuit de prison (p. 60), op 3 september
1918 in dezelfde benarde positie aan Ricardo Vifies (p. 64).

135 Ibid, p. 69 (brief van 1 oktober 1918, geschreven vanuit zijn militaire post aan Valentine Gross).
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rot te lachen en diep treurig tegelijk’ — waarin de muziek van Debussy en Ravel wordt afgeser-
veerd, omdat de ‘grappes de notes capricieusement accrochées’ (ook in vertaling wat potsierlijk: gril-
lig opgehangen trossen muzieknoten) niet te analyseren zijn zoals die van d'Indy.*® Het is dui-
delijk voor wie Poulenc hier partij kiest. Hij zal inderdaad nooit veel op hebben met d’'Indy en
de correspondentie laat dit zien door het bijna volledig ontbreken van de Schola-oprichter
hierin. Niet alleen is er geen correspondentie bewaard gebleven — wat gezien de brievenbewaar-
zucht van Poulenc in elk geval sterk doet vermoeden dat d’'Indy zich nooit tot Poulenc heeft

gericht137

— maar Poulenc noemt d’Indy ook vrijwel nergens in zijn brieven. Hij lijkt voor Pou-
lenc in dezelfde categorie te vallen als Saint-Saéns. Wat het ook is, niet interessant genoeg of
te ver buiten zijn kader, hij neemt niet de moeite om over hem te schrijven. Het interessante
hieraan, is dat Poulenc zich hiermee in elk geval gedeeltelijk onttrekt aan het Parijse muziek-
debat zoals geschetst in Hoofdstuk 1.

Inderdaad laat Poulenc zich in het vervolg van zijn correspondentie nergens expliciet uit over
de discussie tussen de leidende componisten over wat Franse muziek is. Cocardes noemt hij #rés
Paris, maar verder kwalificeert hij zijn eigen muziek nergens als Frans, noch maakt hij melding
van een wens om Frans te klinken. Dit strookt met zijn grenzeloze muzikale interesse. Zijn
favoriete componisten zijn Bach, Mozart, Satie en Stravinsky, schrijft hij in 1919."* Welgeteld
een Fransman haalt Poulencs top vier. Zijn interesse strekt inderdaad buiten de grenzen van
Frankrijk. De Spanjaard Manuel de Falla, wiens muziek Poulenc bewondert, behoort tot zijn
correspondentiegenoten, net als Béla Barték. Dat het voor Poulenc nog wel eens lastig kan zijn
geweest om partituren van niet-Franse componisten te bemachtigen, laat deze laatste weten.
Barték schrijft in november 1921 dat hij zijn uitgever gevraagd heeft waarom men zijn compo-
sities in Parijs niet kan bestellen. Tot zijn verbazing is het antwoord dat de Franse uitgevers een
behoorlijke weerstand hebben tegen het uitgeven van Duitse of Qostenrijkse muziek.”” Onge-
twijfeld is Poulenc op een andere manier aan muziek gekomen, want hij moet geweten hebben
voor wie hij in 1922 naar Qostenrijk afreisde, samen met Milhaud. Nieuwsgierig naar de
Weense grootheden, weten ze een ontmoeting te regelen met Arnold Schonberg, Alban Berg
en Anton Webern. Hoewel hij na het bezoek aan Wenen met plezier terugkeert naar Parijs —

Ty rentre [...] heureux de revoir le Louvre, Poulenc schrijft Picasso dat de kunst in Wenen niets

1% Poulenc, Correspondance, pp. 54-55. De brief dateert van 25 augustus 1917. Pour la musique francaise verscheen
in 1917, maar bestond uit lezingen die werden gegeven in 1915.

137 Poulenc bewaarde en categoriseerde zijn brieven zorgvuldig (Correspondance, pp. 7-8).

138 In de eerder aangehaalde brief aan uitgever Oto Kling (Correspondance, p. 99).

139 Poulenc, Correspondance, p. 140 (brief van 29 november 1921).
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voorstelt'*°

— is dit ook weer een teken dat hij zich weinig aantrekt van een eventueel taboe op
Oostenrijks-Duitse muziek.

Dat de beschrijving ‘Frans’ vaak met Poulencs muziek gecombineerd wordt is niet vreemd: hij
is immers een Fransman en groeit op tussen Franse musici. Dat de muziek van Poulenc ‘typisch
Frans’ genoemd wordt, zoals vaak gebeurt, staat los van het feit dat Poulenc, althans in zijn
vroege correspondentie, nergens een wens uitspreekt Frans te zijn. Interessanter dan de vraag
of Poulenc een musicien frangais is, is hier het feit dat hij de grenzen van Frankrijk niet als

hermetisch gesloten ziet. In zijn open houding naar muziek uit het Duitstalig gebied laat hij

nog een verschil zien met de generatie voor hem.

2.5 Poulenc als criticus

Het uitgebreide sociale netwerk van Poulenc speelt een centrale rol in diens leven en werk. Niet
voor niets zal hij in 1927 een buitenhuis in Noizay aankopen, om zich te kunnen terugtrekken
als hij wil componeren. In Parijs lukt hem dit slecht vanwege al te veel afleiding: I/ me faut donc
me replier sur moi-méme et travailler dans la solitude ™' De rijkdom aan contacten strekt zich
voornamelijk uit binnen de artistieke kringen van Parijs en beperken zich niet tot de muziek.
Zijn liefde voor poézie en deelname aan de literaire kring van Adrienne Monnier — haar boe-
kenwinkel Maison des amis des livres op de Rue de 'Odéon is een ontmoetingsplaats voor schrij-
vers —, de vriendschap met jeugdvriendin Raymonde Linossier, die hem bij Monnier introdu-
ceert, zijn interesse in beeldende kunst worden in door Sydney Buckland en Myriam Chiménes
geselecteerde essays toegelicht in Francis Poulenc: Music, Art and Literature (1999)."*

Poulenc beweegt zich moeiteloos binnen de kunstzinnige elite, veelal in de kringen die
ver afstaan van de oude garde — componisten als Saint-Saens en d’Indy blijven buiten beeld,
zoals eerder duidelijk werd. Muziekvrienden uit de generatie daartussen, waartoe bijvoorbeeld
Ricardo Vifiés behoort, zijn van de vooruitstrevende tak in het Parijse cultuurleven. Het lijkt
erop dat Poulenc weinig moeite hoeft te doen om het voor zijn muziek op te nemen, om een
strijd aan te gaan voor de muziek van de avant-garde. De infrastructuur waarin de nouveaux
Jeunes floreren, lijkt perfect te passen in of naast de traditionele concertpraktijk — want al hebben
ze er zelf weinig te zoeken, de Opéra en Opéra-Comique trekken nog steeds volle zalen. Mis-
schien is dit de reden dat Poulenc zo vrijuit over zijn muziek en die van anderen kan spreken in

zijn brieven. Zijn brutale inborst zal hem geholpen hebben, maar het lijkt er toch ook op dat

140 Tbid. p. 147 (brief van februari 1922 aan Picasso).
! Poulenc, Moi et mes amis, p. 76. Het buitenhuis koopt hij in 1927.

192 Buckland en Chiménes, Francis Poulenc: Music, Art and Literature, 1999.
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zijn comfortabele positie in de voorhoede van de nieuwe generatie hem genoeg zelfvertrouwen
geeft om zijn meningen te ventileren in brieven aan niet de minsten.

De al eerder aangehaalde brief die Poulenc op 6 september 1919 schrijft aan de uitgever van
enkele van zijn werken geeft een belangrijk overzicht van de muzikale ideeén en voorkeuren van
de dan twintigjarige Poulenc.'”® Hij geeft, er blijkbaar van uitgaande dat dit informatie is die
zijn uitgever over hem dient te hebben, een lijst van componisten van wie hij ofwel steeds meer
is gaan houden, of die hij steeds meer is gaan verafschuwen — het gebruik van krachttermen
schuwt Poulenc nergens. ‘Mes quatre auteurs préférés, mes seuls maitres sont Bach, Mozart, Satie et
Stravinsky behoeft blijkbaar geen toelichting. Zijn drie grootste antipathieén licht hij wel toe
— dat de uitgever die kent is ‘essentie/. Hij verklaart dat hij van Beethoven totaal niet houdt,
omdat zijn muziek een ziekte is, ‘un moyen dexpression de douleurs physiques’. Wagner veraf-
schuwt hij, omdat hij niet houdt van waardeloze muziek (musique Toc), kartonnen draken en
carnavaleske godinnen. Kortom, ook de muziek van Wagner is een ziekte. Van Franck, ten-
slotte, houdt hij niet, omdat het geen Latijnse kunst (ar# latin) is."**

‘Voyez, je suis franc, j’estime que je dois I'étre’. Vrijmoedig moet hij zijn, zegt hij, voor nog een
point capital te noemen: Je ne suis pas un musicien Cubiste, encore moins Futuriste, et bien
entendu pas Impressioniste. Je suis un musicien, sans étiquette’. Poulenc noemt hier drie van
de belangrijkste kunststromingen van het begin van de twintigste eeuw, waartoe hij niet gere-
kend wenst te worden. Jezelf afzetten tegen de bestaande gang van zaken is nog niet hetzelfde
als hetzelfde als franc, vrij zijn. Toch lijkt Poulenc er in zijn allerjongste componerende jaren
vooral op gericht om een stempel te voorkomen. In een brief aan Darius Milhaud van juni 1919
bemoeit hij zich met de programmering van een concert waar werk van de twee zal worden
uitgevoerd.'” In hun beider belang lijkt het Poulenc verstandig om twee werken, Les Choépho-
res van Milhaud en Le Jongleur van hemzelf, niet na elkaar te programmeren, ‘simplement a
cause du coté percussion’. Het publiek zou hen, vanwege deze werken met een percussief ka-
rakter, meteen associéren met het ‘percutisme’, hen verwarren met de bruiteurs.'* Het concert
moet bovendien niet te lang zijn, omdat anders de helft van het publiek voor het einde de zaal

verlaat. Poulenc trekt het zich, kortom, aan wat het publiek van zijn muziek denkt, maakt zich

"} Poulenc, Correspondance, p. 99. De brief is gericht aan Otto Marius Kling van Editions Chester.

"“ Opvallend is dat het precies de muzieksmaak is van zijn vader, die Poulenc hier verafschuwt. Een reden om hier
iets achter te zoeken geven de correspondentie noch de literatuur over Poulenc.

"5 Poulenc, Correspondance, p. 91 (brief van 3 juni 1919, geschreven vanuit zijn militaire post).

1“6 Het bruitisme is een muzikale uiting van het futurisme. Les Choéphores (1915) van Milhaud is geschreven voor
orkest, aangevuld met vijftien percussionisten, meerdere koren en solisten en bevat ritmische spraak. Le Jongleur of
Jongleurs(1918) van Poulenc heeft bestaan in een versie voor zowel piano vierhandig als orkest en hoewel Poulenc

het werk in zijn brieven meermalen noemt, is het niet teruggevonden en mogelijk vernietigd.
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zorgen over de hokjes waarin dit publiek hem zal stoppen. Daarnaast lijkt hij ervan uit te gaan
dat het publiek hem en Milhaud over dezelfde kam zal scheren en doet dit daarmee indirect
zelf ook. Dit laatste is niet verwonderlijk, omdat Poulenc in die tijd bijna uitsluitend met zijn
vrienden van de nouveaux jeunes geprogrammeerd wordt. Wel benadrukt het de band die Pou-
lenc dan voelt met in dit geval Milhaud: hun muziek vormt blijkbaar een eenheid.

Ook in andere brieven komt Poulencs preoccupatie met de beeldvorming over zijn mu-
ziek naar voren. Zelden neemt Poulenc een blad voor de mond, maar de briefwisseling met
Paul Collaer, een bevriende Belgische musicoloog, pianist en voorvechter van moderne muziek,
geeft de meeste informatie over zijn muzikale opvattingen. De vriendschap tussen Collaer en
Poulenc ontstaat in 1920 en vanaf dan kunnen we meelezen met een reeks van pleidooien van
de hand van Poulenc voor muziek die hij bewondert, maar ook met zijn teleurstelling, wanneer
Collaer tegen zijn verwachtingen in deze mening niet deelt. Meteen de eerste brief van Poulenc
aan Collaer in januari 1920 bevestigt dat hij graag het beeld dat anderen over hem hebben in
de hand heeft. Hij hoopt dat Collaer snel naar zijn nieuwe werk (Cocardes) kan luisteren, omdat
het bewijst dat hij geen impressionist is, zoals men graag wilde geloven naar aanleiding van zijn
Rapsodie.*” Een paar maanden later neemt hij het voor iemand anders op: Saties Socrate, een
werk voor stem en ensemble dat sterk aan Parade doet denken, moet volgens Poulenc be-
schouwd worden als het begin van een nieuw genre. Het kan zodoende nergens mee vergeleken
worden. Typisch is dat Poulenc reageert op een artikel van Collaer met de titel ‘Défense de So-
crate. Collaer zelf verdedigt Saties werk, maar een pleidooi is blijkbaar niet voldoende voor
Poulenc; het pleidooi moet volkomen accuraat zijn, waarbij hij zijn eigen ideeén als de juiste
ziet. Dat die eigen ideeén waarschijnlijk ontstaan zijn in het contact met Satie is aannemelijk,
maar dat Poulenc graag toeziet op een juiste lezing en interpretatie van de werken waar hij om
geeft, van hemzelf of van anderen, blijkt hieruit.'*

Dezelfde brief aan Collaer verheldert de manier waarop Poulenc muziek benadert. Hij moet
bekennen dat hij e cherche jamais & tirer des déductions philosophique de la musique en général.
Dat bederft namelijk al zijn plezier, hij hecht alleen aan /’idée en aan /a faon de lexprimer. Hoe-
wel het enerzijds lijkt of hij zichzelf hier tegenspreekt — het uitdrukken van een ‘idee’ zou je
kunnen beschouwen als een filosofische gevolgtrekking — is het duidelijk wat hij bedoelt. Hij

wil niet eindeloos stil blijven staan bij wat de bedoeling kan zijn van muziek, maar vindt het

"7 Poulenc, Correspondance, pp. 102-3 (brief van 21 januari 1920).
148 Ibid. pp. 106-7 (brief van 15 mei 1920). In eerdere brieven schrijft Poulenc lovend over Socrate,, ocuvre que
J'aime i I'egal des Passions et Cantates de Bach’ (brief van 10 juni 1919 aan Georges Jean-Aubry, Correspondance, p.
92).
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interessanter om te zien hoe een bepaald idee omgezet wordt in muziek. Poulenc verdiept zich
in partituren, niet alleen om de ideeén van andere componisten te ontdekken, maar ook als
inspiratie voor zijn eigen werk. Je /is surtout beaucoup de musique: Verdi, Rossini etc...’, schrijft hij
op 7 mei 1921, wederom aan zijn muzikale vertrouwenspersoon Collaer.'*” Deze componisten,
die nog niet eerder voorbijkwamen, bestudeert hij als voorbereiding op zijn opéra ballet bouffe
voor Diaghilev, waarmee hij de uiteindelijke Les Biches bedoelt. Wat hij hieraan toevoegt is
interessant: JJe voudrais bien me servir de toutes ces formules de chant et retrouver la tradition de la
vocalise (italienne et non point orientale).” Hij wil gebruik maken van de formules, ideeén die hij
bij deze Italianen ontdekt heeft. Poulenc lijkt selectief in degenen die hem mogen beinvloeden:
wel de Italiaanse operameesters, niet de kubisten en impressionisten. Een logische verklaring is
natuurlijk niet ver te zoeken; de kubisten en impressionisten staan veel dichter bij hem, in elk
geval wat betreft tijd en plaats waarin hun muziek ontstaat. Tegen hen moet hij zich afzetten
om niet met ze over een kam geschoren te worden, terwijl de Italiaanse opera zover van hem
afstaat dat een dergelijk gevaar ver weg is. Hoewel deze scriptie niet voorziet in een analyse van
Les Biches om de daadwerkelijke invloeden van de genoemde formules de chant te onderzoeken,
is alleen het gegeven dat het Poulencs intentie is zich te laten inspireren al goed voor het inzicht
dat hij niet helemaal afkerig is van influences.

Poulenc schrijft niet uitsluitend over muziek die hij bewondert. Een voorbeeld is de brief die
hij Collaer stuurt in juli 1921.”°° Hij heeft gehoord dat deze voorvechter van de avant-garde-
muziek zich positief uitgelaten heeft over Le Roi David, de nieuwe compositie van Arthur
Honegger. Wat volgt en de reden dat Poulenc zijn brief schrijft zijn opmerkelijk voor iemand
die zijn leven lang bevriend zal blijven met Honegger en ook altijd zal blijven zeggen diens werk
misschien niet altijd lief te hebben, maar in elk geval te bewonderen. Hij is verontwaardigd dat
juist Collaer, die zijn eigen muziek altijd zo goed begrijpt, onder de indruk is van deze compo-
sitie, waar hij zelf geen goed woord voor over heeft. ‘Voor mij is het een slechte cantate uit
Rome. Het is van een grandioze onechtheid, het is idioot.” Hij houdt niet op: het is ouderwets,
het heeft dwaze, voor de hand liggende thema’s. Zijn uitspraken zeggen meteen over zijn voor-
keuren voor andere componisten: Tk

zie geen verschil tussen Le Roi David en Le Déluge'. Het werk van Honegger is blijkbaar van

dezelfde oninteressante categorie als dat van Saint-Saéns.

4 Poulenc, Correspondance, pp. 124-5 (brief van 7 mei 1921).

%0 Poulenc, Correspondance, pp. 133-4 (brief van 28 juli 1921).
48



Poulenc lijkt in veel van zijn brieven als een manager aan de slag de ideeén in de hand te houden

die er over zijn eigen muziek bestaan, maar ook over die van andere componisten.
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3. Apres la lettre

Poulencs brieven als toelichting op Cocardes

Omdat het onmogelijk is binnen de beperkingen van een scriptie ‘de muziek’ van Francis Pou-
lenc te onderzoeken op mogelijke invloeden, maar ik het toch onvermijdelijk acht om naast de
brieven ook aandacht te besteden aan de muziek van Poulenc, wordt in dit hoofdstuk een on-
derdeel van Poulencs écriture musicale behandeld. Het gaat om een werk dat, net als de in het
vorige hoofdstuk behandelde brieven, stamt uit de eerste jaren van Poulencs leven als compo-
nist. Een vaak gehoorde bewering, die ook Warren Werner doet in zijn dissertatie over de
harmonische stijl van Poulenc, is dat zijn muziek, hoe eclectisch ook, een van de meest onmis-
kenbare, uniek persoonlijke stijlen heeft. Dat betekent niet, dat deze herkenbare stijl gemakke-
lijk te analyseren is, zoals blijkt in genoemd proefschrift.””! Tk waag mij dan ook niet aan een
harmonische analyse — Poulenc riep immers zelf op zijn muziek niet te analyseren, maar ‘ervan
te houden’.”2. Wel zijn ook hier Poulencs brieven een hulpmiddel. Aan de hand van de brieven
wordt ingezoomd op Cocardes, een liedcyclus, om zo het ontstaansproces en Poulencs visie op
het uiteindelijke werk toe te lichten.

De keuze voor het werk heeft meerdere redenen, waarvan de belangrijkste is dat het ruim-
schoots aan bod komt in de brieven van Poulenc. Dit betekent niet alleen dat er over dit werk
de meeste informatie beschikbaar is, maar doet ook vermoeden dat Cocardes Poulenc bezighield,
meer dan andere van zijn werken die in zijn brieven minder aandacht krijgen. Voor Cocardes
geldt bovendien dat hij hier uitgesproken tevreden over was. In meerdere brieven laat hij weten
content te zijn met zijn nieuwe melodieén en dit is des te opvallender omdat het contrasteert

met de veel vaker neergepende afkeuring ten opzichte van zijn eigen muziek. Een gedeelte van

51 Warren Kent Werner. The Harmonic Style of Francis Poulenc. (Lowa: University of Iowa), 1966. In zijn conclusie
schrijft Werner dat geen een methode volledig toepasbaar was op het oeuvre van Poulenc, maar dat er meerdere
‘analytische hulpmiddelen’ ingeschakeld moesten worden (pp. 193-4).

132 Bernac, Francis Poulenc: The Man and his Songs, p. 13.
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het ontstaansproces van Cocardes kunnen we meemaken via de correspondentie, maar juist ook
als het voltooid is, schrijft hij verschillende vrienden over zijn chansons. In de voorafgaande
bestudering van de correspondentie, bleek tenslotte dat Cocardes op verschillende fronten als
typerend voor Poulenc in het beschreven tijdperk geldt. Of dat daadwerkelijk het geval is, zien

we hierna.

Cocardes — Chansons populaires sur des poémes de Jean Cocteau (FP 16)'
[Clela ne ressemble guére & ce que j’ ai fait jusqu’ici’, schrijft Poulenc op 21 juni 1919 aan zijn
jeugdvriend Edouard Souberbielle.’* Cocardes bestaat uit drie chansons, geschreven voor een

zangstem'>

, trombone, kornet (piston), viool, grote trom en een triangel, maar Poulenc ver-
vaardigt tegelijkertijd een pianoreductie.’

Het driedelige liedcyclus, waaraan hij net begonnen is wanneer hij Souberbielle schrijft, is tot
zijn opwinding anders dan zijn werk tot dan toe. Nu heeft Poulenc in 1919 nog geen omvang-
rijk oeuvre op zijn naam staan, maar wanneer we het werk vergelijken met wat hij daarvoor
gedaan heeft en daarna nog zal componeren, is Cocardes inderdaad een opvallende eend in de
bijt. Het is een fragmentarisch werk, theatraal en de typerende harmonische stijl van Poulenc
zoals we die nu kennen is lang niet zo herkenbaar als in ander werk. Hij heeft tijdens het schrij-
ven van Cocardes een aantal andere werken, waaronder liedcyclus Le Bestiaire, ‘in een hoek laten
rusten, om zich te richten op /e coin des bonnes choses’. Het is opvallend dat hij Le Bestiaire, een
liedcyclus op teksten van Guillaume Apollinaire, hier en in andere brieven min of meer af-
schrijft."”” Juist deze cyclus wordt nu vaker uitgevoerd dan Cocardes en heeft wel de herkenbare
Poulenc-klank — Poulenc schrijft in zijn Journal de mes mélodies dat hij zelf verbaasd is dat zijn

eerste liederen al zo #rés Poulend klinken."® Dit maakt het des te opvallender dat Poulenc ten

tijde van het onstaan juist zo blij is met Cocardes. Het resultaat is, zegt hij, dat hij een ‘absoluut

153 De werken van Poulenc zijn in 1995 door Carl Schmidt gecategoriseerd en voorzien van een FP-nummer (Carl
B. Schmidt, The Music of Francis Poulenc, A Catalogue, Oxford University Press, USA, 1995).

"** Poulenc, Correspondance,p. 95. Souberbielle, zelf componist en organist, krijgt het er in de brieven van Poulenc

hij zijns inziens teveel het pad van debussyisme of franckisme bewandelt (21 juni 1919).

1% Poulenc zelf noemt in de brief aan Collaer een mannenstem, Pierre Bernac specificeert het als lichte tenor (Ber-
nac, The man and bis songs, p. 184), terwijl de partituur niets vermeldt.

%6 Poulenc, Correspondance, p. 102.

57 Ook in een brief van 10 juni 1919 (Correspondance, pp. 92-3). Later komt hij hier wel op terug, in de loop van
zijn verdere leven laat hij Le Bestiaire zeer regelmatig programmeren.

158 Poulenc, Journal de mes mélodies, p. 4. Volgens Pierre Bernac schreef hij dit op, twintig jaar na het ontstaan van

Le Bestiaire (Bernac, The man and bis songs, p. 5 1).
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goede’ mélodie heeft gecomponeerd (absolument bien). Hij heeft het over de eerste van de uit-
eindelijke drie Cocardes, volgens hem ‘behoorlijk complex, langer dan de mélodies van Debussy
en absoluut nieuw wat betreft vocale compositie’. Het is niet alleen anders dan zijn eigen voor-
gaande werk, maar het is vernieuwend in de vocale traditie in het algemeen, lijkt hij hier te
beweren. Inderdaad vervolgt hij: Le chanteur chanteur chantera ce qui de nos jours est chose rare’.
Is Poulenc niet blij met zijn eigen stijl, wil hij iets nieuws creéren, vernieuwend zijn? Zoals
eerder geciteerd, schrijft hij aan Collaer dat hij hoopt dat men nu althans zal zien dat hij geen
impressionist is, zoals ze na zijn Rapsodie weleens konden denken.”” Schreef hij Cocardes om
iets te bewijzen? In zijn correspondentie laat hij zich hier nergens over uit, maar in zijn Journal
zegt hij het volgende in zijn memoires bij Le Bestiaire: ‘C'est d'ailleurs un cas assez fréquent de voir
une personnalité qui s'affirme a ses débuts, puis ségare .**® Misschien vond hij achteraf ook dat hij
begon te dwalen na Le Bestiaire, maar in elk geval zal hij Cocardes niet afvallen — integendeel,
blijkt uit zijn blijvende enthousiasme in de correspondentie.

Er is, schrijft Poulenc in juni 1919, zelfs een zeker belcanto-aspect te ontdekken aan Cocardes,
dat Gounod misschien niet ontriefd zou hebben. Dat hij Gounod hier noemt is vermoedelijk
niet toevallig: ook in Cocardes zelf komt de naam van deze Franse componist voor. De teksten
zijn van de hand van Jean Cocteau. De verzameling woorden — is het een gedicht? — lijkt wille-
keurig, maar er zit een duidelijke logica in. Elk laatste woord of lettergreep van een zin, vormt

ook het begin van de zin die daarop volgt. Hetzelfde geldt voor de titels van de drie verzen.'®!

13 Poulenc, Correspondance, p. 103.
160 Poulenc, Journal de mes mélodies, p. 4.
161 Dat er logica in de woorden zit, neemt niet weg dat het om losse woorden gaat en dit kan lijkt meteen een ver-

klaring voor het fragmentarische van Cocardes: de muziek volgt de woorden — kan zelfs niet anders doen dan dat.
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Miel de Narbonne

Use ton coeur. Les clowns fleurissent du crottin d'or
Dormir! Un coup d'orteils: on vole.

Volez-vous jouer avec moa?

Moabite, dame de la croix-bleue. Caravane.
Vanille, Poivre, Confitures de tamarin.

Marin, cou, le pompon, moustaches, mandoline.
Linoléum en trompe-loeil. Merci.

Cinéma nouvelle muse.

Bonne d’enfant

Técla: notre dge dor. Pipe, Carnot, Joffre.
Joffre a toute personne ayant des névralgies...
Girafe. Noce. Un bonjour de Gustave.

Ave Maria de Gounod, Rosiére,

Air de Mayol, Touring Club, Phonographe.
Affiche, crime en couleurs. Piano mécanique,
Nick Carter; Clest du joli!

Liberté, Egaliz‘e’, Fraternité.

Enfant de troupe

Morceau pour piston seul, polka,

Caramels mous, bonbons acidulés, pastilles de menthe
ENTRACTE. L'odeur en sabots.

Beau gibier de satin tué par le tambour.

Hambourg, bock, sirop de framboise.

Oiseleur de ses propres mains.

Intermede; uniforme bleu.

Le trapeze encense la mort.

Dat Cocteau en Poulenc een samenwerking aangaan, lijkt een logisch vervolg op de intensieve

contacten in hun persoonlijke en professionele leven. Poulenc schrijft in januari 1920, wanneer

Cocardes al voltooid is, aan Paul Collaer dat de chansons iets speciaals krijgen, door de weten-

schap dat tekst en muziek tegelijkertijd geschreven zijn. Is Cocardes een afspiegeling van de
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periode waarin de Groupe des Six ontstond en de ideeén van Le Cog hen bezighielden? Alleen al
het titelblad doet dit vermoeden. Het werk is gewijd aan Georges Auric, lid van de uiteindelijke
Six en draagt de ondertitel chansons populaires. Populaire muziek, of volksmuziek, omschrijft
Cocteau in Le Cog als een van de idealen, namelijk als pure muziek, tegenover muziek in de
concertzaal, die altijd ‘corrupt’ is."® Het populaire aspect zit hem onder meer in de instrumen-
tatie: die vertoont overeenkomsten met die van de Parijse bands op kermissen en dance-halls.'®
Ook de titel Cocardes lijkt een element van de tijdgeest, verwijzend naar Frans patriottisme: de
kokarde, een insigne, stond immers symbool voor de Franse Revolutie. Hoewel Parijs hier mis-
schien niet mag gelden als pars pro toto, zegt Poulenc wel dit over Cocardes: ‘C'est avant tout trés
Paris. Hij heeft bovendien getracht met Cocardes een werk te schrijven dat ‘ontdaan is van
kunstmatigheden’."** Tot dusver ademt Cocardes ‘Le Coq’. Toch zegt Poulenc later in zijn Journal
de mes mélodies allereerst dat het geschreven is onder de orkestrale invloed van Stravinsky, ‘al is
dat hier minder zichtbaar dan elders’.’® Een vergelijking met Stravinsky’s Histoire du Soldat
(1918) is snel gemaakt, maar vooral vanwege de bezetting: ook Stravinsky maakt gebruik van
stem en klein ensemble. We weten dat Poulenc een groot bewonderaar was van Stravinsky, dus
dat hij dit bij hem afgekeken heeft is zeker niet ondenkbaar — al laat hij zich hier in zijn corres-
pondentie niet over uit.

Ondanks dat lijkt Cocardes sterk op een verwezenlijking van de ideeén die Satie, Coc-
teau en Les Six samen aanhingen. Dit wordt nog eens benadrukt door het feit dat Cocardes het
‘lijflied’ van de groep wordt, aldus Milhaud. Herinneringen ophalend aan de zaterdagen van
weleer, waarop de vriendengroep steevast samenkwam, schetst hij het beeld van Poulenc, die
‘nous joudt Cocardes tous les samedis, ce qu'il faisait avec la meilleure grice du monde’."*

In een brief die hij in oktober 1920 aan Collaer schrijft, geeft Poulenc tips over de manier
waarop Cocardes geprogrammeerd dient te worden. ‘D’abord, je vous en prie, ne donnez pas Co-
cardes au concert gai, car cest trés triste a part le 3°." Blijkbaar heeft Collaer in een eerdere brief
over Cocardes geschreven dat hij het een vrolijk werk vindt, want, zegt Poulenc: ‘Vous avez sans
doute mal regardé cette oeuvre. Over het tweede deel, Bonne d'enfant, wil hij nog kwijt dat het
een gevoelige kant van hem bloot legt, die niet bepaald gedistingeerd is, maar wel zeer mense-

lijk.'*” Zijn uitleg is niet voor niets, want op 21 mei 1921 wendt Poulenc zich weer tot Collaer:

162 Cocteau, Le Coq et 'Arlequin, p. 63.

163 Perloff, Art and the everyday, p. 176.

'% Poulenc, Correspondance, p. 103 (brief van 21 januari 1920 aan Collaer).
'5 Poulenc, Journal de mes mélodies, p. 5.

16 Poulenc, Correspondance, p. 105 (zie voetnoot 4).

167 Poulenc, Correspondance, pp. 114-5 (brief van 15 oktober 1920 aan Collaer).
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‘La fagon dont vous parlez de Cocardes est parfaite, naar aanleiding van een artikel dat Collaer over
hem gepubliceerd heeft.'*® Het is de eerste keer dat hij een dergelijk nauwkeurig stuk over het
werk heeft gelezen, Collaer heeft gezocht naar de lugubere kant. Net als in het vorige hoofd-
stuk, zien we hier weer hoe gevoelig Poulenc is voor wat men over zijn muziek denkt.

Cocardes is, al met al, een eigenaardig werk. Het is enig in zijn soort binnen de andere werken
van Poulenc. Het spreekt zelfs een aantal zaken tegen die eerder in deze scriptie aan der orde
kwamen. Poulenc laat bijvoorbeeld nergens merken dat hij zich hard wil maken voor de Franse
muziek, zoals we zagen in Hoofdstuk 2, maar suggereert met Cocardes toch patriottisme. Veel
elementen die in Le Cog een hoofdrol spelen, komen in Cocardes naar voren: het Franse, de
populaire muziek, het vermijden van kunstmatigheden en natuurlijk de tekst van Cocteau. Ner-
gens noemt hij direct Le Cog als inspiratiebron, maar de ideeén uit het manifest lijken onmis-
kenbaar te hebben meegewerkt in het ontstaan van Cocardes. Dit hoeft niet te betekenen dat
Poulenc deze ideeén alleen maar overgenomen heeft: zoals eerder gezegd kan Le Cog wellicht
beter beschouwd worden als een verslag van een tijdsgeest. Volgens diezelfde denkwijze lijkt
Cocardes een product te zijn van de tijd waarin het ontstond. Een etiket levert het niet op — wie
beinvloedde wie en hoe zou je het etiket moeten noemen? — maar dat Poulenc onderdeel was
van een bepaalde denkwijze wordt met Cocardes, waarin hij zelfs van zijn eigen stijl lijkt af te

wijken, duidelijk.

18 Poulenc, Correspondance, pp.124-3 (brief van 7 mei 1921 aan Collaer). Het artikel dat Collaer schrijft luidt

“Francis Poulenc” en verschijnt in Le Chestérien (nr. 5, 1921).
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Conclusie

Bij het bestuderen van Francis Poulenc en zijn muziek doet zich een curieuze tegenstelling
voor. Aan de ene kant wil hij zelf voor geen goud in een hokje geplaatst worden, vanaf de andere
kant wordt zijn muziek vaak toch allerhande etiketten opgeplakt: verlengstuk van Les Six, com-
ponist van lichtvoetige muziek, een typisch Franse componist. Er is veel over Poulenc geschre-
ven, maar met deze scriptie heb ik willen onderzoeken wat hijzelf schreef over zijn muziek en
de muziek van anderen. Hiervoor is Poulencs uitgebreide correspondentie als voornaamste bron
gebruikt. Omwille van de beperkte omvang van een scriptie heb ik mij hierbij beperkt tot de
periode 1915-1923. Uit deze periode zijn 165 brieven opgenomen in de verzameling van My-
riam Chimeénes. Het is de periode waarin hij begint aan zijn carriére en waarin je zo kunnen
verwachten dat iemand het meest ontvankelijk is om beinvloed te worden. Een algemene lezing
van de brieven leert echter dat Poulenc zich in deze periode vooral wil afzetten tegen de be-
staande muzikale normen. Dit doet hij niet alleen. Poulenc ontmoet al jong de juiste mensen
die hem op weg kunnen helpen in de richting van de Parijse avant-garde. Hij krijgt les van een
meesterpianist die premiéres verzorgt van de nieuwste hedendaagse werken, raakt zodoende
bevriend met de excentrieke en rebelse Erik Satie en wordt opgenomen in een informeel col-
lectief van jonge componisten, waardoor hij de kans krijgt zijn muziek aan een groot publiek te
laten horen. Met deze groep, Les Six, zal hij een groot deel van de beschreven periode door-
brengen en het is dan ook aannemelijk dat hij door hen het meeste beinvloed is. In zijn corres-
pondentie laat Poulenc de namen van zijn vrienden inderdaad regelmatig vallen, maar hij rept
met geen woord over Le Cog, het manifest dat hun ‘groepsleider’ Jean Cocteau in 1918 schrijft.
Toch lijkt de enige keer dat Poulenc onmiskenbaar beinvloed is, namelijk in Cocardes, dit pam-
flet de inspirator geweest. Het heeft er alle schijn van, maar ook de verklaring van Georges
Auric is aannemelijk: dat Le Cog een weerspiegeling is van de tijd waarin het geschreven werd,
een tijd waarin de jeunes volop discussiecerden over de ideeén die hen allen bezig hielden. Op
die manier is ook Cocardes een uitvoering van de ideeén die speelden, waarin Poulenc ook zelf
een aandeel had. Het is, zo blijkt, niet altijd makkelijk om Poulenc los te zien van de algemene

ontwikkelingen waar hij zo nauw bij betrokken is. Als hij de ideeén van Le Cog volgt, betekent
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dat dan dat hij afwijkt van zijn eigen esthetiek? Hoewel Cocardes dit soms doet vermoeden, blijft
Poulenc zijn hele leven gelukkig met het werk.

Ondanks zijn sterke verbondenheid met de avant-garde, waarin hij niet alleen musici, maar ook
schrijvers en schilders ontmoette, blijkt uit de correspondentie dat Poulenc een uitgesproken
eigen mening heeft. Zijn voorkeuren voor bepaalde componisten, maar ook zijn soms aperte
atkeuring voor andere, steekt hij nergens onder stoelen of banken, waarbij hij zich van de oude
garde componisten weinig aantrekt.

Nergens in zijn brieven wijst Poulenc directe invloeden aan in zijn muziek. Hooguit vertelt hij
wie hem geinspireerd hebben. Dat is ook meteen een nadeel van een onderzoek aan de hand
van correspondentie: of die inspiratie doorwerkt in de muziek, is met alleen een brief niet te
verifiéren. Een uitgebreider onderzoek zou er daarom goed aan doen ook de muziek bij de
vergelijking te betrekken. Pas dan kun je daadwerkelijk uitspraken doen over hoorbare invloe-
den.

Wat vooral is opgevallen in de correspondentie, is dat Poulenc zeer kritisch is. Kritisch op zijn
eigen muziek — hij schrijft regelmatig over stukken, waaraan hij begonnen is, maar die hij uit-
eindelijk vernietigt — maar ook over de manier waarop zijn muziek door anderen bekeken wordt.
Het imago dat Poulenc het allemaal niet zo serieus neemt met zijn muziek was al langer aan
inflatie onderhevig, maar vindt inderdaad geen basis in zijn brieven. Voor iemand die graag vrij
wil zijn, maakt Poulenc in zijn correspondentie in zijn jonge jaren toch een wat krampachtige
indruk. Hijj is veel bezig met zijn imago, leert anderen de les over hoe ze over zijn muziek
moeten praten, of waarom ze bepaalde muziek van anderen slecht zouden moeten vinden. Hel-
der is dat Poulenc heel goed weet wie hij wil zijn en als dat niet in zijn muziek duidelijk wordt,

dan in elk geval in zijn brieven.
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