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Die vraag kan op verschillende manieren 
worden beantwoord. Hier wil ik stilstaan 
bij het simpele feit dat de oorlog welis-
waar niet op het fysieke grondgebied van 
Nederland werd uitgevochten, maar dat de 
beelden van lijden en sterven, en ook de 
daarmee gepaard gaande propagandis-
tische veldslagen, voor de Nederlandse 
grenzen weinig respect hadden. Eerst zal 
ik uitleggen in hoeverre de Eerste Wereld-
oorlog internationaal voor een nieuwe 
dimensie in de oorlogsberichtgeving zorg-
de. Daarna werk ik uit wat dat betekent: 
ten kwade, met het oog op nieuwe vormen 
van rabiate oorlogspropaganda en reto-
riek, maar ook ten goede, in de pogingen 
een nieuwe humane beeldtaal van oor-
logsleed te ontwikkelen.

‘Het toneel bij de ambulance was ver-
schrikkelijk. De geneesheren verklaren, dat 
zij nooit iets afgrijselijkers hebben gezien 
dan die rijen sterke mannen in de kracht 
van hun leven, plotseling neergeveld door 
een macht waaraan geen weerstand viel 
te bieden’, aldus het maandblad De Tijd op 
vrijdag 28 mei 1915. 

En de correspondent van De Telegraaf 
gaf op 26 november 1916 eveneens 
een impressie van het lijden en sterven 
aan het front: ‘Tragisch dat sterven… Een 
gekreun waar in ge namen hoort van vrou-
wen en kinderen. Gezonde levens, die daar 
al vernietigd liggen. En dan de dood… het 
wegbrengen […] De ledige plaatsen in ’t 
hospitaal, ze worden dadelijk weer ingeno-
men. […] En men laadt nieuwe gewonden 
uit, altijd maar “verwundeten” uit den “fri-
schen fröhen Krieg”.’

Nederland was dan wel neutraal gebleven 
in de Eerste Wereldoorlog, maar de beel-
den van lijden en sterven kwamen ook 

rechtstreeks de Neder-
landse huiskamers bin-
nen. Tijdens de Eerste 
Wereldoorlog waren 
voor het eerst op grote 
schaal diplomaten, 
militaire attachés en 
oorlogscorresponden-
ten actief die gedetail-
leerd over het front 
naar huis schreven. Die berichten konden 
vervolgens ook meteen worden opge-
nomen in de krant van de volgende dag 
met behulp van snelle postverbindingen, 
telefonische of telegrafische verslagleg-
ging. Zo was de Eerste Wereldoorlog niet 
alleen geografisch en fysiek een totalitaire, 
omvattende vernietigingsoorlog, maar we 
kunnen ook de propaganda en beeldvor-
ming al als uitingen van moderne ‘reality 
tv’ beschouwen. Zij het dat de televisie 
nog geen rol speelde. Maar de jaren 1914-
1918 betekenden wel een waterscheiding 
in het gebruik van bewegende beelden 
en oorlogspropagandafilms voor officiële 
doeleinden. Met name de Britse rege-
ring zette de toon in het aantrekken van 
professionele filmmakers die zich vooral 
toelegden op het produceren van atrocity 
propaganda, beelden 
van Duitse gruwelijk-
heden. 
Die revolutie in 
moderne, rechtstreekse embedded beeld-
vorming vertaalde zich in keiharde oor-
logspropaganda, ophitsing en haatzaai-
ende praktijken. Zo leefde de Daily Mail 
in Groot-Brittannië zich uit in ronkende 
oorlogstaal en heroïsche beelden van Brits 
oorlogsleed en werden de Duitse legers 
als barbaars en meedogenloos neergezet. 
Dergelijke berichten vonden ook neerslag 
in de Nederlandse kranten die het zonder 
directe correspondent moesten doen. 

In die ‘emojournalistiek’ en dat propagan-
distische geweld was er echter al vroeg 
ook een ander geluid te horen, of beter 
gezegd, een andere beeldtaal te zien. Dat 
was de taal van de oorlogskritiek, of zelfs 
van het pacifisme, verwoord door onder 
meer de Franse schrijver Romain Rolland. 
In Nederland was Henriëtte Roland Holst 
als pacifiste actief. Ook werd in april 1915 
in Den Haag een internationaal pacifisten-
congres georganiseerd, en richtte Aletta 
Jacobs de Nederlandse Anti-Oorlogsraad 
op, met leden als SDAP-voorman Schaper.

Een internationale exponent van die 
nieuwe anti-oorlogsbeeldtaal was Käthe 
Kollwitz. De Eerste Wereldoorlog bracht 
een nieuwe dimensie van lijden en ster-
ven in het publieke en politieke debat – 

ook in Nederland. De oorlog mobiliseerde 
kunstenaars om de gruwelijkheden van de 
dood en het slagveld in nieuwe beelden 
uit te drukken. Kollwitz belichaamt die 
nieuwe trend als geen ander.
De Duitse Kollwitz had al op jonge leeftijd 
naam gemaakt met sociaal-realistische 
lithografieën, etsen, tekeningen en een 
enkele sculptuur. Ze was lid van de kun-
stenaarsgroep Berliner Secession, maakte 
deel uit van de kring van expressionisti-
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De Eerste Wereldoorlog als mijlpaal in de ontwikkeling 
van een nieuwe beeldtaal van oorlogsleed

Beelden van de dood

Käthe Kollwitz , Die Eltern, 1922 – 1923, houtsnede Uit de serie Krieg

Kollwitz had al op jonge leeftijd naam gemaakt
met sociaal-realistische lithografieën

Waarom zou een land als Nederland, dat in de Eerste 

Wereldoorlog neutraal bleef, een ‘Plaats van Herinnering’ 

aan die oorlog moeten creëren?  
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sche kunstenaars, en trad als eerste vrouw 
in 1919 toe tot de Preussische Akademie 
der Künste, waarbinnen ze een vooraan-
staande plaats bekleedde. Met de litho’s 
Nie wieder Krieg en de afbeelding van Karl 
Liebknechts doodsmasker, werd ze inge-
deeld bij het cohort socialistische activis-
ten. Zelf zag ze zich nooit zo. Ze wilde zich 
niet laten inlijven door een bepaalde ideo
logie. In haar kunst beeldde ze het leven 
uit, niet een politiek ideaal. Ze was eerst 
en vooral ‘moeder’, zoals ze zelf schreef. 
Ze beschouwde zichzelf als moeder van 
hongerende kinderen in de Berlijnse volks-
wijk waar ze woonde, van oorlogswezen 
en treurende weduwes. 

Kollwitz was niet meteen pacifistisch. Aan-
vankelijk behoorde zij ook tot de Duitsers 
die de oorlog toejuichten, ze spoorde zelfs 
haar zonen aan om zich als frontvrijwil-
liger te melden. Maar nadat haar jongste 
zoon Peter in oktober 1914 al aan het 
front in Vlaanderen viel, begon ze aan de 
zin van het oorlogvoeren te twijfelen. ‘Is 
het trouweloos naar jou toe, Peter, dat ik 
alleen nog waanzin kan zien in de oor-
log?’, schrijft ze in oktober 1916 in haar 
dagboek. ‘Peter, je stierf gelovig. […] Waar 
zijn de schuldigen? Zijn die er? Zijn we 
allemaal bedrogen? Was het een mas-
sale waanzin? En wanneer en hoe zal het 
ontwaken zijn?’ In 1918 begon ze aan een 
serie houtsnedes. Een van de eerste droeg 
ze op aan de paficistische Franse roman-
cier Romain Rolland. De afbeelding met de 
titel Feinde laat twee soldaten zien die in 
een broederlijke omhelzing zijn gestorven. 
In oktober 1918 ging ze in een open brief 

tekeer tegen de oproepen aan de jongste 
generaties om zich als oorlogsvrijwilliger 
te melden, ‘Er is genoeg gestorven! Nie-
mand mag meer vallen’. Ze begon gravures 
te maken, onder andere voor een interna-
tionale conferentie in Den Haag, getiteld 
Nie wieder Krieg. Henriëtte Roland Holst 
schreef een boekje over Kollwitz en haar 
kunst, zodat haar werken ook in Nederland 
meer bekendheid kregen.

Tussen 1930 en 1932 voltooide Kollwitz 
haar misschien wel meest bekende beeld, 
het monument voor haar gesneuvelde 
zoon, dat nog steeds op de Duitse militaire 
begraafplaats te Vladslo is te bekijken. Het 
zijn een vader- en moederfiguur gewor-
den. Peter zelf, het slachtoffer, is uit de 
beeldengroep verdwenen. De heroïsche 
moeder die Kollwitz voor ogen had, de 
gestileerde oorlogsmoeder, is een treu-
rende vrouw geworden. De blik die naar 
boven, of over de graven heen gericht had 
moeten zijn, is naar beneden gekeerd. De 

armen van de moeder, die zich over de 
graven hadden moeten uitbreiden, zijn 
krampachtig om de eigen borst gevouwen. 
De vader is ook geen trotse gestalte meer, 
maar een knielende figuur, de ogen naar 
beneden gericht. Niet fier rechtop, maar 
gekromd zijn de ouders, van verdriet, de 
moeder wellicht ook van schaamte.
Mede dankzij Kollwitz ontstond er zo een 
beeldtaal die afweek van het nationale 
pathos, van de afbeelding van heroïsche 
slachtoffers, en uitdrukking gaf aan huma-
nistisch medelijden. Kollwitz’ beelden en 
gravures vormen een vlammend protest 
tegen de onderwerping en uitbuiting van 
moeders, zoons en kleinzoons in de oor-
log, en bieden zo een cruciaal contrapunt 
tegen de moderne oorlogspropaganda en 
emojournalistiek van het front. 

Tegenwoordig is het door de veelvoud 
aan media nog veel moeilijker om een 
balans te bewaren tussen oorlogspropa-
ganda enerzijds en de poging medelijden, 
empathie te tonen anderzijds. Beelden van 
slachtoffers, of het nu youtubefilmpjes 
van Hamas, ISIS of Assad-aanhangers zijn, 
worden misbruikt en ingezet om bevol-
kingsgroepen tegen elkaar op te hitsen. 
De worsteling van Kollwitz met haar eigen 
zoektocht naar zin, heroïek en medelijden 
laat ons zien dat het wél kan: een humane 
beeldtaal van lijden en sterven te ontwik-
kelen die recht doet aan de slachtoffers en 
kijkers oproept aan dergelijke vormen van 
geweld een einde te maken. 

Prof. dr. Beatrice de Graaf
Lid van de Raad van Advies van Huis Doorn

Käthe Kollwitz, Selbstbildnis mit der Hand an 
der Stirn, 1910, ets, 15,4 x 13,7 cm

Käthe Kollwitz, nie wieder krieg, 1924, affiche Käthe Kollwitz, trauernde eltern, 1932, 
beeldengroep op begraafplaats in vladslo
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