

Juan Rodolfo Wilcock, *Poesie dall'Italianisches Liederbuch*¹

Vertaling: Gandolfo Cascio en Henk Schillemans²

Qualunque cosa raccontino di Eliogabalo

Qualunque cosa raccontino di Eliogabalo,
di Messalina, di Margot di Navarra,
sono invenzioni, e tuttavia sono
la sola verità dei loro nomi.

Di te diranno invece che andavi a scuola
e poi tornavi a casa a fare i compiti:
qualcuno dovrà dire i tuoi miracoli.
Per esempio la volta che all'Ostiense
arrivasti alla Posta dopo l'ora
e tutto il personale uscì cantando
a supplicarti di lasciare la lettera,
e poi si misero a ruzzolare tra i fiori
mangiando peonie sotto Scanderbeg,
mentre i postini si libravano in aria
con gli occhi stralunati dal piacere.
O a Fiumicino quando sei DC8
alla notizia che ti doleva un dente
fecero un carosello così assordante
che i pesci si affacciavano dritti nel mare,
e dall'alto calavano analgesici
nebulizzati attraverso i reattori.
O la volta a Lubriano che avevi sete
e a un tratto sorsero tre sorgenti dal tufo,
e quel ritorno sull'Autostrada del Sole
quando tutte le macchine si scansavano
sulla corsia gialla di emergenza
per non darti fastidio, perché dormivi.
Ricordo quella sera in Laterano
quando i dodici apostoli della Basilica
bianchi e teatrali davanti ai riflettori
si mossero e indicarono con il dito
te che correvi sul piazzale col cane,
e anche una volta che ti inseguì un tram

¹ J. Rodolfo Wilcock, *Italianisches Liederbuch. 34 poesie d'amore*, Milano, Rizzoli, 1974.

² Dopo l'andata in stampa di questo fascicolo le traduzioni sono anche apparse in L. Baldoni, G. Cascio (a cura di), *De beste jeugd. Tweetalige bloemlezing van moderne Italiaanse homo-erotische poëzie*, 'I quaderni di poesia', II, Amsterdam, Istituto Italiano di Cultura, 2014, pp. 54-57.

innamorato, fuori dalle rotaie.
E non hai smesso di spargere prodigi;
sovverti è vero l'ordine naturale
ma ho tanto atteso che lo sovvertissero.

Wat zij ook zeggen over Elagabalus

Wat zij ook zeggen over Elagabalus,
over Messalina, of Margot van Navarra,
het zijn slechts fabels, maar desondanks is
dit de enige waarheid over hun namen.
Over jou zullen ze wél zeggen dat je naar school ging
en daarna naar huis om je huiswerk te doen:
iemand moet toch jouw mirakels doorvertellen.
Bijvoorbeeld die ene keer toen je na sluitingstijd
op het postkantoor in Ostiense aankwam
en heel het personeel zingend naar buiten trok
en jou smeekte om de brief af te geven,
daarna begonnen zij door de bloemen te rollen,
aten zij pioenrozen onder het beeld van Skanderbeg,
terwijl de postbodes zweefden in de lucht
met grote ogen vol van vreugde.
Of wanneer bij Fiumicino het nieuws
zich verspreidde dat je kiespijn had,
en zes DCs8 vlogen in een carroussel zo oorverdovend
dat de vissen recht omhoog uit de zee sprongen
en uit de hoogte daalden de pijnstillers
verneveld uit de straalmotoren.
Of in Lubriano toen je dorst had
en ineens uit tufsteen drie waterbronnen ontsprongen;
of op de Autostrada del Sole toen tijdens onze terugreis
alle auto's opzij gingen
op de vluchtstrook
om jouw slaap niet te storen.
Ik kan mij die avond bij het Lateraan herinneren
en ook de twaalf apostelen op de Basiliek
wit en theatraal in de schijnwerpers
zij bewogen zich en wezen met hun vingers
naar jou, rennend met de hond op het plein;
of nog die andere keer: wanneer een tram buiten de rails ging
en je begon te achtervolgen, omdat hij verliefd op jou werd.
Zo blijf je wonderen verrichten;
inderdaad, je werpt de natuurlijke orde omver
maar ik heb zolang gewacht dat iemand die omver zou werpen.

Comunque sia, questo mondo è per te

Comunque sia, questo mondo è per te.
Mi sono domandato molte volte
a che serviva, e non serviva a niente,
ma adesso grazie a te ritorna utile.
Fa il conto della merce abbandonata
da Dio e prendila, l'hanno fatta per te
millenni di uomini che non ti conoscevano
ma che cercavano di prefigurare
in templi e tombe di roccia e biblioteche
uno stupore come quello che effondi
quando sorridi e fai fermare il tempo
e tutti ammutoliscono rapiti
e ti alzi e dici, 'io me ne vado a letto'.
Dormi, al risveglio sarà lì il tuo retaggio:
una città che fu famosa assai,
un fiume sporco cantato dai poeti,
il cinema dove hanno ucciso Giulio Cesare;
e intorno valli, montagne, mari, oceani,
e capitali, e continenti e selve,
e piramidi, e versi, e adoratori
della tua forma esterna o quella interna
e in alto il cielo e il sole e le stelle e la luna
e sulla terra le bestie ubbidienti
a te che infine vieni a giustificare
la loro straordinaria varietà.
È tutto tuo e non finisce mai.

Hoe dan ook, deze wereld is voor jou

Hoe dan ook, deze wereld is voor jou.
Ik heb mij vaak afgevraagd
waar ze voor diende, en ze diende nergens voor,
maar nu dankzij jou wordt ze weer nuttig.
Tel de door God verlaten goederen op
en neem hen, mensen hebben ze in de afgelopen eeuwen
voor jou gemaakt, zij kenden je niet
al probeerden zij af te beelden
in tempels en rotsgraven en bibliotheken
de verwondering die je nu schenkt
wanneer je licht en de tijd doet stilstaan
en iedereen met stomheid slaat
en je opstaat en verklaart 'ik ga naar bed'.
Slaap, wanneer je ontwaakt zal jouw erfdeel klaar liggen:
een stad ooit zeer befaamd,
een vuile rivier bezongen door de dichters,
de bioscoop waar Julius Caesar werd vermoord;
en rondom dalen, bergen, zeeën, oceanen,
en hoofdsteden, en continenten en wouden,
en piramiden, en verzen, en aanbidders
van jouw uiterlijke of innerlijke vormen
en boven de hemel en de zon en de sterren en de maan
en op aarde de dieren gehoorzaam
aan jou die ten slotte hun buitengewone
verscheidenheid rechtvaardigt.
Het is allemaal van jou en het eindigt nooit.