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Dans cet article nous examinons la réception dе Madame de Genlis chez plusieurs auteurs 

russes du XIXe siècle. Pouchkine la nomma « écrivailleuse sans talent », malgré le fait que ses 

Mémoires suscitaient son grand intérêt. Léon Tolstoï utilisa le nom de Madame de Genlis 

dans Guerre et Paix pour mettre en relief le caractère de ses protagonistes : Koutouzov et Vé-

ra Rostova. Leskov écrivit un petit chef-d'œuvre, L’Esprit de Madame de Genlis, sur sa déifica-

tion dans la haute société. La réception de Madame de Genlis en Russie paraît étroitement 

liée au statut aristocratique de son œuvre, qui servit ainsi de modèle culturel aux élites fran-

cophiles russes. 

 

 

 

La réception russe des œuvres de Madame de Genlis constitue un sous-

chapitre curieux dans l’histoire des élites russes, mais n’a guère été traitée 

jusqu’ici. A part un seul article portant sur les traductions que rédigea Nikolaï 

Karamzine de quelques ouvrages de Madame de Genlis (Kafanova), les cher-

cheurs ne se sont pas attardés sur la présence – pourtant massive, paraît-il – 

de notre auteur en Russie pendant les XVIIIe et XIXe siècles. Ceci est d’autant 

plus étonnant que les mentions de son nom dans les ouvrages des auteurs 

russes les plus connus à cette époque sont nombreuses, et constituent vrai-

semblablement un modèle influent dans la culture de la noblesse russe. Dans 

le présent article, nous ne prétendons point donner une vue exhaustive de 

cette réception, ni d’en analyser en détail les raisons, qui tiennent sans doute 

surtout à la nature de la culture francophile des milieux aristocratiques russes. 

Notre but, bien plus modeste, est simplement d’esquisser quelques grandes 

lignes de cette réception, de façon plutôt anecdotique, afin de suggérer la ri-
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chesse de ce matériau, dont les significations profondes restent toujours à 

creuser. En complément de cet article, nous reproduisons en annexe trois 

lettres manuscrites et une notice inédites, toutes de la main de Madame de 

Genlis, que nous avons trouvées dans les bibliothèques russes. 

La littérature russe qui émergea dès la fin du XVIIIe siècle était étroite-

ment liée à la lecture et à l’amour des livres. La représentation de l’intérêt 

pour les livres à l’intérieur des textes produits pendant cette époque n’est pas 

un simple fond coloré ou une décoration. Les livres auxquels les héros de ro-

man s’adressent à certains moments de leur vie, le contenu de leur biblio-

thèque, leur intérêt pour tel ou tel auteur et l’exploitation de la lecture permet-

tent à l’artiste de mettre en relief des aspects de la personnalité du héros de 

roman, de montrer son individualité et son originalité. Au-delà de l’aspect pu-

rement psychologique, le lecteur aperçoit les goûts de toute une classe sociale, 

voire d’une société en train de se définir elle-même. La bibliophilie donnant 

accès à une composition complexe de caractéristiques émotionnelles, sociales 

et intellectuelles de la personnalité a toujours fourni un matériel expressif aux 

écrivains russes. Ce n’était pas le livre qui les intéressait, mais l’attitude de 

leurs personnages envers ce livre. La mention de telle ou telle œuvre dans les 

pages des romans, des récits et des essais offre des renseignements précieux 

sur la lecture dans les couches les plus élevées de la société, permettant de ré-

véler et de souligner les principaux livres qui marquaient l’époque, les goûts 

et les exigences des lecteurs. 

Presque tous les écrivains qui sont nés à la fin du XVIIIe siècle ou au dé-

but du XIXe siècle en Russie sont passés par l’école de l’éducation sentimen-

tale par l’intermédiaire des œuvres de la femme écrivain française Stéphanie 

Félicité du Crest de Saint-Aubin, comtesse de Genlis. Issue d’une famille de 

très ancienne noblesse, Madame de Genlis est l’auteur d’une œuvre qui était 

lue en Russie comme un reflet de la manière de vivre et d’éduquer les jeunes 

filles de la noblesse française, que les élites russes cherchaient à imiter à leur 

tour. Pour ses lecteurs russes, elle exprimait les idées d’une classe privilégiée. 

Ainsi, malgré le fait que ses ouvrages, suite à ses démêlés avec le parti des 

philosophes, ont eu un statut controversé en France, ils ont été mieux accueil-

lis par la noblesse russe. 

En Russie, l’œuvre de cette femme était bien connue de son vivant, au-

tant dans la langue originale qu’à partir de nombreuses traductions russes. 

Parmi plus d’une centaine d’œuvres qu’elle a écrites, son ouvrage le plus con-

nu est Adèle et Théodore ou Lettres sur l’éducation (1782), où est exposé son sys-

tème d’éducation, aperçu le plus original de ses théories pédagogiques. En 

1791 paraît la première traduction russe de cet ouvrage, suivie d’une deu-
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xième en 1792. (Plus tôt, en 1779, soit dans la même année que son publica-

tion originale en France, avait déjà été publiée une traduction russe de son 

Théâtre à l’usage des jeunes personnes.) Par la suite, sont traduits ses romans 

traitant de la vie sentimentale de sujets historiques : La Duchesse de La Val-

lière (1804) paraît en russe en 1804-1805, puis est réédité – dans une traduc-

tion du prince Shalikov – en 1815 ; Madame de Maintenon (1806), en 1806 ; 

Esprit de Madame Genlis, ou Images, caractères, règles et pensées choisies de toutes 

ses œuvres, en 1808 ; Mademoiselle de Lafayette (1813), en 1815-1816 ; et Les 

Chevaliers du Cygne ou la cour de Charlemagne en 1821, pour ne nommer que les 

titres les plus connus.  

A côté de leur diffusion dans l’original français et dans des traduc-

tions russes sous forme de livre, les œuvres de Madame de Genlis connais-

sent une importante diffusion à travers la presse, notamment la revue Le 

messager de l’Europe (Vestnik Evropy), éditée par le célèbre historien et homme 

de lettres Nikolaï Karamzine entre 1802 et 1803. Dans le Messager de l’Europe, 

de 1803 jusqu’en 1813, on préfère publier Madame de Genlis plutôt que les 

autres écrivains étrangers : on imprime ses œuvres d’un numéro à l’autre. On 

y rencontre les noms de Schiller, Herder et d’autres auteurs moins connus au-

jourd’hui. La plus grande partie de chaque numéro est consacrée à la traduc-

tion des œuvres de Madame de Genlis, Parni, Rousseau, Chateaubriand, Ed-

geworth, Hume et d’autres. Parmi les traducteurs des œuvres de notre auteur, 

le plus influent est Karamzine lui-même, qui « a rendu à la société russe un 

service aussi important par la traduction de certaines nouvelles de Madame 

de Genlis que par la création de ses propres œuvres » (Belinsky, VI, 105).1 Ci-

tons aussi le nom de Vassili Joukovsky, dont la carrière aux années 1810 est 

caractérisée par son intérêt particulier pour la traduction des œuvres de Ma-

dame de Genlis. A côté de ces noms célèbres, il y a encore des traducteurs 

moins connus comme A. Ivanov, P. Chalikov, André Tchebotarev, Ivan Zak-

harov, Anna Bounina et d’autres. 

Mais malgré ce succès commercial, l’œuvre de Madame de Genlis et 

surtout la figure de l’auteur suscitent des réactions mixtes. Après plus d’un 

siècle marqué par de nombreuses lectures et imitations russes de son 

œuvre, ce qui reste à la fin du XIXe siècle est une réputation littéraire 

somme toute assez ambivalente. Cette ambiguïté est résumée par Nikolaï 

Leskov dans le récit Esprit de Madame Genlis. Cas spiritiste (1881). Le titre du 

récit est emprunté au livre Esprit de Madame Genlis, ou images, caractères, règles 

et pensées choisies de toutes ses œuvres (Мoscou, 1808). Dans ce récit satirique, le 

narrateur rend visite à une princesse qui revient de l’étranger et qui pratique 

un culte pour Madame de Genlis (et pour toute une pléiade de femmes écri-
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vains françaises des XVII-XVIIIe siècles), qui idolâtre son portrait, aussi bien 

que la sculpture en terre cuite de sa main et ses œuvres complètes. La prin-

cesse demande au narrateur des conseils de lecture pour sa fille mineure, tout 

en lui demandant d’exclure les ouvrages qui ne sont pas chastes, en fait – 

comme le note le narrateur – presque toute la littérature russe de cette époque. 

Lorsque le narrateur la prie de modérer son ardeur de censeur, elle s’adresse à 

son oracle, et un paragraphe de Madame de Genlis choisi au hasard confirme 

son bon droit en déclarant que les jeunes lecteurs ne doivent pas lire des livres 

par trop osés. Le narrateur désespère alors de faire changer d’avis la prin-

cesse. 
Leskov ironise sur la passion des dames de la noblesse pour les conseils 

moralisateurs de Madame de Genlis, mais en même temps, il ne dit rien de 

mal sur l’auteur: « Les petits volumes de l’édition, parfaitement fabriqués à 

Paris, de cette femme écrivain intelligente, reliés d’une façon modeste et élé-

gante avec du maroquin bleu, ont été toujours rangés sur une belle étagère 

murale pendue au-dessus d’un grand fauteuil qui était la place préférée de la 

princesse » (Leskov, 80). La même étagère ou une étagère qui lui ressemblait 

beaucoup, avec des volumes « de romans moralisateurs de la petite vieille 

Madame de Genlis » en maroquin bleu, se trouvaient selon le célèbre critique 

littéraire du XIXe siècle, Vissarion Belinsky, dans chaque propriété russe à 

cette époque (I, 368).  

Ainsi, le cas d’Ivan Tourguéniev paraît assez représentatif, dans ses si-

lences même. En effet, Tourguéniev ne mentionne Madame de Genlis ni dans 

ses œuvres, ni dans ses lettres. Mais d’après les mémoires de la famille de 

Tourguéniev écrits par Varvara Gitova, sa demi-sœur, il était bien connu que 

dans la bibliothèque du domaine Spasskoyé-Loutovinovo,  

 
en cachette de maman, [on] obtenait à l’aide du valet de chambre […] des livres fran-

çais pour la lecture ; parfois il agitait les bras (son geste habituel) et disait : - Ah, ma-

demoiselle, vous lisez toujours des livres français, qu’est-ce que vous y trouvez ? Et 

pourquoi ne pas lire des œuvres de Kheraskov : quel bon livre ! Mais à l’époque je ne 

trouvais rien qui soit mieux que Madame de Genlis et les traductions de miss Rad-

cliffe (Petrov, I, 47). 

 

Si Tourguéniev ne mentionne explicitement les œuvres de Madame de Genlis 

dans son œuvre, c’est donc vraisemblablement parce qu’elles étaient tellement 

répandues à cette époque que leur présence dans les bibliothèques de la no-

blesse russe, dont celle de sa propre famille, allait de soi. 
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Le nom de Madame de Genlis comme topos discursif 

Le récit de Leskov suggère pourquoi tant d’auteurs russes au XIXe siècle mon-

trent leurs protagonistes en train de lire les romans de Madame de Genlis. Elle 

est perçue à l’époque comme un auteur aristocratique par excellence, et c’est 

pourquoi Tolstoï nous montre le noble général Koutouzov en train de lire un 

roman de Madame de Genlis dans Guerre et Paix, tandis que Dostoïevski 

montre un personnage aux prétentions aristocratiques étalant sa connaissance 

de ses œuvres dans ses Souvenirs de la maison des morts ; nous y reviendrons. 

C’est justement dans un souci de se distinguer de cette influence aristocra-

tique française, jugée « vieille école » à mesure que progresse le XIXe siècle, 

que certains auteurs prennent leurs distances par rapport à la figure de la 

comtesse. Dans ce contexte, le nom de Madame de Genlis paraît surtout fonc-

tionner comme une sorte de topos discursif, dénué de lien réel avec ses œuvres 

littéraires. Malgré sa grande popularité et malgré l’autorité dont jouissaient les 

romans et les nouvelles de Madame de Genlis parmi des lecteurs provenant 

de plusieurs couches sociales, Pouchkine dit ne pas l’aimer. Dans le brouillon 

de son article De la nullité de la littérature russe, il la qualifie d’« écrivailleuse 

sans talent ». Il écrit: « Voltaire et les géants n’ont aucun successeur en Russie ; 

mais des pygmées sans talent, des champignons qui ont poussé près des ra-

cines des chênes, Dorat, Florian, Marmontel, Guichard, Madame de Genlis 

s’emparent de la littérature russe » (XI, 496). En effet, il paraît qu’au début du 

XIXe siècle, ces écrivains sont devenus les instituteurs de la noblesse provin-

ciale lettrée et sous-lettrée et de « béjaunes » nobles provinciaux. 

Ainsi, Evlampiy Aristarkhovitch, personnage de la comédie L’Etudiant 

(1817) d’Alexandre Griboédov et de Pavel Katenine, arrivé à la capitale, se 

vante à son domestique Fedka: «“J’entre dans le beau monde qui est neuf 

pour moi. – Pourtant, est-il vraiment neuf ? Je le connais, je le connais très 

bien : […] j’ai lu Marmontel, Genlis […] et qui ne les a pas lus ? […] Ils seront 

mes précepteurs dans ces ténèbres qu’ils appellent un grand monde”» (Va-

zuro, 255). 

Du reste, le nom de Madame de Genlis est mentionné deux fois dans les 

poèmes du jeune Pouchkine, « A la sœur » (1814) et « Aux dames de Kichi-

nev » (1821), comme une lecture habituelle pour les jeunes filles nobles. Beau-

coup plus tard, dans son œuvre inachevée Roman en lettres, les livres de Ma-

dame de Genlis figurent comme des « livres anciens » pour l’éducation des 

demoiselles provinciales. Il est à noter que Pouchkine surnomme la sœur du 

gouverneur civil de la Moldavie, Tarsis Antonovna Katakazi, qu’il décrit 

comme « laide mais bien cultivée », la « Genlis de Kichinev » (Vazuro, 1974, I, 

291). La femme du fonctionnaire Stamo, décrite comme étant « très intelligente 
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et érudite, […] loquace et prêchant principalement la morale » est surnommée 

« Madame Genlis ennuyeuse ; ce surnom s’est attaché à elle dans la haute so-

ciété et d’ailleurs, elle en était fière » (290).  

Les œuvres de Madame de Genlis ont ainsi fait naître la tradition de 

donner le surnom « Genlis » à des dames de province aux prétentions litté-

raires, topos discursif qui sera repris après Pouchkine par Tolstoï dans Guerre 

et paix. L’ambiguïté de la réputation littéraire de Madame de Genlis comme 

auteur de romans didactiques, prisés en Russie parmi la noblesse au début du 

XIXe siècle, a donné lieu à la pratique selon laquelle la jeune génération de la 

famille Rostov dans Guerre et paix donne son nom à l’un de ses membres, la 

comtesse « raisonnable » Véra Rostova, sœur de Natacha. 

Tolstoï utilise en effet le nom de Madame de Genlis pour mettre en re-

lief le caractère de ce personnage. Véra dit toujours des choses correctes, elle 

aime moraliser ceux qui sont plus jeunes, mais sans amour, avec un sec didac-

tisme. Elle s'est couverte d’une aura sentimentale et de douceurs artificielles 

et, en grandissant, elle est devenue une moraliste ennuyeuse comme était cen-

sé l’être Stéphanie de Genlis. Véra devient de la sorte une deuxième Madame 

de Genlis dans le roman. Estimant que Natacha se comporte mal avec Boris, 

Véra va le dire à leur mère, car elle est indignée que les enfants touchent à ses 

affaires et à l’encrier dans sa chambre :  

 
« Qu’est-ce qu’elle me veut celle-là ? […] Tu n’y entends rien, lança-t-elle tout d’un 

trait à Véra, tu n’as jamais aimé personne, tu n’as pas de cœur, tu n’es qu’une Madame 

de Genlis… - Tel était le surnom, jugé très offensant, que Nicolas avait donné à sa 

sœur. - Ton plus grand plaisir, c’est de causer du désagrément aux autres. [...] Et tous 

les quatre s’esquivèrent, comme une volée d’oiseaux effarouchés. – C’est vous qui 

m’avez dit des sottises, leur jeta Véra, moi je n’en ai dit à personne. - Madame de Gen-

lis ! Madame de Genlis ! crièrent derrière la porte des voix railleuses (I, 81). 

 

Devenu de la sorte simple topos littéraire, le nom de Madame de Genlis est de 

plus en plus dénué de référent réel. C’est la personne du « gouverneur » du 

duc d’Orléans autant que l’œuvre qui fascine ses lecteurs russes, longtemps 

après que le succès de ses œuvres ne s’est tari. 

 

Les Mémoires de Madame de Genlis 

Si la simple référence au nom de Madame de Genlis est tellement chargée de 

sens, c’est en effet que la vie mouvementée de Madame de Genlis fait l’objet 

de plusieurs commentaires en Russie. Ainsi, les Mémoires inédits de Madame la 

comtesse de Genlis sur le XVIIIe siècle et la révolution française, depuis 1756 jusqu’à 

nos jours suscitent chez Pouchkine entre autres un grand intérêt, comme 
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d’ailleurs tous les essais de ce genre qui paraissaient en France à cette époque. 

La fascination pour les événements de la révolution française est générale. 

Ayant appris la publication des Mémoires en avril 1825, dans une lettre à son 

frère Lev Pouchkine il lui demande de lui envoyer la « dernière Genlis » (To-

machevsky, II, 301). Il est possible que le poète ait aussi pu apprendre 

quelques anecdotes sur Madame de Genlis de la bouche de son oncle Vassiliy 

Pouchkine, qui a fait sa connaissance en 1803 (Rak, 143-144.). Ainsi, Vassiliy 

écrit à propos de sa visite à Paris: « Il y a quelques jours, j’ai rendu visite à 

Madame [sic] Genlis. Elle reçoit bien, elle parle intelligemment et simplement. 

– “Je vois rarement des Auteurs”, me dit-elle: “J’aime les lire et ne pas être 

avec eux”. Madame Genlis déteste la philosophie, soupire en pensant à son 

passé et écrit des romans en attendant le futur. Elle est mécontente de tout, et 

le plus, à mon avis, de sa vieillesse » (Karamzine, 249). Notons qu’ici encore, 

c’est le Messager de l’Europe de Karamzine qui sert de support à la diffusion en 

Russie de l’image de Madame de Genlis. En outre, dans ses lettres parisiennes 

à Karamzine , publiées en 1803 sous le titre Une lettre d’un voyageur russe (Va-

zuro, 1983, 255) (nos. 14 et 20), Vassiliy Pouchkine parle de sa présentation à 

Bonaparte, de la visite du salon de Madame de Récamier, de ses rendez-vous 

avec Mercier, Vigée, Ségur et d’autres.  

Les mémoires de Madame de Genlis en plusieurs volumes provoquent 

en Russie comme en France un bruit de scandale car, selon les contemporains, 

l’auteur fait penser à de mauvaises nonnes qui décrivent les péchés de tout le 

monde sauf les leurs. Le manque de modestie de cette femme qui raconte sa 

vie à une époque où le genre confessionnel n’est pas encore répandu choque 

certains lecteurs, d’autant plus que les anecdotes historiques auxquelles on 

s’attendait le plus semblent faire défaut. Ainsi, le poète Piotr Vyazemsky cri-

tique les mémoires de Madame de Genlis dans un essai curieux et vif intitulé 

Notes de la comtesse Genlis (1826). Il écrit qu’en publiant ses notes en huit vo-

lumes, elle avait derrière elle:  

 
une vie de quatre-vingt ans passée au grand monde, une renommée littéraire, bien 

méritée, bâtie sur l’éducation morale des enfants. Mais dans ses notes les énigmes 

historiques ne sont pas devinées, les événements ne sont pas illuminés d’une nou-

velle interprétation […] [Les portraits] des personnes célèbres ne sont pas complétés 

avec de nouveaux traits, sauf le prince d’Orange ; elle décrit toute la révolution en 

l'effleurant à peine et avec des réticences.  

 

Plus loin, Vyazemsky note que « Le Journal des débats a affiché avec un plaisir 

moqueur sa sincérité amusante […] sur les espiègleries de son enfantillage. » Il 

ajoute qu’« elle se plaint de la malveillance de ses compagnons, des jugements 
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sévères des critiques, […] du silence des journalistes » (Vyazemsky, I, 207, 209, 

215). Mais malgré ses propos critiques à l’égard des Mémoires de Madame de 

Genlis, Vyazemsky reconnaît aussi qu’il apprécie le style de l’auteur:  

 
Le style de Madame de Genlis […] se distingue par une belle simplicité, par la pure-

té, par la facilité de la parole ; elle […] dépeint la société et les personnes, même si 

elle le fait sans profondeur de pensée, il y a […] quand même de la compréhension et 

[…] de la sagacité. Ses essais sont fins, les portraits sont frais et souvent corrects, bien 

évidemment sans prendre en compte les cas où elle traite quelqu’un avec des égards 

(208). 

 

Poursuivant ses propos sur les rapports entre Madame de Genlis et d’autres 

écrivains contemporains, l’auteur écrit que dans ses Mémoires, « les écrivains 

connus du siècle des philosophes », Voltaire, Rousseau, Diderot et d’autres 

ont été soumis à la critique, « aux malédictions et aux moqueries » (210). Selon 

Vyazemsky, Madame de Genlis : 
 

parle peu de sujets pertinents et beaucoup de ceux qui ne sont pas signifiants. Si l’on 

exclut du livre de nombreuses répétitions à propos de La Harpe, un de ses dadas pré-

férés, à propos du pupille Kazimir, […] de poèmes offerts à elle-même, de jugements 

fanfarons sur elle-même, de choses de la vie journalière et d’autre, […] on pourrait 

faire deux volumes de ses six, qui gagneraient en mérite et en finition ce qu’ils per-

draient en poids (212). 

 

Bref, l’image qui se décèle de cette longue critique est très ambivalente. Ma-

dame de Genlis ne manque pas de style, certes, mais la personne de cette 

femme de lettres qui s’affirme l’égale des grands auteurs Voltaire, Rousseau et 

encore d’autres offense une partie de son lectorat russe. Assez vite, ses romans 

sont déclarés démodés, ceci malgré de nombreuses indications qu’ils conti-

nuent à être prisés par une certaine classe de lecteurs. Dans cette ambivalence 

même, la réception russe ressemble à celle accordée à notre auteur en France, 

où un accueil initialement favorable n’empêche pas la consignation de ses 

œuvres dès le milieu du XIXe siècle aux marges de l’histoire littéraire. 

 

Le succès de La duchesse de La Vallière 

Peut-on encore parler de vraie réception de l’œuvre de Madame de Genlis, 

étant donné cette fascination surtout pour sa personne et pour sa vie ? La ré-

ception mixte des Mémoires sert à mitiger l’image jusqu’ici plutôt positive 

qu’avaient les lecteurs russes de Madame de Genlis, mais elle ne réussit pas 

pour autant à faire oublier ce qui fut jadis l’un des romans les plus lus en Rus-

sie. Il s’agit de son roman historique, à fond louis-quatorzien, La Duchesse de 
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La Vallière (1804), traduit en russe en 1804 et de nouveau en 1805. Ce roman, 

qui fit pleurer Napoléon et dont l’accueil critique fut des plus favorables, de-

vint l’un des plus grands succès de librairie en France, où il connut dix-huit 

éditions successives et aida à rétablir le nom de Madame de Genlis dans le 

monde littéraire sous l’Empire. L’accueil russe que reçut ce roman suivait 

dans son enthousiasme l’exemple français. Ainsi, les personnages des œuvres 

de Gogol et de Dostoïevsky sont passionnés par ce roman. Les condamnés aux 

travaux forcés des Souvenirs de la maison des morts le lisent. Le roman La du-

chesse de La Vallière est mentionné deux fois dans leur conversation. Un des 

personnages dit: « L’année dernière j’ai lu des propos sur la duchesse La Val-

lière. […] Est-ce vrai ou est-ce bien inventé ? » (Dostoïevsky, IV, 84, 180). Dans 

le cas de Dostoïevsky, pour rendre le personnage plus négatif ou pour le 

compromettre avec des livres « emblématiques », l’auteur choisit des œuvres 

d’auteurs qui étaient jadis en vogue dans certains milieux de lecteurs, mais 

qui sont à présent oubliés, comme Madame de Genlis.  

Le caractère supposément vétuste des romans de Madame de Genlis est 

illustré encore par les personnages d’Afanasiy Ivanovitch et de Poulkheriya 

Ivanovna dans la nouvelle Un Ménage d’autrefois de Nikolaï Gogol. Ce vieux 

couple adore tellement le roman La Duchesse de La Vallière de Madame de Gen-

lis qu’ils ont accroché le portrait de la protagoniste au mur de leur maison. 

Mais avec le temps ce ménage d’autrefois est devenu fort âgé. Dans la maison 

où habitent Afanasiy Ivanovitch et Poulkheriya Ivanovna,  

 
petits vieux du siècle passé, les murs des chambres étaient décorés avec quelques 

peintures et de petits tableaux en cadres anciens et étroits. […] Il y avait deux grands 

portraits peints avec des couleurs à l’huile. Un de ces portraits représentait un 

évêque, l’autre représentait Pierre III. La duchesse Lavalière [sic], salie avec des 

mouches, regardait de l’intérieur d’une image dans des cadres étroits (II, 11). 

 

D’une part, le portrait de la duchesse de La Vallière qui se trouve dans une 

maison de propriétaires retirés du monde dans un village écarté témoigne de 

la grande popularité de ce livre parmi la petite noblesse. D’autre part, 

l’abandon du portrait, comme symbole de l’époque écoulée, réduit l’image de 

la duchesse qui jadis avait été rendue connue et influente par le roman de 

Madame de Genlis. L’identification du protagoniste du roman, la duchesse de 

La Vallière, à l’auteur réel Madame de Genlis, également en train de devenir 

un personnage démodé, est vite faite.  

Mais une troisième signification de cet épisode pourrait sans doute aus-

si être décelée. En effet, en France « le livre créait plus qu’une mode, un véri-

table engouement pour le XVIIe siècle », précise Gabriel de Broglie. «  Les es-
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tampes représentant ses personnages se trouvaient chez les libraires. Cela finit 

par indisposer le gouvernement. Fouché donna l’ordre d’interdire à tous les 

marchands d’exposer et de vendre les gravures des personnages des deux 

romans, Madame de La Vallière et Madame de Maintenon, et cet ordre fut 

exécuté avec rigueur » (347). Or, si en France la vente des gravures de la du-

chesse de La Vallière est interdite par le gouvernement de Napoléon, ne pour-

rait-on voir dans cet attachement au portrait de la duchesse une référence pos-

sible aux valeurs qu’elle incarnait, c’est-à-dire celles de la « vraie », ancienne 

aristocratie que le régime napoléonien cherchait justement à contenir, en 

France comme en Europe ? 

Tchitchikov, l’un des personnages des Âmes mortes de Gogol, porte le 

roman de Madame de Genlis La Duchesse de La Vallière dans sa valise en fai-

sant son tour de la Russie. L’auteur écrit que lors du refroidissement pendant 

l’hiver, « pour s’amuser, […] il a rédigé quelques nouvelles listes détaillées de 

tous les paysans achetés, il a même lu un volume de La Duchesse de La Vallière 

qu’il avait trouvé dans sa valise » (V, 220). Ce n’est pas par hasard si Gogol a 

mis dans les mains de son personnage Tchitchikov le roman La Duchesse de La 

Vallière : visiblement, l’auteur des Âmes mortes ne nie pas non plus la valeur 

des livres de Madame de Genlis comme une lecture amusante en voyage ou 

comme un médicament contre l’ennui pendant les longues soirées d’hiver.  

Dans un autre épisode, Tchitchikov rend visite au colonel Kochkarev. 

Kochkarev a reçu son hôte très gentiment, il a expliqué à Tchitchikov qu’il est 

très difficile pour lui de maintenir le domaine dans sa qualité actuelle ; il se 

plaint en disant qu’ 

 
il était très compliqué de faire comprendre aux moujiks qu’il y avait de nobles motifs 

inspirés à l’homme par le luxe instruit, l’art et la peinture ; qu’[…] il parviendrait 

sans doute à ce que les moujiks de son village lisent un livre sur les paratonnerres de 

Franklin ou les Géorgiques de Virgile, ou bien l’étude chimique des sols, en marchant 

derrière la charrue. « Mon œil » pensa Tchitchikov. Et moi je n’ai pas encore lu La 

Duchesse de La Vallière : Je n’ai pas eu le temps (V, 322). 

 

Cet extrait rempli de noms de figures littéraires tels que Franklin et Virgile, où 

se trouve aussi inséré le nom de Madame de Genlis, est construit à l’aide 

d’une antithèse ironique entre les auteurs éminents, voire classiques et la 

femme écrivain à la mode jugée de second rang. Mais la mention de Madame 

de Genlis ne pourrait-elle être motivée autant par le désir d’exprimer un sou-

venir autobiographique que par l’intention de parodier les goûts littéraires 

des propriétaires fonciers ? En effet, Gogol n’aurait-il lu Madame de Genlis 

pendant sa jeunesse, comme le firent tant d’autres jeunes russes au début du 
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XIXe siècle ? L’écrivain Ivan Gontcharov par exemple, pendant son ado-

lescence, avant d’entrer à l’Université de Moscou en 1831, lisait des livres de 

façon chaotique, sans recommandations, en dévorant surtout les romans de 

Mesdames de Cottin, Genlis et Radcliffe dans des traductions qu’il décrit 

comme horribles, au cours d'une période où bien d’autres jeunes russes se dé-

lectaient de la lecture des romans de Madame de Genlis. Maria Mikhailovna, 

mère du poète Lermontov, appartenait également à ce milieu de lecteurs. En 

tant que jeune fille typique de cette époque-là à l’esprit romantique, elle aussi 

a été élevée avec les romans moralisateurs de Chateaubriand, Maria Edge-

worth, Kotzebue et Madame de Genlis. Les mentions de la lecture des romans 

de Madame de Genlis sont nombreuses, et reflètent sans aucun doute un goût 

très répandu à cette époque. 

 

Genlis et Tolstoï 

On n’a pas encore prêté une attention particulière au thème de « Genlis et 

Tolstoï », malgré les multiples liens textuels unissant les deux auteurs. Ma-

dame de Genlis, comme nous l’avons montré, était la lecture préférée de la 

génération des parents de Léon Tolstoï. C’est ainsi que la mère de Tolstoï, la 

comtesse Marie Tolstoï, adorait Genlis, comme le révèlent des matériaux d'ar-

chives que l’écrivain lui-même a déposé en 1903 dans la bibliothèque publique 

de Pétersbourg. A la base de l’éducation de Marie Tolstoï étaient des livres de 

Mesdames de Genlis et d’Épinay achetés par son père le prince Nikolaï Vol-

konsky. Dans la bibliothèque familiale des comtes Tolstoï à Iasnaïa Poliana, à 

partir du XVIIIe siècle, figurent plusieurs titres pédagogiques de Madame de 

Genlis, en français, comme sa Nouvelle méthode d'enseignement pour la première 

enfance (1800) et son Théâtre à l'usage des jeunes personnes (1779). Ces livres fai-

saient aussi partie de la lecture des parents éclairés de Léon Tolstoï, qu’ils uti-

lisaient pour l’éducation de leurs cinq enfants : outre Léon, Nikolaï , Dimitri, 

Serge et Marie. Dans le programme de « l’éducation de l’esprit et du cœur de 

la jeune fille » que dressa Madame de Genlis pour ses élèves et qui fut ensuite 

adopté par Marie Tolstoï, figurait l’Ecriture sainte, l’histoire ancienne et natio-

nale, la géographie, les sciences naturelles, la lecture des auteurs classiques, la 

musique, la gymnastique et des promenades (Zaborova 168-169). La mère de 

Tolstoï traduisit en russe pour ses enfants le premier et le deuxième chapitre 

de la Nouvelle méthode d'enseignement, choix qui témoigne vraisemblablement 

d’une approche assez utilitaire de l’œuvre genlisienne, perçue avant tout 

comme modèle des Lumières « pratiques » tellement prisées en Russie à cette 

époque par la noblesse éclairée.  
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Quant à Tolstoï lui-même, pendant sa jeunesse il entretint une corres-

pondance active avec Tatiana Ergolskaya, sa tante et éducatrice. On apprend 

d’une lettre à Sergueï Tolstoï, frère de l’écrivain, qu’il « copiait des tirades des 

œuvres de Madamе de Genlis et d’auteurs comparables » (LIX, 187) pour 

écrire des lettres à sa tantine Tatiana Ergolskaya. Et il prévient son correspon-

dant qu’ 

 
il ne fallait pas en abuser, bien qu’il le fasse sous le motif louable de lui faire plaisir, 

qu’il veille à ce qu’elle ne le déchiffre pas. […] Je ne sais pas si la distance produit un 

effet tellement étrange qu’il devient à la mode d’écrire des lettres du genre de celles 

que des amants passionnés s’étaient écrites au dix-huitième siècle, car on ne peut 

plus écrire de cette manière même à une personne aimée (187). 

 

Rappelons que Tolstoï n’est pas le seul jeune homme à s’adonner à de telles 

pratiques à cette époque. Julien Sorel, protagoniste du roman Le Rouge et le 

noir qui joue en 1830, copiait également des lettres tirées des romans et les en-

voyait en son propre nom à sa bien-aimée. 

Il est très probable que plus tard dans sa vie, dans les années 1860, Tols-

toï a lu ou relu la Nouvelle méthode d'enseignement à l’époque de ses propres 

engagements pédagogiques, quand il ouvrit dans son domaine une école pri-

maire pour les enfants de paysans. Dans l’exemplaire de ce livre conservé 

dans la bibliothèque de Tolstoï, il y a en effet des traces typiques de sa lecture 

par Tolstoï sous forme de pages cornées, par exemple, aux pages 3, 7, 28 et 83 

(Kotliarev, I, 392). Genlis était une pédagogue énergique et originale. Elle ins-

truisait les enfants en les amusant avec une lampe magique, un théâtre do-

mestique et la gymnastique. A la suite de Genlis, à l’école que Tolstoï a ou-

verte pour les enfants de paysans dans son domaine, il emprunte ses idées sur 

la gymnastique et en hiver, il encourage les élèves à pratiquer le patinage, la 

luge et les jeux de batailles de neige. 

A l’époque de Guerre et paix, en cherchant du matériel pour caractériser 

ses personnages, leurs intérêts et leurs penchants, Tolstoï a lu beaucoup de 

journaux et de revues russes du début du XIXe siècle, y compris le Messager de 

l’Europe. De ce fait, dans les brouillons du roman apparaît un épisode où les 

officiers Ananiev (futur Touchine) et Belkine discutent à propos de la nouvelle 

de Genlis « Bonhomie », publiée dans le Messager de l’Europe en 1804 (№ 4-5) 

que Tolstoï avait lue à cette époque-là. Dans la conversation qu’ont les offi-

ciers Touchine, Belkine et le prince André sur l’immortalité avant la bataille de 

Schöngrabern, un des interlocuteurs, Belkine, mentionne la duchesse 

d’Osambry et le chevalier Feriol (409). Ce sont, comme on le sait, des person-
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nages de la nouvelle « Bonhomie ». Et à propos, la revue que les officiers lisent 

dans Guerre et paix est aussi nommée Messager de l’Europe. 

Parmi les nombreux romans que publia Madame de Genlis figure le 

roman historique Les Chevaliers du Cygne ou la cour de Charlemagne. La veille de 

la bataille de Borodino, Koutouzov lit ce roman moralisateur, ou bien ce conte 

historique, tel qu’il était désigné lors de sa première publication à Hambourg 

en 1797 pendant l’émigration. C’est sans doute le caractère doublement histo-

rique de ce roman qui intéresse Koutouzov. D’abord, Madame de Genlis sou-

ligne elle-même l’historicité de son récit. Pour éviter « la confusion entre la vé-

rité historique et les inventions de l’auteur, [elle] mettait en bas de la page, à 

chaque détail vrai, le mot Historique et ensuite elle renvoyait à la fin de chaque 

volume des notes instructives. Cette utile innovation, dit-elle dans ses Mé-

moires, “a été employée pour la premiere fois dans Les Chevaliers du Cygne et 

elle a été depuis généralement adoptée” » (De Poortere , 60). Mais Les Cheva-

liers du Cygne est aussi un roman historique par son rapport à l’actualité poli-

tique. Dans la préface du roman, , Madame de Genlis ne manque pas de préci-

ser que ses idées n’ont pas été influencées par la tourmente révolutionnaire, et 

elle semble même suggérer qu’en représentant la cour de Charlemagne elle a 

voulu revendiquer ses principes royalistes :  

 
Les neuf premiers chapitres de cet ouvrage ont été faits deux ans avant la révolution. 

[…] Mes principes n’ayant jamais varié, les événements publics n’ont eu aucune in-

fluence sur mes opinions et sur mes sentiments. […] On trouvera dans tous [mes 

écrits] la même horreur du despotisme et de l’intolérance ; le même respect pour la 

religion et les mœurs […], le même mépris du préjugé de la naissance et le même 

amour de l’ordre, de la justice et de la vertu (ix). 

 

Dans les éditions postérieures, Madame de Genlis en retranche plusieurs pas-

sages anti-monarchistes, ce qui lui vaut un accueil favorable en Russie, entre 

autres. « Sur le plan littéraire », écrit Gabriel de Broglie, « le roman fut bien ac-

cueilli. L’auteur se plaçait elle-même dans la lignée de Mme de La Fayette et 

de Mme de Graffigny. La Grande Catherine assura son succès en Russie et fit 

faire des bracelets “à la duchesse de Clèves” semblables à ceux décrits dans le 

livre. A la cour de Berlin, on dansa un quadrille avec tous les personnages des 

Chevaliers du Cygne et leurs devises. A.W. Schlegel l’honora d’un compte ren-

du élogieux dans le Journal littéraire de Berlin » (273). 

Dans Guerre et paix, Tolstoï mentionne le livre de Madame de Genlis Les 

chevaliers du Cygne pour montrer à la fois l’humeur du commandant en chef 

qui a besoin de se distraire un peu avant la bataille de Borodino et la surprise 

du prince André du fait que Koutouzov lit « un conte historique » qu’il sup-
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pose destiné aux enfants. Le prince André a été invité à prendre le petit déjeu-

ner avec le maréchal de camp : 

 
Koutouzov était étendu dans un fauteuil, dans la même tunique déboutonnée. Il te-

nait à la main un livre français qu’il ferma à l’arrivée du prince, après avoir marqué 

la page avec son coupe-papier. C’était Les chevaliers du Cygne de Madame de Genlis, 

ainsi qu’André put le voir sur la couverture. Ils ont parlé de la prochaine bataille de 

Borodino. Il faudra bien pourtant accepter la bataille ? dit André. – Sans doute, si tout 

le monde le désire… Mais, crois-moi, mon cher, il n’y a rien qui vaille ces deux sol-

dats, la patience et le temps ; mais les conseilleurs ne l'entendent pas de cette oreille, 

voilà le mal. Les uns veulent, les autres ne veulent pas. Alors que faut-il faire ? – Il 

s'arrêta, dans l’attente d’une réponse. – Voyons, qu’est-ce que tu ferais, toi ? insista-t-

il, et une expression intelligente, profonde, brilla dans ses yeux. – Et bien, je te dirais 

ce qu’il faut faire, continua-t-il comme André ne répondait toujours pas. Je vais te 

dire ce qu’il faut faire et ce que je fais. Dans le doute, mon cher, abstiens-toi, pronon-

ça-t-il en espaçant ses mots. […] Adieu, mon cher. – Il l’embrassa encore une fois. 

Mais le prince André n’avait pas encore passé la porte que Koutouzov poussa un 

soupir de bien-être et se remit à lire Les chevaliers du Cygne (III, 190-191). 

 

Loin d’être une anecdote sans suite ni signification profonde, cet épisode a 

suscité plusieurs commentaires de la part des lecteurs de Tolstoï. Ainsi, le fait 

que le prince Koutouzov lit le roman de Genlis Les chevaliers du Cygne provo-

quait l’indignation d’Avraam Norov, écrivain et homme d’Etat. Ayant parti-

cipé à la Guerre Nationale de 1812, il critiqua l’épisode où, en recevant l’armée 

au village Tsarevo-Zaymitche, le feld-maréchal était plus occupé par la lecture 

du roman Les chevaliers du Cygne que par le rapport du général de service. 

Comment Koutouzov pouvait-il, en voyant devant lui toute l’armée de Napo-

léon et se préparant à accepter la lutte finale et terrible contre lui, avoir le 

temps non seulement pour lire le roman de Madame de Genlis, mais aussi 

pour y penser ? Selon Norov : 

 
Avant la bataille de Borodino, pendant la bataille et après […], tous, y compris Kou-

touzov et le dernier sous-lieutenant d’artillerie, […] étaient éclairés par la seule lu-

mière suprême et sacrée de l’amour envers la patrie et , contrairement à Léon Tolstoï, 

envisageaient leur vocation comme une grande cérémonie et je ne sais pas comment 

les camarades auraient traité celui de nous qui […] aurait osé avoir sur lui un livre de 

lecture légère, de plus un livre français, du genre du roman de Madame de Genlis 

(22). 

 

Il est évident que dans sa réaction indignée, Norov ne tient compte du sujet 

du roman dont il est question. En effet, « ce conte historique et moral qui dé-

peignait les sentiments de la cour de Charlemagne se fixait pour objectif de 
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rétablir l’esprit de la chevalerie » (Broglie, 272), c’est-à-dire l’esprit de 

l’ancienne noblesse. Ne pourrait-on donc voir dans ce choix de lecture non pas 

un simple « livre de lecture légère », mais justement le symbole des anciennes 

valeurs pour lesquelles Koutouzov était en train de se battre ? 

D’autres contemporains de Tolstoï avancent une autre interprétation de 

cet épisode. L’écrivain Grigory Danilevsky, par exemple, estime qu’il ne con-

tient rien d’impossible. « Peut-être que c’étaient des calculs de la part de Kou-

touzov pour encourager son entourage par son calme apparent. En outre, il est 

propre à chacun de tâcher de calmer ses sentiments bouleversés par quelque 

chose d’extérieur, comme la lecture ou une conversation qui ne touche pas à 

un sujet important, et de se détacher de cette réalité dure et fatale même pour 

un instant » (Danilevsky, 21). Citons en dernier lieu les commentaires sur cet 

extrait du critique Dmitri Merejkovsky qui, en tant qu’écrivain, soutient éga-

lement la version de Tolstoï : 

 
Il était évident que Koutouzov méprisait l’intelligence, le savoir et même le patrio-

tisme […], mais il ne les méprisait ni par son esprit, ni son sentiment ou son savoir. 

[…] Il les méprisait par sa vieillesse et son expérience de la vie. Cette « expérience de 

la vie » s’exprime […] dans les proverbes suivants: « Tout arrive à temps pour celui 

qui sait attendre » - « Dans le doute, abstiens-toi » - « Il n’y a rien qui vaille ces deux 

soldats, la patience et le temps ». Lorsque Napoléon s’épuise en efforts historiques, 

mais vains, Koutouzov prend patience et attend en lisant des romans de Madame de 

Genlis : finalement, ces romans français s’avèrent plus effrayants pour l’empereur 

français que les canons russes  (178). 

 

Comme les gravures de la duchesse de La Vallière dont Napoléon fait inter-

dire la vente, il se peut en effet que les romans de Madame de Genlis portent 

avec eux des associations aristocratiques légèrement subversives dans certains 

contextes, et ceci jusqu’en la Russie du XIXe siècle. L’esprit de chevalerie 

qu’incarne le roman de Madame de Genlis, en effet, s’avérerait bien plus du-

rable et bien plus solide que le régime évanescent de Napoléon. D’ailleurs, les 

chercheurs modernes ne sont d’accord ni avec l’opinion de Danilevsky, ni 

avec celle de Merejkovsky et soutiennent dans ce cas l’opinion de Norov, en 

tant que témoin oculaire de l’atmosphère réelle de l’époque (Joushkov, 28). 

 

De la lecture à l’histoire littéraire  

Ainsi, les livres de Stéphanie Genlis ne furent pas oubliés en Russie, ni au 

XVIIIe, ni au XIXe siècle ; ils ont été jadis en vogue parmi un certain milieu de 

lecteurs et figurent en tant que symbole d’une époque révolue, teintée parfois 

de nostalgie, dans les œuvres de Pouchkine, Tolstoï, Tourguéniev, Dostoïevs-
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ky, Leskov et autres. Mais à mesure qu’avance le XIXe siècle et que les romans 

de Madame de Genlis perdent leur lectorat original, c’est le personnage de la 

romancière qui prend le devant dans l’historiographie littéraire. Le très in-

fluent critique Vissarion Belinsky fut l’une des figures qui, vers le milieu du 

XIXe siècle, aida à consacrer l’image ambivalente de Madame de Genlis 

dans l’historiographie littéraire russe. Selon lui, Madame de Genlis était un 

« bas-bleu amusant et formidable » devenue illustre au XVIIIe siècle grâce à 

des romans qui peuvent être qualifiés de sentimentaux et moraux. « Chez elle 

au premier plan fut la morale et l’ennui qui fut sa compagne inévitable » (VIII, 

242). Dans ses écrits, Belinsky met en garde contre cette littérature du type 

« sermon de jeunes filles ». Dans l’article Sur les livres d’enfants, il s’exclame en 

tant que critique et pédagogue:  « Pauvres enfants, que Dieu vous préserve de 

la variole, de la rougeole et des œuvres de Berquin, de Genlis et de Bouilly » 

(III, 61).  

Chez Belinsky, c’est aussi une nouvelle question qui se pose, à savoir 

celle de la femme auteur – question que Madame de Genlis avait d’ailleurs dé-

jà posé elle-même dans sa célèbre nouvelle « La Femme auteur ». Dans un de 

ses compte-rendus sur un roman d’une autre femme écrivain française, Be-

linsky pose la question de savoir si une femme a le droit d’être écrivain :  
 

Cette question n’est pas nouvelle : elle avait été posée et résolue par la grand-mère 

défunte de Madame de Genlis qui, comme tout le monde le sait, appartenait à la 

classe des femmes écrivains les plus provocantes. La petite vieille grognonne a dit et 

a prouvé (je ne me souviens pas où) que le métier d’écrivain n’est pas du tout l’affaire 

d’une femme. […] D’ailleurs, peut-être que dans ce cas elle voulait consolider son 

monopole littéraire (I, 404). 

 

Belinsky écrit du reste dans un de ses autres articles que beaucoup de ceux qui 

avaient admiré les romans d’Ann Radcliffe, de Ducray-Duminil, d’August La-

fontaine et de Mesdames Genlis et Cottin, ont compris leur vraie valeur après 

avoir lu les œuvres de Walter Scott et de Cooper (III, 37). Dans ce jugement, il 

reprend en fait ceux de ses collègues critiques et écrivains français du XIXe 

siècle, comme Stendhal qui notait en 1820 : « Je brûle de lire les divins romans 

de Walter Scott. Je n’en connais que deux ou trois. Quel peintre ! Qu’est-ce 

que Mme de Genlis auprès ? » (cité dans Broglie, 273-274)  

L’heure n’est manifestement plus, chez Belinsky, au monde révolu de 

l’aristocratie française. Malgré le souvenir affectueux qu’en garde un auteur 

comme Tolstoï, lui-même issu d’un milieu de haute noblesse, la fortune de 

Madame de Genlis en Russie est étroitement liée à la fortune de la classe so-

ciale à laquelle elle a appartenu. Jadis un influent modèle culturel, la France 
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d’Ancien Régime se voit supplantée au cours du XIXe siècle par une nouvelle 

réalité politique et de nouvelles thématiques. Si, à la fin du siècle, un Dos-

toïevsky se souvient tout juste encore de Madame de Genlis, c’est désormais 

parce que le monde que fut le sien détonne complètement par rapport au 

monde moderne, celui des condamnés à mort et du bas peuple qu’il décrit 

dans les Souvenirs de la maison des morts, et qui est maintenant le sujet privilé-

gié de la « vraie » littérature romanesque.  

 

 
 
1 Toutes les traductions du russe, sauf dans le cas de Guerre et Paix, sont les nôtres. 
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