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Het lijdt geen twijfel dat de Nederlandse pedagoog Langeveld (1905-1989) een 
biografie verdient, en al evenmin dat dat wel zo’n mooi vormgegeven, kloek 
boek met fotokatern als dit mag zijn. Langeveld was in de tweede helft van 
de vorige eeuw beeldbepalend in pedagogisch Nederland, niet alleen aan zijn 
eigen Utrechtse universiteit, maar ook aan andere universiteiten. Wie daar pe-
dagogiek studeerde, kreeg geheid zijn Btp te bestuderen, net als wie op een 
kweekschool of pedagogische academie zat. Die toen gangbare afkorting van 
zijn hoofdwerk, de Beknopte theoretische pedagogiek, geeft al aan dat het als een 
monument gold. Wie na het eerste jaar aan de universiteit algemene pedago-
giek ging studeren, kreeg van het andere werk van Langeveld ook met de peda-
gogisch-psychologische en kind-antropologische publicaties te maken. Dat het 
voor pedagogen zaak was zich te verplaatsen en te verdiepen in de leefwereld 
van het kind, volgde direct uit de Btp. Het hart daarvan vormt de systematische, 
in mijn ogen nog altijd voorbeeldige, uitleg van het antinomische karakter van 
de opvoeding – een klassiek geesteswetenschappelijk idee. Langeveld belicht 
de balans die in de relatie tussen opvoeder en kind bewaard moet blijven wil 
van heuse opvoeding sprake zijn: er moet zowel aan de hulpeloosheid als aan 
het ‘zelf iemand willen zijn’ van het kind worden tegemoetgekomen. Gebeurt 
dit niet, slaat de balans in de ene of de andere richting door, dan ontstaat ver-
waarlozing (het kind te veel aan zichzelf overgelaten) of overbescherming (het 
kind in zijn hulpeloosheid bevestigd en klein gehouden). Opvoeding is het, in 
elke handelingsssituatie opnieuw, goed treffen van die balans, in de typerende 
gerichtheid op de bevordering van zelfverantwoordelijke zelfbepaling, het aan 
opvoeding inherente doel. Zowel naar deze inhoud als naar de aard (de peda-
gogiek als praktische theorie) was het de, in het Duitse taalgebied bloeiende, 
geesteswetenschappelijke pedagogiek die Langeveld naar hier bracht. Zo heb ik 
om te beginnen maar even aangegeven wat ik als lezer van deze biografie ver-
wachtte tegen te komen, al was ik verder maar al te graag bereid me door veel 
nieuws te laten verrassen. 

Bos brengt Langevelds leven en werken in 16 hoofdstukken chronologisch 
in beeld: van hoofdstuk 2, met de aan Langevelds beroemdste kind-antropo-
logische opstel, ‘De verborgen plaats in de wereld van het kind’, appellerende 
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titel ‘Het verborgen kind in Langeveld’, tot en met hoofdstuk 17 met een titel 
ontleend aan de roman van Philip Roth van 2007: ‘Exit ghost’. Dat de biograaf 
literaire ambities heeft, blijkt ook uit de wijze waarop hij het levensverhaal van 
Langeveld inkadert in leegte en gemis, in het eerste en het laatste hoofdstuk 
waar ik later op terug kom, na eerst de eigenlijke biografie in die tussenliggende 
hoofdstukken te zijn langs gelopen.

Het tweede hoofdstuk geeft een schets van het ouderlijk huis en milieu waar-
in het kind opgroeide, maar introduceert ook Kohnstamm al als een cruciale 
figuur in het leven en de carrière van Langeveld. Langeveld zat namelijk bij 
een dochter van Kohnstamm in de klas op het Amsterdams Lyceum en komt 
zo in aanraking met deze hoogleraar in de pedagogiek vanwege de Maatschap-
pij tot Nut van ’t Algemeen: ‘Kohnstamm loopt als een rode draad door zijn 
leven. Nooit zou zijn leermeester ver uit zijn gedachten zijn en nooit zou hij 
diens gedachtegoed verraden’, heet het al op bladzijde 52, en even verder, op 
bladzijde 57, aan het slot van dit hoofdstuk, op het punt dat Langeveld als net 
twintigjarige het gymnasiumdiploma op zak heeft: ‘Zo kreeg de zoon van een 
onderwijzer die met moeite de hbs had gehaald niet alleen toegang tot het 
gymnasium maar ook tot de hogere academische sferen, en nog meer: hij zou 
als protegee van Kohnstamm stap voor stap in zijn voetsporen treden en hem 
ten slotte opvolgen’. 

Een van de biografische hoofdlijnen is daarmee uitgezet; consequent en 
overtuigend wordt die uitgetekend in de verdere hoofdstukken. Alleen met de 
karakterisering van het werk van Langeveld, en ook dat komt in dit tweede 
hoofdstuk in de vergelijking met Kohnstamm meteen al naar voren, zit het niet 
helemaal goed. Als overeenkomst, als erfenis van Kohnstamm die Langeveld 
nooit zou verraden, wordt bijvoorbeeld, terecht, op het personalistische karak-
ter van beider pedagogiek gewezen. Maar direct daarna, in de nadere uitwerking 
van die gedachte in enkele zinnen, ontspoort de weergave van Bos: 

‘Opvoeden tot autonomie, heette dat bij Kohnstamm. Een duidelijk echo 
daarvan vinden we terug in het credo dat Langeveld ontwierp. Hij sprak over 
het kind als een ‘zelfbepalend zelfverantwoordelijk subject’. In die vreemde ple-
onastische constructie, waarin het ‘zelf’ tweemaal achtereen wordt aangespro-
ken, verankerde Langeveld zijn normatieve en individualistische pedagogiek 
die duidelijk op die van Kohnstamm was geënt’ (p. 56). 

Hier zijn drie missers aan te wijzen. 1. Het opvoedingsdoel, de zelfverant-
woordelijke zelfbepaling, wordt verward met het ‘zelf iemand willen zijn’ of het 
‘eigen vormprincipe’ van het kind, een kenmerk dat Langeveld naar goed gees-
teswetenschappelijk pedagogisch gebruik in balans houdt met de kinderlijke 
hulpeloosheid en afhankelijkheid. 2. Omdat hij het een ‘vreemde pleonastische 
constructie’ noemt, begrijpt Bos kennelijk de bekende formulering van het op-
voedingsdoel niet. ‘Zelfverantwoordelijke zelfbepaling’: niet alleen bepaalt de 
volwassene (het kind natuurlijk nog niet) zelf een eigen koers en levenspad, 
wie ‘persoon’ genoemd kan worden doet dat zelfverantwoordelijk, met andere 
woorden: in het volle besef van de eigen verantwoordelijkheid en van de sociale 
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aansprakelijkheid die daar deel van is. 3. Daarom is, in tegenstelling tot wat Bos 
beweert, een personalistische pedagogiek niet ‘normatief en individualistisch’: 
niet normatief vanwege de idee van zelfbepaling, niet individualistisch van-
wege de idee van verantwoordelijkheid.

Zo bekroop mij al bij lezing van de eerste bladzijden de vrees dat Langevelds 
pedagogiek in deze biografie niet een reële kans op verheldering zou krijgen. Er 
komt zeker veel over het leven en de loopbaan van Langeveld aan het licht, en 
wel op een manier die zeer te genieten is. Mooi is bijvoorbeeld hoofdstuk 3 met 
de schets van zijn ‘studielandschap’ in de jaren na het gymnasium. Langeveld 
maakt buitenlandse reizen, volgt colleges en bestudeert werk van ‘grote intel-
lectuelen’ als Stern, Bühler en Selz, Husserl en Heidegger, Cassirer en Jaspers. 
Het zijn Kohnstamm en Pos, classicus en filosoof aan de VU in Amsterdam, die 
hem op dit spoor zetten. Zij nemen ‘de veelbelovende jongeman onder hun 
hoede, vastbesloten om van hem een pedagoog te maken zoals er in Nederland 
nog geen was’ (61), en daarvoor moest hij naar het buitenland omdat de zwaar-
gewichten in Nederland, zoals de psycholoog Heijmans, ‘het verkeerde kamp’, 
namelijk dat der empiristen en reductionisten’ (p. 62) vertegenwoordigden. 
Hier is een volgende biografische hoofdlijn begonnen. Op het volgens deze bio-
grafie bepaald wat treurige eind van de carrière van Langeveld lijkt in elk geval 
de strijd van de fenomenologie in de menswetenschappen tegen het concur-
rerende standaard-empirische model van wetenschap verloren. Van IJzendoorn 
heeft zich in zijn recensie van deze biografie in de Academische Boekengids van 
juli 2012 met name op deze lijn gericht.

Mooi zijn ook de volgende hoofdstukken waarin we de verdere wording van 
Langeveld kunnen volgen, zowel privé – zijn huwelijk, kinderen, de ‘cultuur’ in 
het gezin en de vriendschappen –, als in werk en carrière: zijn leraarschap aan 
het Baarns lyceum, wat hijzelf toen las en bestudeerde én begon te publiceren; 
zijn dissertatie over taal en denken, waarin (ook een biografische lijntje dat 
verder zal doorlopen) de controverse met Piaget voor het eerst in beeld komt; 
en het begin van zijn hoogleraarschap in Utrecht, vlak voor het begin van de 
Tweede Wereldoorlog, naast werk aan het CBS (verrassend) en aan het Nutsse-
minarium, met mooi inkijkjes in de colleges die hij daar gaf. 

Uit deze periode stammen de praktisch pedagogische boekpublicaties voor 
zowel leraren als ouders: De psychologie der middelbare-schoolklasse, 1934, dat 
aan het latere, lijviger Inleiding tot de pedagogische psychologie van de middelbare 
school-leeftijd, 1937, ten grondslag lag en De opvoeding van zuigeling en kleuter, 
1938. De biograaf zegt het niet, maar hier blijkt dat Langeveld al in de jaren 
dertig de idee volgt van ‘pedagogische psychologie’, dat wil zeggen een psy-
chologische benadering die kinderen en hun ontwikkeling in hun leefsituatie 
en met aandacht voor hun leefwereld (belevingswereld) wil vatten (‘in vivo’ 
en niet ‘in vitro’, in de kunstmatige situatie van een wetenschappelijke experi-
ment, om een aanduiding van Jerome Bruner te gebruiken). Langevelds latere 
fenomenologische, kind-antropologische werk ligt in deze lijn, net als zijn mar-
kante bijdragen aan de godsdienstpedagogiek. Zo’n pedagogische psychologie 
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is praktijknabij: gericht op begrip van kinderen in hun eigen context die uiter-
aard vaak een opvoedings- en onderwijssituatie is, en daarmee tegelijk praktijk-
gericht in de zin van: van belang voor ouders en leraren en andere praktisch 
pedagogen. Een beeld van zo’n samenhang in Langevelds werk zoeken we in 
deze biografie tevergeefs.

Maar laten we de gang van de biografie vervolgen. Een verhaal apart is de 
oorlogstijd. Hoofdstuk 8, ‘Hoogleraar in oorlogstijd’ is bepaald intrigerende 
kost. Kohnstamm ziet zich, als Jood, genoodzaakt het hoogleraarschap aan het 
Nutsseminarium neer te leggen. Langeveld neemt er zijn taken over: ‘Met in-
gang van het studiejaar 1941-1942 fungeerde hij (…) de facto als het nieuwe 
boegbeeld van de opleiding, maar achter de schermen bleef Kohnstamm in-
vloed uitoefenen, via Langeveld’ (183); begin 1942 volgt hij hem er als hoogle-
raar op. In zijn colleges kondigt zich de Beknopte theoretische pedagogiek al aan; 
Langeveld ontwikkelt zijn theoretisch pedagogische conceptie in de oorlogs-
jaren. Het boek zal in januari 1946 voor het eerst verschijnen. Bos noemt het 
‘zijn grote kleine meesterwerk, het boek waaraan bijna heel zijn reputatie is 
opgehangen’ (p. 214), maar laat intussen na om de inhoud ervan helder te ken-
schetsen – een ernstige omissie. Wel laat Bos mooi zien hoe precair het reilen 
en zeilen van het academische leven (en dus van Langeveld) in oorlogstijd was 
– en hoe Langeveld in die tijd mogelijk niet steeds voldoende ruggengraat heeft 
getoond, zoals in de kwestie met het wel door Langeveld doorgestuurde, maar 
niet door hemzelf ondertekende hooglerarenprotest. 

Dan volgt het succesverhaal van Langeveld in Utrecht. Zodra hij zonder 
kleerscheuren door de zuiveringscommissie is gekomen, benut bij met tome-
loze ambitie de tijd van de wederopbouw voor de opbouw van een bloeiende 
afdeling pedagogiek aan de Utrechtse universiteit. Toch zet de biograaf de toon 
van ondergang voorop – hij karakteriseert de ‘Utrechtse school’ nog voor hij 
het verhaal ervan heeft verteld als iets ‘tragikomisch’, ‘een wonderlijk insti-
tuut, vol met wonderlijke lieden, maar ook was het soort ‘beweging’, waaraan 
met wonderlijke ernst werd deelgenomen’ (p. 265). Zijn pogingen om de feno-
menologische benadering te kenschetsen, bij Langeveld, bij antropologen en 
psychologen zoals Buytendijk en Van Lennep en volgens de jongere generatie 
(Linschoten en Kouwer) die er kritisch afstand van neemt, leveren geen helder-
heid op. Ik kreeg de indruk dat Bos zich al te snel en wat al te graag neerlegt 
bij wat Linschoten in een ongepubliceerde, ironische lezing (‘Fenomenologie 
en fenomenologitis’) deed, namelijk ‘de zwakte van de leerschool’ blootleggen 
(p. 286). Bos is slordig, wel heel opvallend waar hij een passage van bijna een 
bladzij lengte op pagina 268 op pagina 287 vrijwel letterlijk herhaalt; de passage 
betreft uitgerekend die lezing van Linschoten. 

Worden we over het werk van Langeveld inhoudelijk dus opnieuw niet 
echt wijzer van deze biografie, van zijn instituut aan de Utrechtse universiteit 
(de medewerkers, de studenten, de klinische praktijk, zelfs het gebouw aan de 
Trans), en ook bijvoorbeeld van de internationale contacten van Langeveld en 
van de receptie van zijn werk in het buitenland krijgen we een goed beeld. Mooi 
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is ook de schets van de afloop. De ouder wordende Langeveld strijdt, vergeefs, 
tegen nieuwe wegen van de nieuwe generatie (Adriaan de Groot, Dolph Kohn-
stamm). De publicaties van zijn latere jaren – Langeveld had een ‘fenomenale’ 
output (‘In de overvloed toont zich de meester’, zegt Bos niet zonder ironie (p. 
361)), en ging daar ook na zijn afscheid van de universiteit in 1972 nog wel 
even mee door – zijn niet meer wat ze waren en vonden geen weerklank meer: 
‘zijn werk (leefde) niet meer, maar dat kon of wilde hij niet inzien’ (387). Bos 
slaagt er voortreffelijk in de tragiek van de neergang in de laatste hoofdstukken 
op te roepen. Exit ghost, exit Langeveld.

Dan volgt het laatste hoofdstuk: ‘Anatomie van het gemis’. De titel roept 
het eerste hoofdstuk, ‘Anatomie van de leegte’, in herinnering. Deze hoofdstuk-
ken maken het verhaal rond en kaderen leven en werk van Langeveld in – en 
wel in: leegte, niets. Nu kun je een mensenleven (elk willekeurig mensenleven) 
wel zo zien: ‘Langeveld maakte zich op voor de lange reis terug, terug naar het 
niets waaruit hij was voortgekomen en waarin hij zou verdwijnen – waarin 
we allemaal zullen verdwijnen’ (p. 398, de slotzin van ‘Exist ghost’). Maar het 
lijkt er op dat Bos ook het werk van Langeveld, en zelfs het vak pedagogiek als 
zodanig, met Langeveld op en onder laat gaan. Sterker nog, eigenlijk is terug-
kijkend vanuit de leegte die hele pedagogiek er nooit echt geweest: ‘Hij heeft 
altijd pedagoog willen zijn, maar de waarheid is dat hij dat niet was. Pedagogiek 
is altijd een idee gebleven voor Langeveld waarnaar hij uitzag met een utopisch 
verlangen’ (p. 403). 

In deze biografie komen leven en loopbaan van Langeveld goed uit de verf. 
Maar ‘werk’ is meer dan ‘loopbaan’. Het werk dat Langeveld naliet is door de 
biograaf niet goed begrepen en niet goed weergegeven. Het werd vooral opzij 
geschoven en gepasseerd, en dat zelfs met dédain. Langeveld heeft niet de bio-
grafie gekregen die hij verdiende. 




