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1
‘Mark Insingel, een beetje een naam die misschien wat verdwenen  
is naar de achterhoeken van onze geest.’ Met deze woorden stelt  
Bart Stouten de Vlaamse dichter en romancier voor aan de luiste 
raars van het radioprogramma ‘Babel’. 1 De recensent noemt Insingel  
(1935) een ‘dichter die geassocieerd werd met het experiment 
van de jaren zestig’, die wel is blijven schrijven, maar ‘wegge
deemsterd’ is. ‘Maar nu beleeft hij een soort nabloei,’ zegt Stouten, 
die vervolgens een heel positieve recensie laat volgen van Lang 
leven, Insingels laatste bundel. Stoutens woorden klinken voor
zichtig (‘een beetje’, ‘misschien wat’, ‘een soort’), maar dat neemt 
niet weg dat hij in Insingels oeuvre toppen en dalen aanbrengt. 
Nadat diens poëzie in de jaren zestig een hoogtepunt bereikte, 
zakte ze weg, om de laatste jaren weer volop in de aandacht te 
komen met bundels van uitzonderlijke kwaliteit.
 Hetzelfde zou gezegd kunnen worden van Sybren Polet (1924). 
Ook hij is een oudere auteur, die in de jaren zestig en zeventig 
met zijn ‘konkrete’ poëzie en niettraditionele romans furore 
maakte. In een interview met Arjan Peters, gepubliceerd in de 
Volkskrant op 15 oktober 1999, wordt een geschiedenis van Polets 
oeuvre verteld die doet denken aan Insingels werdegang. 2 De 
periode van de jaren tachtig en vroege jaren negentig is volgens 
Peters een tijd van inzinking, zelfs van zwijgen. De boeken die 
daarna verschijnen – te beginnen met De hoge hoed der historie 
(1999), een roman die een bijzonder positieve ontvangst kreeg 
– getuigen in deze interpretatie van een wederopstanding. Polet 
lijkt van een ingewikkelde, dogmatische figuur ineens in een 
virtuoze humorist veranderd.
 Is er bij deze auteurs inderdaad sprake van een belangrijke 
breuk in het oeuvre? Dat ze de afgelopen jaren goede dichtbun
dels hebben geschreven, valt niet te ontkennen. Insingels Niets 
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De uitzending van 27 septem-
ber 2010 is terug te luisteren 
via: www.cobra.be.
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Na te lezen op: http://www.
volkskrant.nl/vk/nl/2676/
Cultuur/archief/article/detail/
543552/1999/10/15/Voor-
Sybren-Polet-is-Ander-Proza-
almaar-gewoner-geworden.
dhtml.
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(2005) en Iets (2007) zijn terecht geprezen en in 2010 herdrukt 
onder de titel Iets & Niets, tegelijk met het sterke Lang leven. Po
let heeft in nauwelijks tien jaar tijd meer poëzie gepubliceerd dan 
in de twintig jaar daarvoor: eerst verscheen Gedichten 1998-1948 
(2002) met daarin de nieuwe ‘bundel’ Ruisvenster, vervolgens 
Luchtwegen nergenswind (2003), Avatar. Avader (2006), Binnenste-
buitenwereld (2008) en Donorwoorden (2010). Die laatste bundel 
(98 pagina’s, ruim 70 gedichten) vormt een van de hoogtepunten 
van zijn poëtisch oeuvre: een verbeeldingsrijke, intelligente reeks 
gedichten in negen delen, waarin al zijn thema’s de revue passeren. 
 Sterk is het recente werk van deze schrijvers zeker, maar het 
is beslist niet fundamenteel veranderd van toon of techniek. 
Opvallend aan beide schrijvers is juist dat ze zo consistent zijn in 
de thema’s die ze in hun bundels aansnijden. Dat blijkt wanneer 
ik de recente werken van deze twee schrijvers lees. Hoe komt het 
dan dat die indruk van een breuk in het oeuvre zich toch aan 
interpreten als Stouten of Peters opdringt? Voor een antwoord op 
die vraag blijkt het bestuderen van de beide oeuvres niet genoeg, 
maar moeten we er ook buiten kijken.

2
Niets en Iets kregen bij hun oorspronkelijke uitgaven de onderti
tel ‘21 liefdesgedichten’ mee, alsof het hier om belijdenispoëzie 
zou gaan. In de herdruk Iets & Niets liet Insingel deze ondertitel 
weg, volgens het colofon ‘om de meerzinnigheid van het thema 
te benadrukken’. Inderdaad is het de vraag of een gedicht als dit 
wel over de liefde gaat: 

Ik wacht 
op wat er komt:
dat niets nog komt.

[…]

Eens komt
waarop 
niets komt.

Lezen we dit als een liefdesgedicht, dan voorziet de ikfiguur 
een moment in zijn relatie waarop ‘niets nog komt’. De tweede 
strofe is niet meer dan een herformulering van de eerste. In 
deze interpretatie lijkt de ikfiguur niet gelukkig met het vooruit
zicht van het ‘niets’ dat gaat volgen. Maar in de tussenliggende 
strofe, die ik hierboven had weggelaten, suggereert de ikfiguur 
dan weer dat hij wel degelijk uitkijkt naar de toekomst: ‘Eens is 
voorbij / wat komt. / Eens komt / waarop ik wacht’. Hier wordt 
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de toekomst als een inlossing van alle verwachtingen gezien en 
daarmee als een moment van totale rust.
 Het bovenstaande gedicht is karakteristiek voor de 42 teksten 
in Iets & Niets. De gedichten variëren op korte zinnen, waarbij 
Insingel dezelfde woorden telkens in een nieuw zinsverband 
neerzet. De gedichten wemelen van de kleine, ‘neutrale’ woord
jes als ‘ik’, ‘een’, ‘van’, ‘je’, ‘maar’, ‘niet’. Daardoor krijgt ieder 
‘inhoudelijk’ werkwoord en zelfstandig naamwoord een bijzondere 
(semantische) lading. Juist die woorden (‘voorwerp’, ‘trots’, ‘be
talen’, ‘mislukken’, ‘angst’, ‘ontvluchten’) maken zichtbaar dat 
afhankelijkheid en dwang een rol spelen in elke liefdesrelatie, of 
zelfs in elk menselijk contact. Het bijzondere aan de liefde is dat 
ze ons leert hoe aangenaam of verslavend die afhankelijkheid kan 
zijn. De liefde is een katenmuisspel met vrijheid als inzet: ‘Zo
als je een kat pakt, / zoals jij gepakt wordt, / zoals je een vogeltje 
pakt’. In een ander gedicht beschrijven de geliefden elkaar als 
‘voorwerpen tot elkaar’. Deze verhouding leidt tot een mengeling 
van trots en schaamte, waarbij de partners zich realiseren dat ze 
pas bestaan wanneer ze elkaar bezitten: ‘Jij bent mijn voorwerp. / 
Wie ben ik zonder? / Ik ben toch de man met zijn voorwerp?’
 Ook in Lang leven staat het thema van de (on)vrijheid centraal:

Zoals ik onderweg ben
kom jij dichterbij.

Zolang ik mijn doel nader
ben je achter mij.

Zodat ik niet wil aankomen,
nooit word ik vrij.

Je haalt mij immers in,
dan heb je mij.

De eerste drie disticha kennen een parallelle structuur, zoals vaker 
bij Insingel. In de eerste regel van elke strofe vertelt de dichter 
over de reis van de ikpersoon naar een onbekende bestemming, 
in elke tweede regel typeert hij de relatie tussen de jijpersoon 
en de ikpersoon. Met de regel ‘nooit word ik vrij’ komt de tekst 
onder spanning te staan. Gaat het hier om een speelse liefdes
relatie of toch eerder om een achtervolging? Als de ikpersoon 
aankomt, blijkt het te laat en ‘dan heb je mij’. Ogenschijnlijk 
verschillende gebeurtenissen (het kinderspel ‘kip ik heb je’, de 
liefdesrelatie, stalking) schuiven hier over elkaar heen. Insingel 
laat mooi zien dat ze met dezelfde woorden kunnen worden 
uitgedrukt en misschien zelfs aan dezelfde regels gehoorzamen, 
maar toch zeer verschillende connotaties oproepen.
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 3
Te vinden op: http://www.
poeziecentrum.be/lang-leven.

 4
Geciteerd uit T. van Deel, ‘We 
maakten zulke mooie dingen’,  
p. 7. Dit essay werd toegevoegd 
aan de prachtige verzamelcas-
sette Gezichten (2000).

 5
Zie voor de Lokienreeks 
(re centelijk heruitgegeven bij 
Wereldbibliotheek) onder meer 
een themadossier van Parmen-
tier (17-3) en Bart Vervaecks 
studie Op zoek naar een mens. 
Lokien en wij (2008).

Volgens de website van uitgever Poëziecentrum vloeien Iets 
& Niets en Lang leven voort uit een ontwikkeling bij Insingel 
die in het midden van de jaren negentig inzette: ‘Verschillend 
met vroeger werk is dat Insingel persoonlijker is geworden. Een 
heel langzame, late ontwikkeling bracht hem midden de jaren 
negentig tot een confrontatie met zichzelf in zijn literair werk. 
Een confrontatie die hij altijd bewust had vermeden.’ 3 Het is 
de vraag of de auteur deze tekst geschreven heeft, of zelfs maar 
goedgekeurd. Zelf heeft hij namelijk vaker benadrukt dat zijn 
werk altijd al psychologiserende elementen bevatte, zij het op 
een verhulde manier: 

Men kon soms denken dat het gewoon om een taalspel ging, 
terwijl ik nooit met iets anders bezig ben geweest dan met het 
problematische karakter van onze relatie tot de werkelijkheid en 
tot de anderen, met intermenselijke relaties vooral. […] Je zou 
kunnen zeggen dat de bundel het verhaal doet van een relatie.  
Of het psychologisch portret schetst van een paar, van een 
mensentype, een mensensoort of van de mens tout court, voor wie 
‘de druiven te hoog hangen’. Het is dan het verhaal over alle 
aspecten van de frustratie en alles wat die meebrengt aan angst 
en agressie, vooroordelen en waanideeën. 4

Insingel geeft aan de menselijke figuur sinds enige tijd vaker de 
‘naam’ ik, terwijl hij in eerdere bundels vaak voor ‘hij’ of een nog 
neutralere aanduiding koos. Maar zijn vroege gedichten, herdrukt 
in In elkanders armen (1990), laten vaak op vergelijkbare wijze 
machtsprincipes zien, zoals in dit fragment uit Modellen (1970): 
‘mag / kan / is // mag niet / kan / is // mag / kan niet / is // […] 
mag niet / kan niet / is niet’.

3
Van Polet kan eveneens gezegd worden dat hij zestig jaar lang 
aan een breed uitwaaierend, maar feitelijk heel consequent oeuvre 
heeft gewerkt. In zijn romanreeks rond de figuur Lokien ging  
het om de flexibele persoonlijkheden van de mens: in elke tekst 
kwamen er weer nieuwe afsplitsingen van Lokien voor. Soms 
kreeg hij daarbij een andere naam (Kilo, Kilotron, Comte de 
Loquin) en telkens werd hij in een ander tijdvak gesitueerd. 5  

Ook in zijn poëzie gaat het steeds over menselijke identiteit, 
over de mens in zijn historische omgeving, maar ook over de 
grens tussen mens en robot of natuur en onnatuur. Neem Organon 
(1958), waarin een reeks ‘machinale gedichten’ staat: ‘ik ben // 
een jonge trotse robot ben ik met / een vliegwiel van extase in 
mijn hoofd’. En in ‘De geïllustreerde mens’ zegt een geheim
zinnige figuur: ‘Ha! / gisteren nog was ik een machine’. Concrete 
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 6
Ik heb voor deze verwijzingen 
naar de oudere poëzie gebruik-
gemaakt van Gedichten 1998-
1948, waarin de gedichten 
soms zijn herschikt, verplaatst 
of veranderd.
 
 7
Overigens vinden we in Donor-
woorden meermaals het 
begrip ‘A-mens’. Een keer staat
er: ‘X-mens als A-mens’, waar-
door er een verbinding lijkt te 
worden gelegd tussen de figuur 
X uit het vroegere werk en de 
A-mens of Avader van nu.

poëzie (1962) en Persoon/onpersoon (1971) gaan zelfs helemaal 
over machinaal aandoende figuren, vaak met de naam ‘X’ of ‘Iks’ 
aangeduid, die zich door een toekomstige wereld bewegen. Soms 
neemt die reflectie op de toekomst een utopische vorm aan, zoals 
in ‘Coda’ uit Illusie en Illuminatie (1975):

Het jaar 2000. Vrede. Alle Ieren worden atheïst. Vrede.
Alle Amerikanen worden socialist. Vrede. Alle calvinisten
anarchist, alle mitrailleurbespelers clavecinist. Vrede.
 De oorlog winnen en voorgoed gedood worden. (Vrede.) 6

Dat Polet in de recente bundels thema’s als ‘identiteit’, ‘(on)natuur
lijkheid’ en ‘techniek’ herneemt, valt al op te maken uit een bun
deltitel als Avatar. Avader. In deze beide woorden klinkt Awater 
door, de gezichts en identiteitsloze figuur in het gelijknamige 
gedicht van Martinus Nijhoff. Ook lijken de twee begrippen het 
onnatuurlijke van de menselijke identiteit te benadrukken; een 
‘avatar’ is een afsplitsing van het zelf in een digitale omgeving, 
terwijl het neologisme ‘avader’ doet denken aan iemand die geen 
vader is of kan zijn (een avader, een antivader). 7

 Polet maakt het de lezers in zijn laatste bundels even weinig 
gemakkelijk als in de rest van zijn oeuvre. Toch zou het onterecht  
zijn dit werk als onleesbaar of ongenietbaar te beschouwen. 
Inte gendeel: de moeite die je als lezer in de tekst moet investe
ren, levert een bijzondere leeservaring op. Donorwoorden is een 
duize lingwekkende bundel die blijft fascineren door de ongekende 
taal  rijkdom, de humor en de knappe compositie. Ik kan hier maar 
íets van laten zien door een gedicht in het geheel te citeren, name
lijk ‘Toevalligheden als noodzakelijkheden’:

Hier is niets wat het lijkt en alles lijkt
op wat het niet is, ook ik.

Tevredenheid als tegengif.
          Daarom
wees even volledig plantaardig. 
       Groeien
is bloeien, verrukkelijk nutteloos.

De mens een even tot leven gekomen toeval.
Louter toevalligheden als noodzakelijkheden.
Onmogelijkheden die ook jou mogelijk maken.

Eenzaat met een verloren geheugen,
dat genadeloos op hem afkomt.
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En het is als constant je overgrootmoeder bezwangeren
en nooit weten wie wie wordt en wanneer.

En een ogenblik later lijk je weer.

Het is een fragmentarisch, schijnbaar chaotisch gedicht dat 
onmogelijk is na te vertellen, maar zoals elke tekst uit de bundel 
toch op een geheimzinnige manier ‘klopt’. Polet zet hier niets 
minder dan de menselijke existentie op het spel. De mens is op 
geen enkele manier noodzakelijk of autonoom; slechts het toeval 
is noodzakelijk en leidend. 8 De eenzame mens zit opgesloten in 
een genadeloze tijdscirkel (‘het is als constant je overgrootmoeder 
bezwangeren’): ook de historische context berust op toevallig he
den. Alleen tevredenheid kan als ‘tegengif ’ fungeren tegen al  die 
onzekerheid. Maar beter is het nog om alle verzet tegen het alles 
overheersende toeval te staken en ‘plantaardig’ te leven. Wie elk 
doel in zijn leven opgeeft, bereikt paradoxaal genoeg alsnog de 
perfecte autonomie: ‘Groeien / is bloeien, verrukkelijk nutteloos’. 
 Polet gelooft niet in de mens als een autonoom individu, net 
 zomin als Insingel. De laatste bewijst dat het individu pas bestaat 
in het contact met anderen, terwijl Polet laat zien dat de mens 
‘geworpen’ is in een universum waarin zijn vrijheid beperkt is. 
In dat universum heersen immers de wetten van het toeval. Toch 
is dit mensbeeld niet zo inktzwart als het misschien lijkt, want 
Polet roept de aan het lot ondergeschikte mens op om zich bij 
de situatie neer te leggen. Daar komt nog bij dat de mens allerlei 
sluipwegen bedenkt om zichzelf een schepper in zijn eigen rijk 
te kunnen voelen. Zo ontwikkelt hij mechanische, digitale of 
andere afsplitsingen van zichzelf, die hij wel kan controleren – 
die figuren heten bij Polet X, of Avatar. Maar ook de schrijver 
bezit autonomie: hij ‘beheerst’ en bedenkt de fictieve wereld, 
waarin hij alles kan laten gebeuren. In een van de gedichten in 
Donorwoorden suggereert de dichter zelfs dat het toeval óók maar 
bedacht is: ‘Je leefgeest / of zweefgeest huist elders. // Dus actua
liteiten verzinnen. // Toeval verzinnen’. Dat laatste idee brengt 
een hallucinerende mogelijkheid aan het licht: als het toeval ons 
regeert, maar wij het toeval weer bedacht hebben, is de gehele 
werkelijkheid die ons stuurt dan niet door onszelf in het leven 
geroepen?
 Zulke vraagstukken werpt Polet al vanaf zijn debuut op in een 
inmiddels imposante reeks romans, dichtbundels en essays. Eigen
aardig genoeg lijkt hij sinds het begin van het nieuwe millennium  
met zijn complexe werk plotseling een wat groter publiek aan te 
spreken. In het al genoemde interview uit 1999 staat dan ook: 
‘Tot zijn genoegen merkt hij dat afwijkend proza de laatste jaren 
weer welwillender wordt ontvangen’. Voor zijn poëzie geldt het
zelfde.

 8 
Zie over de rol van het toeval 
in Polets poëzie: het hoofdstuk 
over Polet (pp. 217-233) in 
Thomas Vaessens en Jos 
Joosten, Postmoderne poëzie 
in Nederland en Vlaanderen 
(2003).
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4
De gevallen van Insingel en Polet vertonen opvallende overeen
komsten. Beiden maakten rond de jaren zestig naam met ‘concep
tueel’ of ‘visueel’ werk dat aanvankelijk een wisselende ontvangst 
kreeg: bij een kleine groep liefhebbers vielen hun als ontoeganke
lijk bekendstaande teksten in de smaak, maar het grote publiek 
bereikten ze niet. Tegen het einde van de twintigste eeuw werd 
hun poëzie bij critici en lezers ineens een ‘ongerijmd succes’. 
Volgens critici waren de dichters eenvoudigweg beter gaan schrij
ven, maar het is de vraag of dat helemaal klopt. De belangrijkste 
verandering lijkt namelijk bij de critici zélf te hebben plaatsge
vonden.
 Waarom worden schrijvers als Insingel en Polet sinds kort als  
grote schrijvers binnengehaald? Het lijkt erop dat critici de kwa
liteit van hun oeuvre pas kunnen herkennen nu een actieve gene
ratie jongere ‘experimentele’ dichters het werk van ‘voorgangers’ 
in een ander licht stelt. Enkele van de schrijfprincipes van Polet 
en Insingel zijn aan het begin van de eenentwintigste eeuw bij 
allerlei dichters terug te vinden. Neem het gebruik van spreektaal 
en clichés door bijvoorbeeld Astrid Lampe, Alfred Schaffer en 
Tonnus Oosterhoff. Neem principes van woord en zinsherhaling, 
die F. van Dixhoorn, Samuel Vriezen en verschillende flarfdich
ters hanteren. Of neem de nadruk op poëti sche vorm bij Marc 
Kregting, Henk van der Waal en Rozalie Hirs. Het werk van de 
oudere generatie wordt daardoor in het huidige poëtische debat 
als minder vreemd herkend.
 Tegenwoordig zijn het al met al niet alleen avantgardistisch 
angehauchte lite raire tijdschriften (Parmentier, nY, DW B…) die 
waardering hebben voor experimentele poëzie; ook minder met 
de avantgarde geassocieerde media oordelen positief over dit 
type poëzie (van gespecialiseerde bladen als Awater en Poëzie-
krant via elektronische fora als De Contrabas of Meander tot aan 
NRC Handelsblad, de Volkskrant en Trouw). Dat impliceert uiter
aard niet dat iedere experimentele of avantgardistische dicht
bundel een juichend onthaal krijgt; vooral op internet bestaat er 
een stevige scepsis tegenover alles wat zich niet onmiddellijk als 
begrijpelijk of coherent voordoet. Toch blijkt men soms in staat 
om complexe poëzie te appreciëren, al betekent dat nu en dan 
dat het begrip avantgarde gemakshalve het predicaat ‘ongeldig’ 
of ‘achterhaald’ krijgt. Zo zei Bart Stouten in de eerdergenoemde 
radiouitzending over Mark Insingel: ‘Je kan hem een avantgar
dist noemen, maar dat is een verlaten woord’. Hij verwees daarbij 
naar een internetrecensie van Insingels Iets door Chrétien Breukers, 
die het begrip ‘avantgardist’ al eerder had verworpen. 9 
 Opvallend is ook de verspreiding van kritische normen die uit 
het avantgardistisch discours afkomstig blijken; ‘conservatieve’ 
critici hanteren die nu ook in hun poëziebesprekingen. In kritie

 9
Zie: http://poezierapport.
blogspot.com/2007/07/iets-
mark-insingel.html. 
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 10
Zie voor de recensie van Erik 
Lindner: http://www.groene.
nl/commentaar/2009-12-02/
des-duyvels-doedelsack.

ken, maar ook op achterflappen of in interviews vallen om de 
haverklap termen als ‘verontrusting’ of ‘ontregeling’. Men is in 
het huidige ‘laatpostmoderne’ klimaat bereid om gedichten waar
in politiek niet expliciet ter sprake komt, toch als ideologisch 
geladen te interpreteren. Robert Ankers gemraad slasser d.d.t. 
(2009) is bijvoorbeeld ontegenzeglijk een erotische, bewust 
smerige bundel. Het boek doet zich echter niet meteen politiek 
voor. Toch werd de bundel op de achterflap wel meteen als een 
politieke interventie gepresenteerd: ‘Het kan niet anders of deze 
in taal en in thematiek geheel nieuwe Anker zal onrust opwekken. 
Onrust en onbehagen’. De kritiek nam deze gepolitiseerde lezing 
over: Erik Lindner schreef in De Groene Amsterdammer bijvoorbeeld 
dat de bundel ‘een product van de tijd van Geert Wilders’ is. 10

 Het doet denken aan de jaren zestig en zeventig, toen poëzie
vorsers ‘autonomistische’ gedichten als die van Insingel interpre
teerden als een aanval op bestaande discoursen en clichés. Die 
leeswijze is nu niet aan de linkse schrijvers en critici voorbehou
den, maar is algemeen geaccepteerd geraakt. Insingels naam is 
misschien verdwenen naar de achterhoeken van onze geest, om 
Bart Stouten te citeren. Sporen van zijn werk en schrijfwijze zijn 
echter in de hersenen van iedere hedendaagse poëzielezer achter
gebleven. 


