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Dans Le Black Note de Tanguy Viel, le jazz est a la fois un théme qui configure la projection
identitaire a laquelle s’identifient les actants, et un processus créatif qui travaille au cceur de
I"énonciation pour dynamiter la linéarité du discours romanesque. Le présent article entre-
prend de décrire les effets de cette double inspiration sur 'élaboration de la voix narrative,
pour interroger ce que la singularité de celle-ci implique quant a I’acte méme de raconter.

Les personnages du premier roman de Tanguy Viel, Le Black Note, sont
explicitement identifiés aux musiciens du « quartette le plus célebre de
I'histoire du jazz » (Hucher, 50), fondé par le célebre saxophoniste John
Coltrane. Chaque membre de leur propre quartette est surnommé selon le
prénom du célebre musicien dont il assume la fonction : Georges devient ainsi
Jimmy pour figurer le contrebassiste Jimmy Garrison, Christian se transforme
en Elvin en I'honneur du batteur Elvin Jones, tandis que Paul se fait appeler
John. Or, l'identification des personnages de Viel a ces figures tutélaires du
jazz ne convoque pas seulement la musique au sein du roman a titre
d’infratexte (Santurenne) ; elle imprime une ligne mélodique au récit, laquelle
travaille I'énonciation de l'intérieur pour donner lieu a un traitement de la
voix narrative tout a fait particulier.

Dans un premier temps, il s’agira d’étudier la maniere dont cette identi-
fication agit sur les actants du récit, et de définir la place qu’occupe le narra-
teur au sein de cette projection. Partant de la singularité de sa position, nous
verrons par quels procédés stylistiques I'énonciation emprunte a I'univers du
jazz un rythme capable de doter la narration d"une certaine matérialité. Il res-
tera alors a dégager les enjeux de ce geste d’écriture sur 'acte méme de ra-
conter, en montrant comment le fait de faire « jazzer » la voix narrative lutte,
par un effet d’hétérogénéisation de l’énonciation, contre 1’élaboration d’un
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discours monologique et univoque, qui appartiendrait pleinement au sujet qui
en a la charge.

Jouer un role

Dans un essai sociologique sur les jeux, Roger Caillois insiste sur le fait que le
déguisement, aussi sommaire soit-il, est capable de doter celui qui le porte
d'une symbolique tellement forte que le sujet finit par étre completement alié-
né par la figure qu'il incarne. Précisément, dans Le Black Note, I'identification
des personnages aux musiciens du quartette de Coltrane ne s'établit pas en
vertu de leur talent musical, tres loin d'étre comparable a celui des célebres
jazzmen ; a mesure que le temps passe, ils jouent d'ailleurs de plus en plus ra-
rement. Il s'agit plutot de copier I'apparence de Coltrane, Jones et Garrison.
C’est pourquoi les habitants du Black Note éprouvent par exemple la nécessité
de posséder un instrument identique a celui du virtuose auquel ils s'assimi-
lent. Paul va jusqu'a affirmer que son saxophone est celui-la-méme avec lequel
jouait John Coltrane :

Paul, il jouait avec un saxophone qui avait appartenu a John Coltrane, c'est ce qu'il
nous disait, le dernier saxophone dans lequel Coltrane avait soufflé, il disait : non pas
une réplique ou une imitation, mais celui-la méme avec lequel John a enregistré ses
derniers albums et ses derniers concerts, avec le méme saxophone. [...] Finalement
c'est devenu vrai, parce qu'il faisait comme si c'était vrai pour de vrai, et on faisait
comme si c'était vrai pour de vrai, et du coup c'était devenu vrai, a cause du double
mensonge, [...] le double mensonge qu'on a toujours entretenu avec John, quand il
mentait toujours avec ses grandes phrases d'avenir, qu'on mentait en acquiesgant,
alors ¢a devenait vrai entre nous. (22-23)

Caillois remarque, en étudiant la valeur du simulacre dans les sociétés dites
« primitives », que le pouvoir de possession de la figure mimée lui est attribué
par le groupe : le jeu de rdle ne devient signifiant qu'une fois reconnu par au-
trui, sans quoi il demeure confiné a I'état de pure mascarade. Le leurre possede
un véritable pouvoir d’illusion a partir du moment ou celui-ci est reconnu par
la communauté a laquelle appartient le sujet qui le porte. Ainsi, le mensonge
de Paul acquiert valeur de vérité a partir du moment ou il est reconnu comme
tel par les membres avec lesquels il partage le méme univers de référence.

Des lors, peu importe que Paul ne joue jamais de ce saxophone : la va-
leur de simulacre du masque se suffit a elle-méme. Le masque favorise
'exaltation passagere de son porteur, lui faisant croire a quelque transforma-
tion de son étre : «la simulation aboutit a une possession qui, elle, n’est pas
simulée » (Caillois, 137). Pour s’assimiler a John Coltrane, Paul travestit jus-
qu’a sa couleur de peau. Son grimage n’a pas besoin d’étre réaliste pour étre
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doté d"une réelle efficience. L’artifice, aussi apparent soit-il, fait illusion, trans-
formant jusqu’aux profondeurs de son étre :

Il avait pris le cirage de mes chaussures, et il avait caché son vrai visage derriere, jus-
qu'au cou il en avait mis, et fermait les yeux, respirait lentement, comme pour laisser
le noir de la cire s'infiltrer plus profond, avancer vers son cceur, et il souriait, il laissait
éclater ses dents jaunies sur ses lévres peintes aussi, et coulantes de pate noire. (29)

La puissance de l'aliénation est telle qu'elle se transforme en démence.
L’identification des personnages de Viel aux musiciens du quartette de
Coltrane contamine le réel diégétique. Ils en viennent a confondre les limites
qui séparent d’ordinaire réalité et fiction, évoluant dans cet « autre temps » des
années soixante et de la musique jazz qu’ils appellent « la vraie vie » (21-22).

Au sein du quartette, seul le narrateur ne regoit aucun surnom. Il ne
peut s'identifier a aucune figure emblématique, parce que les autres membres
de la formation n'acceptent pas de le reconnaitre comme tel.

John me demandait de me mettre au piano, il disait que si je me mettais au piano ils
pourraient me surnommer Thelonious, comme Thelonious Monk. Mais en tant que
trompettiste, me disait John, décidément t'appeler Miles c'est impossible. Ca a tou-
jours duré comme ¢a, jusqu'a la fin[...]: ils n'ont jamais voulu m'appeler Miles
comme Miles Davis, ni Thelonious comme Thelonious Monk. (23-24)

Or, la dynamique d’identification précédemment décrite régit a tel point I'étre
profond des autres personnages du roman, que leur refus de concéder au nar-
rateur un alter-ego dans l'histoire du jazz équivaut a dénier son inscription
dans l'ordre social. En ce qui le concerne, c'est donc 1’absence de masque der-
riere lequel se projeter qui cause son aliénation. En effet, aux yeux des musi-
ciens du Black Note, cette projection imaginaire est devenue synonyme d'au-
thenticité. Comme le révele Houppermans a propos de Cinéma, 1'écriture de
Viel « décrit [...] la fagon inéluctable dont une projection peut gérer la vie d'un
sujet » (141-142). Refuser au narrateur son inscription dans ce scénario fantas-
mé revient a nier sa légitimité au sein de 1'univers fictionnel intradiégétique.
Le voila des lors a la fois exclu et inclus de cette projection identitaire. Sa pos-
ture ambigiie autorise une mise a distance qui va permettre au narrateur
d’assumer la fonction de révélateur de la mécanique fictionnelle dans laquelle
les protagonistes du Black Note sont pris : tout en jouant un rdle au cceur de
celle-ci, il en devient le témoin, chargé d’assumer le récit du désastre auquel
elle a conduit. En méme temps, cependant, son défaut d’appartenance le rend
perméable au discours des autres personnages du roman (Wagner, 230-231), et
plus particulierement a celui de Paul. Figure magnétique qui régit la projection
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imaginaire dans laquelle les membres du quartette sont pris, celui qui se fait
appelé John possede une telle emprise sur ses compagnons que, méme une
fois mort, son souvenir hante le narrateur, court-circuitant la fiabilité de sa pa-
role et, des lors, 'univocité de la narration.

L’autre a travers Je

Dans Le Black Note, la voix de Paul, mort lors de l'incendie de la maison que
partageaient les quatre musiciens, résonne constamment dans la voix du sujet
qui raconte. Ses énoncés se juxtaposent a travers la parole du narrateur, de
maniere a fragmenter son discours et a déformer son unité. Cette immixtion de
l'autre dans l'intériorité du sujet est thématisée a plusieurs reprises dans le
roman. Paul — ou, plus exactement, la représentation imaginaire que le narra-
teur s’en est forgée — fait régulierement irruption dans l'esprit de ce dernier,
prenant le controle de ses actions et de ses paroles :

Comme Paul s'investit en moi, il gronde partout dans mon corps, et il parle a ma
place déja : mes levres se décollent, et j'entends ma langue qui cogne mes dents, mon
palais, bientot il parlera tout haut dans ma bouche. Je ne pourrai rien dire, rien rattra-
per. (70)

D’abord clairement identifié comme locuteur secondaire du récit, Paul ac-
quiert une place de plus en plus indistincte au sein de la narration, a mesure
qu’il étend son emprise sur la parole du narrateur. Au début de la troisieme
partie du roman, ce dernier avoue a Rudolph, un autre pensionnaire de la cli-
nique dans laquelle il se trouve, que c'est lui qui a tué Paul en mettant le feu a
la maison. Cependant, quelques pages plus loin, il revient sur sa confession,
arguant qu'il n'était pas lui-méme lors de leur précédente conversation :

J'ai dit que c'était moi qui avais mis le feu, mais ce n'est pas vrai. Ce n'est pas moi,
c'est Paul qui essaie de me faire dire ¢a. C'est Paul qui parle en moi, le méme Paul qui
est mort, c'est a cause du poids qu'il occupe dans mon crane, alors je dis n'importe
quoi, Rudolph, je divague pour de vrai. (101-102)

Désormais, l'origine comme la véracité des propos du narrateur ne peuvent
plus étre identifiées avec certitude. Il s'est imprégné des mots de Paul au point
de mettre en doute I'authenticité de sa propre parole. Il s’avere des lors impos-
sible de distinguer ce narrateur auquel les autres ont refusé d'attribuer le pré-
nom d'un célebre musicien de jazz de la figure qui le hante.

Sa parole est sans cesse parasitée par les « grandes phrases mégaloma-
niaques » (25) de Paul, ces expressions figées qu'il s'est appropriées dans leur
forme brute :
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[...] c'est Paul qui a tout inversé dans sa vie a lui, il est mort tout seul. A force, parler
d'inversion, disant : si tu vas plein nord, tu finiras au sud ; c'était sa construction dans
sa téte a lui, de penser qu'il était noir avec sa peau toute blanche, [...] Disait Paul de
lui-méme : il n'y a jamais d'ennemis a cent lieues a la ronde. Seulement des tétes entre
deux rideaux [...] (20)

Il ne s’agit pas, ici, de restaurer certaines expressions palies dans leur plein
sens, mais d’insister au contraire sur l'insanité de celles-ci, en les dépouillant
de tout contexte dans lequel elles pourraient étre signifiantes. Empruntées au
discours de Paul, restituées péle-méle dans la narration, ces maximes renfor-
cent I'opacité de I"énonciation, rendant définitivement indiscernable 1'authenti-
fication d'une parole qui serait propre au narrateur.

L’instance en charge de la narration devient a la fois destinataire et des-
tinateur de la parole: le narrateur commence par s’exprimer en «je », puis
rapporte la parole d’un autre en « il » ; soudain, il devient lui-méme cet autre
et permet au «il » de se dire en «je » a travers lui. Des lors, on ne peut que
soupgonner cette parole de n'étre jamais la sienne. Conscient de cette multipli-
cité d’énonciateurs qui se partagent son étre, il avoue a Rudolph :

Je ne resterai pas longtemps ici, je serai parti avant toi, transféré moi aussi, avec des
vrais fous qui parlent a plusieurs dans un méme corps, et jamais tu ne trouves la sé-
rénité a l'intérieur. (102-103)

La folie du narrateur du Black Note annule toute appropriation définitive, uni-
latérale, du champ verbal. La narration n’appartient plus a une seule voix ; elle
s’affiche comme le produit des différents discours qui ont présidé a sa nais-
sance.

Restaurer une musicalité de la voix

Viel renforce I'impression d’hétérogénéité qui découle de ce traitement du dis-
cours rapporté, en conférant a la narration I'apparence du discours oral. Em-
pruntant au code sémiotique du jazz, il parvient a renouveler le langage litte-
raire et dépasser les apories auxquelles il se heurte, a la recherche d"une musi-
calité de la voix romanesque capable de révéler quelque chose de l'ordre de la
pulsion. Converti en véritable processus créatif, le jazz dessine une ligne mé-
lodique qui détermine la structure du roman et imprime un rythme a la narra-
tion. Le récit prend la forme d’une intarissable logorrhée, un étalement infini
de la parole qui mime le phrasé de la musique jazz dans ses variations in-
controlées, ses failles et ses débordements.
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Dans un premier temps, force est de constater que le jazz organise la
macrostructure du roman. La forme du quatuor impose sa mesure a l'univers
romanesque, divisant en quatre temps inégaux la narration. Chacun de ces
temps gravite autour d'un theme commun (l'incendie de la maison), qu'il dé-
cline selon une variante qui lui est propre. Cette articulation rappelle la forme
cyclique du jazz, caractérisée par une alternance de tempi systématiquement
contrastés (Hucher, 20).

Au dela de la forme romanesque, la musique impregne 1'énonciation
dans son ensemble, de I'articulation des différents énoncés au rythme interne
de chacun d’entre eux. Viel fait sienne la quéte principale de tous les musiciens
de jazz : trouver le swing (littéralement, « balancement ») sur lequel reposera
toute la rythmique de I'ceuvre. L'emprunt est d'autant plus facile que les musi-
ciens de jazz utilisent en priorité « des instruments mélodiques propres a
transposer les effets de voix » (Hucher, 20-21). L'auteur mime, par un assou-
plissement de la syntaxe et des regles de ponctuation, la liberté d’improvi-
sation du jazz. Il parvient a faire « jazzer » la langue, en malmenant les regles
syntaxiques et les marques de ponctuation qui organisent les rapports de de-
pendance entre les différentes propositions du discours. La linéarité du récit
classique cede la place a une structure effeuillée de phrases bouleversées dans
leur ordre naturel, tronquées de leur sujet, éclatées par I'omniprésence de la
virgule ou l'effacement du point.

Ainsi, asyndetes et parataxes se multiplient, dépouillant les énoncés du
narrateur des liens de conjonction et de coordination qui en assurent d’ordi-
naire la cohérence.

Il ne m’a pas regardé ce jour-la, il a fait des tours et des détours dans la maison, dans
le jardin, sur les dunes, il a ruminé comme il savait si bien faire, comme le soir sur le
canapé il remuait ses machoires en baissant les yeux, j’ai cru que c’était fini, son pou-
voir sur moi, j'ai cru vraiment que c’était fini. (106)

Ce type de juxtaposition crée un effet de dissonance, qui donne au récit
I'apparence d’un discours spontané, irréfléchi et, des lors, proche de la langue
parlée. Viel renforce cette impression en ayant fréquemment recours a des fi-
gures de dislocation, grace auxquelles il met en relief un membre de phrase,
tres souvent le prénom de la personne évoquée par le narrateur, parfois un
syntagme qu'il désire mettre en valeur :

Je serai neuf, Georges, et loin de nous, loin de notre vie ensemble quand a cause de
toi, a cause de Paul, mais je serai neuf bientdt, loin de son corps a lui, Paul, planant
dans les airs au-dessus de moi, comme il peuple encore mon sommeil. (11)
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L’extrait précédent illustre un autre procédé dont Viel use fréquemment pour
mimer la spontanéité de l'oral : 'épanorthose. Cette figure reproduit en effet
les mécanismes de formation de la langue parlée, puisque le caractere automa-
tique de la parole nécessite souvent que le locuteur revienne sur son propre
discours pour le modifier ou le rétracter. Elle imprime de la sorte une véritable
circularité au récit : le narrateur du Black Note ressasse constamment les me-
mes évenements, sur lesquels il n’a de cesse de revenir pour y apporter quel-
ques modifications, que celles-ci soient insensibles ou au contraire complete-
ment contradictoires. La mort de Paul devient ainsi un véritable motif narratif,
qui semble pouvoir étre décliné suivant une infinité de variantes. Combiné
aux autres figures de style qui conferent a la narration l'apparence du discours
oral, ce mouvement circulaire engendre un rythme, une musicalité qui em-
prunte a I'univers du jazz, pour chercher tantot a traduire le cours irrépressi-
ble de la parole, tantot a représenter les heurts et les silences de la voix.

Un discours brisé

Viel n'est pas le premier a puiser dans le jazz pour conférer a la voix narrative
une certaine matérialité. Jean-Pierre Martin montre tres bien combien le XXe
siecle fut rythmé de diverses tentatives visant a donner au langage écrit un
aspect plus vivant. De nombreux auteurs, parmi lesquels Beckett, Robbe-
Grillet, Pinget, trouverent dans le jazz une stratégie capable de restaurer la
spontanéité de 1'oral. Martin a sans doute raison de voir dans la modification
du rapport a la lecture, dans la gratuité de I'enseignement et I'invention du
cinéma, les prémisses du bouleversement des conventions esthétiques qui
contraignaient le genre romanesque (80-81). A cela, s'ajouta, des la premiere
guerre mondiale, la fracture entre la langue littéraire et le réel qu'elle prétend
représenter : impossible, en effet, de rendre compte des atrocités de la guerre
dans la langue guindée de 1¢élite intellectuelle. L'univers de la musique jazz
devint, pour certains auteurs de cette époque, une formidable force de désa-
cralisation de la langue. Son influence permit I'élaboration de nouvelles formes
littéraires, qui emprunterent a I'oral son incorrection, ses ratages, sa vitalité et
sa mobilité. Selon Martin, ce que le jazz apporte de neuf «a l'art de la voix,
c’est un rythme, mais aussi une irrégularité. Le bruit de la voix, les change-
ments d’intensité et de tempo, de timbre et d’inflexion » (67-68) contrastent
avec la pureté de la voix classique.

A cette restauration de la musicalité de la voix correspond la possibilité
pour le sujet de renouer avec un état premier de la langue et de son étre. Cet
« état premier » n’est pas a entendre du coté de l'origine, laquelle demeure
toujours insaisissable, mais comme un état primaire, d'ou émane quelque
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chose du désir de l'individu. Une restitution que Martin qualifie en ces ter-
mes :

"La voix" serait la vie, I’élan, 'impulsion sans 1'écrit. Elle serait le pulsionnel, le spon-
tané, le rythme profond, la musique de la psyché. [...] Elle serait pure musicalité [...]
Paradis, nature et bonheur de la langue émotive, origine perdue et retrouvée de
I’écriture, elle nommerait un lieu magique d’énonciation [...] (14)

Le vocable « voix » n’est plus ici entendu comme synonyme de « parole », sens
que nous lui avons prété jusqu’a présent, mais comme « ensemble des sons
produits par les vibrations des cordes vocales » (Petit Robert, 1993), c'est-a-dire
une musique qui émanerait directement de l'intériorité du sujet, portant en
elle quelque chose de I'ordre du pulsionnel, du désir.

Empruntant au code sémiotique du jazz, Tanguy Viel fait sien ce projet
de conférer en apparence a la narration la spontanéité de la langue orale. Tou-
tefois, il ne s’agit pas pour lui de restaurer I'illusion romantique selon laquelle
il existerait une quelconque coincidence du sujet a sa voix. Au contraire, la
singularité de I'écriture de Viel réside dans le fait qu’il puise dans 'univers du
jazz pour faire entendre la voix du sujet racontant dans ce qu’elle a de pri-
maire et de pulsionnel, mais en tant que cette voix n’est plus attribuée a un Je
détenant les pleins pouvoirs sur son discours. Les circonvolutions et les
contradictions qui procurent sa forme au récit donnent l'impression que
I"énonciation du Black Note gravite autour d’un point indicible — le réel de la
mort de Paul —, qu’elle ne peut que pointer inlassablement sans jamais parve-
nir a le formuler explicitement. Hanté par le spectre de Paul qui parle a travers
lui, parasité par les mots de l'autre, le narrateur se heurte a I'impossibilité de
dire de maniere univoque le réel qu’il cherche a retranscrire. Sa prise de parole
ne peut donc jamais se présenter que comme éternellement provisoire, poly-
phonique et, de ce fait, toujours sujette a controverse ou a interprétation. Ce
discours brisé, c’est l'influence du jazz, dont I'énonciation reproduit les varia-
tions de rythme et d'intensité, qui permet a Viel de le forger.

Conclusion

Dans Le Black Note, 'univers du jazz est convoqué en tant que projection ima-
ginaire, a laquelle s’identifient a tel point les protagonistes du roman, que le
calque déformant dont elle travestit le réel devient pour eux synonyme de ré-
alité. Le refus des autres a reconnaitre au narrateur une place signifiante au
sein de ce systeme lui confere une position particuliere : tenu en défaut, il ac-
quiert de la sorte une distance qui le désigne — presque malgré lui — comme
témoin des événements, qui lui assigne la charge de I'acte de raconter. Cepen-
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dant, le jazz ne figure pas uniquement dans le roman a titre de theme. Il agit
également comme un processus créatif qui travaille 1’énonciation de
l'intérieur, afin de rendre compte de I'aliénation du narrateur a cette projection
identitaire qui dicte son dire et son agir, tout en rendant possible le récit. Viel
parvient a faire « jazzer » la langue, privilégiant ses débordements et ses failles
pour permettre 'émergence d'une voix narrative qui atteste l'impossibilité
pour le sujet de se dire autrement qu’au travers des mots de I’ Autre. C’est pre-
cisément la que réside le caractere fondamentalement contemporain de son
geste d’écriture ; dans la mise en scene de l'altérité du discours du narrateur,
c'est-a-dire ce que cette parole révele de son aliénation (le fait qu’elle
n’appartienne jamais pleinement au Je qui I'’énonce) comme de son altération
(son impermanence), comme restauration de la capacité du langage a « mettre
en relief le monde » (cité dans Wagner, 219, Viel).
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