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TITAN EN CHRISTIAAN.
HUYGENS IN WERK EN LEVEN

FOKKO JAN DIJKSTERHUIS*

Waaruit kennen wij de verdiensten van een groot man? Niet uit de pietluttigheden van zijn
leven, meende Christiaan Huygens. Toen hij rond 1693 Adrien Baillets levensbeschrijving
van Descartes naliep op onjuistheden aangaande hemzelf en zijn vader Constantijn — en
die waren er in overvloed — onderbrak hij zijn lijst met correcties op een gegeven moment
met de verzuchting: “Zou men Mr. des Cartes niet meer eer betonen wanneer men een
groot aantal kleine bijzonderheden over zijn leven achterwege had gelaten?* Wat had deze
grote man dan wel tot stand gebracht? Huygens vervolgde met een terugblik:

Toen ik dit boek der Principes voor de eerste keer las, scheen het me toe dat alles perfect verliep; en
wanneer ik een moeilijkheid vond, geloofde ik dat het mijn eigen fout was dat ik zijn denken niet hele-
maal begreep. Ik was nog maar 15 of 16. Maar sindsdien ontdekte ik er van tijd tot tijd dingen in die
zichtbaar fout waren, en andere zeer onwaarschijnlijk, en ben ik teruggekomen van de voorliefde die ik
had, en op dit moment vind ik bijna niets dat ik kan goedkeuren als waar in zijn hele fysica, noch in

zijn metafysica, noch in zijn meteoren.?

Het oordeel van de inmiddels drieeénzestigjarige Huygens was niet mals. Het belang van
Descartes, vond hij echter, lag niet zozeer in de juistheid van zijn ideeén als wel in de heldere
vorm en de manier waarop hij de studie van de natuur een nieuwe richting had gegeven. Aan
het slot van de overdenking, waarin ook de verdiensten van Bacon, Galilei en anderen ter
sprake komen, schrijft hij:

In weerwil van het weinige aan waarheid dat ik aantref in het boek der Principes van Mr. des Cartes,
ontken ik niet dat hij heel wat scherpzinnigheid heeft getoond door, zoals hij heeft gedaan, dit hele
nieuwe systeem te vervaardigen en het deze draai van waarschijnlijkheid te geven dat oneindig veel
mensen zich er tevreden mee stellen en er genoegen in vinden. Men kan verder nog zeggen dat, door
deze dogma’s met grote zelfverzekerdheid te opperen en doordat hij een befaamde auteur is geworden,
hij degenen die na hem schreven des te meer gestimuleerd heeft om het te vervolgen en te proberen het
te verbeteren.?

Welbekende, om niet te zeggen uitgekauwde zinsneden. Ze duiken elke keer op wanneer
historici een karakterisering zoeken van de wetenschapper Huygens. Dat hoeft niet te ver-
bazen, want de overdenking naar aanleiding van Baillets Descartes-biografie is één van de
zeldzame momenten waarop Huygens zich — althans op papier — uitspreekt over de
natuurwetenschap van zijn tijd en zijn eigen plaats daarin.

* Leerstoelgroep Geschiedenis, Universiteit Twente, postbus 217, 7500 AE Enschede.
1. Oeuvres completes de Christiaan Huygens publiées par la Société hollandaise des sciences (OC), 22 dln (’s-Gra-
venhage 1888-1950) dl. 10, 403.

2. Ibid.
3. Ibid., 406.
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Het probleem Huygens

Huygens is altijd erg terughoudend geweest met uitspraken over zijn drijfveren en zijn
opvattingen over de studie van de natuur. Huygens bouwde aan zijn oeuvre zonder de uit-
gebreide bespiegelingen over aard en methode van de natuurwetenschap, zoals we die ken-
nen van tijdgenoten als Galilei en Newton. Hij stelt historici daarmee voor een probleem.
Zij zoeken in de Oeuvres completes tevergeefs naar programmatische teksten die vertellen
wat Huygens dacht te doen en vervolgens vergeleken kunnen worden met zijn daadwerke-
lijke bezigheden. Wie een beeld van zijn geleerde persoonlijkheid wil krijgen, moet zich
redden met de producten van zijn wiskundig-fysische vindingrijkheid zelf.

In dat oeuvre lopen zij tegen een tweede probleem aan. Het is namelijk even moeilijk
gebleken een samenhangende visie te ontwikkelen op Huygens’ natuurwetenschappelijke
werk zelf. De botsingsregels, de slingerklok met wangetjes en theorie, de ring van
Saturnus, de golftheorie, stuk voor stuk briljante inzichten, maar een overkoepelende visie
lijkt te ontbreken. ‘We don’t have a balanced sense of what Huygens was doing), zei Rupert
Hall aan het slot van het symposium dat in 1979 in Amsterdam aan Huygens gewijd werd.*
Huygens lijkt een pragmaticus die, al naar gelang de aard van een vraagstuk, die aanpak
koos die hem het beste paste. Een probleemoplosser is hij wel genoemd, iemand die een
eigen drijfveer miste en slechts op instigatie van anderen tot onderzoek overging.’

Toch zou in de overdenking over Descartes een wetenschappelijk program gelezen kunnen
worden: het uitwerken, aanscherpen en operationaliseren van de cartesiaanse natuurfilosofie
op het niveau van verklaringen van concrete natuurverschijnselen. Onderdelen van Huygens’
oeuvre lijken dit beeld te ondersteunen. De botsingsregels vormen een doelbewuste verbe-
tering van die van Descartes, de studie van centrifugale versnelling verwijst op punten
naar de cartesiaanse theorie van zwaarte, Huygens’ lichttheorie is wel geinterpreteerd als
een commentaar op die van Descartes. Verscheidene historici hebben hem om die reden
getypeerd als een cartesiaan. De eerste volmaakte cartesiaan of een cartesiaan zijns
ondanks, maar uiteindelijk een cartesiaan en in die visie denken zij zich gesteund door de
terugblik op zijn jeugd.® Huygens bediende zich inderdaad van een cartesiaanse natuur-
opvatting. Indien hij deze expliciteerde, blijkt het te gaan om een orthodoxe versie van
deze invalshoek: de natuur bestaat uit materie in beweging, waarbij beweging uitsluitend
overgedragen wordt door contactwerking. Niettemin maakte hij zijn visie maar zelden
expliciet. In die gevallen gebeurde dat in reactie op denken dat hem ouderwets occult
voorkwam, zoals Robervals en Newtons benadering van de aantrekking tussen materie.” In
de zojuist genoemde voorbeelden valt er bovendien het nodige af te dingen op de typering
van Huygens als cartesiaan. Die lijkt weinig recht te doen aan een oeuvre waarvan ook ver-
nuftig werk op het gebied van klokken en telescopen een wezenlijk onderdeel vormt. Voorts
valt te bezien of vragen die Descartes’ theorieén opriepen, gelijk kunnen worden gesteld
met de drijfveren achter Huygens’ oeuvre. Daarbij springt in het oog dat Huygens geen

4. A.R. Hall, ‘Summary’ in: H.].M. Bos e.a. ed., Studies on Christiaan Huygens. Invited papers from the symposi-
um on the life and work of Christiaan Huygens (Lisse 1980) 311.

5. J.G. Yoder, Unrolling time. Christiaan Huygens and the mathematization of nature (Cambridge 1988) 169-179;
H.E Cohen, Christiaan Huygens en de Wetenschapsrevolutie van de 17de eeuw, Mededeling van het Museum
Boerhaave nr. 267 (Leiden 1996) 12-13; Hall (n. 4), ‘Summary’, 306-307.

6. Bijvoorbeeld E.J. Dijksterhuis, De mechanisering van het wereldbeeld (Amsterdam 1950, 1980) 455-457 en 503-
509; R.S. Westfall, Force in Newton’s physics. The science of dynamics in the seventeenth century (London 1971)
184-188; A.I. Sabra, Theories of light from Descartes to Newton (London 1967) 198.

. EJ. Dijksterhuis, Lenses and waves. Christiaan Huygens and the mathematical science of optics in the seven-
teenth century (Enschede 1999) 253-267.
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Schets, waarschijnlijk uit de zomer van 1677, waarin Huygens zijn principe van golfvoortplanting voor het
eerst expliciet gebruikt. Dat doet hij om te begrijpen welke vorm een lichtgolf krijgt wanneer lichtstralen
elkaar na breking (van boven naar beneden door een glasplaat) niet langer in één punt snijden. Hugg 42r
(n. 20); OC19 (n. 1), 422.

pogingen deed zijn natuurwetenschappelijke inzichten te veralgemeniseren naar omvat-
tender natuurfilosofische vragen op een manier waarop Descartes dat deed. Met andere
woorden: ‘cartesiaan’ lijkt geen geschikte kandidaat om Huygens als wetenschapper te karak-
teriseren. Deze problematiek wordt hieronder verder uitgewerkt aan de hand van Huygens’
optica.

Wellicht zijn de veelvormigheid van zijn werk en zijn eigen zwijgzaamheid erover de
redenen dat er, ondanks zijn belangrijke plaats in de wetenschapsrevolutie van de zeven-
tiende eeuw, nog altijd geen ‘life and works’ van deze Grote Hollander voorhanden is.
Henk Bos vervaardigde een uitstekende samenvattende beschouwing voor de Dictionary of
scientific biography. Er zijn enkele biografische schetsen waarvan één uit 1979 van diezelfde
Bos een heel fraaie is.® Het probleem Huygens wordt er weliswaar niet opgelost maar het
bevat wel enkele verhelderende typeringen. Bos ziet Huygens als een vindingrijke ontwer-
per die op dezelfde manier aan theoretische modellen sleutelt als aan apparaten. Het grote
project ontbreekt echter: de geniale vondsten zijn niet de onderdelen van een grote wereld-
machine, ze blijven los staan.

8. H.J.M. Bos, ‘Christiaan Huygens, De Gids 142 (1979). Dit is een vertaling van een Franstalige lezing die onder
de titel ‘LC'oeuvre en la personnalité de Christiaan Huygens’ gepubliceerd werd in Huygens et la France (Parijs
1981). Een Engelse vertaling verscheen in H.J.M. Bos, Lectures in the history of mathematics, History of
mathematics, volume 7 (Providence 1993).
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In zijn schets maakt Bos ons attent op een derde probleem met Huygens: de bleke per-
soonlijkheid die uit zijn persoonlijke correspondentie naar voren komt. We weten dat hij
enthousiast en boos kon zijn en enkele zware depressies doormaakte, maar in zijn brieven
blijft dit onzichtbaar. Daarin is hij een vriendelijk en sociaal, maar tamelijk kleurloos
figuur die — buiten zijn wetenschap — weinig opwindends beleeft; althans op een weinig
opwindende manier schrijft over reisjes en feestjes, over familie, vrienden en kennissen.
Een charmante man ongetwijfeld, maar niet een persoon die de indruk wekt dat het leven
ons begrip van het werk kan verrijken.

Titan: de psyche van het genie

Een biografie van Huygens is er inmiddels wel. Geen ‘life and works’ maar wel een fraai ge-
schreven portret dat Christiaan Huygens bij een breed publiek bekend heeft gemaakt. In het
licht van het voorgaande is het opmerkelijk dat juist de persoon van Huygens er het uit-
gangspunt vormt. Titan kan niet slapen is het resultaat van de fascinatie die de fysicus en
literator Kees Andriesse op jonge leeftijd ontwikkelde voor onze geleerde landgenoot, een
fascinatie voor het genie dat dankzij zijn wiskundig inzicht over de eeuwen heen weet te spre-
ken. Wie tegelijkertijd het aardse bestaan niet licht viel: ‘Christiaan Huygens de ziekelijke
geleerde die lang met publiceren wacht.® Volgens Andriesse is Huygens niet de kleurloze
figuur waar veel historici hem voor houden. Hoe valt dat immers te rijmen met zo een magi-
straal oeuvre? Met de diepe neerslachtigheid uit zijn Parijse jaren? Er moet wel degelijk diep-
te zitten in Huygens’ leven. De vraag is alleen waar die zit en hoe die zichtbaar is te maken.

Het verbaast Andriesse niet dat Huygens saai overkomt. Dat is met geleerden wel vaker
het geval. In een artikel waarin hij zijn motieven voor het schrijven van Titan kan niet sla-
pen uiteenzet, stelt hij dat een geleerdenleven specifieke eisen aan de biograaf stelt. De
kleur zit van binnen, niet van buiten en daarom moet de biograaf de geleerde als het ware
binnenstebuiten keren en zijn verbeeldingskracht de ruimte geven.!® Wie, aldus Andriesse,
de gebeurtenissen in Huygens’ leven op een rij zet, ziet hem vanzelf tot leven komen. De
vroege jeugd met het overlijden van zijn moeder en het ontluiken van zijn liefde voor het
exacte, de blijmoedige jaren in Den Haag met al die glansrijke ontdekkingen, het eervolle
vertrek naar Parijs en de daaropvolgende mentale instorting. Kortom, een allesbehalve
slaapverwekkende figuur.

Andriesses psychologische portret bestaat in feite uit twee personen. In de eerste plaats
Christiaan, de alledaagse Huygens. Met behulp van tal van brieffragmenten schildert An-
driesse hem: zijn familiezin — de innige band met broer Constantijn, de beladen verhou-
ding tot vader Constantijn — ontmoetingen en affaires, zakelijke beslommeringen en
puberale pleziertjes, zoals indruk maken op de vriendinnen van zijn zus met zijn teken-
vaardigheid. Daarnaast het genie waarvoor Christiaan af en toe plaats moet maken, door
Andriesse Titan gedoopt. Wanneer Titan van zich doet spreken doet ook Andriesse een stap
opzij en wordt hij de docent die geduldig uitlegt waarin het briljante inzicht in slingerbewe-
ging of golfvoortplanting gelegen is. Hij doet dat soms meesterlijk. Wij kijken bijvoorbeeld
mee over de schouder van Titan in die opwindende weken in 1659 waarin onbevredigende
valproeven Huygens via een analyse van de slingerbeweging leidden tot het bewijs van de
isochronie van de cycloide: de baan van een slinger waarvan de slingertijd niet verandert
met de uitwijking, zoals dat bij een gewone slinger met cirkelvormige baan wel het geval is.

9. C.D. Andriesse, Titan kan niet slapen. Een biografie van Christiaan Huygens (Amsterdam 1993) 279.
10. C.D. Andriesse, ‘Exacte biografie. Het kunstwerk en de kritiek’, Biografie Bulletin 4 (1994) 179 en 183.
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De golven in de etherzee waarmee Huygens in 1677 licht verklaart, typeert Andriesse treffend:
‘Niet het idee, maar het wiskunstig bouwsel daaromheen maakt Christiaans theorie tot
iets nieuws.™

Andriesse geeft ruiterlijk toe dat het hem niet gelukt is Titan uit Christiaan af te leiden.
Titan blijft autonoom. Andersom ziet hij wel degelijk een verband. Titan is de bestaans-
grond van Christiaan. De Parijse depressies bieden de sleutel voor dat idee:

Ik zag dat zijn toestand niet bepaald goed was. Zijn zwakte en bleekheid maakten volstrekt duidelijk
hoezeer de ziekte zijn gezondheid had aangetast. En of dat al niet erg genoeg was, zag ik iets ergers, iets
waartoe het oog niet door kon dringen en dat geen zintuig waar kon nemen. Het was een sterk verval
van zijn geestkracht, een ongelooflijke behoefte aan slaap, waar hij evenmin raad mee wist als degenen
die hem bijstonden."

Dit schreef Francis Vernon, de secretaris van de Engelse ambassade in Parijs, nadat hij op
22 februari 1670 het ziekbed van Huygens had bezocht. Dat Christiaan juist in Parijs ziek
werd — de stad waar hij in 1666 als voornaamste wetenschapper van Europa naar toe
gehaald was om de academie van wetenschappen voor te zitten — verbaast Andriesse in het
geheel niet. Parijs leidde hem af van de wetenschap, op de Académie kwam zijn vernuft
onder vuur te liggen. Op het moment dat die hem uit handen geslagen worden — volgens
Andriesse gebeurde dat toen Roberval de zwaartetheorie van Huygens aanviel — verdween
de grond onder Huygens’ bestaan: Titan. De ziekte heette melancholie en Freud legt
Andriesse uit dat dit in essentie verdriet om een verloren deel van het ik is. Zes jaar later
volgde er nog een inzinking, een minder zware ditmaal. Daarvan genas Huygens met de
formulering van zijn golftheorie. Deze hervinding van zijn geleerdheid leidde tot Huygens’
definitieve herstel.

De zenuwinstorting in de winter van 1670 vormt de climax van Titan kan niet slapen.
Titan en Christiaan gaan hier weliswaar enigszins door elkaar heen lopen, maar het cen-
trale idee blijft staan: de kern van Huygens is Titan en waar die verloren gaat wordt ook
Christiaan meegezogen. Niet al Andriesses ideeén zijn uiteindelijk in het boek terecht
gekomen, schrijft hij in het eerder genoemde artikel. Dat Huygens de wetenschap in-
vluchtte als gevolg van het verlies van zijn moeder op achtjarige leeftijd lees je nog tussen
de regels van Titan kan niet slapen door, maar een dergelijke freudiaanse analyse kon
Andriesse zijns inziens onvoldoende onderbouwen.

Titan kan niet slapen bevat veel meer dat niet wordt onderbouwd, zal de kritische lezer
zeggen. De hoofdpersoon worden gedachten en gevoelens toegeschreven waarvoor geen
hard bewijs bestaat. Is dat bezwaarlijk? Dat hangt er van af hoe je Titan kan niet slapen leest.
Andriesse heeft geen historische studie willen schrijven zegt hij in zijn verantwoording.
Werken als Richard Westfalls Never at rest over het leven en werk van Newton (voor mij het
toonbeeld van een wetenschappersbiografie) vindt hij onleesbaar. Andriesse wilde in de eer-
ste plaats de persoon Huygens tot leven brengen en daarom gaf hij het verhaal voorrang
boven historische degelijkheid. Hij is daar door verschillende critici op aangesproken. In een
vie romancée mag de schrijver naar eigen goeddunken invullen waar de feiten tekort schie-
ten, maar ook dat was niet Andriesses doel. Gemoedstoestanden toevoegen beschouwt
Andriesse niet als romantiseren. Die ongedocumenteerde kanten van het leven komen

11. Andriesse (n. 9), Titan kan niet slapen, 283.
12. Andriesse (n. 10), ‘Exacte biografie’, 182
13. Andriesse (n. 9) Titan kan niet slapen, 243-244. Oorspronkelijke Franse tekst OC 7 (n. 1), 9-10.
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zijns inziens vanzelf tevoorschijn wanneer de feiten op een rij worden gezet.'* Of hiermee
de taak van de biograaf te licht opgevat wordt laat ik de lezer ter beoordeling.

Belangrijker dan de vraag hoe Titan kan niet slapen als biografie getypeerd moet worden,
vind ik hier de vraag wat Andriesses psychologische portret oplevert voor het ‘probleem
Huygens’ zoals hierboven geschetst. Het moge duidelijk zijn dat Andriesse het derde onder-
deel daarvan ~ Huygens’ vermeende kleurloosheid — bij voorbaat afwijst. Het eerste en het
tweede — de veelvormigheid van Huygens’ werk en zijn zwijgzaamheid over de aard ervan
— pakt hij niet aan en dat heeft hij ook niet gewild. De tweeéntwintig delen Oeuvres com-
pletes heeft Andriesse niet kunnen en niet willen doorworstelen.” De vraag is of dat nodig
was geweest en ik vrees dat mijn antwoord daarop bevestigend moet zijn. Precies daar
waar Titan en Christiaan versmelten op het ziekbed waaraan Vernon zit, maakt Titan kan
niet slapen duidelijk dat de persoon Huygens slechts via zijn werk zichtbaar kan worden
gemaakt. Wat bij geleerden in zijn algemeenheid geldt, dat je niet om het werk heen kunt
om de persoon te begrijpen, lijkt bij Huygens in extreme mate het geval. Men zou dus
kunnen concluderen dat hij het schoolvoorbeeld is van een geleerde die zich niet leent
voor een biografie.

Een al te voorbarige conclusie mijns inziens, want zowel ‘leven’ als ‘werk’ van Huygens
behoeven nog de nodige historische verdieping. Om met dat laatste te beginnen: in Titan
kan niet slapen wil Huygens’ werk niet echt tot leven komen. Tal van briljante inzichten
passeren de revue, maar worden niet in hun tijd geplaatst. ‘Magna nec ingenijs investigata
priorum’ haalt Huygens Ovidius aan als hij de isochronie van de cycloide heeft bewezen.'¢
‘Grootse dingen die geen enkel denker in het verleden heeft onderzocht” Maar waarom was
Huygens’ inzicht foen zo geniaal? Waarom was de mathematisering van de ethergolven in
1677 zo'n briljante stap? Titan blijft binnen de zienswijze van Andriesse inderdaad autonoom
en niet alleen ten opzichte van Christiaan. Hij bevrijdt zich evenzeer van de eigen tijd: het
genie zweeft hoog boven de Rue Vivienne en Hofwijk.

Natuurwetenschappelijke inzichten hebben de neiging boven hun tijd uit te stijgen, zich
los te maken van de historische context waaruit ze zijn voortgekomen. Dan kunnen
hedendaagse en historische betekenissen door elkaar gaan lopen, zodat we Galilei het moder-
ne traagheidsbegrip in de mond leggen wanneer hij het uitdrukkelijk over eeuwigdurende
cirkelbewegingen had. Ten aanzien van Huygens ziet men dergelijke valkuilen bijzonder snel
over het hoofd. Zijn geschriften zijn namelijk vrij van de metafysische, theologische en
andersoortige argumenten die het werk van veel van zijn tijdgenoten kenmerkt. Door de
vrijwel exclusieve aandacht voor het mathematisch-fysische van de vraagstukken die hij
onderzocht, komt zijn denken de moderne fysicus zeer vertrouwd voor. In de wetenschaps-
geschiedenis moet men beducht zijn aan herkenbare resultaten herkenbare opvattingen en
motieven toe te schrijven. Net als ieder intellectueel product zijn wetenschappelijke inzichten
geworteld in een specifieke tijd. Juist in het geval Huygens verliest men die historische
context gemakkelijk uit het oog.

Ik stel daarom voor eerst wat preciezer naar althans een deel van zijn werk te kijken om
daarna opnieuw de vraag te stellen of en in hoeverre zijn leven ons begrip ervan zou
kunnen verrijken. Daarbij zal ik niet meer dan enkele suggesties doen hoe we op andere
manieren naar dat ‘leven’ kunnen kijken en hoe een mogelijke biografie van Huygens eruit
zou kunnen zien.

14. Andriesse (n. 10), ‘Exacte biografie), 183.
15. Andriesse (n. 10), ‘Exacte biografie} 180.
16. OC 16 (n. 1), 406. Andriesses vertaling: Andriesse (n. 9), Titan kan niet slapen, 176.
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Licht in de zeventiende eeuw
De optica is geen willekeurig onderdeel van Huygens’ oeuvre. Hij hield er zich zijn hele
leven intensief mee bezig en de ontwikkeling ervan is mijns inziens illustratief voor zijn
manier van wetenschap bedrijven als geheel. Bovendien verheldert het ontstaan van bij-
voorbeeld de golftheorie van licht de transformatie die de wiskundige studie van licht in
de zeventiende eeuw onderging. In het onderstaande zullen enkele conclusies van mijn
dissertatieonderzoek over de optica van Huygens in grote lijnen worden weergegeven.”

In 1677 formuleerde Huygens zijn principe van golfvoortplanting. Het was de kern van zijn
theorie van licht, waarmee hij de wetten van de optica wist af te leiden uit een deeltjes-in-
beweging verklaring van licht. In Titan kan niet slapen krijgt ‘Huygens’ principe’, zoals het
heden ten dage bekend staat, een prominente plaats. Andriesse ziet het als Huygens’
definitieve overwinning op de Parijse inzinkingen.!® De wetenschapshistorische vraag waar
de golftheorie uit voortkwam, beantwoordt hij veel minder duidelijk. ‘Natuurlijk wil een
fysicus weten wat licht is en hoe daarmee de eigenschappen ervan verklaard kunnen wor-
den’ lijkt hij te denken. Maar sprak dat voor een natuuronderzoeker in de tweede helft van
de zeventiende eeuw wel zo vanzelf? En was deze vraag inderdaad de kiem van Traité de la
lumiere, waarin Huygens zijn inzicht uiteindelijk in 1690 publiceerde? Als dit de leidende
vraag van ‘de fysicus’ is, dan werd Huygens er in de optica niet vo6r 1672 één. Gedurende
de voorgaande twee decennia van intensief onderzoek op dit terrein had hij aan deze vraag
namelijk nooit serieus aandacht besteed. In die twintig jaar dat hij tot in de kleinste details
de breking van lichtstralen in lenzen analyseerde, had het hem nooit veel kunnen schelen
waarom de hoeken van inval en breking de sinuswet volgen.

Pas in 1672 vond Huygens de oorzaak van de breking de moeite van beschouwing waard,
maar deed dat wegens een afgeleide reden:

Hoewel het voldoende is deze wetten als beginselen van deze doctrine te poneren, aangezien ze zeer
zeker zijn door de ervaring, zal het niet ongepast zijn de oorzaak van breking diepgaander te onderzoe-
ken om te proberen ook die bevrediging te geven aan de nieuwsgierigheid van de geest die de reden van
elk ding verlangt te kennen. En om op zijn minst de mogelijke en waarschijnlijke oorzaken te hebben
in plaats van in een volledige onwetendheid te blijven.'

Huygens schreef dit in een schets voor een boekje over de optica dat hij van plan was te
publiceren, om precies te zijn de dioptrica, de leer van breking van licht. Het boekje —
werktitel ‘La dioptrique’ — zou de wiskundige theorie van telescopen bevatten die hij
allang had uitgewerkt. In een publicatie kon hij de sinuswet — de voornaamste grondslag
van de dioptrica — niet zonder meer poneren, maar moest hij op zijn minst ‘mogelijke en
aannemelijke oorzaken” aangeven. Dat was een goede gewoonte bij de behandeling van de
meetkundige optica. Alhazen en Witelo hadden het in vroeger tijden zo gedaan, en ook
Kepler en Barrow deden het zo in de zeventiende eeuw. Wat ‘mogelijke en aannemelijke
oorzaken’ van de breking konden zijn, wist Huygens ook al. Een Parijse kennis van hem,
de jezuiet Pardies, had een fraaie verklaring gegeven waarbij licht verondersteld werd te
bestaan uit golven in een zee van etherdeeltjes.
Niets stond derhalve de uitwerking van zijn ‘Dioptrique’ in de weg, ware het niet dat

Huygens kort tevoren kennis had genomen van een exotisch brekingsverschijnsel dat de

17. Dijksterhuis (n. 7), Lenses and waves, 185-200.

18. Andriesse (n. 9), Titan kan niet slapen, 273.

19. OC13-2 (n. 1), 741.
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bestaande kennis over breking omver leek te werpen. Het betrof hier de vreemde breking
in IJslands kristal, in 1669 voor het eerst door de Deen Bartholinus beschreven. Het kristal
vertoont een dubbele breking waarvan er één merkwaardig is, aangezien deze de sinuswet
niet volgt. Waar die wet zegt dat een loodrecht invallende straal ongebroken doorgaat,
wordt deze straal in het oppervlak van IJslands kristal gebroken. Voor Huygens zat het
probleem echter dieper, op het niveau van de aard van licht. De vreemde breking vormde
namelijk ook een probleem voor Pardies’ verklaring van gewone breking. De voornaamste
premisse van die verklaring bestond uit de aanname dat golven en lichtstralen (deze laatste
begrepen als de voorplantingsrichting van de golven) elkaar altijd onder een rechte hoek
snijden. Met die veronderstelling was de breking van een loodrecht invallende lichtstraal
in IJslands kristal niet in overeenstemming te brengen. De vreemde breking leek Pardies’
verklaring te weerleggen en daarmee de als ‘mogelijke en aannemelijke’ aan te nemen oor-
zaak van breking omver te werpen.

Voordat hij zijn ‘Dioptrique’ kon afronden, wilde Huygens eerst deze ‘difficulté’ uit de
weg ruimen. De eerste poging deed hij najaar 1672. De notities beslaan zo'n tien bladzijden
van zijn notitieboek, tien bladzijden die door de samenstellers van de Oeuvres completes
grondig zijn herschikt.>® Andriesse kan Huygens in deze notities niet goed volgen: ‘Dat hij
zijn hoofd er kennelijk niet bij had, wordt bevestigd door de notities die hij rond de jaar-
wisseling over het IJslands kristal maakte.** Deze opmerking slaat op de verwarring als
gevolg van een ontdekking die Huygens beschrijft aan het eind van zijn notities. IJslands
kristal vertoont een dubbele breking, maar wanneer de twee uittredende lichtstralen door
een tweede kristal worden geleid, splitsen deze zich niet altijd opnieuw. Wat er met een
lichtstraal gebeurde, waarom deze in het ene geval wel en in het andere niet gesplitst kon
worden, dat begreep Huygens niet en hij zou voor het fenomeen nooit een bevredigende
verklaring vinden.

Op de voorgaande bladzijden van zijn notitieboek had Huygens zijn hoofd er echter wel
degelijk bij, in tegenstelling tot Andriesses indruk. Ik heb zelfs de indruk dat hij die twee
stukken kristal niet toevallig achter elkaar plaatste. Het is alleen het hoofd van een zeventien-
de-eeuwse wiskundige in plaats van een twintigste-eeuw fysicus en het vereist enige inleving
om te begrijpen wat hij met IJslands kristal aan het doen was. Het oorspronkelijke probleem
van de vreemde breking was een probleem met lichtgolven, maar lichtgolven blijven in
Huygens’ notities onbesproken. In plaats van een analyse op het niveau van de aard van licht,
ging hij op zoek naar een regelmaat in de hoeken waaronder lichtstralen in IJslands kristal
gebroken worden. Bartholinus had al een voorstel in die richting gedaan, een wet van de
vreemde breking, maar die bevredigde Huygens kennelijk niet. Hij stelde een alternatief
voor: om de vreemde breking van een willekeurig invallende lichtstraal te vinden bepaalde
men met behulp van de sinuswet de gewone breking van die straal en telde daar dan de
afwijking bij op van de loodrecht invallende straal als gevolg van de vreemde breking. Een
zeventiende-eeuws wiskundige zou nu tevreden achterover kunnen leunen. Niet alleen
had Huygens een fraaie, algemene wetmatigheid geformuleerd, deze sloot ook nog eens
naadloos aan bij de afleiding die Descartes van de sinuswet had gegeven.

Tevreden achterover leunen deed Huygens niet. De oplossing van de eigenlijke kwestie
was nog geen stap dichterbij gekomen. Huygens wist nu precies hoe de loodrecht invallende

20. Universiteitsbibliotheek Leiden, Codices hugeniorum, manuscript 2, folio 173v-178r; OCi19 (n. 1), 407-415.
Uitgebreid besproken in: Dijksterhuis (n. 7), Lenses and waves, 148-160.
21. Andriesse (n. 9), Titan kan niet slapen, 263.

63



64 Fokko Jan Dijksterhuis

straal door IJslands kristal gebroken wordt, maar nog altijd niet waarom dat gebeurt. De
vreemde breking sprak nog altijd Pardies’ verklaring van de gewone breking tegen en
stond daarom de publicatie van zijn ‘Dioptrique’ in de weg. Huygens had kunnen zwijgen
over dit exotsche verschijnsel in een boekje dat de theorie van telescopen besprak, maar deed
dat niet. Welk probleem hij precies opgeworpen had, leek hij in 1672 nog niet helemaal te
beseffen, getuige zijn analyse van vreemd gebroken lichtstralen. Het was een probleem op het
niveau van de aard van het licht, van de onderlinge verhouding van de verklaringen van ver-
schillende lichtverschijnselen om precies te zijn. Een probleem van lichtgolven, niet van
lichtstralen. Van die kant zou de oplossing inderdaad komen, vijf jaar later.

De oplossing was gebaseerd op een nieuw inzicht in het gedrag van lichtgolven. Hoe dat
inzicht tot stand kwam valt niet te achterhalen, het was er ineens in een analyse van de
bundeling van lichtstralen door lenzen die Huygens hoogstwaarschijnlijk in de zomer van
1677 maakte. Het komt er op neer dat lichtgolven een nadere uitleg behoeven. Ze zijn er niet
simpelweg, ze zijn het resultaat van het tamelijk toevallig samenvallen van onnoemelijk veel
verstoringen in de etherzee. Die verstoringen zijn botsinkjes tussen etherdeeltjes, en van
botsingen wist Huygens dat ze zich met een vaste, van de eigenschappen van deeltjes
afhankelijke snelheid voortplanten. Het briljante van zijn inzicht bestaat uit de wiskundi-
ge verwoording die hij er aan gaf. Let wel, het inzicht vinden we in 1677 slechts terug in
een minuscuul schetsje en een achteloze opmerking in het midden van een betoog, waar-
bij de bewijsvoering terstond omgekeerd wordt, van sinuswet naar principe in plaats van
omgekeerd. Dat schetsje bevatte het principe van golfvoortplanting dat nog altijd naar
hem vernoemd wordt: ieder punt op een golf is de bron van een nieuw golfje, en waar deze
secundaire golfjes na een zekere tijd samenkomen ontstaat de voortgeplante golf. Wis-
kundig, want met dit principe reduceerde hij de verklaring van weerkaatsing en breking
tot een meetkundige constructie. Alleen het principe plus aannames over verschillen in
voortplantingssnelheden voor diverse media waren nodig. Die aannames verantwoordde
hij met een beroep op de wetten van de botsing zoals hij die voor waarneembare voorwer-
pen had bewezen.

In IJslands kristal was inderdaad iets vreemds aan de hand, bedacht hij op 6 augustus
1677. Niet alleen heeft licht in dit materiaal een eigen voortplantingssnelheid, maar die
snelheid is niet in alle richtingen even groot. Het gevolg laat zich wederom wiskundig uit-
drukken: de doorsnede van een golf is een ellips in plaats van de gebruikelijke cirkel. De
waarneembare eigenschappen van vreemde breking laten zich vervolgens door louter
meetkundige constructie afleiden. In IJslands kristal snijdt de golf de lichtstraal inderdaad
niet loodrecht, maar dankzij het onderliggende beginsel van golfvoortplanting was dit niet
langer in tegenspraak met de verklaring van de gewone breking. Het probleem van de
vreemde breking was opgelost. EYPHKA, noteerde Huygens tevreden.

Pas dertien jaar later publiceerde hij zijn ‘Dioptrique’. ‘Het plezier van de nieuwigheid
was er af’, schrijft hij in het voorwoord, andere dingen hadden zijn belangstelling getrok-
ken. Kort voor de publicatie had hij zijn golftheorie losgeknipt van zijn — uiteindelijk pos-
tuum gepubliceerde — lenstheorie en deze inleidende beschouwing de titel Traité de la
lumiere gegeven. De oorspronkelijke opzet was niet wezenlijk veranderd. Huygens gaf de
aannemelijke oorzaken van de wetten van de optica, de meetkundige optica zoals die als
discipline nog altijd bestond. Zijn zoektocht naar een oplossing voor het probleem van
vreemde breking had Huygens tot een nieuw theoretisch inzicht gebracht. Het probleem
van de vreemde breking zoals hij dat zag daagde hem uit over de aard van licht na te den-
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ken, niet ‘de fysicus in hem’ en nog minder de bezwaren tegen Descartes’ lichttheorie, of
Newtons vragen aangaande kleur.>

Een deel van de genialiteit van Traité de la lumieére is gelegen in het feit dat Huygens met
de vreemde breking een type probleem aansneed dat tijdgenoten lieten liggen. Hij ver-
langde van de oorzaken van de verschillende eigenschappen van licht onderlinge consis-
tentie. Op een vergelijkbare manier, door zijn oorspronkelijke vragen te achterhalen en
door vergelijking met zijn tijdgenoten, kunnen we andere delen van zijn oeuvre bekijken.
Huygens stelde talloze vragen die zijn tijdgenoten veronachtzaamden — de exacte werking
van telescopen, het kwantitatieve verband tussen gravitatie en cirkelbeweging. En liet op
zijn beurt vragen open die zijn tijdgenoten buitengewoon belangrijk vonden — de aard en
eigenschappen van kleuren of die van het vacutim. Vragen zijn nog geen antwoorden,
maar ze brengen wel aan het licht wat Huygens onder wetenschap verstond, wat hij vond
dat het onderzoeken waard was en welke antwoorden hem bevredigden.

Traité de la lumiére is diep geworteld in de meetkundige optica van de zeventiende eeuw.
In die meetkundige optica had Huygens, met zijn dioptrische onderzoek, zijn sporen
ruimschoots verdiend. Hoewel hij daarin met zijn onderwerpkeuze — de eigenschappen
van concrete lenzen in plaats van abstracte problemen van stralenbreking — een unieke
plaats inneemt, was de methode — meetkundige afleiding — ronduit behoudend. De eerste
opzet van ‘Dioptrique’ doet op geen enkele wijze vermoeden dat er iets bijzonders uit zou
kunnen groeien. De betekenis van de ‘moeilijkheid’ van de vreemde breking moest immers
nog aan het licht komen. Dat gebeurde pas in tweede instantie, na een inventieve maar o
zo traditionele poging om de geheimen van het verschijnsel te doorgronden. Dat dit zo
ging, maakt de Titan van de golftheorie wereldser, maar beslist niet minder fascinerend.

Christiaan: een zeventiende-eeuws mathemaat
Een belangrijk deel van de hierboven geschetste resultaten vloeit voort uit de bestudering
van Huygens’ golftheorie, in samenhang met zijn overige werk op het gebied van de opti-
ca. Zijn dioptrica was nog nauwelijks onderwerp van historisch onderzoek, om maar niet
te spreken van de inhoudelijk-methodologische en de historische relatie ervan tot zijn
lichttheorie.® In mijn dissertatie is daarbij niet alleen gekeken hoe Huygens, mede in reac-
tie op die van anderen, concepten en theorieén aangaande lichtverschijnselen ontwikkelde,
maar ook hoe hij in wisselwerking met bestaande praktijken van lichtstudie — in het bij-
zonder de meetkundige optica — kwam tot de manier waarop hij licht aan een wiskundige
studie onderwierp. Huygens treedt daaruit te voorschijn als een zeventiende-eeuws wis-
kundige die op eigenzinnige wijze meetkundige optica bedrijft, eerst op een praktijk-
gerichte manier waar het de wiskundige theorie van stralenbreking betrof, daarna op een
door-en-door wiskundige manier waar het ging om de, nog slechts in aanzet, mechanisti-
sche aard van licht. Een vergelijkbare aanpak kan toegepast worden voor de bestudering
van Huygens’ oeuvre als geheel, dat wil zeggen de wijze waarop de verschillende onderde-
len zich in de loop van zijn leven in onderlinge samenhang ontwikkelden en dat alles tegen
de achtergrond van de veranderende wetenschapspraktijken van zijn tijd.
Hoewel op dit vlak weinig werk verricht is, kunnen wel enkele voorlopige conclusies
worden getrokken ten aanzien van de karaktertrekken van de geleerde Huygens. Op de
22. Sabra (n. 6), Theories of light, 198; Andriesse (n. 9), Titan kan niet slapen, 273.
23. Een omstandigheid die in de hand lijkt te gewerkt zijn doordat de onderdelen, gescheiden volgens moderne

disciplinaire grenzen, in verschillende delen van de Oeuvres completes zijn geplaatst. Dijksterhuis (n. 7),
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eerste plaats valt in het oog de vanzelfsprekendheid waarmee hij te werk ging. Daarbij valt te
denken aan het, in onze ogen revolutionaire, principe van golfvoortplanting: een nieuw type
wet op het niveau van hypothetische lichtgolven. Waar de deeltjes-in-beweging-theorieén
van de zeventiende eeuw stuk voor stuk kwalitatieve beschouwingen waren en eventuele ver-
klaringen van de eigenschappen van licht de dwingende logica van meetkundige afleiding
ontbeerden, had Huygens de mechanistische aard van licht onderworpen aan de streng-
heid van zijn wiskundig vernuft. Huygens zelf presenteerde zijn principe als een vinding
die een gat in de bewijzen van Pardies dichtte. In de openingswoorden van Traité de la
lumiere bereidde hij de lezer voor op een traditionele uiteenzetting over de optica. Eén die
doorwrochter was dan andere, maar naar haar aard niet uitzonderlijk: ‘De bewijsvoerin-
gen die de Optica betreffen, zoals het geval is in alle wetenschappen waar de Meetkunde is
toegepast op de materie’.** Een aanzienlijk deel van zijn tijdgenoten zou hoger van de
toren hebben geblazen, maar Huygens doet alsof het de gewoonste zaak van de wereld was
de mathematica van het licht over te hevelen van de zichtbare eigenschappen naar de
onzichtbare aard ervan.

Het is, zoals Floris Cohen al opmerkte, voorts allerminst zeker of Huygens de spanning
zag die er toentertijd bestond tussen corpusculair denken en wiskundige behandeling.
Anders dan bijvoorbeeld Newton en Leibniz, greep hij zijn kritiek op Descartes” werk niet
aan om diens systeem fundamenteel aan te passen. Zijn briljante inzichten blijven lokaal,
voor hun mogelijk verderstrekkende betekenis toonde Huygens weinig belangstelling. Hij
knapte het op enkele plaatsen op: herstelwerkzaamheden, geen hervorming. Huygens wist
virtuoos problemen op te lossen die Galilei, Descartes, Kepler hadden laten liggen en had
daar opmerkelijk genoeg voldoende aan. Als één van de zeer weinigen was de nieuwe
wetenschap met haar open-eind karakter hem op het lijf geschreven, en wekt hij op geen
enkele manier de indruk heimwee te hebben gehad naar de alomvattendheid van de vroegere
geleerdheid.*® Niet zijn ‘archimedische’ wiskunde van echte lenzen en echte slingers, niet
zijn ‘mechanisering’ van het licht, nergens groeiden zijn vindingen uit tot een nieuw, ver-
beterd plan voor de studie van de natuur, aldus Cohen. Als hij zich al bewust was van de
vernieuwende mogelijkheden van zijn werk, dan heeft hij er in ieder geval weinig aan
gedaan om die voor het voetlicht te brengen.

Huygens had in het algemeen weinig neiging zich te manifesteren. Men krijgt de indruk
dat hij ook in de dagelijkse omgang niet snel het achterste van zijn tong liet zien. Voor de
sociologisch geinspireerde wetenschapshistoricus lijkt Huygens alleen daarom al geen
dankbaar studieobject. Zijn leven was geen veldtocht om bondgenoten te verwerven zoals
dat van Biagioli’s Galilei of Shapins Boyle.*” Als hij er uiteindelijk toe kwam — zijn dralen
met publiceren is welbekend — presenteerde hij zijn vindingen als passend binnen de
bestaande en geaccepteerde kaders van wetenschapsbeoefening. Voor deze wijze van ope-
reren zou de verklaring in het gemoed kunnen liggen: Huygens die zich terugtrok in de
wetenschap. Daar tegenover staat dat het hier een ‘vrijgestelde’ betreft die ook de moge-
lijkheid had zich te wijden aan de wiskunde. Natuurlijk, financieel kon hij het zich per-

24. Christiaan Huygens, Traité de la lumiere. Ot sont expliquées les causes de ce qui luy arrive dans la reflexion, &
dans la refraction. Et perticulierement dans I'etrange refraction du cristal d’Islande, par C.H.D.Z., avec un dis-
cours de la cause de la pesanteur (Leiden 1690) 1.

25. Cohen (n.5), Christiaan Huygens en de Wetenschapsrevolutie van de 17de eeuw, 13-15.

26. Ibid., 9-13.

27. M. Biagioli, Galileo, courtier. The practice of science in the culture of absolutism (Chicago 1993); S. Shapin, A
social history of truth. Civility and science in seventeenth-century England (Chicago 1994).
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mitteren, maar ook sociaal kwam hij er mee weg. Al ging dat niet zonder slag of stoot, en
had Christiaan de tijd mee doordat de familie de tijd tegen had, ze accepteerde het toch
maar dat de tweede zoon al zijn tijd en aandacht in zijn liefhebberij stak. Gedurende de
eerste vijftien jaar van zijn ‘carriére’ kon hij in alle beslotenheid werken. Cruciale jaren
ook in die zin, want toen de ‘géometre’ uiteindelijk door het Franse hof werd opgenomen,
bleek dat bij Huygens de vaardigheden waarover de hoveling diende te beschikken, onvol-
doende waren ontwikkeld. In een verhelderend artikel heeft Albert van Helden laten zien
hoe Huygens als hoveling door de astronoom Cassini in alle opzichten overtroefd werd.
Hij bleef de Einzelgénger die niet in staat was zijn vindingen als noviteiten te verkopen en
daarvan waarschijnlijk niet eens de noodzaak zag,*®

Tussen de regels door plaatst Van Helden tevens Huygens’ melancholie in een nieuw
perspectief. Maatschappelijk falen kan niet het hele verhaal zijn. De toenmalige culturele
betekenis van melancholie biedt een interessant alternatief voor een louter psychoanaly-
tische verklaring. Voor de zeventiende-eeuwer was ‘melancholiek genie’ namelijk een pleo-
nasme. Wanneer we bovendien bedenken dat de ziekte met Saturnus, de moederplaneet
van Titan, geassocieerd placht te worden, lijkt het niet vergezocht om Huygens’ melan-
cholie geenszins te interpreteren als uitputting van zijn geleerdheid. Op een vergelijkbare
manier kan bijvoorbeeld Huygens’ voorliefde voor wiskunde nader worden bekeken. De
constatering dat die diep zat en al op jonge leeftijd zichtbaar was, bij de eerste rekenlessen
met zijn broer aan huis, vormt slechts een startpunt. Hij was namelijk niet de enige. In de
lessen bij Van Schooten trof hij Hudde en De Witt, patriciérszonen als hij met eenzelfde
praktische gerichtheid op concrete dingen. In zijn terughoudendheid ten aanzien van
metafysische en theologische controversen, onder aanroepen van de wiskunde als toon-
beeld van betrouwbaar redeneren, is Huygens evenmin uniek; niet in de Republiek en niet
in de zeventiende-eeuwse geleerdheid in het algemeen. Het zijn echter onontgonnen
gebieden waarop we ons nu begeven, met name waar het Huygens betreft.

Niet alleen de persoon als analyse-eenheid, maar ook pogingen ‘innerlijkheden’ te re-
construeren liggen historiografisch en wetenschapstheoretisch onder vuur. John Schuster
vindt dit misplaatst. In een artikel waarin hij drie recente Descartes-biografieén bespreekt,
betoogt hij op voor mij overtuigende wijze dat juist de levensbeschrijving een geschikte
methode is om sociologische en contextuele perspectieven op de ontwikkeling van weten-
schap op een historisch verantwoorde manier in beeld te brengen.?® Hij beschouwt daarbij
het werk van Stephen Gaukroger als een schoolvoorbeeld van moderne ‘state-of-the-art’
wetenschappelijke biografie.3® Al de suggesties die ik in het voorgaande heb geopperd mogen
duidelijk maken dat de relevantie van een Huygens-biografie niet bij voorbaat uitgesloten
hoeft te worden. Als persoon, hoe charmant ook, nodigt hij misschien niet onmiddellijk
tot een levensbeschrijving uit, zoals een Swammerdam of een Kepler dat doen, maar het
oeuvre doet dat wel degelijk. Of daarachter een even magistraal persoon schuilgaat, ook in
een ruimere maatschappelijke en culturele zin, blijft vooralsnog de vraag, als die er tenminste
al toe doet.

28. A. van Helden, ‘Contrasting careers in astronomy: Huygens and Cassini, De Zeventiende Eeuw 12-1 (1994)
96-105.

29. J.A. Schuster, ‘Descartes agonists: new tales of Cartesian natural philosophy’, Perspectives on Science 3 (1995)
111-114.

30. S. Gaukroger, Descartes. An intellectual biography (Oxford 1995).
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SUMMARY

Titan and Christiaan. Huygens in his works and life

In three respects Christiaan Huygens (1629-1695) poses a biographical problem. Unlike
contemporaries he hardly ever reflected upon what he thought he was doing; his versatility
makes it hard to gain a balanced view of what he was doing; his personality seems almost
absent from his writings. In the present paper I seek to get the problem in sharper focus by
taking a look at C.D. Andriesse’s widely-read biography Titan kan niet slapen (1993). Here
Huygens’ personal life provides the starting-point for a primarily psychological portrait
which, however, does not shed new light upon the historical placement of his scholarly
work. An account (derived from my doctoral dissertation) of how unpredictably Huygens’
famous ‘principle’ of light propagation arose from his dioptrical work is then used as one
example of the way in which such a historical context may be reconstructed. What we find
that way is a fairly traditional student of geometrical optics who — inadvertently it seems —
made a pioneering contribution to a new kind of physical optics once he extended the
mathematics of ray optics to the mechanistic nature of light. Expanding further such a his-
torization of Huygens’ optical work, we can begin to ask more pointed questions about his
personality, for example, about his apparent reluctance in many a case to show himself up
as the kind of innovator he really was.
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