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DESCARTES DOOR EIGEN OGEN 
HAN VAN RULER* 

Over de persoon en over het leven van René Descartes (1596-1650) is veel bekend. Naast 
vier of- wanneer we de drie bij het Discours gepubliceerde essays als de eigenlijke werken 
beschouwen - zes gepubliceerde geschriften, heeft Descartes aantekeningen nagelaten 
voor tenminste drie andere boeken die min of meer publicabel waren. Meer dan 200 
brieven kennen we van zijn hand. Geschreven in een tijd waarin de brief een functie had 
vergelijkbaar met die van het wetenschappelijke artikel vandaag de dag, geven deze 
opstellen ons niet alleen een beeld van Descartes' persoonlijke leven, zijn omgang met 
familie, vrienden, plaats- en tijdgenoten, maar ook van een enorme verzameling ideeën 
waarover hij in zijn gepubliceerde werken niet schreef Tenslotte hebben we een beeld van 
Descartes zelf, door portretten van de hand van vrienden als Frans van Schooten en grote 
meesters als Jan Lievens en Frans Hals. 

We zijn in het geval van Descartes in biografisch opzicht dus verwend. Hoe anders zou 
het zijn wanneer er geen enkel portret, geen enkele brief van hem bekend was.' Des te 
vreemder is het daarom, dat een moderne biografie van Descartes nog altijd niet is 
geschreven. Het is hoog tijd dat dit wel gebeurt, want juist in het geval van Descartes is 
het voor de interpretatie van zijn werken van het grootste belang een reconstructie te 
kunnen geven van de ontwikkeling van zijn denken - een reconstructie die alleen moge­
lijk is op basis van biografische gegevens. 

De methode 
In 1637 verscheen Descartes' eerste en ongetwijfeld meest gelezen werk, het Discours de la 
Methode. Het boek laat zich niet gemakkelijk interpreteren. Hoewel het bekend staat als een 
klassieker uit de geschiedenis van de filosofie, vormt het eigenlijk slechts een inleiding op de 
drie tegelijkertijd gepubliceerde essays over meteorologie, optica en meetkunde. Daar­
naast is het behalve een inhoudelijk filosofisch traktaat ook een autobiografisch werkje. 
Descartes legt uit hoe hij ertoe is gekomen radicaal te breken met de traditie, in het bij­
zonder met de schoolfilosofie van Aristoteles. Maar hij wil niet alleen over die stap vertel­
len of verantwoording afleggen voor zijn beslissing om een nieuwe weg in te slaan - hij 
wil tegelijkertijd iets nieuws brengen, een alternatief voor Aristoteles. Met het oog daarop 
kondigt hij al in de titel een methode aan, maar in het boek blijft de uitleg van die 
methode beperkt tot de opsomming van een viertal korte en op het eerste gezicht opper­
vlakkige regels. Bij het lezen van de gehele Uiteenzetting over de methode vraagt de lezer 
zich al gauw af over welke methode het nu eigenlijk gaat.^ 

* NWO/Erasmus Universiteit, Faculteit der Wijsbegeerte, Postbus 1738, 3000 DR Rotterdam. 

1. Dit is bijvoorbeeld het geval bij Arnold Geulincx (1624-1669), de Vlaamse volgeling van Descartes over 
wiens leven en werk ik momenteel een publicatie voorbereid. 

2. Het Discours de la Methode werd in 1977 als Over de methode uitgegeven in Nederlandse vertaling van Theo 
Verbeek bij Boom in Meppel. Latere edities droegen de titel Inleiding over de methode. In de onlangs herziene 
uitgave van de vertaling van Verbeek vindt men de tekst nu onder de titel Uiteenzetting over de methode. Cf. 
Han van Ruler ed., De uitgelezen Descartes (Tielt-Amsterdam, 1999) 129-182. 
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De enige reden waarom we weten waar het Descartes om ging, is dat hij in het Discours 
teruggrijpt op ideeën die hij nooit gepubliceerd heeft. Tussen zijn aantekeningen is na 
zijn dood onder andere de tekst van de Regulae aangetroffen: een boek uit de jaren 1620 
waarin Descartes had willen uitleggen hoe kennis ontstaat en kan groeien. Op een geweldig 
abstract niveau, maar door middel van uiterst eenvoudige voorbeelden, legt de wiskundige 
Descartes uit dat alle kennis is gebaseerd op basisintuïties. Het is bij de vroege Descartes 
een beetje zoals later bij Wittgenstein. Op het meest basale niveau moet je 'zien' wat niet 
valt uit te leggen. Je kunt een leerling niet uitleggen waarom 1 -I-1 gelijk is aan 2. De leer­
ling moet zelfde vergelijking trekken tussen de stukken taart en de koeien in de wei. Zo'n 
vergelijking wordt intuïtief getrokken, in de wiskunde, maar ook daarbuiten.' Waarom 
kan ik bijvoorbeeld een zenuwprikkel vergelijken met een elektrische stroom? Daar zijn 
geen regels voor: de criteria van overeenkomst en verschil moeten eenvoudigweg worden 
gevat. Op het meest elementaire niveau moet iedereen dus zelf de aspecten herkennen 
waaronder dingen met elkaar worden vergeleken. 

Volgens de vroege Descartes - de Descartes van de Regulae - heeft elk kenproces, elke 
theorie, uiteindelijk een intuïtieve basis. Wat in de Regulae verder naar voren komt, is dat 
zowel in de wiskunde als in alle andere vormen van wetenschap elke volgende stap 
opnieuw een aaneenschakeling van intuïties is. Een deductie is met andere woorden een 
kortere of langere aaneenschakeling van intuïties. Wanneer je een theoretische afleiding 
ontrafelt, houd je uiteindelijk niets dan primaire intuïties over. 

De ongepubliceerde tekst van de Regulae vormt de achtergrond voor de 'regels' uit het 
tweede deel van de Uiteenzetting over de methode. In de Uiteenzetting stelt Descartes ten 
eerste dat men alleen heldere en welonderscheiden begrippen in zijn redenering mag toe­
laten. De tweede regel vereist de opdeling van elk probleem in het aantal stapjes dat 
nodig is voor de oplossing ervan. Regel drie schrijft voor dat we ordelijk moeten redene­
ren vanuit het meest eenvoudige in de richting van het meer ingewikkelde. De vierde 
regel tenslotte maant ons ertoe overzicht te houden, door steeds te herzien en samen te 
vatten wat voorafging. Al deze regels worden in de Uiteenzetting gepresenteerd zonder 
dat Descartes, zoals in de Regulae, terugkomt op zijn visie dat kennis een zaak is van deduc­
ties op basis van eenvoudige intuïties. Maar zelfs al zouden we deze visie uit de tekst van de 
Uiteenzetting kunnen distilleren, dan nog zouden we nauwelijks betekenis kunnen geven 
aan Descartes' voorschriften. In de Uiteenzetting ontbreekt niet alleen het begrippenpaar 
intuïtie-deductie, maar ook een uitleg over de manier waarop dit begrippenpaar in de 
wetenschappen functioneert. Evenmin legt Descartes in de Uiteenzetting uit in welk opzicht 
de wetenschap van intuïtie en deductie afwijkt van de tot dan toe gebruikelijke. 

Enkel uit de voorbeelden van de Regulae blijkt wat Descartes in het Discours heeft 
bedoeld. De methode moet worden gelezen tegen de achtergrond van de bestaande, 
scholastieke vorm van wetenschap. Descartes wilde niet langer discussiëren over feiten; 
hij wil problemen oplossen. Daarvoor is een nieuwe manier van denken vereist. Natuur­
kunde en geneeskunde kunnen alleen vooruitgeholpen worden wanneer men, net als in 
de wiskunde, eerst teruggaat naar eenvoudige voorstellingen, naar datgene wat men al 
zeker weet. Dit is 'Regel 1': laat alleen heldere en welonderscheiden begrippen toe in je 
verklaring en maak alleen kleine stapjes, die je intuïtief begrijpt. Ook de andere drie 

3. De visie dat wiskundige of logische uitspraken formele afspraken zijn, is niet alleen een visie die de zeventien-
de-eeuwer onbekend was, maar ook een irrelevante optie voor wie een filosofisch standpunt wil innemen met 
betrekking tot de correspondentie tussen proposities en objecten in de werkelijkheid. 
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regels in het tweede deel van het Discours - over het opdelen, ordenen en hervatten van 
een probleem - zijn afgeleid van de wiskundige manier van denken. Als je mijn methode 
volgt, oppert Descartes, zul je zien dat er voor ieder probleem een reeks intuïtieve stap­
pen mogelijk is die geen enkele vraag meer onbeantwoord laat. 

De voorbeelden uit de Regels laten zien wat er bedoeld wordt. In Regel 8 geeft Descartes 
een voorbeeld uit de optica. Zolang hij stap voor stap teruggaat, denkt Descartes, zal hij 
een evidente reconstructie kunnen maken van het natuurkundige verschijnsel van het 
licht.** De manier waarop hij vervolgens het licht interpreteert, is gebaseerd op de analo­
gieën die hij ziet tussen het licht en bekende, alledaagse fenomenen. Deze zijn afzonderlijk 
gepubliceerd in de Dioptriqtie, het essay over optica dat te samen met het Discours werd 
uitgegeven. Descartes vergelijkt de voortplanting en de verschillende verschijningsvor­
men van het licht met de indruk die een blinde van de wereld krijgt via zijn blindenstok. 
Hij vergelijkt bovendien de druk van het 'transparante' medium op ons netvlies met de 
neerwaartse druk van druiven in een wijnvat en de weerkaatsing en de breking van het 
licht met het op de grond stuiteren of het doorklieven van het wateroppervlak door een 
tennisbal.' Met het blote oog kunnen we het natuurlijke proces van het licht niet volgen. 
We moeten daarom een model bedenken, zodat we het proces kunnen vergelijken met 
een fenomeen dat ons al bekend is.̂  

De intuïtieve zekerheid dat de basiselementen van het model overeenkomen met dat­
gene waarvoor deze model staan, garandeert de toepasbaarheid van het model. Maar die 
garantie is slechts reëel wanneer we terugvallen op het meest elementaire niveau en stap 
voor stap bouwen aan een volledige theoretische reconstructie van het natuurfenomeen. 
Praten over het fenomeen zelf, over zijn aard en zijn oorzaken, zoals in de scholastieke 
filosofie gebruikelijk was, is spreken op een te ingewikkeld niveau, dat wel tot veel discus­
sies, maar nooit tot een groei van kennis heeft geleid. 

Het voorbeeld bewijst het belang van een context voor de tekst van het Discours. 
Zonder de ongepubliceerde tekst van de Regels kunnen we niets beginnen met de uiterst 
belangrijke passage over de regels van de methode. 'Stap voor stap redeneren' of 'de wis­
kundige methode toepassen' kan van alles betekenen. Het feit dat Descartes ermee bedoelde 
dat hij natuurverschijnselen wilde duiden door vergelijkingen te trekken met meer bekende 
en meer alledaagse fenomenen ligt niet voor de hand. We weten het alleen uit zijn na­
gelaten aantekeningen. 

Bovendien maakt de tekst van de Regulae duidelijk in welk opzicht Descartes' methode 
afwijkt van de traditie. In de Uiteenzetting over de methode schetst hij het later zo beroemd 
geworden beeld van zijn eigen intellectuele ontwikkeling. Hij liet het vruchteloze dis­
cussiëren over aan de schoolgeleerden en liet zich niet langer door boekenwijsheid leiden. 
Opnieuw moest zijn 'methode' een alternatief onderzoeksprogramma bieden. Maar op­
nieuw weten we alleen uit ongepubliceerde voorbeelden waarom het bij uitstek deze 
methode was die de scholastieke zou moeten vervangen. Uit de Regels wordt duidelijk dat 
de vruchteloosheid van het scholastieke redeneren volgens Descartes een direct gevolg is 
van het feit dat de aristotelici discussiëren op een te hoog niveau. Wie voor de verklaring 
van een natuurwetenschappelijk feit niet terugvalt op intuïtieve vergelijken, zal alleen 
kunnen redeneren op basis van abstracte begrippen. 

4. Zie mijn inleiding in De uitgelezen Descartes, 22-23. 
5. Descartes, Dioptrique, AT VI, 83-93. 
6. Zie hierover ook Theo Verbeek, De wereld van Descartes. Essays over Descartes en zijn tijdgenoten (Amster­

dam 1996)36-39. 
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Reconstructie 
Historici reconstrueren het verleden en de reconstructie is des te succesvoller naarmate er 
meer gegevens met elkaar in verband kunnen worden gebracht. Het gaat erom zoveel moge­
lijk fragmenten te vinden en deze vervolgens te lijmen. Descartes zelf heeft ter verdediging 
van de voor ons begrip zo naïeve pre-socratici aangedragen dat hun ideeën ons eenvoudig­
weg niet voldoende bekend zijn. Hij kon niet geloven dat zij de absurde meningen die men 
hen toedichtte zonder meer hebben verdedigd: het waren immers de knapste koppen van 
hun tijd." Reconstructie kan alleen succesvol zijn op basis van zo'n principle of charity. In 
het voorbeeld van Descartes' eigen Uiteenzetting over de methode is reconstructie onmo­
gelijk op basis van de tekst alleen. De raadsels in de Uiteenzetting worden pas opgelost na 
analyse van de ongepubliceerde Regels. Hier geldt dat een zo breed mogelijke documentatie 
het de historicus niet alleen gemakkelijker maakt zich een beeld van het materiaal te vor­
men: het is zelfs onmogelijk zonder de ontbrekende stukjes de puzzel van de Uiteenzetting 
tot één geheel te maken. Descartes publiceerde zijn Regulae niet. Hij verstrikte zich in één 
van de centrale gedachten achter het werk: de mogelijkheid alle kennis in aanschouwelijke 
geometrische modellen te codificeren. Zoals we hebben gezien is veel van wat hij voor de 
Regulae schreef niettemin onmisbaar bij de interpretatie van zijn latere werk. 

Wat is daarbij de functie van biografische gegevens? Allereerst is er de kwestie van date­
ring. Het feit dat we de aantekeningen voor de Regulae kunnen lezen als aantekeningen 
voor een jeugdwerk en niet als de rijpe gedachten van de filosoof, is het gevolg van een 
wisselwerking tussen feiten en interpretatie. Elke datering van een stuk waar geen datum 
op genoemd staat is een dialectisch proces, een zoeken naar nog onbekende verbanden. 
Voor de moderne geschiedschrijving is het mogelijk gebleken drie stadia van compositie 
te onderscheiden: voorjaar en zomer 1619, eind 1619-1620 en 1626-1628.* Een dergelijke 
datering is onmogelijk zonder kennis van verblijfplaatsen en werk- en leefomstandighe­
den; biografische feiten die ons in het geval van Descartes vooral uit brieven bekend zijn. 

Maar de biografische gegevens voeden ook de interpretatie. We weten dat Descartes 
zich in 1619 in Nederland met wiskunde bezighield, in de latere jaren 1620 in Parijs met 
optica en terug in Nederland tussen 1630 en 1633 met de anatomie en fysiologie van mens 
en dier. De Regulae bieden op basis van een wiskundige methode een strategie voor het 
vinden van de wetmatigheden van het licht, die vervolgens weer dienen als uitgangspunt 
voor een nieuwe theorie van de waarneming. Wie al weet heeft van Descartes' bezighe­
den gedurende de jaren 1620 leest het werk als een enthousiast verslag door de tijd, een 
spiegel van zijn natuurfilosofische ontdekkingstocht. Maar omdat Descartes zijn ontdek­
kingen niet op chronologische wijze presenteert, blijkt de waarde van de biografische 
gegevens pas achteraf Zodra het beeld van datering en levensloop compleet is, kan de 
kenner voor het eerst een Aha-erlebnis ervaren waarin alles op zijn plaats valt: 'Oh 
natuurlijk, zó is hij ertoe gekomen zijn wiskundige interesse om te zetten in een interesse 
voor de optica, voor de fysiologie, voor de mechanisering van al het lichamelijke, voor 
een metaft'sica van lichaam en ziel!'^ 

7. Descartes, Discours de la Methode, AT VT, 70 / De uitgelezen Descartes, 176. Vgl. Principia Philosophic IV 
202, AT VIII-1,325 / De uitgelezen Descartes, 201. 

8. Zie Stephen Gaukroger, Descartes. An intellectual biography (Oxford 1995) 111-112 en de verwijzingen aldaar. 
De negen katernen aantekeningen voor de Regulae werden bij Descartes' overlijden geïnventariseerd. Ze 
staan gecatalogiseerd in AT X, 9 onder 'F'. Zie verder AT X, 351-357. 

9. Het is het ontbreken van een boek dat de lezer deze Aha-erlebnis in het geval van Descartes kan doen ervaren, 
dat voor mij aanleiding was hierboven te beweren dat de biografie van Descartes nog niet geschreven is. 
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De bewijsvoering bij het aanwijzen van bronnen is een derde taak van de biografie. Wie 
wil weten wat Descartes zoal las, zal zich eerst afvragen: waar zat hij op school? Maar niet 
alleen geschreven bronnen worden op grond van biografische gegevens achterhaald: ook 
tijdgenoten. Descartes' intellectuele ontwikkeling lijkt parallel te lopen aan de ontmoetin­
gen van mensen die hun invloed op hem deden gelden. Isaac Beeckman, Marin Mersenne, 
Claude Mydorge, proto-mechanisten en alchemisten in Parijs: steeds opnieuw bieden de 
feiten ons de mogelijkheid het werk te leggen langs de meetlat van het leven. Maar vaak 
moeten de feiten nog gevonden worden. Beïnvloedde Johannes Faulhaber zijn wiskundige 
werk, las Descartes Galilei's Saggiatore^. Het uiteindelijke bewijs vinden we niet in de tek­
sten. Alleen wie aannemelijk maakt dat Descartes er in Ulm of in Rome niet aan kon ont­
komen kennis te maken met deze auteurs, brengt het antwoord dichterbij. Maar was hij 
wel in Ulm en wanneer was hij in Rome? 

Ten vierde biedt alleen het levensverhaal een structuur of algemene lijn, een achter­
grond waartegen we de filosofische werken van Descartes kunnen plaatsen en navertellen. 
In de Olympica schrijft Descartes: 'Drie bewonderenswaardige dingen heeft de Heer tot 
stand gebracht: dingen uit het niets; een vrije wil en een mens die God is.' Op zichzelf 
betekenen deze woorden niet veel. Ze kunnen door willekeurig welke zeventiende-eeuwer 
zijn uitgesproken. Maar de respectievelijke stappen die Descartes in zijn werkzame leven 
zou zetten in de richting van de beschrijving van de natuur als een louter materieel, tast­
baar iets waarin de vrije wil een miraculeuze verschijning vormt, geven de woorden een 
diepere betekenis. En wat bedoelt hij met Hominem Deum^. De incarnatie van Jezus 
aUicht. Maar wellicht werd het mirakel van God's aanwezigheid op aarde voor Descartes 
meer en meer een teken van het uitzonderlijke karakter van de aanwezigheid van de 
menselijke geest in de natuur; een uitzonderlijkheid die hem erin sterkte zijn eigen filo­
sofie against all odds te presenteren als de filosofie van het Christendom. Persoonlijke 
interesses en uitspraken van een auteur bieden een rode draad voor het lezen van zijn 
teksten. Woorden die op zich niets betekenen kunnen vorm geven aan de interpretatie 
van een heel oeuvre. Maar de aannemelijkheid van een dergelijke interpretatie staat of 
valt met een aannemelijk beeld van de filosoof. 

Een vacuüm 
Het is vandaag de dag vanzelfsprekend een zeventiende-eeuws filosoof niet alleen te 
bestuderen door middel van het analyseren van zijn geschriften, maar ook van de weten­
schappelijke, kerkhistorische en politieke ontwikkelingen van zijn tijd. In zijn beroemde 
inleiding tot The foundations of modern political thought heeft Quentin Skinner gewezen 
op het belang van de reële, politieke context voor het beschrijven van een politieke theo­
rie; het belang van de ideologie.'" Een vergelijkbaar belang geldt in de geschiedenis van 
de wijsbegeerte de kennis van het intellectuele erfgoed. 

Dat wil niet zeggen dat men slechts informatie moet verzamelen. Interessant werk 
levert alleen degene die zich tot taak stelt de situatie waarin de auteur zich bevond te 
doorzien. In Skinners politieke theorie betekent dit dat hij of zij op zoek gaat naar de ide­
ologische motivatie: wat wilde de schrijver bereiken? De geschiedenis van meer theoreti-

10. Quentin Skinner, The foundations of modern political thought dl. i (Cambridge 1978) xiii: 'To study the con­
text of any major work of political philosophy is not merely to gain additional information about its aetio­
logy; it is also to equip ourselves, I shall argue, with a way of gaining a greater insight into its author's mea­
ning than we can ever hope to achieve simply from reading the text itself 'over and over again' as the 
exponents of the 'textualist' approach have characteristically proposed.' 
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sche disciplines heeft een vergelijkbaar uitgangspunt: wat wilde de auteur beantwoorden; 
waar was hij naar op zoek?" Alleen als een tekst geen vragen oplevert, zouden we ermee 
kunnen volstaan. 

Zelfs in de wetenschapsgeschiedenis moeten teksten door een context worden aange­
vuld. In de natuurwetenschap is onze gewenning aan het eindproduct zo groot, dat er 
lange tijd slechts minzaam werd neergekeken op het geploeter van de eerste pioniers. 
Schoolboeken en examens hebben ons het idee gegeven dat er in deze wetenschappen een 
waarheid bestaat die een auteur uit het verleden slechts tot op zekere hoogte, als het ware 
slechts 'voor een bepaald percentage', kon bereiken. Het ontbrekende percentage geeft de 
'fout' aan van de auteur. Maar in feite bestaan teksten uit het verleden niet uit een ver­
zameling goede en foute meningen; ze bestaan uit de gedachten van de auteur. Als we 
gedeelten uit een tekst schrappen omdat ze volgens ons schoolboek niet in orde zijn, 
laten we een kans onbenut om de auteur en zijn tekst te begrijpen. Er staat immers wat er 
staat en het staat er nooit voor niets. 

Neem het natuurkundige voorbeeld van het vacuüm. Waar wij wetenschappelijke of 
natuurfilosofische geschriften uit het verleden napluizen op zoek naar theorieën over het 
vacuüm, plaatsen wij denkbeelden uit oudheid, middeleeuwen en moderne tijd moeite­
loos naast elkaar. Toch is het de vraag of de verschillende auteurs uit deze perioden een 
vergelijkbaar onderwerp voor ogen hadden. Logica en metafysica waren sinds Aristoteles 
sterk gekleurd door het alledaagse idee dat elke eigenschap een 'drager' moet hebben. 
Een eigenschap is dus altijd een eigenschap van iets: eigenschappen hangen niet in de 
lucht. Vanuit die gedachte kon het ontbreken van enigerlei eigenschap op een bepaalde 
plaats in de ruimte onmiddellijk aanleiding geven tot de vraag of er op die plaats nog wel 
van een drager sprake was. De ontologische voorrang van het substantiële (de 'drager') 
over het accidentele (de 'eigenschap') neemt de vrees niet weg dat er bij gebrek aan kwali­
teiten ook een gebrek aan werkelijkheid zou kunnen bestaan. Elke vraag naar de moge­
lijkheid van een vacuüm is in deze context tegelijkertijd een vraag naar de mogelijkheid 
van een 'gat in de natuur'. Waar wij bij het vacuüm vooral aan de luchtpomp denken, had 
dit begrip in een Aristotelische context onmiskenbaar het karakter van een breuk in de 
werkelijkheid, een stukje 'van niets'. 

Bij Descartes is het probleem van het vacuüm van belang omdat zijn mechanistische 
model behoefte heeft aan een 'vol' heelal, waarin geen causale hiaten bestaan tussen de 
verschillende stelsels van materie in beweging. Toch is zijn afwijzing van het vacuüm niet 
minder conceptueel dan die van Aristoteles. Er is Descartes in de Meditaties immers alles 
aan gelegen uit te leggen dat niet alleen de voorstelling in termen van kleur, maar ook de 
voorstelling in termen van lengte, breedte en hoogte onbruikbaar zijn om het wezen van 
de materie te duiden. Van de driedimensionale 'essentie' waaruit de tastbare werkelijk­
heid volgens Descartes bestaat, kun je je überhaupt geen voorstelling maken; je kunt 
slechts door middel van een verstandelijk inzicht concluderen dat 'uitgebreidheid' het 
wezen van al het niet-geestelijke moet zijn.'' Het kan niet anders of het essentiële aspect 
van alles wat er in de werkelijkheid bestaat strekt zich uit in lengte, breedte en hoogte. In 

11. Dit geldt in feite in ook al bij Skinner. Zie Henri Krop, 'Institutionele en traditionele geschiedenis van de 
filosofie' in; H. A. Krop, J. A. van Ruler, A. J. Vanderjagt ed.. Zeer kundige professoren. Beoefening van de 
filosofie in Groningen van 1614 tot 1996 (Hilversum 1997) 24: 'Ten eerste zou men [volgens Skinner] moeten 
trachten de betekenis van een tekst te achterhalen door zich te richten op de bedoelingen van de schrijver 
en de wijze waarop deze door zijn publiek begrepen zijn.' 

12. Descartes, Meditationes, AT Vil, 30-31 / De uitgelezen Descartes, 242. 
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zo'n wereld is er voor een vacuüm geen plaats en Descartes moet dan ook elke aanwijzing 
voor het mogelijk bestaan van een lege ruimte afdoen als een zintuiglijke dwaling.'^ Net 
als bij Aristoteles is het vacuüm hier iets geheel anders dan een ruimte met een lage con­
centratie moleculen. De leegte wordt niet, zoals bij Aristoteles, om logisch-metafysische 
redenen verworpen, maar om kentheoretisch-metafysische: al het niet-geestelijke is uit­
gebreid. Een gat in de materie is ook voor Descartes een gat in de werkelijkheid: niet van­
wege een ongebruikelijk hoge dichtheid van materie, zoals in de twintigste-eeuwse astro­
nomie, maar door een gebrek eraan. 

Tijdgeest en de theoretische interesse van de auteur trekken hier de grenzen van onze 
interpretatieve horizon. Maar opnieuw vormen biografische gegevens een onmisbaar 
kader. Om zich niet alleen in te lezen, maar ook werkelijk in te leven in de tekst, willen 
we de theoretische interesse van een schrijver achterhalen; en wel juist op die plaatsen 
waar wij de schrijver moeilijk kunnen volgen. Waarom hechtte Descartes zo aan de ont­
kenning van het vacuüm? Niet omdat hij geen goede luchtpomp had. Hij stond een slui­
tende natuurbeschouwing voor ogen en beschouwde de hypothese van de leegheid als 
een verwarde conclusie op basis van onbetrouwbare waarnemingsorganen. Maar dan 
nog. We weten dat Descartes al sinds eind november 1629 zinspeelde op het schrijven van 
een volledige fysica; 'in plaats van slechts één verschijnsel uit te leggen, heb ik besloten 
alle verschijnselen van de natuur uit te leggen, dat wil zeggen, de gehele natuurkunde.'"" 
Hij denkt hier wel meer dan een jaar voor nodig te hebben, maar eind 1633 staat hij nog 
op het punt zijn vriend Marin Mersenne 'als een slechte schuldenaar' uitstel te vragen.'' 
Dan komt de klap van de veroordeling van Galilei en gaat het met Descartes' wetenschap­
pelijke project een geheel andere kant op. Voortaan zal Descartes zijn filosofie vooral in 
theologisch opzicht willen verdedigen en in de marge van die verdediging slechts stukje 
bij beetje zijn mechanistische model van de natuur presenteren. 

De mogelijkheid van een sluitende verklaring van alle natuurprocessen ineens, dat wil 
zeggen van de sterren aan het firmament tot aan het menselijke zenuwstelsel, stelde het 
probleem van het vacuüm niet alleen centraal in de mechanistische gedachtegang; het 
moet zich ook hebben opgedrongen als een meer en meer onontkoombaar axioma tij­
dens de lange jaren van Descartes' poging het systeem rond te krijgen. Toen dat na 1633 
niet meer aan de orde was, kreeg het vacuüm een nieuwe plaats: als het voorbeeld par 
excellence van een onterechte aandacht voor het zintuiglijke. Als na Galilei de geest bij 
Descartes vóór het lichaam komt, krijgt ook het idee van het vacuüm een nieuwe, bela­
den, functie. De ontkenning van het vacuüm weerspiegelt de onbetrouwbaarheid van de 
zintuigen en de noodzaak voor de ziel om hier haar eigen plan te trekken. 

Opnieuw geeft de biografie een extra dimensie aan de wijsgerige inhoud. De twee 
strategieën voor en na de breuk van 1633 geven op verschillende wijze meer diepte aan 
Descartes' klaarblijkelijk persistente kritiek op de notie van het vacuüm. De relevantie 
van een geïsoleerd filosofisch concept wordt mede bepaald door het moment waarop het 
naar voren komt. 

13. Descartes, Principia Philosophice U 18, AT VIII-I, 50. 
14. Descartes aan Mersenne, 13 november 1629, AT I, 70. 
15. Descartes aan Mersenne, eind november 1633, AT I, 270. 
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Poëzie 
Het wordt over het algemeen niet als de taak van de historicus beschouwd om zich bij 
elke passage van het werk van een auteur de vraag te stellen 'Wat ging er in hem of haar 
om?' Toch vat ik de taak van de historicus van de filosofie en zelfs die van de weten­
schapshistoricus op die manier op. Om Descartes nog eens te parafraseren: echt inzicht 
heeft alleen degene die zelf een gedachtegang herhaalt.'* Oog hebben voor de context is 
op zich niet voldoende. Omdat het vanuit ons gezichtspunt en vanuit ons begrippen­
kader niet altijd duidelijk is waar het de denker om ging, moeten we ons altijd de vraag 
blijven stellen waar de auteur, gegeven de context, naar op zoek was. 

Hoe moeten we het verleden dan lezen? In ieder geval door zo min mogelijk gebruik te 
maken van sjablonen die geen recht doen aan de bedoelingen van een auteur. Boeken 
worden niet door stromingen of door tijdgeesten geschreven. Boeken worden geschreven 
door mensen. Effectiever dan het principle of charity bij de interpretatie van een tekst is 
daarom een principle of humanity. Alles wat geschreven staat, geniaal, dom, of bevreem­
dend, is geschreven vanuit een bepaalde interesse, op basis van een bepaalde achtergrond.'' 
Al het feitenmateriaal kan bijdragen aan de verificatie of falsificatie van een interpretatie. 
Maar alleen door de interesse van een auteur aannemelijk te maken, door te willen achter­
halen wat er omging in de schrijver, kunnen we duistere passages, argumenten of concepten 
in zijn tekst in een groter verband plaatsen. 

Bij Descartes zijn er talloze passages en zelfs hele boeken met een raadselachtig karak­
ter. Hoe verhoudt zich de metafysica van lichaam en ziel uit de Meditaties tot Descartes' 
eerdere natuurfilosofische geschriften? Dat er een verband bestaat, wordt door velen ver­
moed, maar zowel de veronderstelde inhoudelijk filosofische link ('in een mechanistische 
wereld komt de ziel buiten het natuurproces te staan') als de politieke motivatie ('nadat 
Galilei veroordeeld werd, ging Descartes op zoek naar een meer solide basis voor zijn 
nieuwe natuurwetenschap') zijn zeer moeilijk aantoonbaar.'** 

Een historische reconstructie vereist dat we gebruik maken van zoveel mogelijk bewijsma­
teriaal. Net als in de misdaadroman is expertise alleen niet voldoende. Om ons een beeld te 
vormen van de betekenissen die de schrijver zelf gaf aan zijn concepten, moeten we ons ook 
in zijn gedachtewereld verplaatsen. Daarmee halen we ons de verpHchting op de hals infor­
matie te vergaren buiten de betogende teksten om. Allerlei zaken kunnen in principe van 
belang zijn: egodocument, geboorteregister, liefdesbrief We zagen al hoe de tekst van Des­
cartes' Uiteenzetting voortbouwt op die van de Regulae. De Regulae kennen op hun beurt 
ook een context. Ik denk hierbij aan een document met een bij uitstek biografisch karakter: 
Descartes' weergave van de dromen die hij had in de nacht van lo op ii november 1619. 

16. Deze grondgedachte van de Regulae is Descartes uit eigen ervaring gebleken. Cf Regulae, AT X, 403: 'telkens 
wanneer een of ander boek in de titel een nieuwe ontdekking beloofde, probeerde ik voordat ik verder las, of 
ik, vanuit een zekere aangeboren speurzin, misschien iets overeenkomstigs kon vinden en hoedde ik mij er 
heel nauwgezet voor mij dit onschuldige genot niet te laten ontnemen door overhaast verder te lezen.' 

17. Vgl. ]. D. North, Seven shades of history, afscheidsrede (Groningen 1999) 8: 'Historians of ideas have one 
thing in common, I hope, which is that they hope to enter into the mental society of those individuals 
whose ideas they are discussing, and of their audience.' 

18. In zijn boek Descartes. An intellectual biography (n. 8), 292, veronderstelt Stephen Gaukroger dat er een ver­
band bestaat tussen Descartes' latere metafysica, inclusief zijn aanval op de sceptici, en de veroordeling van 
Galileo: 'His creative period in natural philosophy comes to an end, and a creative period in legitimatory 
metaphysics begins.' Daarmee is echter nog niet duidelijk hoe het 'ik denk, dus ik ben' verband hield met 
de deeltjesh'sica en kon bijdragen aan haar acceptatie. Zie, voor mijn eigen analyse: De uitgelezen Descartes, 
41-47 en 221-225. 
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Na een dag van grote wetenschappelijke vorderingen ging Descartes op 10 november 1619 
in een opgewonden stemming naar bed. Het driedelige visioen dat hij die nacht zou bele­
ven, zou zijn latere denken in grote mate bepalen. Ik bespaar u alle details van zijn dromen. 
Hij droomt onder andere over een woordenboek en een bloemlezing met gedichten 
waarin hij de versregel opmerkt Quod vitae sectahor iter?, 'Welke weg zal ik volgen in het 
leven?' Iemand anders biedt hem het gedicht Est et Non aan, 'Waar en onwaar' en in zijn 
droom probeert Descartes ook dat gedicht in de bundel te vinden. Gewoonlijk worden de 
woorden van de dichtregels Quod vitae sectahor iter? en Est et Non gezien als biografisch 
bewijsmateriaal voor de stelling dat Descartes in die nacht van 10 op 11 november ervan 
overtuigd raakte dat zijn toekomst moest liggen in de wetenschap. Maar wie zijn wij om 
die conclusie te trekken? Een droom ontleent zijn betekenis niet aan onze indruk, maar 
aan het levensverhaal van de dromer. Gelukkig liet Descartes ons een eigen interpretatie 
na. Wat hem ze(f opviel, is het feit dat zijn levensopdracht en de verwijzing naar 'Waar en 
onwaar' hem in gedichten werd geopenbaard. Het woordenboek uit zijn droom is een 
samenvatting van kennis; kennis die kan worden opgesomd en die kan worden her­
kauwd. Maar voor zijn levensopdracht, voor het ontstaan en voor de groei van kennis, 
wordt hem een dichtbundel aangeboden! Dat valt Descartes opeens op: nieuwe inzichten 
zijn 'poëtisch' van aard. De groei van kennis herbergt altijd een dichterlijke kern in zich, 
een goddelijke inspiratie van intuïtie en verbeeldingskracht. Het herkauwen van weetjes 
blijft daarentegen altijd steriel. 

Er bestaat geen betere samenvatting van wat Descartes zowel in de Regulce als in het 
Discours wilde zeggen: het visioen is dus meer dan een anekdote. Het overtuigt Descartes 
niet van zijn levensdoel, het overtuigt hem van het inzicht dat kennis geen opeenstape­
ling van feiten is, maar een kwestie van intuïtie. Tegelijk overtuigde de droom Descartes 
van zijn grote genie. 

Mij overtuigt het voorbeeld van de onschatbare waarde van zulke zeer persoonlijke, 
biografische gegevens. Aan de (auto)biografische waarde van de dromen van Descartes 
wordt wel eens getwijfeld. Toen John Cottingham de passage in 1986 voor het eerst in het 
Engels vertaalde, voegde hij er verontschuldigend aan toe: 'The account ... is bizarre 
enough to have a certain curiosity value in its own right.''^ Stephen Gaukroger heeft gewe­
zen op de literaire traditie van het presenteren van momenten van inspiratie in de vorm van 
een gefingeerde droom. Hij ziet Descartes' interpretatie als een rationalisering achteraf De 
droom was wellicht de culminatie van een 'nervous breakdown', maar viel niet samen 
met het moment van een belangrijke 'discovery'.-" De grote fout die men bij een dergelij­
ke afweging maakt, is dat men de schrijver, in dit geval Descartes, niet al te serieus wil 
nemen. Natuurlijk kan ook Descartes ons voor de gek houden. Maar het gaat er in de 
intellectuele geschiedschrijving niet om dat wij Descartes op zijn woord geloven, maar 
dat wij overgeleverde documenten interpreteren die ons een beeld geven van de schrijver 
en zijn werk. We zouden ons inzicht in de betekenis van Descartes' gepubliceerde teksten 
onnodig beperken als we het ons niet zouden veroorloven ons ook in zijn al dan niet 
gefingeerde dromen te verplaatsen. Wie Descartes wil leren kennen, moet hem door 
eigen ogen leren zien. 

19. lohn Cottingham, Descartes (Oxford 1986) 161. 
20. Gaukroger (n. 8), Descartes. An intellectual biography, 106-111.3 
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SUMMARY 

Descartes through his own eyes 
Much is known about Descartes but we still lack an imaginative reconstruction of some 
key aspects of his life and works. It is essential to interpret Descartes' writings against the 
background of the development of his ideas. To understand his Discours de la methode, 
for instance, one has to fall back on the unfinished texts of the Regulae and Le Monde. 
This article analyses the relevance that the text of the Regulae has for the interpretation of 
the Discours. It is argued that we cannot even begin to interpret Descartes' 'four rules' or 
his emphasis on 'mathematics' if we fail to supply the text with its proper context. Yet 
getting these pieces together is not enough. One has to take biographical details into 
account as well, in order to be able to determine dates and sources - and biographical 
knowledge influences interpretation. Step by step, a more comprehensive view may be 
developed of what aspects of Descartes' life are crucial for reading his works. This can be 
done only if one is willing to put oneself in his mental position. An attempt to uncover 
the questions the author has put to himself is more important than stating and restating 
his answers. The question of the void is presented in order to illustrate that this is not 
merely the case in philosophy or belles-lettres, but even within the history of science. In 
writing history, it is necessary to supply one's principle of charity with what might be called 
a 'principle of humanity': the recognition that, instead of truths and falsities, historical texts 
contain the thoughts of individuals. To interpret these, one will have to consider the 
author's curiosities, concerns and motives. Thus, even the fanciful account of his famous 
dreams, whether these were fictitious or not, help us read Descartes' more prosaic lines 
of thought. 
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