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NEL REGNO OSCURO DI GIORGIO PRESSBURGER
VOCE IBRIDA ‘DALL’INFERNO DEGLI INNOCENTI’ TRA RIVISITAZIONE STORICO-
AUTOBIOGRAFICA E RISCRITTURA LETTERARIA

Inge Lanslots & Annelies Van den Bogaert
Lessius University College, K.U.Leuven & Artesis, Universiteit Antwerpen

Ebbe cosl inizio quel cammino che doveva portarmi nel regno
oscuro, “im diistern Reich”, [...] da cui nel “Faust” di Goethe [...]
giunge dall’abisso dell’al di la la voce implorante del piccolo
Euphorion, [...] precipitato dalla cima dun monte: “Non
lasciarmi nel regno oscuro, mamma, non lasciarmi solo”.
Quell'implorazione, quando la lessi, mi strinse il cuore. Ora la
stavo facendo io con terrore impossibile a dirsi. Io mi trovavo in
quel regno oscuro, [...] e non sapevo che potenze invocare per
aiuto. Quel regno non aveva forma, né dimensione, non stava in
un posto. La sua unica misura era il tempo. [...] Cent’anni, gli
ultimi, che stavano finendo. Ma percepii in quell’istante chiaro,
anche il principio di Einstein, il suo sistema. Compresi di essere
precipitato da una montagna, quale, non sapevo, [...] dentro il
mondo della relativita, e dove incontrare se stessi e possibile.
Salii le scale dietro al professore, Rothemturmstrasse, [...] nel
centro di Vienna.!

Nel 2006, in occasione della prima puntata del convegno sugli scrittori italiani di origine
ebrea ieri e oggi svoltosi ad Amsterdam (5-7 ottobre 2006), Giorgio Pressbuger dichiaro
che, tre anni dopo la pubblicazione della sua ultima fatica letteraria L’orologio di Monaco,?
era in gestazione un suo testamento letterario la cui tripartizione richiamerebbe
esplicitamente quella della Divina Commedia, ma senza la dimensione teologica.? Cosi,
nel 2008 apparse la prima parte, Nel regno oscuro, un inferno detto novecentesco
popolato da personaggi storico-culturali e letterari detti innocenti che hanno inflitto e/o
subito colpi e dolori, motivo per cui la loro vita e rimasta incompleta. Spinti dalla loro
irrequietudine essi assumono un’apparenza fantasmatica irrompendo nel mondo
tormentato del protagonista in crisi che deve affrontare la propria mortalita. Per essi Nel
regno oscuro costituisce quindi un mondo fisico-esistenziale. I mondi della seconda e
della terza parte della trilogia non ancora compiuta, invece, saranno rispettivamente
abitati da chi ha raggiunto la meta della loro vita pur avendo sofferto — 1’autore cita tra
gli altri Gandhi, Martin Luther King — e da personaggi detti “alti” “
bene il secolo passato ma che hanno potuto fare anche del male”,* come Hitler, Stalin,

che hanno vissuto
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Franco, carnefici veri e propri annunciati proletticamente in Nel regno oscuro da altri
carnefici storici, quali i fascisti Freda, Ventura, Zorzi e Delle Chiaie (NRO 139), che
I'autore considera come figure rimaste “impunit[e] nel [loro] sporco lurido paradiso”
(NRO 139, corsivo nostro) della sua ‘commedia’ contemporanea (NRO 25).

IL LIMBO (NRO 23)

Parafrasando ulteriormente i commenti dell’autore stesso nelle varie interviste, si
potrebbe avanzare l'ipotesi che Nel regno oscuro —1i cui topoi, quali il dolore e la morte, si
riallacciano a quelli di tutta la produzione di (non) fiction di Giorgio Pressburger — si
presenti come un inferno dantesco alla rovescia ovvero un compendio del Novecento
per chi — come ha sottolineato I’autore a varie riprese — non era un peccatore. Nell’opera,
I'alter ego dello scrittore e I'io narrante della storia inizia la sua terapia accompagnato
non da un vate ma dal famoso fondatore della psicanalisi moderna, Sigmund Freud.
Questa si prospetta come un ‘cammino’ che a sua volta finisce con la visione di tre
parenti molto stretti: il nonno, il padre e il fratello gemello (“'unica persona con cui
potevo essere sincero, fino in fondo, fino alla morte”, NRO 11):

Chiamai senza timore i tre per nome, per grado di parentela, con affetto. A uno a uno allora mi
risposero.

Ma cio che mi fu detto e ci0 che avvenne, fara parte di un nuovo racconto, a cui d’ora in poi
volgero la mente.

Fine. (NRO 247)

Ma prima che il protagonista possa abbracciare i cari defunti, si conclude
provvisoriamente il suo cammino. Il confronto con la propria sfera privata viene
rimandato alle altre parti della trilogia (sempre in fieri) anche se la crisi che porto l'io a
chiedere in aiuto il dottor Freud, la sua ‘guida’ e il suo ‘soccorritore’ (NRO 213), era stata
scaturita proprio dal decesso dell’ultimo parente.

L’io allora si concentra sui personaggi che trova lungo la sua strada: essi si
suddividono in due categorie, quella dei ‘carnefici’ e quella delle ‘vittime’, che
complessivamente passano dal sadico Mengele attraverso carnefici ideologici come i
membri del gruppo terroristico Baader-Meinhof, a una rassegna impressionante di
innocenti e vittime morte o sempre vive: la donna amata da Franz Kafka, Anna Frank,
ma, per citare solo alcuni nomi, anche il poeta Celan, i cantanti Tenco, Dalida e Guccini,
il fumettista Paz(ienza), I’autore fantascientifico Wells, i registi Antonioni, Greenaway e
Pier Paolo Pasolini, con cui 'autore dialoga per la prima volta “d’oltretomba” (NRO 173
e nota 675 NRO 305) — prima della scomparsa Pressburger aveva conosciuto Pasolini
nell’ambito dei suoi progetti filmici. I peccatori-persecutori e quelli che hanno
commesso il peccato di Pier delle Vigne si muovono in uno spazio tempo che potremmo

377



qualificare come astratto, al nostro parere astratto paragonabile al paradosso degli
“astratti furori” che 'alter ego di Vittorini sperimenta in Conversazione in Sicilia.

Il percorso dell’io non e né “ascensionale né discensionale”, ma si voraginoso (cfr.
NRO 46) e ‘concentrico’® come nell'inferno dantesco, un percorso in uno spazio
prestabilito (NRO 24). Citiamo, a mo’ illustrativo, la spiegazione che fornisce 1’autore
Giorgio Pressburger in una nota al capitolo 34:

86 Ecco la vetta della lunga scalata compiuta dal poeta. Ma si tratta di una salita o non piuttosto di
una discesa? Nella prospettiva indicata dal professore [Freud], alto e basso, in realta coincidono.
Negli scritti mistici di molte religioni questa corrispondenza é in qualche modo adombrata. Del
resto, basso e alto in assoluto non esistono, & una indicazione che non corrisponde a nulla.
Comunque, l'eroe di questo libro e arrivato all’apice della sua disperazione, cioe allo
sprofondamento in essa. Alto e basso, profondo e superficiale si confondono nella sua psiche
(parola greca che in italiano significa anima) e si decide tutto sul suo destino. (RO 319)

Il chiarimento, che fa parte del fitto apparato di note alla fine del volume, mette in
risalto che la montagna e 1'oscurita appena menzionate non solo sono elementi spaziali
ma compongono anche 'immaginario e la simbologia di Nel regno oscuro. La montagna
sta per il dolore (a prima vista) insuperabile, I'oscurita per la non comprensione davanti
a tale dolore. Insieme all’io narrante gli altri personaggi raggirano all’interno di una
montagna mentre sono circondati dall’oscuro. Lo spazio viene delineato da un “cancello
di ferro” che ricorda quello di Auschwitz (NRO 21) e che separa i vivi dai morti (NRO
19):

# Si tratta di un cancello noto in tutto il mondo come l'entrata di un cosiddetto “campo di
sterminio” (di esseri umani) eretto tra Germania e Polonia alla fine del terzo decennio del
Novecento. Il libro ne fa menzione a varie riprese. (RO 253)

In tutto il volume lio tenta di superare “il muro tra vivi e morti” (NRO 19) per
“compiere quel tragitto al suo gemello, che in questo modo vivra e morra davanti a [lui]
ogni giorno” (NRO 19), come fece Castore nei confronti di Polluce (NRO 19).

Come si puo dedurre da questa premessa sinottica, la rivisitazione della propria
vita ben subito si trasforma in quella della storia del secolo scorso con come filo
conduttore il dolore. La narrazione comporta la riscrittura del primo cantico della Divina
commedia in cui si inserisce un personaggio sveviano che viene considerato come
‘onnipresente’, ma solo in modo ‘invisibile” (NRO 289). La citazione riportata in esergo
al presente contributo enuclea 1'essenza di Nel regno oscuro. Allo scopo di afferrare la
portata di tale rivisitazione-riscrittura si propone di analizzare I'immaginario e la natura
composita o multipla dell’istanza narrativa.
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LA MONTAGNA OSCURA: L””ENIGMA DELLA MONTAGNA BRUNA" (NRO 236)

» La montagna riappare nel libro e accompagnera il protagonista
nel suo faticoso cammino (discesa e ascesa) in cerca della
salvezza. (NRO 252)

% Di nuovo la montagna. Come esplorarla? Come aggirarla?
Come scoprirla? (NRO 252)

Mi ritrovai in un paesaggio desolato. (NRO 252)

Come ricordato prima, la montagna (il monte) in Nel regno oscuro ha chiare ‘ascendenze’
dantesche, nel senso che Pressburger ci si avventura con la sua guida Freud, il che ci
offre una panoramica storico-culturale del Novecento con ambizioni enciclopediche, ma
allo stesso tempo e un atto terapeutico che viene colto in termini di purgazione e di
purificazione — le occorrenze sono frequenti. In altre parole, la montagna & una
(ri)costruzione letteraria, storica, enciclopedica appunto nel senso che ricorda il monte
Sinai, quello di Ararat, la montagna incantata di Thomas Mann (nota 11 NRO 250), ma
essa € anche mistica; e un veicolo e strumento terapeutico, perfino miracoloso (cfr. nota
899 NRO 322). L”eroe” di Nel regno oscuro la percepisce innanzitutto come realistica,
come mimetica. In questa veste letteraria la montagna cambia aspetto: I'eroe si rivede a
Vienna, a Trieste, a Budapest, in un lager (un campo di sterminio, come nel capitolo 6),
in un taxi nero (capitolo 7), nelle vicinanze di Roma, in un borgo un po’ sperduto
(capitolo 12), in un fondale.

L’eroe fa parte integrante degli spazi in cui si muove senza che si interroghi
davvero sulla verosimilitudine della topografia, sui bruschi passaggi da uno spazio
all’altro. Si lascia trasportare. Ad un certo momento pero, verso la fine, lo spazio si
anima un’ultima volta quando la montagna si avvia a inglobare il protagonista che sta
sul punto di essere inghiottito dalla propria paura, come annunciato proletticamente
all'inizio del volume (cfr. NRO 25). La montagna culmina nella propria ‘interiorita” (cfr.
nota 900 NRO 323). Leggiamo la constatazione del protagonista e 1'osservazione
dell’autore in nota:

La montagna da li a poco si mise difatti in moto,*” venendo verso di me. (NRO 246)

89 a montagna che si mette in moto qui non & un’immagine astratta e miracolosa. E lo spaventoso
cumulo di morti che pare avvicinarsi all’autore minacciando di inghiottirlo. Cio puo intendersi
nel senso letterale, ma 1'allusione puo essere riferita anche al movimento causato dall’attenzione
crescente di chi osserva. Anche questo puo generare un pericolo di inabissamento. (NRO 322)

Per rafforzare i fondamenti del suo universo il protagonista assieme all’autore (nelle
note) ricorre alle ipotesi di Einstein, padre fondatore della fisica moderna e della nostra
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concezione del mondo (NRO 18). Oltre alla teoria della relativita (cfr. nota 38 NRO 252;
nota 761 NRO 311) Pressburger ricorda anche la scoperta dei buchi neri (idem; NRO 88;
nota 276 NRO 270), frutto della teoria del caos basato sul principio termodinamico
dell’entropia interrogandosi al contempo sui limiti delle stesse teorie e del presupposto
secondo il quale l'universo sia chiuso (cfr. nota 206 NRO 263). Le sue osservazioni
ricordano la ricerca epistemologica dei protagonisti scienziati della produzione letteraria
anteriore,” il cui approccio scientifico alla realta, basato esclusivamente sull’oggettivita,
risulta insufficiente e altamente problematico. Pero, a differenza dei protagonisti
precedenti, I'eroe non si rivolgera alla fede o a modelli esoterici nel suo tentativo di
afferrare la vita e la realta. L’eroe invece da ampio spazio a interpretazioni letterarie, tra
cui in questo proposito spiccano le letture fantascientifiche come proposte da Wells,
Capek e Huxley (NRO 73-74; nota 292 NRO 271) o da Kubrick nella sua “finta Odissea
nello spazio” (NRO 21; nota 40 NRO 252). Vengono privilegiate la Mitteleuropa, “[1]o
sterminato deposito di sofferenze e di ascesi” (NRO 183), e la diaspora-cognizione dei
personaggi.

Per spostarsi durante il viaggio spaziale, il protagonista e Freud non avranno a
disposizione un astronave, bensi un treno che li spinge, un treno definito astratto, di cui
il protagonista privilegia la locomotiva, perché ¢ il pensiero ad essere il motore del
protagonista. Di li la marcata tipografia.

“La Storia, professore,. corre anche quella e urla
_romba come una valanga.. R
ela R

i - Naa
ctafi o 12 LA LOCOMOTIV_
- voluzioni
- Penso a:uno zio patemo adesso Un ferrowere
: _-_ho gia scritto tanto.”
~“Il treno della sua mfanma la ﬁnestra de]l’mfanz:[a
- _lancata sul buio, la donna che  penzola e poi muore
" -“Pinestra buio. Nestra gniic gniooooic™*? io sono
Is, 13,13, nelle sale delle Ioco. ~ fumo olio puhsco
- gazzinima tanti e pulisco a zzale Gano * pulisco il
~.chi plazzale a I_‘uganoﬁ6 tac col braz came fao mal
| _:-_tac ifoeuji tac.” -
~.“Loso, i frammenu h mtegra 11 cerveﬂo. Ma i fram

(Figura 1; NRO 136)

Un pensiero frammentato e associativo con i dovuti balzi logici ma anche con continui
salti nel tempo e nello spazio che vanno dai luoghi dell’infanzia al quasi presente delle
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sessioni terapeutiche. Un approccio proposto dal dottor Freud, quello “di tornare
all’antico metodo delle libere associazioni del paziente” (NRO 19) per trovare i legami
tuttora invisibili. E un’operazione che ricorda la lettura dell’ebraico nel senso che il
lettore deve aggiungere le vocali che mancano nell’alfabeto, argomento gia elaborato in
La legge degli spazi bianchi del 1989 (cfr. NRO 137; nota 528 NRO 293), e che condanna
I'interpretazione heideggeriana.

Tornando alla terapia, bisogna accennare al fatto che Freud, secondo Pressburger
il vero romanziere del Novecento,® addita che il tutto e il multiplo stanno nell’'uno: “'Si.
Ma il tutto, anche se dislocato di qua, di 1a, sopra tutta la terra, corrisponde a un solo
luogo™” (NRO 81). Il treno del pensiero che va avanti torna indietro quando il
protagonista si focalizza su un dettaglio della locomotiva, la finestra che quasi subito
viene sostituita da quella della casa d’infanzia a Budapest attraverso la quale “intuiv|a]
dai suoni notturni della Stazione Est, di 1a dei mercati, di la del cimitero,’® le belle,
vittoriose locomotive, le eroine della modernita [...] Mostri metamerici, i grandi vermi”
(NRO 135). Al treno personale, quel flusso di — come dice Freud - “ribollente coscienza”
(NRO 134), che confonde tutti gli spazi e tutte le categorie temporali (cfr. NRO 44), si
sovrappone quello della modernita o del progresso di cui il ventesimo secolo si vanta
sin dall’inizio avviluppandosi di oscurita.

CAMERA OSCURA

Nel regno oscuro, piut oscuro del nulla. (NRO 246)

Nella selva del deserto. La selva oscura. (Titolo del Capitolo 2,
NRO 17)

%1 Come nella vita, nelle sedute di psicoanalisi, nei viaggi agli
inferi, tutto il cammino puo risultare un vano errare attorno allo
stesso punto. (NRO 277)

Sette tappe dopo nel suo ‘errare’ (NRO 94) il lettore si trova nel capitolo 20, intitolato
“Pier delle Vigne” con il cui atto Pressburger aveva un sospeso.’ In quella tappa non un
mostro meccanico ma la montagna stessa, che secondo la logica di Freud & un fantasma
della mente (cfr. NRO 179), coglie I'occhio del protagonista che si rivolge a Freud:

“Fiori ed eros. Quell’abbinamento... E quella musica che sento, trionfante...”

“Queste tre forme le dicono qualcosa?”

“Si ma non precisamente che cosa. Ora vedo una montagna. Una montagna che tenta di
parlarmi.”se!

“Una montagna che parla? Il discorso della montagna? Che cosa le dice quella montagna? Non
riesce ancora a venirne a capo? Non varchera mai quella montagna selvaggia?” (NRO 178)
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Il protagonista, molto sensibile alla musica come altri personaggi di Pressburger, non e
ancora in grado di dissolvere la montagna nello spazio e neanche nella mente. Perdura
la crisi (cfr. NRO 236), il suo ‘male oscuro’, eco del romanzo omonimo di Giuseppe
Berto (cfr. nota 589 NRO 236), ma in primo luogo del Faust di Goethe riportato nel testo
stesso: ““Non lasciarmi nel regno oscuro, mamma non lasciarmi solo”” (NRO 18).
Dall’oscurita si sviluppa un campo semantico che include da una parte immagini di
cecita — va ricordato il riferimento alla rappresentazione pittorica di Bruegel del
proverbio della cecita (La parobola dei ciechi che si trova al Museo Capodimonte; cfr. nota
865 NRO 319) — e di conseguenza di nebbia, di fumo, di bruma, e dall’altra di
un’oscurita che spesso viene combinata con riferimenti all'udito, come lo illustra la
citazione seguente: “Come un maledetto contagio scese allora, una nebbia oscura anche
sui pensieri. Gli spari continuarono con regolari detonazioni, come un gigantesco fosco
metronomo, nella cieca via sconvolta e deserta” (NRO 74).

L’eroe, non sapendo gestire i fantasmi — tutti ricordi legati al binomio violenza-
sofferenza dell’””umanita bestiale” (NRO 173) i cui vincoli non sono poi cosi nitidi — non
sembra voler accedere all’inconscio perturbante e inspiegabile perché la parola,
portavoce del pensiero, e infetta (NRO 173):

“Dietro le palpebre serrate nel sonno svolge tutto il dramma degli uomini. E questo il romanzo
infinito che si e scritto attraverso il mio lavoro. Io sono stato il copista del gran romanzo tragico
della borghesia, di cui Pasolini € uno dei capitoli finali”.

“La prego, mi sciolga da questi ricordi”. (NRO 175)

Con queste parole Freud cerca di incitare 'io all'interpretazione dei sogni che confronta
con I'esplorazione di un grande albero, con un fogliame fitto, infinito e nero per scoprire,
per portare alla luce le “oscure fronde dei sogni” (cfr. NRO 26) per afferrare anche la
morte dei personaggi fantasmatici. Conclude dicendo che “Sognare e la nostra grande
forza, ma anche la nostra pit crudele condanna” (NRO 175), anche se poco prima il
dottor Freud ha sminuito il ruolo dell'interprete dei sogni: “I sogni non hanno nessuna
intenzione. Gli interpreti dei sogni, ne hanno troppe. Quante volte mi sono sbagliato
anch’io, pur avendo scritto ‘L’interpretazione dei sogni”” (NRO 174). All'interno del
metadiscorso sull’onirico si infila un metacommento sul valore profetico degli scritti di
Pier Paolo Pasolini che a Freud viene in mente tramite un’immagine al dire del
terapeuta un po’ facile, quello del porco (NRO 173). A causa del delitto Pasolini rimase
incompiuto Petrolio, il suo romanzo del Novecento, quello dei misteri o delle stragi
italiane. Il liquido nero — che rientra nel campo semantico dell’oscuro e che sa di marcio,
di morte (NRO 174-175), avvolge il protagonista nella morte senza che esso rinunci alla
vita mentre molti personaggi si sono tolti la vita:

Da quella terra scaturisce il liquido nero della putrefazione di corpi vissuti milioni di anni fa: il
petrolio. E da centocinquant’anni noi facciamo tutto con quel liquido dei morti. E viviamo anche
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di quello che i morti di questi decenni, marciti in quella terra, ci hanno lasciato: la vera poesia.
(NRO 191)

“Un cadavere [collettivo] putrefatto che consegna al mondo delle belle poesie” (NRO
197). La vera salvezza, per il protagonista, sembra proprio consistere nella poesia, ma
ancora di piu nell’atto scrittorio che, per la prima volta nella vasta produzione di
Giorgio Pressburger, risulta estremamente stratificato e al contempo multiplo.

L’AUTO-FINGERE

fatica dell’incerto cammino (NRO 233)

un faticoso venire al mondo sia del personaggio, sia del libro
(NRO 249)

E esattamente questo cid che ’autore rimprovera alla sua epoca:
I'uccisione del pensiero responsabile. (NRO 250)

Allo scrittore 1'idea di scrivere Nel Regno oscuro € venuta in occasione della
rappresentazione teatrale in italiano di L’armata a cavallo di Isaak Emmanuilovic¢ Babel e
dopo la lettura del libro intitolato Dante d’0ggi di un diplomatico tedesco (di cui omette
il nome) nel quale viene fatta la concordanza tra il modo in cui e strutturato 1'Inferno di
Dante e quello in cui i nazisti hanno copiato proprio tali e quali certe parti dell’inferno
dantesco. Come riferito, per Pressburger il suo diventa un inferno alla rovescia nel
senso che & la dimora degli innocenti. E stata una scelta deliberata di non rappresentare
questo mondo con la teologia cristiana. Per questo motivo il libro si apre con la visita
dell’io narrante a una chiromante (“Sibilla”), cosi come si apre il sesto libro dell’Eneide
con la visita alla sibilla. Oltre a cio l'inferno di Pressburger, rispetto ai 34 canti del testo
dantesco di partenza, ne contiene lo stesso numero di capitoli, seguiti da un altro senza
numero. Questa ¢ la parte finale e non introduttiva dell’originale intitolata (“L’ultima
seduta”) che conclude la narrazione del cammino. Per inciso, nella stesura ha scritto
prima il primo capitolo e poi l'ultimo. Dopo la pubblicazione, 1’autore suggerisce a pit1
riprese che i vari capitoli non vanno necessariamente letti nell’'ordine in cui si
presentano.

Dalla genesi del volume, la cui gestazione al livello interdiegetico copre un
periodo di dieci anni (nota 1 NRO 249) con un unico riferimento temporale, I'ultima
eclissi del Novecento, 1'11 agosto 1999, si puo dedurre che lo scrittore si modella su piu
autori oltre a Dante. All'interno del volume la figura dello scrittore si moltiplica
attraverso la presenza di altri scrittori, tra cui molti poeti. Il lettore pero viene
innanzitutto confrontato con 'io narrante che sta per iniziare il suo cammino insieme al
professor Freud a cui e approdato dopo che la chiromante menzionata prima si &
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furbamente appropriata di tutti i suoi possessi. Lo stesso io sembra rivolgersi
esplicitamente a un segmento specifico del suo pubblico aggiungendo alla fine del
volume sia un commento metatestuale e promozionale ai librai (intitolato ‘Per i librai’),
che una lettera a due amici (‘Lettera a due amici” NRO 325-327), che crediamo essere
Laura e Giulio Lepschy — nel testo manca il loro cognome. Altri commenti metatestuali
vengono riuniti nel fitto apparato delle note (NRO 249-323). L'uso della terza persona
singolare nelle note crea una distanza critica che vien ingrandita ulteriormente nella
misura in cui i commenti sono scritti a quattro mani, come lo annuncia il titolo
dell’apparato delle note: “Note e commento a cura di Giorgio Pressburger e Donata
Salimbeni” (NRO 249).

Anche nel testo stesso si trovano altri commenti, ma in questo contesto si
riferiscono al comportamento, alle emozioni dello scrittore (io): essi sono marcati
tipograficamente perché messi tra parentesi e in corsivi, ma anche alla prima persona
singolare. La voce del terapeuta e 'ultima che il lettore sente prima di entrare nel testo:

Le rispedisco lo scritto,! con in corsivo le annotazioni
Riguardanti quello che lei ha fatto durante le nostre “sedute”.
Ne ho tenuto il diario per cinque anni.

E che si abbia pieta di noi. (NRO 5)

Ma in una sola occorrenza il commento, in corsivo e tra parentesi, viene enunciato
dall’io narrante stesso cosicché la distribuzione delle voci e dei ruoli si complica.

(Qui il professore venne davanti a me, rivolse verso me la barba bianca umida di lacrime e di muco, gli
occhi chiusi, gli occhiali sporchi, e attese che io gli rispondessi. Stette cosi forse per cinque minuti, lui, il
mio maestro. Si era sovvertito tutto il momento). (NRO 214)

Con Nel regno oscuro Giorgio Pressburger sembra volersi lanciare nel filone della
‘autofiction’, dell’autofinzione, ovvero del romanzo personale, il racconto autobiografico
che riunisce in una tre identita: quella dell’autore, quella del narratore e quella del
protagonista mentre si inserisce anche nel mondo della finzione secondo le convenzioni
peri- e paratestuali. Nel regno oscuro stringe il cosiddetto patto autobiografico, come
formulato da Philippe Lejeune:

Le pacte autobiographique n’a pas la méme fonction dans tous les textes: dans certains cas, il se
trouve en position dominante, et c’est autour de lui que le texte se constitue; dans d’autres cas, il
correspond a une spécification secondaire par rapport a une attente différente (attente
d’information sur un sujet, par exemple). D’autre part, la dissocation de l'identité et de la
ressemblance produit des formes intermédiaires ou mixtes de pacte, pactes ‘fantasmatiques’ ou
indirects, volentiers pratiqués par les auteurs, encouragés par les éditeurs (parce qu’ils combinent
deux motivations de lecture) et acceuillis avec faveur par la critique qui y trouve la justification

d’un des ses ‘topos préférés’.10
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Nonostante la natura multipla dell’istanza narrativa, i vincoli del patto autobiografico
sembrano a prima vista essere rispettati in Nel regno oscuro nel senso che “l’affirmation
dans le texte de cette identité [dell'io narrante], renvoyant en dernier ressor au nom de
I'auteur sur la couverture”.!! Giorgio Pressburger figura in copertina e nel titolo delle
note. Dal titolo del volume, invece, 1'identita non si potrebbe dedurre direttamente,
altra condizione del patto cosiddetto autobiografico. E il patto “= 0”. Il nome proprio
dell’autore in carne ed ossa puo si fare parte integrante dell”’hors-texte”, ma non del
testo stesso;'? se il protagonista della storia si chiamasse con il nome dell’autore, il patto
sarebbe impossibile perché 1'accavallamento dei nomi non permetterebbe l'identita
stratificata.!® L’io narrante, lo scrittore al livello dell’autodiegesi, viene identificato con
una qualifica, un nome comune: ‘I'eroe’, il ‘protagonista’ sono le qualifiche piu frequenti
(nelle note), eroe che viene presentato ulteriormente come paziente e malato. Etichette
che segnano l'intento di onorare la sua firma, la sua signature, * cioe etichette che
permettano al lettore la situazione dell’autore . Il lettore coglie anche la posizione del
narratore-protagonista nel di lui atto di retrospezione. Cosi, con la distribuzione del
nome comune e del nome proprio, che avvicina ma non fa coincidere la figura
autobiografica dell’autore e la sua incarnazione all’interno di un testo letterario, si
arriva al concetto di ‘autofinzione’ perché Nel regno oscuro € un racconto retrospettivo in
prosa.

Ma Nel regno oscuro devia dal concetto del patto formulato da Lejeune perché una
parte dell’autodiegesi e alla terza persona singolare e la storia dell’io viene in gran parte
sostituita da quella di tanti altri. L’io trascrive in forma dialogata I’autobiografia altrui
introducendo piu livelli di distinzione tra anteriorita (quello che e avvenuto, il passato)
e simultaneita (il momento della narrazione, il presente). La molteplicita — o, se si vuole,
la frammentazione — dell’istanza narrativa, agevolata dall’assenza del cognome,’ fa si
che i passaggi da un ‘io” all’altro comportino che 1'attenzione passi dall’enunciato
all’enunciatore (e vice versa). L’orizzonte d’attesa del lettore si aggiusta di continuo.

Sia il contenuto che il contenitore sono in un certo qual modo atipici e dettano un
certo livello di incertezza identitaria,'® anche se e possibile che alla fine della stesura
della trilogia le presenti conclusioni dovrebbero essere ripensate. Nel regno oscuro e un
testo ibrido di fruizione multipla perché da spazio all'inconscio in una narrazione
autentica di finzione, nel senso — come sostiene Lejeune — genettiano della parola, in cui
si sviluppa una tensione tra la retrospezione nel testo stesso e la tendenza alla prolessi
nelle note.

La scrittura stessa diventa anche simbolo nel momento in cui il testo si trasforma
graficamente in una croce di morte (NRO 149-151; cfr. NRO 166-168): “come un
calligramma che rappresenta in qualche modo la Morte” (nota 591 NRO 298). La croce
latina, riportata alla fine del presente contributo (fig. 2), s’inserisce a poche pagine dalla
sequenza in cui il movimento (e di conseguenza il suono) del treno (come lo avrebbero
fatto i futuristi nelle tavole delle parole in liberta), viene visualizzato tipograficamente
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mentre 1'io narrante sperimenta con un italiano che si avvicina all'ungherese — segno
dell’oralita presupposta da Lejeune’” — alternato con lo stile indiretto libero.

Pressburger elabora un linguaggio dalla tonalita musicale'® che deve “trascinare
con sé una portata emotiva molto maggiore e piu personale”. Sulla scia di Saba e
Bassani, che considera come suo maestro, concepisce “il linguaggio come il luogo della
liberta, non della costrizione” .

IL CANCELLO SI SGRETOLA

Vuoi tenere in te la tua disperazione? Il dolore di non aver osato
parlare degli orrori, delle sofferenze, né con tuo padre, né con la
tua ‘parte migliore’? Vuoi rigirarti nella tua incertezza? Cuocerti
nella tua tristezza? Dimmi. (NRO 13)

Rovesciando vecchi stratagemmi narrativi, come per esempio 1'uso dell'invocazione del
poema epico che diventa espressione di disperazione (nota 36 NRO 252) e i tradizionali
schemi del patto autobiografico, il protagonista riesce ad andare oltre i “contenitori
vuoti” (nota 629 NRO 301) dei carnefici e a fermare la sua paura, “il motore di tutto”
(NRO 25). Insieme a Freud compie un’operazione di commemorazione tirando “fuori
dai magazzini della [...] memoria tutto” (NRO 78). Accettando la sfida del professore
confronta il suo ‘dramma’, che e anche la sua ‘commedia’” (NRO 112) “nella vasta,
agitata commedia del pianeta” (NRO 198). Morti e vivi si possono raggiungere (cfr.
NRO 85). Si sgretola il cancello del lager menzionato prima. La fine dell’inferno di
Pressburger che rende anche omaggio a Primo Levi,® annuncia un altro ‘racconto’
dell’io, un’auto-analisi dal tono melanconico ma anche piu leggero, un purgatorio sul
segreto della morte con una guida femminile.?! Nel regno oscuro offre al lettore la
speranza che per il protagonista, contrariamente a quello che avviene “per tutto il
mondo un lager [non sia] I'estremo porto” (NRO 123).
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NOTE

! Pressburger 2008, 18. Da ora in poi i riferimenti alla presente edizione verranno integrati nel corpo del
testo tramite la sigla NRO seguita dalla pagina in questione.

2 Pressburger 2003.

3 Si veda il contributo di Gragnolati 2009.
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4+ 5i vedano le seguenti interviste a e i contributi su Pressburger: ‘Giorgio Pressburger, Nel regno oscuro’;
‘Reading from Nel regno oscuro by Giorgio Pressburger and Conversation with the author’.

5 Cfr. Messina 2008.

¢ Ibidem.

7 Si vedano Lanslots & Van Den Bogaert 2004 e 2007; Lanslots 2007 e 2008.

8 Cfr. le interviste citate nella nota 4.

o Ibidem.

10 Lejeune 1975. 33 (trad. IL & AVDB): "Il patto autobiogafico non ha la stessa funzione in tutti i testi: in
certi casi, il patto ha una posizione dominante e il testo si sviluppa attorno ad esso; in altri casi,
corrisponde a un processo secondario rispetto a un’aspettativa diversa (di informazioni su un soggetto,
per esempio). D’altra parte, la dissocazione dell’identita e della somiglianza prodotta da forme
intermediarie o miste del patto, patti ‘fantasmatici’ o indiretti, praticati volentieri dagli autori,
incoraggiati dagli editori (perché combinano due motivazioni di lettura) e accolti bene dalla critica che ci
riconosce una giustificazione di uno dei loro topoi preferiti. “

1 Ibidem, 26.

12 [bidem, 23.

13 [bidem, 29.

14 Tbidem, 26.

15 Lejeune 1980, 34.

16 Ibidem. 19.

17 Ibidem. 14.

18 Cfr. nota 4.

19 Ibidem.

20 Jbidem.

2 Jbidem.
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