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RIASSUNTO 

Israele e Galùt, un rapporto sempre più forte e al tempo stesso più complesso. L’antisemitismo nella 

Golà  ovvero  la  Diaspora,  la  critica  radicale  in  Medinàt  Israèl,  lo  Stato  d’Israele.  Il  cortocircuito 

provocato quando quella critica  radicale  (verso un governo, una politica, una cultura) s’infiamma e 

brucia nella Diaspora dell’antisemitismo. 
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ISRAELE E GALÙT1 
 

Stefano Jesurum 
scrittore e giornalista 

 

 

 

Israele  e  Galùt,  un  rapporto  sempre  più  forte  e  al  tempo  stesso  più  complesso. 

L’antisemitismo nella Golà ovvero la Diaspora, la critica radicale in Medinàt Israèl, lo 

Stato  d’Israele.  Il  cortocircuito  provocato  quando  quella  critica  radicale  (verso  un 

governo,  una  politica,  una  cultura)  s’infiamma  e  brucia  nella  Diaspora 

dell’antisemitismo. 

In altre parole: che cosa sta accadendo a noi ebrei diasporici,  in particolare a 

noi italiani, dilaniati e insieme incatenati da un filo spinato che si fa ogni giorno più 

stretto,  a mo’ di  cappio?  Stiamo per  soffocare  –  io  credo  –,  e mentre  l’ossigeno  si 

rarefà nel cervello e nei cuori, i corpi si agitano come marionette lacerate e impazzite. 

Dobbiamo spezzare quel laccio. 

A un capo del cappio c’è il nostro rapporto con Israele, dall’altro il fantasma – 

europeo, ossessivo, pauroso, mortifico – di un antisemitismo assolutamente vivo  e 

vegeto.  Tutt’intorno,  un  mondo,  ebraico  e  no,  travolto  dalla  caduta  dei  valori, 

“vivificato” da  folli  (spesso  ridicole)  fughe verso un  successo/potere  fatuo,  fasullo, 

costruito  su  nuove  Tavole  di  un’unica  legge,  la  legge 

dell’apparenza/apparizione/apparire. Ottusamente  egocentrici, non  siamo  capaci di 

confrontarci. Né “fuori” né “dentro”. La variazione dal coro diventa di per se stessa 

stonatura, quindi rifiutata, demonizzata,  temuta, zittita. Peggio, criminalizzata. È  la 

solita solfa: dissentire uguale tradire, tradire uguale rinnegare. Il dissenso radicale, la 

critica profonda diventano aree off  limits dove relegare  i “nemici”, esterni e  interni. 

Arrivando a costituire la categoria forsennata degli “ebrei che odiano gli ebrei”. 

Poco, anzi nulla, importa che le medesime idee/voci dissenzienti, le medesime 

contestazioni profonde risuonino nelle piazze e sui giornali e nelle case d’Israele. Lì e 

non qui, è un dato di  fatto. Lì ma non qui. Associazioni, singoli  individui, giovani e 

anziani,  uomini  e  donne.  Israeliani  che, mutuando  il  Grossman  di  A  un  cerbiatto 

somiglia il mio amore, ti costringono a guardare negli occhi per scoprire che “in quasi 

tutti  vi  è una possibilità  celata:  quella di  essere un  assassino,  o una  vittima. O di 

solito  entrambe”. Noi,  invece,  camminiamo  per  la  via,  dritti  per  la  nostra  strada, 

immuni, pronti a bollare di abominio chi azzardi che “le tendenze fasciste israeliane 

sono contraddistinte da una serie di elementi” (e giù circostanziati elenchi). A volte 

interi volumi, come nel caso di Politicidio  (2005), dove Baruch Kimmerling mette  in 

guardia  il  proprio  Paese  da  ciò  che,  a  lungo  termine,  ritiene  essere  un  harakiri 

politico:  la  guerra  “sharoniana”  ai  palestinesi.  Solo  che  Kimmerling  è  docente 

all’Università ebraica di Gerusalemme e a Toronto. Lui può. 

Una  sera, presentando a Torino  il mio  Israele, nonostante  tutto  (2004), mentre 

ascoltavo  i  deliri  di  non  so  più  quale  rappresentante  di  un  gruppetto 
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autoproclamatosi  “ebrei  contro  l’occupazione”  che  sbraitava  insulti  anti  Israele 

definendolo  Stato  fascista,  ho  capito  che  c’era un problema. Mi  si  accapponava  la 

pelle: sarà stato per  la violenza e  l’astio espressi da quella donna? Per  la sua palese 

ignoranza? Per l’insopportabile unilateralità dell’argomentare? Per la totale chiusura 

verso  qualsiasi  dialogo?  Eppure  le  tesi  di  Kimmerling  non  mi  erano  apparse 

marziane.  Non  che  le  condividessi  in  toto,  ma  insomma…  certamente  facevano 

riflettere. 

Continuiamo ad andare avanti, pronti a vedere le nostre già fragili Comunità 

spaccarsi tra “buoni” e “cattivi”, tra chi considera i vari Magdi Allam2 “gli unici, veri 

amici d’Israele” e chi li reputa “veicolatori di odio”. Non ci si capisce più. Le parole 

sono usate come spade, e ha ragione David Megnagi3 quando denuncia il linguaggio 

di odio usato da una certa propaganda antisraeliana  in quanto  filopalestinese. Però 

non  ha  torto  neppure  Saree  Makdisi  (nato  a  Washington,  cresciuto  a  Beirut, 

professore alla University of California, Los Angeles) quando  in Palestina borderline 

(2009) scrive:  

 
Se la barriera che Israele sta costruendo in Cisgiordania è definita ‘muro’ o ‘recinzione’; se le 

unità abitative israeliane nei Territori occupati sono descritte come ‘quartieri’, ‘insediamenti’ o 

‘colonie’; se diverse personalità o movimenti sono designati come ‘moderati’ o ‘estremisti’; se 

la  violenza  contro  i  civili  viene  considerata  ‘terrorismo’  o  ‘danno  collaterale’:  tutte  queste 

definizioni sono sia linguistiche che politiche. Una semplice scelta lessicale esprime e, cosa più 

importante,  genera  effetti  politici.  Lingua  e  politica  sono  inscindibili  nel  conflitto  israelo‐

palestinese  ed  è  praticamente  impossibile  capire  quel  che  sta  accadendo  senza  prestare 

particolare attenzione a come viene usato il linguaggio. 

 

Consideriamo  “pericoloso  nemico”  chiunque  paragoni  Israele  al  Sud  Africa  che 

teneva  in  carcere Nelson Mandela.  Ci  dà  fastidio  e  ci  intimorisce,  fino  a  evocare 

mormorando – o urlando, a seconda dei casi – il fantasma per antonomasia, il tabù: 

l’antisemitismo. Tuttavia Eyal Weizman, giovane  israeliano che dirige  il Centre  for 

Research Architecture al Goldsmiths College dell’Università di Londra, argomenta in 

Architettura dell’occupazione (2009) che  

 
la logica della  ‘divisione’ (o, per usare il più noto termine afrikaans, apartheid) all’interno dei 

Territori Occupati è stata estesa, su base nazionale,  fino a diventare  ‘separazione’.  In alcuni 

momenti  la politica della divisione/separazione  è  stata presentata  come una  formula per  la 

soluzione pacifica del conflitto,  in altri come un dispositivo burocratico per  la governabilità 

del  territorio,  e  in  seguito  come  mezzo  imposto  unilateralmente  per  la  dominazione, 

l’oppressione e la frammentazione del popolo palestinese e della sua terra. 

 

Se in TV, durante quei salotti dell’ignoranza e della banalità sentiamo semplicemente 

nominare  la  parola  apartheid  scattiamo  per  l’orrore.  Quanta  malafede  in  chi 

pronuncia  quel  termine  odioso!  E  quanta  pericolosa  demente  ignoranza  in  quegli 

slogan urlati nei  cortei  con voci  strozzate dalla  cieca  rabbia: difficile non  ri‐andare 

con  la mente a momenti  terribili di periodi orrendi. Discriminazione, persecuzione, 

Shoah. 
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Una  mattina,  seduto  al  tavolino  di  un  bar  insieme  ad  Aaron  Shabtai.  Il  poeta 

chiacchiera con me che, allibito e seccato, finisco col dirgli: “Parli di Israele come se ci 

fosse  una  dittatura  alla Mussolini!”.  Lui,  tranquillo:  “Non  è  esattamente  la  stessa 

cosa, ma quasi”. Chiama Abraham B. Yehoshua, Amos Oz e David Grossman sinistra 

soft, “foglie di fico parte integrante del sistema”. Poi declama:  
 
Se mi  chiedete,  / di dare  la  caccia  a un  ragazzo  /  a  150 metri di distanza  /  con un  fucile  a 

canocchiale,  / Se mi chiedete di sedermi  in un  tank e  / dalle altezze della moralità ebraica,  / 

fare penetrare un obice  / nella  finestra di una casa  […]  /  risponderò con  fermezza:  / Signor 

Primo Ministro,  / Onorevole Generale,  / Sua Eccellenza Deputato,  / Sua Santità  il Rabbino,  / 

Baciatemi il culo!  

 

Per molto meno,  a  casa  di  amici,  potremmo  venire  alle mani  con  l’ospite  “non‐

proprio‐antisemita‐ma‐quasi”. 

Spesso  mi  sono  chiesto  se  queste  reazioni  differenti  di  fronte  a  critiche  e 

dissensi  identici non nascondessero,  in realtà, paura. Brutalmente: se  lo dicono  loro 

che sono israeliani io posso stare tranquillo, perfino – a volte – assentire; se lo dicono 

italiani, francesi, inglesi, tedeschi, spagnoli, ebrei o no che siano, be’, allora è diverso, 

penso alle scritte sui muri, ai cori da stadio, alle svastiche per strada… Inconscio & 

Paura,  forse. O  forse banale vigliaccheria  (intellettuale). Disquisendo di Filastin al‐

Muhtalla  (Palestina  occupata)  ci  vogliono  infatti molto, molto  coraggio  e  sangue 

freddo  per  ricordare  cosa  telegrafarono  a  fine  Ottocento  alcuni  rabbini  viennesi 

mandati da un comitato sionista a dare un’occhiata alla Terra dei padri: “La sposa è 

bella, ma è sposata a un altro uomo”. 

Tacciamo,  imbarazzati, di  fronte  alle  accuse dei  soldati di Break  the  Silence.4 

Cose  inaccettabili  sono  state  compiute  a Gaza durante  l’Operazione Piombo  fuso.5 

L’establishment  comunitario  italiano,  sprezzante  e  miope,  si  nasconde  dietro  i 

portavoce di Tsahal. Proprio mentre Yehoshua ammonisce su La Stampa:  

 
il comportamento da noi adottato nei confronti del nemico non resta al di fuori di Israele ma 

filtra  al  suo  interno.  La  violazione  di  norme  etiche  nei  rapporti  con  i  palestinesi  sotto 

occupazione  àltera  e  stravolge  quelle  stesse  norme  anche  in  Israele,  nei  rapporti  fra  i  suoi 

cittadini. 

 

Troppe  volte  alcuni di  noi  si  sono  sentiti  quasi  banditi dall’ebraismo ufficiale  per 

avere espresso esattamente concetti simili – forti della lezione di Theodor W. Adorno, 

secondo cui  la  libertà non sta nello scegliere  tra bianco e nero, bensì nel sottrarsi a 

questa scelta prescritta. 

Sfogliare Atto  di  Stato  (2008)  non  è  un  esercizio  piacevole. Ariella Azoulay 

dirige la Camera Obscura School of Art di Tel Aviv e insegna all’Università Bar Ilan, 

e  ha  selezionato  oltre  700  immagini  scattate  negli  anni  da  una  settantina  di 

fotoreporter  per  lo  più  israeliani. Una  sorta  di  archivio  storico  dell’Occupazione. 

Occupazione di cui, qui, è vietato parlare. Ma perché? Perché? Perché tanta paura di 

 

 
306



 

 
307

 

affrontare  le  inevitabili  contraddizioni  che  sono  insite  in  ogni  sacrosanto  impegno 

etico e civile? 

E rompiamolo, vivaddio, questo maledetto silenzio. Cerchiamo  il coraggio  in 

noi stessi, e seguiamo chi ci indica addirittura la strada per trovare coraggio e forza. 

Sfidiamo la realtà che non ci piace, rincorriamo l’utopia dei profeti. Ognun faccia la 

propria parte. Dice Avraham Burg in Sconfiggere Hitler – Per un nuovo universalismo e 

umanesimo ebraico (2008) che  
 

dobbiamo  guardarci  in  faccia,  combattere  e  annientare  un  nuovo  razzismo  ebraico  che  sta 

sorgendo dentro di noi, che ci sta per corrodere. Un nuovo ebraismo  israeliano che è molto 

lontano da tutto quello che conosco e di cui è impregnata la mia cultura familiare. 

 

Ed eccolo, di nuovo, il cortocircuito. Lo J’accuse di Burg è lo straziante grido di dolore 

lanciato da un israeliano in nome, in fondo, dei valori della Diaspora. Un grido che 

nella Diaspora non si può riprendere, se non al prezzo di passare per anti‐israeliani. 

Buffo, no? 

No, tragico. 

 

 

NOTE 

1 Una  versione  precedente  del  presente  contributo  è  stata  pubblicata  con  il  titolo  ‘Le  fatiche  della 

Diaspora’ su Keshet – rivista di vita e cultura ebraica, VII/3‐4, (novembre‐dicembre 2009). 

2 Magdi Allam è un giornalista e politico egiziano  (nato a  Il Cairo nel 1952), naturalizzato  italiano, 

fondatore  del  gruppo  politico  “Io  amo  l’Italia”  e  oggi  europarlamentare  nel  gruppo  del  Partito 

popolare europeo. 

3 David Meghnagi  (nato a Tripoli nel 1949), è  saggista e docente di Psicologia  clinica all’Università 

Roma Tre. 

4 L’organizzazione Breaking  (o Break)  the Silence  è  stata  fondata da  soldati  israeliani  che vogliono 

documentare  e  denunciare  alcuni  aspetti  –  per  loro  criticabili  –  dell’occupazione  israeliana  dei 

Territori. 

5 Operazione Piombo Fuso è la campagna militare israeliana contro Hamas combattuta nella Striscia di 

Gaza tra il 27 dicembre 2008 e il 18 gennaio 2009. 
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