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RIASSUNTO

Angiolo Orvieto (Firenze 1869-1967) e Laura Cantoni Orvieto (Milano 1876 - Firenze 1953) sono
conosciuti per la loro attivita culturale, pubblicistica e letteraria nella Firenze del Primo Novecento.
Direttore di importanti periodici come Il Marzocco, Angiolo; autrice di successo di racconti per
I'infanzia, Laura. Difficilmente nelle loro opere piui note o nelle loro collaborazioni giornalistiche
emergono riferimenti alla cultura ebraica, tanto da far supporre che sia davvero assente nella loro
ispirazione ogni legame con la tradizione degli avi. Non e cosl, e per smentirlo e sufficiente esaminare
alcuni testi oggi quasi dimenticati o rimasti inediti. Come il canzoniere di Angiolo Il vento di Sion,
pubblicato nel 1928, e come i sonetti inediti di Patrie ebraiche, composti nel 1919. Versi che, affiancati,
documentano come soltanto attraverso un lungo percorso il poeta sia riuscito ad esprimere e
ricomporre in termini letterari il proprio dissidio interiore, il conflitto fra il richiamo della terra di
Palestina e l'affetto per il paese che ha ospitato per secoli la sua famiglia nella diaspora, I'Italia. A
maggior ragione l’elemento ebraico sembra assente negli scritti di Laura Orvieto, conosciuta
soprattutto per i volumi della collana Storie della storia del mondo, dedicate alle vicende dell’antica
Grecia e di Roma, soggetti che possono far supporre una completa assimilazione. Ma dalle carte
d’archivio risulta che i progetti iniziali non intendevano guardare soltanto alla cultura occidentale:
alcune opere rimaste inedite negli anni Trenta per ragioni sociali e politiche, e pubblicate postume
recentemente — come la Storia di Angiolo e Laura e il Viaggio meraviglioso di Gianni nel mondo delle parole —
documentano con chiarezza, accanto ad altri abbozzi mai terminati, 'importanza dell’elemento
ebraico nell’ispirazione originaria della scrittrice.

PAROLE CHIAVE

Angiolo Orvieto, Laura Orvieto, letteratura ebraica, letteratura per I'infanzia, ebraismo fiorentino
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“NOSTALGIE DELLE PALME E DELL’ ARNO”
DICOTOMIE INATTESE E PROIEZIONI LETTERARIE NELLE OPERE DI
ANGIOLO E LAURA ORVIETO

Caterina Del Vivo
Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze

Angiolo Orvieto e Laura Cantoni Orvieto erano figure ben note al pubblico
fiorentino del Primo Novecento, che ne seguiva con attenzione la vivace e intensa
attivita culturale e letteraria e le iniziative sociali e civili. Angiolo (Firenze, 1869-
1967) & ricordato ancora oggi come poeta, ma ancor piu quale animatore di
associazioni come la ‘Leonardo da Vinci” (1902) o la ‘Societa per la ricerca dei papiri
greci e latini in Egitto” (1908), e soprattutto come fondatore e direttore di periodici:
da La Vita Nuova (1889-1891), fondata da giovanissimo e nota per aver ‘scoperto” il
poeta Giovanni Pascoli, a Il Marzocco (1896-1932), per oltre trent’anni portavoce della
vocazione culturale della citta di Firenze. La fama di Laura Cantoni (Milano 1876-
Firenze 1953), scrittrice per l'infanzia e moglie di Angiolo, ebbe un riscontro
internazionale soprattutto per il ciclo delle Storie della storia del mondo, il cui primo
volume, dedicato alle storie Greche e barbare, € ancora oggi ristampato e celebra fra
pochi mesi i cento anni della pubblicazione. Ipotetici sentimenti di conflitto interiore
connesso alla diaspora, di tensione fra fiorentinita e tradizione culturale ebraica, non
sembrano avere spazio nell’attivita e nelle opere letterarie di maggior successo, per
le quali i due coniugi vengono abitualmente ricordati, se rintracciabili ad un esame
pit approfondito, possono risultare rilevanti in alcune opere trascurate o
dimenticate dal pubblico e dalla storiografia, ed emergono con evidenza in altri testi,
rimasti inediti viventi gli autori. Si tratta di un versante di grande interesse nella loro
opera, indispensabile per affrontare e comprendere con completezza gli scritti e gli
aspetti umani di Angiolo e Laura.

UN EBREO FIORENTINO

E il 1928 quando Angiolo Orvieto pubblica a Firenze, per la Casa editrice Israel, II
Vento di Sion. Canzoniere di un ebreo fiorentino. La raccolta, che gia nel titolo dichiara i
propri contenuti, sembra cogliere alla sprovvista i lettori non ebrei: non soltanto i
letterati della generazione di Angiolo, gli antichi amici e collaboratori de Il Marzocco,
ma anche i pit1 giovani. Gli appartenenti al gruppo ‘solariano” ad esempio, che pure,
per le caratteristiche della loro formazione letteraria, avevano avuto contatti non
sporadici con scrittori di origine israelita o con problematiche squisitamente
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ebraiche. Proprio uno degli esponenti del gruppo, allora noto soltanto per una
raccolta di poesie, Eugenio Montale, recensiva nel complesso positivamente su La
Fiera letteraria il volume appena uscito, senza tuttavia mascherare una qualche
sorpresa, e ponendosi alcuni interrogativi; il suo articolo sottolineava infatti
I'inaspettato emergere, nella poesia di Angiolo Orvieto, dell’ebraicita dell’autore.'
Trent’anni dopo non era molto dissimile il giudizio di Eurialo De Michelis sulla
raccolta poetica del 1928, ripubblicata in seconda edizione nel 1961 insieme a I Canti
dell’escluso, composti in gran parte negli anni delle leggi razziali. De Michelis sembra
comprendere con assai maggiore sintonia l'ispirazione di questi ultimi testi poetici,
mentre guarda ancora con meraviglia all’inopinato risveglio di Angiolo all’ebraismo
del 1928:

Mai di essere ebreo s’era accorto Angiolo Orvieto, innamoratamente fiorentino oggi e per tutti i
secoli passati: ecco ora quel richiamo frugarlo dove egli non aveva frugato mai, eccolo posto di
fronte alla realta di quella doppia condizione di italiano e di ebreo.?

Della poesia de Il vento di Sion, espressione letteraria di un dissidio intimo che
attraverso buona parte della vita di Angiolo, non e rimasta sufficiente memoria. Non
ha bisogno di sottolineature 'importanza storico-letteraria che il volume viene ad
assumere nella biografia di Orvieto e nella realta della societa ebraica italiana di quel
periodo. La raccolta tuttavia e da ricordare anche per il piu alto e piu valido tono
poetico rispetto alla precedente produzione dell’eclettico scrittore fiorentino.

Nel Vento di Sion il procedere per immagini si pone al servizio della vicenda
narrata, cerca spunto nelle figurazioni della letteratura biblica, raggiunge i migliori
risultati dove e piu forte il legame con la tradizione. Ne prendeva atto lo stesso
Montale, nella recensione gia citata, riconoscendo la superiorita di quel testo rispetto
alle altre raccolte di Angiolo:

Poiché i miei scritti sul romanziere Schmitz hanno procurato, a me cristiano, fama di ebreo,
vale la pena di profittarne per salutare il nuovo libro di Angiolo Orvieto, che e forse quanto di
meglio sia uscito dalla penna del poeta fiorentino. Angiolo Orvieto & stato un po’ dimenticato
dalle recenti generazioni; e per quel che si riferisce ai suoi libri passati, non mancano ragioni
per giustificare, se non I'oblio, un certo distacco fra I'Orvieto e i giovani delle nuove leve.’

Spesso, proseguiva Montale, Orvieto aveva cercato la propria eleganza poetica su un
piano esteriore e letterario:

La bravura ¢ parsa nemica all’Orvieto, ed e stata senza dubbio il suo limite: quella bravura che
nel Vento di Sion riappare piu scaltrita che mai, ma non disgiunta, questa volta, da un impegno
umano piu profondo. Angiolo Orvieto s’e ricordato — dico s’e ricordato come poeta — della sua
propria razza, e si ripresenta a noi nelle vesti di un ebreo toscano del cinquecento [...] Il Vento di
Sion & il diario lirico di questo personaggio immaginario: un diario che tiene presenti in ogni
dettaglio le ricerche storiche pil recenti sulle condizioni degli ebrei nel rinascimento italiano
[...] il libro vuol essere percio, oltre e pili che una raccolta di poesie liriche, un documento di
umanita perfettamente verosimile e inattaccabile in ogni punto.*
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Gli accenti si fanno tuttavia piu toccanti quando si guarda a Sion, mentre la patria

recente, la toscanita, il ‘Duomo’, rimangono un elemento pitut prezioso e dotto:
Dei due alberi, la palma e 1'ulivo, che adombrano il limine del nuovo libro dell’Orvieto, ¢ la
palma che vince nell'interesse del lettore. Buon segno questo; e non preoccupiamoci se la
vittoria & stata un poco facile.’

Tanto le osservazioni e le affermazioni di Montale che quelle sopra ricordate di De
Michelis sollecitano una piu attenta verifica. Perché intorno al 1928, per Angiolo
Orvieto, la tradizione ebraica torna a imporsi con tanta evidenza? Davvero si era
‘dimenticato’” fino ad allora del suo essere ebreo? O, in altri termini, come si
domandava gia Gaio Sciloni nel 1989,° quanto I'instancabile attivita ed il successo di
Angiolo come operatore culturale, potevano aver sopraffatto o addirittura soffocato
l'identita ebraica dell'uomo e dello scrittore? Le radici ebraiche di Angiolo Orvieto —
e la stessa affermazione puo essere fatta per la moglie Laura — sono state in genere
trascurate da chi ne ha considerato e studiato criticamente la vita e le opere; soltanto
un confronto diretto con le fonti primarie quindi, manoscritti e carte d’archivio,
potra suggerire qualche risposta al nostro quesito. Per fortuna la ricchezza del
Fondo Orvieto, oggi conservato presso 1’Archivio Contemporaneo del Gabinetto
Vieusseux, puo aiutare molto nella nostra indagine.

Angiolo, a partire dai primi anni Venti, aveva attraversato un periodo
particolarmente difficile. Ce ne parla Laura, nell’autobiografica Storia di Angiolo e
Laura, scritta fra il 1936 e il 1939 ma pubblicata postuma soltanto nel 2001. Angiolo si
era reso conto della dissonanza fra il proprio modo di sentire e il ruolo pubblico e
politico che andava rappresentando; e che certi immotivati atteggiamenti nei suoi
confronti si ponevano gia quali avvisaglie di una strisciante emarginazione. Questo
progressivo isolamento veniva a seguire il forte impegno civile che aveva
caratterizzato la sua attivita al tempo della Prima guerra mondiale e nel periodo
immediatamente successivo, quando per tre anni era stato consigliere comunale di
Firenze. Fu invitato a non ripresentarsi, sia come presidente della Leonardo da Vinci
che come consigliere comunale:

Consigliere del Comune e dal Comune eletto Soprintendente allIstituto di Studi Superiori, ecco
I'apice della carriera ufficiale di Angiolo, nominato in quel tempo ogni giorno nei giornali
cittadini, autorita invitata a tutte le cerimonie ufficiali e spesso invitante, col cappello a tuba e il
palandrone [...]. Ci penso I'antisemitismo a ricondurlo alla solitudine dei campi del Poggiolino,
alla sua poesia, alla natura, lontano dalla citta che gli era stata tanto amica [...] Da Angiolo che
aveva da qualche anno lasciata la presidenza della Leonardo, si presentarono alcuni amici, a
pregarlo di accettare una rielezione [...]. Esitante sulle prime e piuttosto riluttante, Angiolo
cedette alle preghiere degli amici [...]. Cedette, accetto. Ma gli amici trovarono nella inaspettata
opposizione antisemitica di pochi soci un ostacolo cosi tenace, che la cosa non ebbe seguito, e
dolenti si scusarono con Angiolo. Fu questo il secondo rintocco. Ma pit grave il terzo, ché il suo
nome fu tolto dalla lista dei candidati per le nuove elezioni, adesso che non c’era piu battaglia
da combattere né pericolo al quale esporsi, dopo tre anni passati da quelle prime elezioni, e gli
animi relativamente calmati. Non c’era piu che il pregiudizio antisemitico [...]. Fu pilit mazzata
che colpo: lo feri al cuore.’
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Seguirono anni tristi, a partire dal 1922 e fino alla pubblicazione de II vento di Sion,
durante i quali il fondatore de Il Marzocco torno a dedicarsi principalmente agli
studi:

Disse: “Non mi vogliono pit, non posso piu servire”. Dalla pienezza della giornata nella quale
le ore non bastavano al lavoro passo a doversi creare un lavoro che gli facesse scorrere le
lunghe ore del giorno: il dolore di quella mazzata gli aveva per il momento tolto ogni ala di
poesia. Addolorato e ferito, non odiante, ché odiatore non poté mai essere, si rifugio nei libri,
invento il lavoro delle sette lingue, leggendo ogni giorno belle e alte pagine nelle sette lingue
che pit1 0 meno conosceva: italiano, francese, tedesco, inglese, greco, latino, ebraico. In ebraico
leggeva la Bibbia. E, con le sette lingue, rifiori la poesia.®

Lo studio dell’ebraico dunque; ma accanto altre esperienze, da spettatore o da attore,
lo accompagnavano in quegli anni, segnando il suo pensiero. Come la vicenda del
“Comune ebraico”,’ promosso dall’Universita israelitica di Firenze; o lo studio dei
testi di Umberto Cassuto'’ sugli ebrei nel Rinascimento fiorentino, accanto alla
frequentazione delle sue lezioni universitarie, intorno al 1925. Infine un nuovo
incontro: quello con I'esponente del sionismo fiorentino Ciro Glass,'' avvenuto forse
gia nel 1921 e sviluppato poi fra il 1923 e il 1927, anche attraverso un fitto carteggio.
A Glass, scomparso nello stesso anno di stampa de Il vento di Sion, Angiolo sara
debitore dell’incoraggiamento per terminare e pubblicare il volume, per le cui
presentazioni era gia stato previsto un four congiunto attraverso I'Italia. Fu dunque
questa vicenda personale a condurre Angiolo a riscoprire le proprie radici, fino ad
allora “dimenticate”, almeno come poeta?

In realta I'archivio Orvieto rivela qualcosa di pit. Sono datati 29 ottobre 1919 —
dunque quando la situazione di Angiolo non annoverava ancora episodi negativi a
livello personale — XXIII sonetti dal titolo complessivo Patrie ebraiche. Il soggetto, per
quanto affrontato in termini individuali, fu probabilmente suggerito dalle
ripercussioni della situazione internazionale nel dopoguerra. I nuovi scenari che si
aprivano per la Palestina con la Dichiarazione Balfour del 2 novembre 1917, la
creazione della Federazione sionista italiana, la partecipazione di Dante Lattes e
Alfonso Pacifici ai lavori della Conferenza di pace a Londra nel giugno 1919, erano
tutti elementi che, coinvolgendo Angiolo, ne risvegliavano anche quel senso di
dissidio interiore gia vagamente percepito negli ultimi lustri del secolo precedente. I
sonetti sono conclusi, limitate e ben chiare le varianti, la redazione puo considerarsi
pressoché completata. Se li accostiamo a Il Vento di Sion, ci accorgiamo che
costituiscono una sorta di redazione remota di molti versi che entreranno a far parte
del volume. Perché dunque non furono pubblicati nel 1919?

La risposta sta proprio nelle esitazioni e incertezze di Angiolo nel rendere
pubblico il proprio dissidio interiore. I sonetti non erano ambientati a Firenze, ma a
Pomponesco, presso Mantova, patria dello zio, lo scrittore Alberto Cantoni (1841-
1904), dove il nipote aveva trascorso alcuni periodi della propria infanzia, e
affrontano la “pluralita delle patrie” da un punto di vista soggettivo: si parla dei
propri avi e della possibilita, per le famiglie ebree contemporanee, di raggiungere la
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terra di Palestina dopo la Prima guerra mondiale. Ma, poche strofe piu oltre, il
legame con la patria adottiva ha il sopravvento,'” e la successiva rievocazione di un
antenato al tempo del ghetto rimane collaterale, quale citazione e rievocazione
storica.” Soltanto un decennio piu tardi, quando Angiolo si allontanera
dall'impostazione in gran parte autobiografica e novecentesca, con la trasposizione
della vicenda nella Firenze del Cinquecento (un periodo scelto forse dopo la lettura
del volume di Umberto Cassuto sul Rinascimento), sara per lui possibile
perfezionare poeticamente i suoi versi ebraici, presentarli all’esterno e far conoscere
al pubblico il proprio dissidio interiore, cosi difficile da ricomporre. Si attuera
attraverso quell’homo fictus, quella figurazione e proiezione di se stesso costituita da
Dattilo da Montolmo, I'ebreo fiorentino rinascimentale protagonista del Vento di
Sién. L'ultimo sonetto di Patrie ebraiche, pur nella tanto diversa ambientazione storica
della vicenda, & il medesimo che chiudera la sezione Nostalgie delle palme e dell’ Arno
della raccolta del 1928."

Non e possibile ricostruire l'intero percorso ‘promozionale’ del volume, né
quante presentazioni ebbero effettivamente luogo; resta tuttavia, in forma
dattiloscritta, 'intervento di Angiolo destinato a introdurle. Vi si parla apertamente,
come in nessuna altra occasione negli scritti del poeta fiorentino, del sionismo come
di uno strumento in grado di restituire a tutti gli ebrei “la dignita e la fierezza del
loro nome”, e di tempi che possono offrire I'opportunita di ricomporre il dissidio
espresso da Dattilo: “In Palestina la fede d’Israele si ritemprera e ravvivera,
manifestandosi in nuove forme”. E piu oltre:

la ricostituita sede nazionale sara ragione di tranquillita e di sicurezza agli Ebrei di tutto il
mondo, non pili considerati come gli esuli eterni fra i popoli della terra."

Il vento di Sion sara occasione di riflessione e di dibattito interiore anche per gli amici
pitt stretti di Angiolo e Laura Orvieto. Come per Amelia Rosselli;'® la quale, in una
prima, immediata lettura, disapprovo l'invenzione del personaggio di Dattilo,
sovrapposto, a suo dire in termini artificiosi ad una problematica tutta
novecentesca. La scrittrice coglieva dunque intuitivamente il nodo dell’ispirazione
dell’autore:

il grido sarebbe anche pil sincero, il dissidio piu1 tragico, pili travolgente, pili direi suadente se
il Poeta fosse stato anche pili coraggioso e avesse tolto addirittura di mezzo quell'ingombrante
uomo del ‘500 col quale ha poco di comune e attenua il suo grido, vela la sua sincerita e soffoca
e raffredda la sua angoscia.'’

Il reale dissidio, proseguiva Amelia, era da ricondurre alle “due bandiere, I’Azzurra
e il Tricolore”, impossibili da sventolare insieme

a meno che una di esse non sia - come secondo me deve e solo puo essere il vessillo sacro,
I'emblema cioe di una religione eterna al di fuori e al di sopra di ogni piu piccolo senso
territoriale.'®
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Era una posizione che subito dopo Amelia rivedeva, rivolgendosi questa volta a
Laura, e attribuendola tutta alla propria personale sofferenza di “madre italiana di
soldato italiano morto per I'Italia”," quasi che quel dolore venisse ad esserle negato

da chi voleva negare la sua italianita:

la tragedia aveva per me gia un volto, una fisionomia ben fissata, un’essenza i cui termini eran
quelli e non altri (Sentimento d’italianita, rinnegamento di altra patria ideale, per conto mio,
contrapposto al dualismo degli altri: dualismo che anzi spesso si risolveva nella negazione
assoluta di ogni sentimento per altra terra che non fosse quella di Sionne).*

Rileggendo il libro, Amelia aveva capito “che la tragedia dell’oggi si puo anche
esprimere con la tragedia dell’ieri”, e che il personaggio di Dattilo non aveva
“nessuna importanza”.”' Che per Orvieto, possiamo aggiungere, quella figura era
invece indispensabile per rendere oggettivo il proprio coinvolgimento.

Nel secondo dopoguerra Angiolo dedichera in pili occasioni la sua poesia alla
tradizione ebraica; alle figure dei Profeti ad esempio, componendo alcuni poemetti,
tre dei quali rimangono inediti: Amos, Geremia e Osea.”> Era un antico progetto,
accarezzato nel pensiero da decenni, di cui resta traccia in alcuni appunti giovanili
conservati fra le sue carte.”” Stendera anche un sonetto, dedicato ad un ipotetico
nipote, trasfigurando in termini poetici un suo dolore personale, la mancanza di
discendenza. Si tratta di versi prossimi, nello spirito, a quello che sara uno degli
ultimi “impegni’ di Orvieto, la fondazione dell’”” Amicizia ebraico cristiana” e la
vivace attivita in seno all’associazione.”* Di quel sonetto possediamo pit1 redazioni,
manoscritte e dattiloscritte;* tutte si rivolgono “al figlio della figlia mai nato”, per il
quale si immagina una vita in Palestina: una delle versioni manoscritte porta la
dedica ad Amelia Rosselli, forse proprio nel ricordo della affettuosa ‘diatriba
letteraria’ di vent’anni prima.

Dattilo da Montolmo, il “nipote sognato”, gli stessi “Profeti” — intesi come voce
di Israele, ma anche come homines ficti — sono frutto di un medesimo irrinunciabile
procedimento espressivo, che intreccia mimesi e rimozione. Un carattere che
riconduce pienamente Angiolo nei canoni della letteratura novecentesca d’origine
ebraica, della quale trattd Giacomo Debenedetti, affrontando in termini magistrali
proprio il complesso rapporto fra ispirazione autobiografica e tentativi di
allontanarsene;** una letteratura che, soprattutto in Italia, trova spesso espressione
nell'inquietudine intima generata dalle ‘doppie patrie’, dal richiamo della terra
d’Israele e dall’attrazione per il paese ospitante.

UNA SCRITTRICE DI “‘STORIE DEL MONDO’
Per Laura Cantoni Orvieto € ancor meno immediata la verifica di eventuali
sensibilita collegate al rapporto fra fiorentinita e cultura ebraica. Nelle opere

pubblicate in vita, infatti, nessun testo puo costituire in certo modo il corrispettivo
de Il Vento di Sion, in nessuno si fa protagonista il mondo degli avi. Il profilo di
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Laura e stato per decenni quello di una scrittrice per I'infanzia dallo stile semplice
quanto affascinante, dal notevole successo presso bambini e adulti, vicina alla
cerchia de Il Marzocco e interprete letteraria di molte tradizioni educative della
borghesia fiorentina.

Milanese di nascita, figlia di un banchiere appassionato di antiquariato e di
opere d’arte,”” Laura desiderava fino da adolescente essere attiva, “fare qualcosa”,
non accettare passivamente la vita. Amava moltissimo la lettura, e al tempo stesso la
compagnia dei bambini; le sarebbe piaciuto immensamente collaborare con i
doposcuola milanesi, che in quegli anni la pedagogista Rosa Errera™ allestiva per i
meno abbienti, ma la famiglia non lo aveva permesso. Cosi si rallegrava quando le
era possibile essere al centro di una cerchia di piccoli ascoltatori, ai quali narrava,
rielaborandole oralmente, molte delle storie che leggeva nei libri prediletti.

Il matrimonio con Angiolo, avvenuto nel 1899, la portera ad avere contatti
diretti con il mondo ‘letterario” de II Marzocco e della sua cerchia, mentre
I'incoraggiamento del marito verso la scrittura giornalistica la indirizzera ad una
collaborazione con la rivista. A partire dal 1905 Laura verra cosi incaricata dalla
redazione del Marzocco di curare brevi segnalazioni bibliografiche e di riassumere, in
poche righe e in forma anonima, saggi significativi usciti su periodici scientifici o
stranieri: si trattera dei cosiddetti Marginalia, seguiti e apprezzati da tutti i lettori.
Poco piu di un anno dopo iniziera a pubblicare anche articoli firmati, entrando nel
merito di alcuni dibattiti, su temi femminili e non, ai quali prenderanno parte anche
altre scrittrici, quali Amelia Rosselli o Sibilla Aleramo. In quello stesso periodo si
trovera anche a riflettere su quel suo piacere di narrare, sulla propria intrinseca
capacita di trasmettere storie, di raccontarle ai pit1 giovani. A partire dal 1909 le due
passioni, per la letteratura e per la comunicazione con i bambini, verranno ad
incontrarsi, e la scrittrice si dedichera intensamente alla stesura di libri per 'infanzia.

Le opere pubblicate da Laura Orvieto si muovono essenzialmente lungo due
percorsi: il primo, ispirato al quotidiano — di cui Leo e Lia & I'espressione piu evidente
— prende spunto dalla vita e dalle vicende domestiche dei due figli; il secondo
inserisce nella cornice familiare il racconto di vicende pit ampie, relative a popoli, a
nazioni, a credenze: Storie del mondo, appunto. Le opere pubblicate da Laura nel
corso della sua vita, e soprattutto quelle di maggior successo, si snoderanno in gran
parte intorno alla mitologia classica e alle vicende della storia romana. Per la
tradizione ebraica sembra dunque non rimanere alcuno spazio.

In realta non tutti gli scritti di Laura Orvieto rientrano nei canoni di questa
produzione letteraria; c’eé un altro versante, molto piu prossimo all’ebraismo,
rimasto quasi completamente in ombra. Per illustrarlo e renderne testimonianza in
termini sintetici sara qui sufficiente soffermarsi su tre elementi: alcuni aspetti della
vita di Laura pressoché sconosciuti, una rapida panoramica degli scritti editi, un
riscontro tematico degli inediti. Proprio i rinvii fra alcuni momenti biografici e le
opere, e viceversa, hanno reso possibile la riscoperta degli aspetti ‘ebraici’ della
scrittrice, a lungo trascurati o dimenticati. Nell’autobiografia pubblicata postuma —
qui gia citata a proposito di Angiolo — la Storia di Angiolo e Laura, molte pagine
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rinviano al mondo ebraico di meta e di fine Ottocento; proseguendo poi negli anni,
un capitoletto e dedicato al tema Sionismo, un interesse che non puo non sorprendere
in un profilo della Cantoni come quello finora noto:

Un esiguo gruppo di sionisti si radunava allora in una piccola casa di Via Robbia: ardenti
giovani guidati da un ardentissimo e bellissimo triestino dai grandi occhi neri e dalla spaziosa
fronte di pensatore, che I'eccesso dello slancio porto a fine immatura, bella nobile figura di
vinto per troppo ardore e consumazione di sé stesso”. Allora era 'anima di quei convegni, e in
quella casa fu accolto una sera Weizmann,” il campione inglese del Sionismo, preceduto
dall’areola della sua nobile vita che i convenuti si raccontavano. Laura con la giovane figlia
ando a quel convegno, e fu conquistata.

Non ci ando Angiolo, del quale il Vento di Sion rispecchia con tanta cristallina limpidita la
cristallina anima, e al quale pareva di fare torto alla sua italianita ascrivendosi al movimento
sionista. Invano Laura cercava allora di convincerlo [...] Laura cercava di convincere Angiolo

ma non ci riusciva: e siccome era donna, amava Angiolo, e I'intesa con lui le era piu preziosa di
31

qualsiasi altra cosa al mondo, cosi a poco a poco anche lei non si occupo piu di sionismo.
L’interesse per il sionismo era dunque, intorno al 1922, superiore a quello
manifestato da Angiolo. Laura, come ci dice, cesso di partecipare agli incontri di via
della Robbia per non creare dissapori in famiglia: ma certamente non vennero meno
sensibilita e attenzione verso un cosi complesso e toccante argomento.

Quanto alle opere pubblicate in vita da Laura, per quanto l'ispirazione attinga
per lo piu alla tradizione classica occidentale e alla storia delle origini del paese dove
la sua famiglia viveva da secoli, I'Italia, una attenta lettura dei testi dal nostro punto
di vista rivela particolari significativi. Limitando al minimo gli esempi, propongo di
rileggere 1'ultima pagina del primo volume scritto da Laura, Leo e Lia, edito nel 1909:
alcune frasi della mamma al piccolo Leo suonano come un vero e proprio
programma di narrazioni future:

La storia del mondo e fatta di tante storie, e sono tutte belle. Ma non te le posso raccontare ora:
sei troppo piccino. Te le dird quando sarai pit1 grande: quando avrai almeno sei anni.*

Si tratta dell’enunciazione di un progetto che iniziera ad attuarsi con le Storie della
storia del mondo. Greche e barbare, cioe con le vicende, sospese fra storia e mitologia, di
Laomedonte, di Priamo, della citta di Troia e dei suoi eroi. L’affermazione della
mamma in Leo e Lia sembra tuttavia suggerire I'intenzione di voler affrontare anche
altre ‘storie’, altre ‘mitologie’, altre, diverse, tradizioni culturali. Possiamo ricordare
che c’era gia qualcosa di simile in famiglia, lungo questo percorso: Le Sette leggende,
la raccolta di poemetti pubblicati da Angiolo nel 1912, che spaziavano da soggetti
tratti dal Boccaccio e dal Villani all'indiano Vasavadatta. Ma le ‘storie’ realmente
affrontate da Laura nella sua produzione letteraria per I'infanzia non si mostreranno
di fatto cosi variegate nella loro diversita come il progetto del 1909 lasciava
intendere.

Al volume del 1911, le Storie della storia del mondo. Greche e barbare, seguiranno Il
Natale di Roma del 1928, La forza di Roma del 1933, le Storie di bambini molto antichi —
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dedicati alla mitologia — del 1937.** La scrittrice scelse dunque di affrontare soltanto
la mitologia e la storia di Roma? Qualche traccia di segno diverso emerge anche
nelle opere edite, per quanto dissimulata nel contesto. Cosi, ad esempio, fra i
figuranti de La forza di Roma — siamo ormai nel 1933 — indicati in apertura come
“persone inventate”, e contrapposti ai “personaggi storici del libro”, vi e un
“Mordecai, medico ebreo”, uno schiavo medico che, sia pure in un ruolo collaterale
e in sordina, entra in scena gia nel primo capitolo:

Era questi un giovane piccolo e bruno, di colorito olivastro, colle labbra grosse, la barba
nerissima, gli occhi scuri penetranti e scintillanti.*

Una presenza non casuale, alla luce della sensibilita per il mondo ebraico e per i
propri antenati che la scrittrice viene sviluppando proprio in quel decennio, come
testimoniano le opere pubblicate postume.

Giungiamo cosi ai testi inediti. E soprattutto in questi che troviamo infatti temi
collegati al mondo ebraico. Per Laura tuttavia, ancor prima che di contrapposizioni
fra cultura del paese ospitante e tradizione degli avi, € opportuno parlare di contesti
sociali e politici che dissuasero dalla composizione di certe opere, o ne
scoraggiarono la pubblicazione. Basti pensare al Viaggio meraviglioso di Gianni nel
paese delle parole, di cui fu rilevato — nel 1930, al momento della presentazione
all’editore Bemporad® - il carattere poco idoneo per i programmi della scuola di
quegli anni: qui il fulcro della storia, dell’avventura del piccolo Gianni, e 1'idea del
potere creativo della parola, della sua forza nel percorso di maturazione del giovane,
accanto a vari altri particolari riconducibili alla tradizione ebraica. Si guardi poi alla
Storia di Angiolo e Laura, terminata da Laura nel 1939, che puo essere letta come una
sorta di saga familiare che si pone come pendant alla saga epica di Roma trattata
negli anni precedenti. Una narrazione in cui le vicissitudini delle famiglie Orvieto e
Cantoni sono affrontate nelle loro alterne e contrapposte vicende, a partire da una
sorta di ‘eta dell’oro’ rappresentata dall'infanzia dei giovani Orvieto e dalle figure
quasi leggendarie dei nonni, per giungere ai momenti drammatici
dell’emarginazione e delle leggi razziali. E pensiamo ancora, per concludere, ai vari
abbozzi inediti lasciati dalla scrittrice in redazioni non perfezionate: come alcuni
brevi racconti per bambini da inserire nella progettata e mai attuata raccolta I
racconti del sabato, o ’abbozzo del romanzo Leone da Rimini, il cui protagonista € un
ebreo fiorentino del novecento che vive il conflitto di essersi innamorato di una
giovane cristiana. Dove ci si proponeva dunque di trattare i temi del matrimonio
misto e delle difficolta di seguire pienamente le regole religiose vivendo nel mondo
contemporaneo della citta di Firenze, sentita si come patria, ma anche come paese
ospite. Progetti di lavoro, di scrittura: che forse in altri tempi e in altri luoghi
avrebbero potuto svilupparsi, ma che rimasero irrimediabilmente in una fase
embrionale e irrisolta, mentre la situazione sociale conduceva sempre piu il mondo
ebraico italiano verso l'isolamento e 'emarginazione.
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APPENDICE

Angiolo Orvieto
Patrie ebraiche. Sonetti, 19193

I

Questo lieve leggio del Settecento
che il tarlo trapano coi suoi succhielli
costellandolo si di bucherelli

da farmi ripensare al firmamento;

questo leggio, su cui mi curvo intento
a notar versi, in pié fra gli alberelli,
sapea gia come sian tra lor fratelli

gli umani ritmi e i murmuri del vento.

Ché salmi udi nell’ermo territorio
di Pomponesco, in fra giardini ed orti,
presso l'argine ripido del Po;

e ne vibrava il picciol oratorio
che gli avi miei tenea nell’inno assorti
quali io nei versi rievocar li vo.

II

Avvolti in luminose ombre di manti
orientali, di trapunta seta,

dicean gli avi materni i salmi santi
con fiso il cuore all'immutabil meta.

Dagli orti intanto uccelli e venti erranti
— quasi mistiche voci di profeta —
mescea lor note armoniose di canti

che intono ad Israele il re poeta.

I1 re David poeta, cui I'Eterno
era I’amico al qual tutta si dona
I’anima e tutto si confessa il duolo;

intimo e pur temuto, alto, paterno,
che punisce, che salva, che perdona
che dice Piangi! E dice Io ti consolo!

I

Oh consolarsi in Dio, si come il figlio
quand’é triste nel padre si consola!
Oh consolarsi in Dio del lungo esiglio
castigo d'Israele e dura scuola!

Il Leggio

Nel Tchillim v’e forza e v’e consiglio
per chi soffre, chi lotta e chi s'immola,
v’e la difesa pia contro il periglio,
baglior di Dio balena ogni parola

Ogni parola sua dischiude un seme
di speranza, che germina e che dona
prima i suoi fiori, poi le dolci frutta.

La speranza e il desio cantano insieme,
e l'anima a quei ritmi s’abbandona
in poesia rinnovellando tutta.

1\Y

E quante volte mentre il Po fluia

fra 'una e l'altra de’ suoi pioppi schiera
sentisti alcuno della stirpe mia
mormorare su te la sua preghiera.

Talvolta I’alba appena in ciel fioria,
cadean tal’altra I'ombre della sera
e i dolci soffi della poesia

se ne portavan I'anima, leggera.

Via con l'acqua del Po sulla corrente
’anima trascorrea, pel verde piano,
al mar che anela verso I’Oriente,

pellegrinando sempre pit lontano
dal Po fluente al fluente Giordano,

da pioppi a palme, d'una ad altra gente.

A%

Migrava da’ suoi pioppi a’ suoi palmizi
I’anima tutta nell’incanto presa,

verso la foce pia de’ sagrifizi

verso la meéta dell'insonne attesa,

ove in luce di martire si drizzi

chi piu soffri nei secoli d’offesa,

chi affronto, senza vacillar, supplizi
chi subi I’onta che cotanto pesa.
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Verso la terra della Palestina
che stilla per I'ebreo perpetuo miele
’anima navigava dolcemente:

era bianca la scia, bianche le vele,
I"aura soave di forza divina,
e il martirio di secoli gia niente.

VI

Ma non erano dunque sogni inani
questi che tu ben sai, vecchio leggio,
ma dunque proprio li mandava Dio
concordi al ritmo degli eterni piani!

La sicurezza degli orgogli umani,
la vantata virtu del lento oblio,

I'obliterarsi in onta al forte al pio,
questi, si questi, erano sogni vani.

Non vedi? Gia la tenebra si frange
in luci d’avvenir, tutte in sussulto
balzan I’esuli tombe in ogni terra.

Sulle ruine dell'immensa guerra
di speranze rinate € un gran tumulto
in Israel che pur sue stragi piange.

VII

Rinasce la speranza. Dunque e vero?
L’ora aspettata ad Israel gia suona;
s’incarna alfine un secolar pensiero;
Dio ci solleva ancor, Dio ci perdonal

La dolce casa ai vivi ancor ridona,
ridona ai morti il loro cimitero!
Ecco di folle pie gia s’incorona
nave su nave con ebreo nocchiero

Oh navigar verso Sionne ai cenni
degli Angeli e dei martiri pensosi
che pur sorrideranno al lor martirio!

Istanti eterni, magico delirio
d’un popolo che torna ai suoi riposi
dopo un tristo vagar di due millenni!

VIII

Anima, salirem dunque anche noi
la nave che ci guidi in Palestina
reduci all’alitar de” venti eoi

nella patria che gli avi ebber divina?

Diremo addio per sempre alla collina
che ci cullo coi vaghi ritmi suoi,

a te, paterna villa fiorentina,

ch’ogni dolcezza ricordarci puoi?

Ti lasceremo, Italia, terra santa
di nostra pensierosa giovinezza
per altra terra che fu santa agli avi?

Pellegrini d"un sogno che c’incanta
gitteremo all’oblio tanta dolcezza
tanto materno amor che tu ci davi?

IX

Ma - se verremo — ci parra che il flutto
ondeggi tutto alle commosse antenne,
che d’una vasta poesia millenne
s’irraggi balzi e risfavilli tutto.

Disperso ai venti, come un fior distrutto,
I'Io se ne andra con quanto in sé contenne,
dando ai silenzi d'un oblio perenne

ogni promessa di futuro frutto.

Vanira cio che fummo in lievi fumi
non saremo pill noi, saremo essenze
di secoli, mistero di profumi;

aloni tenui, scie di coscienze
che furono, diffusi atomi d’una
anima sola che si riaduna.

X

Sol nell’approdo sentird un momento
d’esser io che m'unisco ai padri, agli avi;
il soffio lor m’alitera col vento

misto agl’inni, David, che tu cantavi.

Sara un’ebbrezza mistica, un concento
di palme al vento e al sol, di cedri gravi,
un incanto d’incensi, un rapimento

di rosse rose di Saron soavi.

Oh il monte di Sion nostra delizia
nei secoli! Le cerve agili, i tori
che ancora da Basham bianchi verranno!

Oh la dolce dei datteri primizia
fra i canti calmi dei vendemmiatori
nei tepori del nostro Capodanno!
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XI

I1 cuor mi fiorira come una palma
nella mitezza del suo raro clima;
come una palma che nell’aria calma
la vetta profumata al ciel sublima.

Fatta pit lieve la corporea salma
dei sacri monti attingera la cima,
inalzando con sé la mente e 'alma
con sé levando al ciel I'itala rima

Oh cantare con ritmi nuovi e strani
le sante verita dell’Oriente
pei fratelli d'Italia miei lontani

Rinascere poeta alla mia gente
su per i monti e dentro le caverne
che ancora echeggian di parole eterne!

XII

Ma se talvolta andando fra gli ulivi

o lungo il sacro fiume del Giordano,
improvviso all’orecchio e al cuor mi arrivi
di squilla a vespro tdcco cristiano;

oh qual desio mi pungera dei clivi

che digradano all’Arno e al verde piano,
di voi, miei cipresseti snelli e vivi,

di te, gentile favellar toscano!

Esule nella pia terra degli avi
m’accorera la nostalgia del cielo
che fu d’esilio agli antenati miei;

la nostalgia delle lor tombe gravi,
remote dal Giordano e dal Carmelo,
nell’ermo cimitero degli Ebrei.

XIII

Dorme a Caciolle il mio babbo diletto
presso la madre sua, presso il fratello;
sta sulla porta il cipressetto snello

v’e dentro al cimitero il cipresseto.

Ma gli avi in morte l'ultimo ricetto
s’ebbero Oltr’ Arno in altro campiello,
essi che in vita udirono il cancello
stridulo a sera nell’oscuro ghetto.

Esuli gli avi miei — donde venuti? -
per I'Italia gentile pellegrini

piovvero in mezzo ai fiorentini arguti.

Vendean di giorno i loro bordatini,
traean la notte agli angiporti muti
nutrendo il cuore di pensier divini.

XIV

Coi bordatini andavano a viaggio
portando su le spalle il lor fagotto,

in cuor portando il lor sogno incorrotto,
'eterno degli Ebrei dolce miraggio.

E quante volte all’alba un avo saggio,
nella Torah profondamente dotto,
dal traforato campanil di Giotto
moveva per il suo pellegrinaggio.

Poeta errante, egli nel cuor sentiva
il fluttuar dei secoli che vanno
come I'Ebreo sull’angosciosa terra;

come l’ebreo che va di guerra in guerra
e d’ansia in ansia e d’affanno in affanno
e par che mai toccar non debba riva.

XV

“Pur toccherem — dice fra sé —la sponda,
a piedi asciutti varcheremo il mare;

di qua e di la fara muraglia 'onda,
perché deve Israele ancor passare”.

Dolce cosi pensando camminare

di borgo in borgo con léna gioconda,
mentre col suo leggero sobbalzare
par che il fagotto si e si risponda.

E il poeta si lancia col pensiero
nell’avvenire che gia tutto splende
delle promesse della profezia:

incoronato d’ombre e di mistero
con maesta che umanita trascende
nel centro del suo cuor saggia il Messia.

XVI

E un giorno andando lungo I’Arno solo
col suo fagotto (ei pit1 non lo sentiva)

gli parve di veder su Ialtra riva

tal che splendea toccando appena il suolo.

Calmo, senz’ira in volto e senza duolo,



avvolto in panni di color d’oliva,
levando ambe le mani proseguiva
il suo cammin fra i pioppi, quasi a volo.

Dicea: “Pel Dio che vive eterno io giuro
che nel tempo dei tempi, ecco, s’avanza
quei che Israele in suo dolore aspetta.

Portato dalla schiera benedetta,
il Figliuol d"Uomo vien con la speranza
e con tutte le grazie del futuro”.

XVII

Abbacinato dalla visione

iva il poeta ancor pel suo cammino
e gli cantava in cuor canto divino
in ritmo che parea d’orazione.

Di quando in quando trascorrean persone;
ammiccavan, dicean: “Ve’ I’ebreino!”
ed egli: “Tela, donne, e panno fino!”

e il suo fagotto, in dir cosi, depone.

“Dalli all’ebreo!” gridavano i monelli
per uso; ed egli sorridea beato
a cio che intanto gli brillava in cuore.

Poi pensava ch’e tardi e che i cancelli
qualcheduno fra poco avria serrato
dove lo attende il suo gentile amore.

XVIII

Pur torno ad alta sera, come in tante
altre nel lungo corso dell’estate,

ove in contorta via tra cupe arcate
fremean gli esiliati di Levante.

Appena dentro, udi I'urto sonante
che d’impeto chiudea le cancellate
contro I'umili case accatastate
contro la sinagoga dolorante.

E gli parve che Dio qui raccogliesse
in un inespugnabile recinto
la viva forza dei fedeli suoi,

per averli, al suo di, militi eroi
novelli maccabei del popol vinto
al compimento delle sue promesse.

XIX

Varco della sua casa alfin le soglie,
bacio la mezuza nel suo tubetto,
con tenerezza poi bacio la moglie
palleggio nelle braccia il figlioletto.

Tutte obliando del suo di le doglie
perdeasi I’avo nel soave affetto
ch’ogni amarezza si dal cuor gli toglia
che par gli metta nuovo core in petto.

Detto il Jarvid, benediceva il pane,
benediceva l'acqua in su la mensa
mentre la notte in ciel stelle spandea,

straniero suon, pur dolce, di campane
mesceasi a tratti, alla preghiera intensa
nel ghetto chiuso su la gente ebrea.

XX

Anch’io conobbi il ghetto. Non rammenti
quando fanciullo al tempio io pur venia
nei mogadim quegl’intimi sgomenti

nel muover verso il ghetto, anima mia?

Mi sentivo straniero in quei momenti
andando su per la selciata via

fra tanta maesta di monumenti

tutti radiosi d'un’altra poesia.

V’era un muto sussurro d’occhi intorno
che unici parean dirmi: “L’Ebreo
ecco, ritorna al ghetto donde venne”.

E mi sentivo poi per tutto il giorno
di non so quale oscura colpa reo,
per non so quale crudelta perenne.

XXI

Eral’eco, — leggio tu ben lo sai! —

di secolare sofferenza umana

che in me gemea, quand’io credetti mai
segni veder di beffa cristiana.

L’Eco d’un’abiezion ch’io non provai,
ma che provo la gente mia lontana
cosi dell’ Arno sui fiorenti mai,

come in terra d’esilio mantovana

Dura nel cuor mio giovinetto impronta
solco quell’odio reo quell’astio antico
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quelle parole di disprezzo e d’onta.

Non ch’io le udissi mai da alcun, ma dico
che le sentivo sogghignarmi accanto

in un’ombra di secoli e di pianto.

XXII

Chi mai dopo tant’anni oggi richiama
quell’ombra in cuore, torna per vanire
I'ultima volta. Alla millenne brama
gia pienamente arride l’avvenire.

Gia Palestina i suoi dispersi chiama
che voglian peregrini a lei venire;

ma dolce madre e Italia a chi piti 'ama,
dolce al suo viver, dolce al suo morire.

Italia Italia mia, chi puo strapparmi
da te? Chi puo rifarmi quale
erano gli avi miei perseguitati?

E pur chi puo del tutto sradicarmi

quest’ansia della terra orientale,
questo desio dei di vaticinati?

NOTE

XXIII

Nonno poeta, nonno sognatore,

tu che Gerusalemme in cuore avevi,

che nell’avvento del Messia credevi

che ne scorgevi gia nel ciel le aurore;

mira dunque il travaglio del mio cuore
mira il dissidio dei miei giorni brevi;
mentre gia vien la pienezza degli avi,
vedi I’amor che lotta con I’amore!

Chi mi dara la pace? Chi m’insegna
a ricomporre in unita serena
’anima mia che si divisa geme?

Chi la fara delle due luci degna
si, che redenta alfin dalla sua pena,

le possa amiche contemplare insieme?

29/10/1919

' Montale 1928, 7. La recensione fu probabilmente la prima occasione di rapporti fra Angiolo Orvieto
e il poeta degli Ossi di seppia; pochi anni dopo fu progettata congiuntamente un’antologia di poeti
contemporanei, che non vide mai la luce (cfr. Del Vivo 1991b, 8-14).

2 De Michelis 1961: il testo, che non mi risulta edito, & tratto dalla copia dattiloscritta inviata in lettura
allo stesso Orvieto (ACGV, Fondo Orvieto,1.771.26b). Sull’opera di Angiolo, pochi anni prima, si veda
perd Luzzatto 1964, dove viceversa gli aspetti dell’ebraismo sono messi in luce e, pit1 recentemente,
Sciloni 1993 e Di Porto 1995: soprattutto a questi due ultimi studi molto deve la mia ricerca.

3 Montale 1928, 7.
4 Ibidem.

> Ibidem. Montale confermo i suoi giudizi in due brevi interventi sugli ‘almanacchi’ Unitas e Bemporad

per il 1929, sottolineando gli accenti di “ebraica tristezza”, e il “momento assai felice” dell’Orvieto:

cfr. Del Vivo 1991b, 11 nota 5.

® Cfr. Sciloni 1993, 98.

7 L. Orvieto 2001, 126-127.

*Ivi, p. 128.

? Cfr. Astrologo & Del Canuto 1978.

19 G Umberto Cassuto a Firenze cfr. Zatelli 2004, 74-75.
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" Sulla figura del triestino Ciro Glass (1901 - 1928), cfr. Boralevi 1985 e Michaelis 1978.
' Cfr. qui di seguito, in Appendice, i sonetti XII-XITI.

" Cfr. i sonetti XVI-XX.

' Cfr. il sonetto XXIIL.

" Ibidem.

' Madre dei fratelli Carlo e Nello Rosselli, uccisi dai fascisti a Bagnoles-de-1'Orne nel 1937, e di un
altro figlio, Aldo, morto nel 1916 sul Pal Piccolo, durante la Prima guerra mondiale.

"7 Lettera di Amelia Rosselli a Angiolo Orvieto [s.d. ma: 1928], citata in Del Vivo 1991a, 68.

'8 Ibidem.

"1l riferimento & al primogenito Aldo, morto come detto nel 1916.

2 Lettera di Amelia Rosselli a Laura Orvieto, [s.d. ma 1928], Del Vivo 1991a, 69, Del Vivo 2002, 496.
*! Ibidem.

* Del Vivo 2002, 496.

2 Cfr. ACGV, Fondo Orvieto, 4.24.9.

**Sul ruolo di Angiolo in seno all’associazione cfr. Del Vivo 1991a, 60 e nota.

** ACGV, Fondo Orvieto, 4.28.5. La pitt remota porta la data “2.10."49, vigilia di Chippur”. Per le diverse
redazioni cfr. Del Vivo 2002, 497-498.

% Per questa analisi di Giacomo Debenedetti (presente soprattutto in Debenedetti 1971), cfr. Pellegrini
1982, 1017-1051, qui in particolare 1025.

¥ L. Orvieto 2001, 53.

** Venezia 1864 - Milano 1946. Rosa aveva frequentato a Firenze I'Istituto superiore di Magistero,
quindi aveva insegnato Lettere nelle scuole medie, a Firenze e poi a Milano; pubblico opere didattiche
e pedagogiche, antologie e libri di lettura per I'infanzia.

¥ Ciro Glass (Fiume, 1901 - Palermo, 1928) fu una figura molto vicina anche ad Angiolo negli anni
della composizione de Il Vento di Sion, tanto che 1'Orvieto dichiarera che quel volume, senza Glass,
non sarebbe stato mai scritto (cfr. Testimonianze 1928, 364-365). Con lui Angiolo avrebbe dovuto
compiere un lungo tour di presentazione del volume nelle varie citta italiane, progetto interrotto
dall'improvvisa scomparsa dell’amico. La prima identificazione del personaggio citato allusivamente
da Laura si deve ad Alberto Boralevi.

11 24 aprile 1922 Chajm Weizmann tenne una conferenza nella Sala di Luca Giordano, in Palazzo
Medici Riccardi: cfr. Schiavoni 1994, 139-140.

31 L. Orvieto 2001, 129-130.
32 L. Orvieto 1909, 160.

33 Un’altra opera di Laura portera il titolo della collana di “Storie del mondo” ma appare ispirata ad
un momento specifico: Beppe racconta la guerra, uscito nel 1925. Anche formalmente proposto come
‘genere’ diverso e infine la biografia Sono la tua serva e tu sei il mio Signore. Cosi visse Florence
Nightingale, del 1920.

34 L. Orvieto 1933, 3.
35 Cfr. Del Vivo 2007b, 565-566 e Del Vivo 2008, 7-10.
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3% Nota al testo “Patrie ebraiche”: il manoscritto, autografo di Angiolo Orvieto, si conserva in ACGV,
Fondo Orvieto, 4.28.1, fasc. 1. Consiste in un fascicoletto di 12 p. su 6 c. oltre al frontespizio, anch’esso
autografo, dal titolo: “Patrie ebraiche / Sonetti / 1919”. La data e ripetuta in calce. Raccoglie 23 sonetti,
numerati con numeri romani. Alcuni sonetti non presentano varianti, in altri troviamo parole,
emistichi o anche interi versi espunti e corretti o sostituiti in interlinea; spesso quanto rifiutato e stato
racchiuso dall’autore fra parentesi quadre, talvolta anche cassato con un tratto di penna; la redazione
ultima € comunque sempre evidente. I sonetti nei quali sono presenti maggiori revisioni sono i nn. VII,
X, XII, XIII, XVIIL Non essendo la presente un’edizione critica non si ¢ data qui testimonianza delle
varianti, seguendo semplicemente quella che appare 1'ultima scelta del poeta.
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