MONICA JANSEN & INGE WERNER
EEN LICHTVOETIGE RATIONALIST
TWINTIG JAAR RECENSIES VAN ITALIAANSE LITERATUUR .

Recensie*

‘Itali€ is al sinds Boccaccio een land van verhalen’, beweert Frans van Dooren
in een van de vele recensies die hij tussen 1981 en 2000 voor het NRC-
Handelsblad schreef. Dit citaat zegt zowel iets over Van Doorens Italié-
gevoel als over zijn opvattingen over de Italiaanse literatuur., Zijn recensies
behandelen namelijk niet alleen vertaalde Italiaanse literatuur van de klas-
sieken tot nu, maar ook boeken die het land en de cultuur tot onderwerp
hebben. In zijn optiek kan een boek de ideale manier zijn om Italié ook boven
de Alpen te beleven. In de recensie gewijd aan de bundel Het Italié-gevoel.
Nederlandse schrijvers over Italié merkt Van Dooren op dat dit gevoel thuis
even sterk en duurzaam kan zijn als in het land zelf:

Hoevele Nederlanders houden zich niet met een onbekommerde exclusi-
viteit het hele jaar door bezig met het lezen van Italiaanse literatuur, het
luisteren naar Italiaanse muziek, hetkijkennaar Italiaanse films, hetbezoeken
van aan Itali¢ gewijde tentoonstellingen, enzovoorts. Tot dit soort activiteiten
bieden weinig landen zo de gelegenheid als juist Italig,

Dat Van Dooren zelf tot die uitverkoren Nederlanders behoorde voor wie het
Itali€-gevoel van ‘een passie of obsessie’ kon uitgroeien tot ‘ware liefde’
behoeft geen betoog. Ongetwijfeld behoorde hij zelf ook tot het illustere
gezelschap waartoe hij Antoine Bodar rekent in een recensie van diens
Gezellin van de stilte: ‘Gelukkig bestaan ze nog: de erudieten, de geletterden,
defilologen, de studiosi, de bibliofielen, de humanisten’. Ook Héléne Nolthe-
nius, die ooit uitriep ‘wij italianizanten, wij zijn de eeuwig ontheemden’, kan
een geestesverwant genoemd worden gezien de ‘grote sympathie intellectu-
elle’ waarmee ze haar ‘campo di battaglia’, het Italié van de dertiende en de
veertiende eeuw, onderhoudt. Veelzeggend is wellicht ook Van Doorens
fascinatie voor Johann Joachim Winckelmann, de achttiende-eeuwse Pruisi-
sche schoenmakerszoon die uitgroeide tot ‘de absolute protagonist op het
oudheidkundige toneel van Rome’: ‘zijn pionierswerk op het terrein van de
oudheidkunde, alsmede het geéngageerde schrijverschap waarmee hij zijn
idealen uitdraagt, maken hem tot een persoonlijkheid die niet uit de Europese
cultuurgeschiedenis is weg te denken.’

*Voor het complete overzicht van Van Doorens recensies in NRC Handelsblad ver-
wijzen we naar de bibliografie van Minne de Boer verderop in dit nummer, We danken de
familie Van Dooren voor de inzage in de typoschriften van de recensies.
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De met zorg gecultiveerde rol van de gedreven humanist heeft Van Dooren
totjarenlange pleitbezorger van het Italiaanse erfgoed gemaakt. Alsrecensent
stelt hij zich tot taak de passie voor Italié te verbreiden en te stimuleren.
Herhaaldelijk prijst hij initiatieven van uitgevers om auteurs onder de aan-
dacht te brengen die in Nederland ten onrechte onbekend zijn gebleven. Een
aantal van zijn wensen, een vertaling van de poézie van Montale en de
vertaling van Gadda’s meesterwerk Quer pasticciaccio is inmiddels ver-
hoord. Als bibliofiel laat hij het bovendien niet na om de schoonheid van een
editie of de verfijndheid van een vertaling te loven. Dit geldt bijvoorbeeld
voor het project van de kleine uitgeverij Coppens & Frencks om alle verhalen
van Pirandello uit te geven, het bewijs ‘dat er in de wereld van het boek nog
durvers bestaan’, voor de goedkope én bijzonder fraaie Marmerboeken van
uitgeverij Goossens of voor het in 1997 opgerichte Serena Libri, de uitgever
die het initiatief nam de dertig jaar oude ‘evergreen’ De dag van de uil van
Leonardo Sciascia opnieuw te vertalen.

Het geletterde karakter van Van Doorens ware Italié-liefde bepaalt tevens
het gezicht van zijn recensies: de intellectuele passie van de lichtvoetige
rationalist wordt door hem bewonderd. En aangezien Itali€¢ het land van de
verhalen is, wordt de Italiaanse literatuur door hem zo breed mogelijk opgevat
en besproken.

De in het oog springende diversiteit van de besproken werken zal waar-
schijnlijk mede bepaald zijn door de keuzes van de redactie van de NRC, net
als de formulering van de enigszins merkwaardige titels boven sommige
recensies. Wat te denken bijvoorbeeld van ‘Kogelwonden in gebakken stekel-
baarsjes’ voor de recensie van Tabucchi’s Het verloren hoofd? Toch zegt de
pluriformiteit ook wel iets over de interesses en welwillendheid van de
recensent. Met hetzelfde gemak waarmee hij een vertaling van Petrarca
bespreekt, legt Van Dooren zich toe op een debutant, en hij geeft ze evenveel
kans. Soms is zijn enthousiasme over een nieuwe ontdekking zo groot dat hij
de roman spontaan uitroept tot een van de tien indrukwekkendste boeken van
de na-oorlogse Italiaanse literatuur, zoals in het geval van het postuum
uitgegeven De dag des oordeels van Salvatore Satta. Maurensigs De Liine-
burger variant ervaart hij als een ‘revelatie’. Dit betekent dat de canon van de
hedendaagse Italiaanse letterkunde met als pijlers Pirandello en Calvino voor
hem flexibel is en op ieder moment kan worden herzien. In zijn canon is iedere
auteur een ‘afgeronde microcosmos met een plot’, om een typering te ge-
bruiken die hij zelf toepast op de Nieuwe Romeinse verhalen van Moravia.

Van Doorens voorkeur voor diversiteit komt niet alleen tot uitdrukking in
de veelzijdigheid van de besproken werken, maar geldt ook de narratieve
structuur ervan. Bij zijn besprekingen valt op dat hij variatie doorgaans als
positief of zelfs ‘weldadig’ waardeert, zoals bij Luc Devoldere’s Grand
Italia. Graag richt Van Dooren zijn aandacht op verhalenbundels die per
definitie divers zijn in hun kwaliteit, personages, geografie, thema’s en
sentimenten. Hij schetst voor de lezer de ‘vogels van zeer diverse pluimage’
die de verhalen bevolken van Moravia, Malerba en Pirandello, van wie niet
toevallig ‘afwisseling het handelsmerk is’; hij roemt de geografische ver-
scheidenheid van Sacchetti’s Florentijnse verhalen waarin Florence niet
zozeer plaats van handeling is als wel een ‘epicentrum waaromheen heel Italié
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als het ware inbeweging komt’. Hij schetst de thema’s die een leidraad kunnen
vormen in de veelvuldigheid van verhalenbundels — zoals de thema’s geld en
liefde in Moravia’s Nieuwe Romeinse verhalen —, en wanneer de verhalen
moeilijk zijn te doorgronden, ‘althans voor het redenerende verstand dat naar
oplossingenzoekt’, karakteriseert hij ze als ‘hermetische gedichten’, zoals bij
Tonino Guerra’s De stofwolk.

Dat Van Dooren openstaat voor verscheidenheid is ook te danken aan zijn
leeshouding die, zoals dat een Italié-liethebber betaamt, in principe op genot
is ingesteld. En zolang je je bewust bent van je liefde, maakt deze niet blind,
aldus de recensent. In zijn besprekingen zijn passages te vinden waarin hij
vertelt hoe hij in stilte heeft moeten lachen om zijn lectuur. Zo schrijft hij over
De Amicis: ‘Je zit je als lezer regelmatig te verkneukelen om de aardige
manier waarop sommige dingen gezegd worden.’ Zijn weloverwogen oordeel
baseert zich altijd op zijn leeservaring, die soms van leesgenot ook om kan
slaan naar ‘gevoelens van onbehagen’. Dan wordt zijn lach uit ongenoegen
geboren, zoals bij Dacia Maraini’s Dagboek van een vrouw: ‘Ik heb wel
regelmatig in mezelf zitten lachen, maar dan om dingen die de schrijfster
zeker niet komisch bedoeld heeft.’

Hij kan intens genieten van uitweidingen en humoristische details. Over
Edmondo De Amicis’ Nederland en zijn bewoners merkt hij bijvoorbeeld op:
‘De Amicis doorspekt zijn beschrijving met anekdotes, wetenswaardigheden
en curiositeiten. Dat maakt zijn reisverslag levendig.” En Alessandro Bar-
bero’s Het mooie leven en de oorlogen van anderen, of de avonturen van Mr-
Pyle, gentleman en spionin Europa s ‘innarratiefopzicht van grote kwaliteit’
wegens het ‘tal van onverwachte ontmoetingen en voorvallen’. Het bijzon-
dere aan Giorgio Manganelli’s De roes van de briefschrijver en 99 andere
gevleugelde romans is niet zozeer hun ‘groteske opzet’ als wel ‘de vele
scherpzinnige en vaak geestige detailopmerkingen.’

Toch is Van Dooren geen liethebber van overdaad of toevoegingen die de
logica van het verhaal geweld aan doen. Zo keurt hij Moravia’s De voyeur af
omdat het een ‘ratjetoe’ is ‘van verhaalingrediénten, waarvan het ene al
wonderbaarlijker is dan hetandere.” Sterk aan de roman vindt hij echter dat hij
‘stilistisch van buitengewone helderheid is’. Van Dooren is, ondanks zijn
liefde voor details, in de eerste plaats een liefhebber van literaire eenvoud. Zo
merkt hij over Natalia Ginzburg op: ‘Haar boeken zijn aus einem Guss
geschreven, zonder intellectualisme, zonder ironie, zonder spitsvondigheid,
zonder technische foefjes, zonder ingewikkelde strueturen, kortom zonder al
die dingen die in de literatuur als modern gelden.’

Dit betekent echter niet dat Van Dooren deze ingrediénten bij voorbaat af
zou keuren, maar dat ‘modern’ voor hem een evenwicht behelst tussen
tegengestelde elementen en een streven om tot een origineel en tegelijkertijd
acceptabel gemiddelde te komen. Hij heeft bij zijn besprekingen telkens een
gemiddelde lezer voor ogen. Interessante literaire experimenten als die van
Guerra, Manganelli en Cavazzoni kunnen hem zeker behagen, maar hij prijst
ze aan voor een Mmeer ingewijde lezer. Zo raadt hij Alessandro Baricco’s
Oceaan van een zee af voor ‘lezers die graag alles op een rijtje hebben’;
‘psychoanalytici en literatuurvorsers’ daarentegen zullen ‘er nog jarenlang
werk aan hebben [...] om het volledig te doorgronden’.
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Het midden houden tussen vakmanschap en eruditie is eveneens zijn
uitgangspunt bij het beoordelen van vertalingen, waarbij genot wederom
maatgevend is. Over Etta Maris’ vertaling van Boffa’s Je bent een beest,
Viskovitz, merkt hij op: ‘Het is duidelijk dat de vertaalster haar werk niet
alleen met deskundigheid maar ook met plezier heeft gedaan.” Meestal is de
Dante-vertaler heel positief over zijn collega-vertalers, en soms acht hij de
vertaling zelfs beter dan het origineel, zoals bij Tineke van Dijks vertaling van
Donna in guerra: ‘het komt maar zelden voor dat een vertaling als totaal-
prestatie beter is dan een origineel boek, maar hier hebben we zo’n geval’. Bij
het vertalen van klassieke werken pleit hij voor zo weinig mogelijk archais-
men en bij hedendaagse literatuur kan een vertaling niet creatief genoeg zijn.
Niet voor niets zijn zijn meest geliefde bijvoeglijke naamwoorden ‘kriebe-
lend’, ‘tintelend’ en ‘zinderend’. Pietha de Voogd, die voor haar vertaling van
de tienerslang in Enrico Brizzi’s Jack Frusciante haakt af de ‘spons van het
Nederlands krachtig heeft uitgeknepen’, ontvangt het compliment ‘een crea-
tieve prestatie van de eerste orde’.

Bij vertalingen schaadt overdaad wanneer geleerdheid haar keerzijde
toont. Van Dooren is onder de indruk van Chris Tazelaars vertaling van
Petrarca’s Het leven in eenzaamheid & Brieven aan zijn broer, maar ‘in het
notenapparaat, en, meer nog, in de namenlijst demonstreert de samensteller
een dusdanig gebrek aan zelfbeperking dat de lezer er, als hij niet uitkijkt, een
indigestie aan overhoudt’. Dan hebben de vertalers en samenstellers van
Machiavelli’s Een autobiografie in brieven, Carlo Depreytere en Frans
Denissen, een betere oplossing gevonden voor het integreren van de ont-
brekende historische context: ‘De brieven worden aan elkaar gebreid door een
soort intermezzo’s waarin de historisch-biografische achtergronden worden
belicht. Deze formule, waarbij de tekst zelf ‘kaal’ kan worden gepresenteerd
biedt het grote voordeel dat de lezer niet door een stortvloed van noten
wordt overdonderd. Bovendien komt op deze manier ook Machiavelli’s
onovertroffen stijl (die in de vertaling perfect behouden is gebleven) beter tot
zijn recht.’

Een boek is geslaagd wanneer de auteur (en de vertaler) kennis en eruditie
toegankelijk weten te maken en naast het verstand ook het hart laten spreken.
De stem van Susanna Tamaro’s hart vindt zeker gehoor — want zo zegt Van
Dooren: ‘in het gewone leven [...] en vooral wanneer de liefde in het spel is,
blijkt dat niet het verstand, maar het warm kloppende hart bepalend is voor het
menselijk geluk.” Geen intellect of verstandelijkheid dus, maar eerder het
gezonde verstand van gewone mensen. Om dezelfde reden houdt hij niet van
uitgesproken engagement, maar des te meer van menselijke betrokkenheid.
Van Dooren roemt Oriana Fallaci om haar vermogen om in extreme politieke
situaties nooit de humane invalshoek uit het oog te verliezen. Haar boek over
de Vietnam-oorlog Niets en zo zij het is geslaagd aangezien ‘dit menselijk
relativisme, dit ontbreken van een partijdig vingertje aan het boek een
buitengewone overtuigingskracht verleent.” Dacia Maraini bezondigt zich in
haar Dagboek van een vrouw, getypeerd als ‘polemisch feminisme waar de
spaanders vanaf vliegen’ echter aan ideologisch ongefundeerde en modieuze
‘prietpraat’.
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Niet alleen moreel maar ook stilistisch dienen de Italiaanse verhalen in
balans te zijn. Van de nieuwe schrijvers die in de jaren tachtig en negentig van
de vorige eeuw debuteerden is Andrea De Carlo een vakman in het literaire
spel maar zijn personages zijn leeghoofden; Alessandro Baricco is een
vertelkunstenaar maar zondigt aan bellettrie. De ideale formule vindt Van
Dooren in die werken waarin stijl en inhoud elkaar op natuurlijke wijze
ontmoeten en versterken. De reiger van Bassani heeft terecht de Premio
Campiello gekregen voor de ‘natuurlijke samensmelting van beeld en werke-
lijkheid’, van “ficta en facta’. Antonio Tabucchi is in zijn optiek uiterlijk een
prozaist en innerlijk een dichter. De Milanese dichter Franco Loi is ook
denker, mooi en diepzinnig tegelijk: ‘Ik zou in de Italiaanse poézie van na de
oorlog geen dichtwerk kunnen aanwijzen waarin innerlijk en uiterlijk, sub-
jectiviteit en objectiviteit, zich zo helder en harmonieus met elkaar verstren-
gelen.” Afen toe werken de beschreven poétische kwaliteiten zo aanstekelijk
dat de recensent zelf dichter wordt. In een recensie van Pasolini’s De
koningsmoord & Orgie beschrijft Van Dooren hoe de complexe persoon-
lijkheid van de controversiéle auteur aan de oppervlakte komt ‘zoals vissen
soms even met hun rug boven het zeevlak uitkomen’.

Het ideaal van lichtvoetigheid en rationaliteit wordt het dichtst benaderd
door Van Doorens topauteurs: Pirandello en Calvino. In een recensie van
Iemand, niemand en honderdduizend beschrijft hij hoe hij sinds een voor-
stelling van Zes personages op zoek naar een schrijver in de jaren zestig zo
gefascineerd is geraakt door de Siciliaan dat deze hem niet meer heeft
losgelaten: ‘En hoe meer ik in de loop der jaren van hem heb gelezen[...], des
te beter ben ik gaan begrijpen waarom hij tot de giganten van deze eeuw
behoort. Zijn aangeboren talent om met veel originaliteit filosofie tot litera-
tuur om te vormen kan niet hoog genoeg worden aangeslagen. En het
ogenschijnlijke gemak waarmee hij de meest gecompliceerde problemen
weet te verwoorden is stilistisch van grote klasse.” Ook constructivist Calvino
bewondert hij om ‘de luchtige manier waarop hij essentiéle problemen literair
weet te behandelen’. Zijn ‘in memoriam’ voor de in 1985 overleden schrijver
besluit hij troosteloos: ‘Dathoopvolle uitzien naariets moois zullen we van nu
af aan moeten missen.’

Een formulering die helaas ook geldt voor alle vruchten die Van Doorens
passie voor de Italiaanse letteren aan de Nederlandse lezers heeft geschonken.
Zozeer dathet wellicht de moeite waard zou zijn om hier postuum nieuw leven
in te blazen. In 1999 publiceerde Van Dooren bij Atheneum-Polak & Van
Gennep zijn Geschiedenis van de klassieke Italiaanse literatuur. De recensies
in de NRC vormden hier de aanzet toe. Als literatuurhistoricus plaatst Van
Dooren de besproken auteurs nauwkeurig in hun tijd en kenmerkt hij ze aan de
hand van hun voornaamste stilistische en narratieve eigenschappen. De
recensies worden op deze manier op zichzelf staande lemma’s die aaneen-
geschakeld de bouwstenen zouden kunnen vormen voor een literatuurge-
schiedenis. Van Dooren stelt in de NRC zijn eigen veelzijdige canon samen
die bijeengehouden wordt door zijn ideaal van de schrijver als ‘lichtvoetige
rationalist’. In een recensie van Moravia’s Nieuwe Romeinse verhalen ver-
woordt hij zijn beeld van de ware schrijverals volgt: ‘een schrijver die, zonder
zijn persoonlijke intimiteit bloot te geven, vanuit zijn fantasie nieuwe werel-
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den weet te scheppen, nieuwe personages weet te bedenken en nieuwe
gebeurtenissen weet te verzinnen’. Met dit auteursbeeld als leidraad en met
Van Doorens miniaturen als gids zou de Nederlandse lezer wegwijs kunnen
worden gemaakt in de rijkdom van de hedendaagse Italiaanse vertelkunst.

NOTIZIARIO

Fraaie moderne heruitgave van Dante’s
De goddelijke komedie in de enthousiast
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Frans van Dooren voor € 19,90
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Dante Alighieri (1265-1325) een dramatische
wending. Door de pausgezinden werd hij ver-
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teringsberg en Het Paradijs.

De goddelijke komedie is niet alleen het be-
langrijkste werk uit de Italiaanse letterkunde,
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wereldliteratuur.
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Dooren stierf in 2005.
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