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DOODSTIJDING & 
BEKENDMAKING 

  __________________________________ 
Mijn woning werd afgebroken…. 

  __________________________________ 
 

 

November 2000: enkele weken voor mijn vertrek naar Nederland – ik zou mijn tweede veld-
werkperiode afsluiten – kwam ik ’s nachts thuis na een bezoek aan een wintiprei. Zeer tegen de 
gewoonte in was het voorhuis op het erf waar ik woonde nog verlicht. Een licht paniekerig 
gevoel bekroop mij. “Zou er iets ernstigs gebeurd zijn?” vroeg ik me af. Nadat ik de poort 
had gesloten en het erf opliep, trof ik Martha, de vrouw des huizes, aan. Ze zei dat ze erg 
slecht nieuws had: “Sjene is dood”. Hierna volgde een kort relaas over de toedracht van zijn 
overlijden en mogelijke verklaringen omtrent zijn dood. Ik was met stomheid geslagen. Euge-
ne August Zaalman, zoals hij voluit heette, was de zevenenvijftigjarige broer van Martha. Hij 
was lid van de familie, waarvan ik voor het tweede jaar mijn woning huurde, en waarmee ik 
naast het erf een deel van mijn ‘bestaan in den vreemde’ deelde. Eugene maakte hier aanvan-
kelijk geen deel van uit. Hij woonde en werkte sinds de jaren zeventig in Canada en was voor 
vakantie naar zijn vaderland en ouderlijk huis gekomen. Wekenlang had iedereen naar zijn 
komst uitgekeken, niet in de laatste plaats zijn moeder, frow Zaal. Nog geen drie uur na zijn 
aankomst op Zanderij, de nationale luchthaven, en een warm weerzien met enkele familiele-
den, bezweek Eugene aan een hartaanval. Het drama vond plaats op het erf van zijn tante, de 
plaats waar hij ruim een halve eeuw geleden het levenslicht had gezien. Deze omstandigheid 
ontlokte al snel bij verschillende betrokkenen de overtuiging dat hij “gekomen was om af-
scheid te nemen” en “de cirkel mooi rond had gemaakt”: hij was gestorven waar hij geboren 
was en kon begraven worden in zijn geliefde Sranan, wat hij naar alle waarschijnlijkheid ook 
graag gewild zou hebben. Een schrale troost, hetgeen wellicht op te maken valt uit de bijbel-
tekst boven het familiebericht in de krant en op de voorkaft van het gedenkboekje bij de be-
grafenisdienst: “Mijn woning werd afgebroken en van mij weggerukt als de tent van een her-
der” (Jesaja 38: 12). 
 Eugene’s leven was weggetogen, zijn woonplaats ontruimd, zoals het wel in andere bij-
belversies wordt weergegeven. Zijn neergevelde lichaam (als woning van de ziel) werd verge-
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leken met een herderstent, die abrupt van hem weggerukt was en verbijstering of gevoelens 
van verlatenheid bij zijn nabestaanden achterliet.1 Na verloop van tijd maakten deze emoties 
min of meer plaats voor een zekere berusting en de dingen van alledag. Bovenal moest er 
veel, heel veel geregeld worden. Het sterfgeval was voor mij een van de vele – een oneerbie-
dig geval van beroepsdeformatie – maar heeft me nooit helemaal losgelaten. Niet in de laatste 
plaats omdat ik mezelf óók bijzonder ontheemd voelde. Op de rand van mijn vertrek, na bij-
na twee jaar ondergedompeld te zijn geweest in ‘de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur’, 
stond deze dede oso pontificaal voor mijn neus, op ‘ons’ erf en leek ook mijn onderzoekscirkel 
rondgemaakt.  
 Al meerdere malen heb ik gerefereerd aan de dede oso, die één van de eerste ceremonies 
vormt in de serie rites de passage die een sterfgeval omlijsten. Letterlijk betekent dede oso doden- 
of sterfhuis en verwijst het naar het huis van de overledene en/of zijn naaste familieleden die 
in rouw gedompeld zijn. Tevens is het de aanduiding voor de dodenwakes, diverse rouwvisi-
tes en -ceremonies die aan (dit) huis gehouden worden. Het sterfhuis van Eugene bevond 
zich in mijn allerdirectste woonomgeving en een aantal gebruikelijke ceremonies zou hier 
plaatsvinden. Ditmaal was ik niet meer als onderzoekster op pad en meer of minder participe-
rend, maar was ik welhaast fysiek onderdeel van de dede oso in al zijn aspecten. Hoe kon ik me 
dan toch ontheemd voelen? Onderstaand dagboekfragment (19 november 2000) biedt zicht 
op mijn gemoedstoestand in de dagen na Eugene’s overlijden: 

 
Heel zwaarbeladen ging ik vannacht slapen en zo stond ik ook weer op. Verscheidene personen hadden er gis-
teravond aan gerefereerd en later op de dag vandaag werd het nog een paar keer gezegd: nu heb je al zoveel dede 
oso bezocht en moet je de laatste van nabij hier meemaken. Ik voelde me ongemakkelijk en kreeg een waanzinni-
ge hekel aan m’n onderzoek, vooral omdat ik ondanks al m’n ‘kennis’ intussen toch niet echt wist hoe te hande-
len. 
 
In tegenstelling tot het plan vakantievieren en afscheidnemen van dierbare informanten, ken-
nissen en vrienden, nam ik afscheid van een overledene die door zijn familie méér dan al die 
andere overledenen uit mijn onderzoek betrokken was bij mijn eigen leefwereld. Dit wekte 
verwarring, met name omdat het onderscheid tussen mijn persoonlijke positie en onderzoe-
kerrol bijzonder vaag werd. Tegen mijn zin werd ik gewezen op mijn specifieke situatie: “Je 
sluit je studie wel goed af hier...”. Ik voelde me voor het eerst de lijkenpikker die ik niet wilde 

                                                 
1 “Mijn levenstijd is weggetogen, en van mij weggevoerd gelijk een herders hut; ik heb mijn leven afgesneden, 
gelijk een wever zijn web; Hij zal mij afsnijden, als van den drom […]” en “Mijn woonplaats werd ontruimd en 
lag open, zoals de tent van een herder; ik rolde mijn leven op zoals een wever het tentdoek, hij heeft mijn draad 
afgesneden […]”. De tekst kan op verschillende manieren gelezen worden. Vanuit een existentiële interpretatie 
wordt er gekeken wat de gebruikers met de tekst willen uitdrukken. Dan kan het naar de gevoelens van nabe-
staanden wijzen en een uiting van wanhoop zijn over het ineenstorten van iemands levenssituatie. Het kan ook 
(tegelijkertijd) refereren aan de overledene, waarbij het beeld van de woning verwijst naar het leven dat diegene 
ontnomen is. Vanuit een exegetische interpretatie wordt er primair naar de literaire en historische context geke-
ken. Het is dan van belang te weten dat deze passage uit een gedeelte komt dat ‘danklied van Hizkia’ heet. Uit de 
tekstuele context wordt duidelijk dat Hizkia doodziek is geworden. Zijn klacht, waarvan de hier gebruikte passa-
ge onderdeel is, kan als een uiting van zijn doodsangst beschouwd worden (persoonlijke mededeling Ton Zon-
dervan, 14 oktober 2005). 
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zijn. Gelukkig kwam met de scherts, die ook in dit soort opmerkingen zat, de berusting en alle 
beslommeringen op het erf al snel de relativering en het gevoel voor banaliteit bovendrijven. 
Dat laatste is terug te lezen in mijn dagboekaantekeningen en e-post naar het thuisfront. Toch 
bleef er iets wringen. Zo schreef ik: 
 
Hier zitten we nog ‘gezellig’ in de rouw [...]. Ik heb het er maar druk mee. De gehele rouwgarderobe moet nodig 
gewassen worden – maar wanneer? Ik probeer rekening te houden met thuiskomen voor rouwvisites, maar wil 
niet opdringerig zijn. Ik ben het buitenstaanderbestaan zat. 
 
Uiteraard geef ik hier blijk van gevoelens en ongemakken die geen enkele antropoloog in het 
veld vreemd zullen zijn. De buitenstaanderrol is soms een heel eenzame. Het ongerief en de 
verlegenheid scholen wellicht vooral in het gegeven dat ik op zekere momenten als ‘deskundi-
ge’ werd ingezet. Bijvoorbeeld toen me gevraagd werd bepaalde personen te regelen om de op 
touw zijnde dede oso (singineti) te komen leiden. Ik zwiepte heen en weer van ingewijde naar 
buitenstaander, waarbij zich ondertussen een casus ontspon, die ik nog niet zo ‘compleet’ had 
kunnen optekenen. Niet alleen maakte ik dit sterfgeval ‘vanaf het begin’ en van zeer nabij 
mee, maar eveneens kwamen er allerlei elementen bij elkaar die ik gedurende het onderzoek 
stukje bij beetje was tegengekomen. De puzzel werd gelegd in deze reeks laatste gebeurtenis-
sen en in die zin was ook mijn cirkel rond. 
 
Wat te doen met de dood? 
Het overlijden van Eugene liet spijtig genoeg zien hoe zoiets abstracts en groots als ‘mondiali-
sering’ zich kan manifesteren in één enkel sterfgeval.2 Vanaf het moment van overlijden heeft 
de telefoon roodgloeiend gestaan en vond er een intensief verkeer plaats tussen Canada, Ne-
derland, Trinidad en Suriname. De transport- en communicatietechnologie, die zo centraal 
staan in Harveys (1989) tijd-ruimte compressie en Giddens’ (1991) tijd-ruimte distantiatie, 
maakten het face-to-face contact (tijdelijk) misbaar en boden de mogelijkheid om op korte ter-
mijn nabestaanden en middelen van verschillende continenten bij elkaar en naar Suriname te 
brengen. Aldaar kwamen in een klein Babylonië verscheidene, soms botsende wensen en ver-
langens aan de oppervlakte. Ook hierin zag ik veel van mijn onderzoekswerk vertaald, zoals 
de dilemma’s tussen ‘wat hoorde’, ‘wat raadzaam’, ‘eigen keuze’ of begerenswaardig was. Wil-
len we wel elke avond rouwvisite aan huis, telkens weer het hele erf gevuld met mensen die je 
van eten en drinken ‘moet’ voorzien? Dient de dede oso op de avond voor de begrafenis tot ’s 
morgens vroeg te duren, zoals ‘de traditie’ het voorschrijft, of kan deze tegen middernacht 
worden afgesloten en hoe wordt er voorkomen dat één of andere oom of tante de hele avond 
dirigeert? Wie kan de avond (dan) leiden, want er moet toch goed gezongen worden?! Prisiri 
nanga lafu musu de (plezier en de lach moeten er zijn, zoals we al in hoofdstuk 4 zagen), maar 

                                                 
2 Cf. Meyer (1998) die aan de hand van het ondergoed van een van haar informanten het grote verhaal over de 
verbanden tussen mondialisering, kapitalisme, consumentisme en religieuze inventiviteit optekende. 

 199



LEVENDE-DODEN 

ten koste van wie of wat? Hoe zorgen we er, bijvoorbeeld, voor dat alles een beetje betaalbaar 
blijft en we zelf nog wat rust vinden in de roerige dagen voor de uitvaart? 
 In het geschipper tussen norm, (eigen)waarde, wil en wenselijkheid trof ik de individuele 
stemmen, de kracht van de overlevering en de gemeenschapswaarden aan, die allen het de-
/retraditionaliseringsvraagstuk vormgeven, waarover ik in hoofdstuk 1 al verhaald heb. Wat 
bovenal bleek, is dat sterfgevallen en begrafenissen inderdaad nooit without argument zijn, zoals 
Price & Price (1991: 44) reeds treffend opmerkten. De rituele praktijken die volgen op een 
overlijden vormen de uitkomst van een onderhandelingsproces, dat gekenmerkt wordt door 
eerder besproken processen als creolisering, anti-/syncretisering, heterogenisering en hybridi-
sering. De observatie geldt voor de binnenlandse Saramaka gemeenschap, die zich ten tijde 
van het onderzoek van de Price’s (eind jaren zestig) grotendeels beriep op haar orale traditie. 
Maar zij is eveneens van toepassing op het hedendaagse urbane bestaan van Creolen en Bus-
nenge, die in toenemende mate geconfronteerd worden met een professionalisering en com-
modificering van hun doodscultuur. Door de komst van nieuwe spelers op het uitvaarttoneel, 
zoals professionele begrafenisondernemers, kunnen vorm en inhoud van bepaalde rituelen 
danig veranderen. Zo merkt Suzuki (2000) bijvoorbeeld op dat in het contemporaine Japan 
commerciële begrafenissen weliswaar verantwoordelijk zijn voor een zekere culturele homo-
genisering, maar tegelijkertijd ruimte bieden aan individuele voorkeuren en een gedifferenti-
eerde dienstverlening. Een gecommercialiseerde uitvaartindustrie kan, met andere woorden, 
garant staan voor een hele serie nieuwe keuzemogelijkheden en daarmee evengoed bron van 
onderhandeling of conflict vormen. Ook dat is the price of death. 
 Naast het leed dat zo dichtbij geleden werd, liet al het materiaal, dat de voltreffer van 
Eugene’s overlijden bood, me niet los – ik had het al over beroepsdeformatie. Ik wist echter 
tegelijkertijd niet ‘wat ermee te doen’. Elke antropologieopleiding staat stil bij de ethische 
richtlijnen en dilemma’s, die de praktijk van veldonderzoek met zich meebrengt. Veel ver-
plichtingen en verantwoordelijkheden zijn helder en eenduidig vastgelegd in zogenoemde 
beroepscodes, maar met name wanneer het gaat om de relatie tot informanten en anderen die 
het object vormen tot sociaal-wetenschappelijk onderzoek zijn de betreffende richtlijnen vaak 
ruim geformuleerd.3 Logischerwijs kunnen bepaalde kwesties, zoals ‘misbruik maken van rela-
ties’, alleen van geval tot geval worden vastgesteld. Dit biedt de onderzoekster in kwestie gro-
te vrijheid, waardoor zij niet zelden opereert in grijs gebied. Zonder al te uitvoerig in te gaan 
op al mijn overwegingen, wil ik op deze plaats echter nadrukkelijk kwijt dat ik uit respect voor 
de nabestaanden van Eugene heb besloten het hierboven beschreven sterfgeval niet als com-
plete casus weer te geven. Daar waar gepast, gebruik ik bepaalde elementen uit dit specifieke 
geval in geanonimiseerde vorm. De familie werd overvallen door het overlijden en zag zich 
simpelweg geconfronteerd met mijn aanwezigheid of deze nu gewenst was of niet. Ik wens op 
mijn beurt geen misbruik te maken van dit specifieke voorval, maar kan niet ontkennen dat 

                                                 
3 Zie bijvoorbeeld de Code of Ethics van The American Anthropological Association (http://www.aaanet.org).  
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het me op het laatste moment inzichten heeft verschaft, die deze studie verrijken. Het overlij-
den verschafte me onder meer een beter begrip van alle zinnebeelden en handelingen die ie-
mands doodstijding, levenslot en sterven van betekenis (kunnen) voorzien. 
 Sjene’s dood kwam namelijk onverwacht, doch in de beleving van bepaalde betrokkenen 
niet onaangekondigd. Speculaties over de doodsoorzaak, of eigenlijk de mogelijke aanleiding 
van zijn hartaanval, waren doorspekt met mogelijke indicaties. Een aantal personen verhaalde 
bijvoorbeeld over de tekens in hun dromen die konden hebben gewezen op zijn naderende 
levenseinde. Allesoverheersend was evenwel Gods beschikking in de beleving van het hierbo-
ven beschreven drama. Voor frow Zaal is het “Gods wil” geweest, waarmee ze, tezamen met 
het feit dat ze haar zoon nog in de armen heeft kunnen sluiten, vrede kon hebben. Ook de 
anitri-dominee zou later in de uitvaartdienst Gods voorzienigheid benadrukken. De dood 
kwam onverwacht voor Eugene. Zijn huis werd weggerukt en zijn naasten bleven onthutst 
achter. Maar in de beste broedergemeentetraditie kan de mens, klein en nietig als deze is, nu 
eenmaal niet beslissen over zaken van leven en dood.  
 
Dit laatste is een veelgehoorde overtuiging, maar zeker niet de enige. De levenden kunnen of 
willen ook zelf beschikken over de dood of deze op zijn minst proberen te bevatten en gelei-
den. Men laat men zich dan ook niet zomaar overvallen, maar bezint zich op de aankondiging 
van de dood. Men bereidt de stervende daarbij, zo goed en zo kwaad als dat kan, voor op het 
naderende einde of ondersteunt de ‘ongelukkige’ daar waar mogelijk in het stervensproces. 
Om hier enig zicht op te krijgen, zal dit hoofdstuk vervolgen met de symboliek die de dood 
en de doodsboodschap omringt. Daarna richten we ons op alle kleine en grote rituele hande-
lingen rondom iemands sterfbed en overlijden. We zullen hierbij vooral stilstaan bij de vraag 
wie of wat hedentendage de regie over het sterfproces en de dood voert, hoe het ‘ideale ster-
ven’ eruit ziet en waardoor deze sterfwijze gefrustreerd kan worden. Niet alleen zegt dit iets 
over een mogelijke Afrikaans-Surinaamse doodsattitude, zoals de historicus Philippe Ariès 
(1974; 1987 [1977]) deze gepercipieerd heeft, maar laat het ook zien waar de eerste gelegen-
heden voor een goed vertrek en afscheid geboden worden, ofwel waar het rituele proces, 
door middel van een eerste voorzichtige separatie, in werking wordt gezet. Het hoofdstuk 
sluit af met de bekendmaking van de dood, waarbinnen we verscheidene onsterfelijkheidcon-
structies kunnen ontwaren. Pas ná deze bekendmaking kunnen we ons vervolgens, samen met 
rouwende familieleden, in hoofdstuk 6 richten op de (rituele) organisatie die elk overlijden, 
onverwacht of aangekondigd, nu eenmaal vereist.  

 
De mens wikt, maar God beschikt/Libisma e meki en barki, ma Gado e bow en sipi 
 
Dat de dood een mysterie is voor levende zielen, komt onder meer tot uitdrukking in de vele 
odo, zegswijzen en dagelijks terugkerende familieberichten, die diverse radioprogramma’s en 
krantenberichten sieren. “Je weet het niet, je weet alleen dat je dood bent” is zo’n treffende 
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boodschap uit één van de talloze overlijdensberichten die ’s lands grootste radiozender Apinti 
de ether instuurt (1 september 1999). Iets poëtischer, maar niet minder raak, kan het ook, 
getuige het volgende familiebericht naar aanleiding van het overlijden van een jong kind: 
“Sommige bloemen blijven kort, sommige bloemen blijven lang, vraag niet tot welke groep jij 
behoort” (Radio Apinti, 10 juli 2000). ‘Libisma de soso wakaman’ is eveneens een gevleugelde 
uitspraak en tevens versregel uit het refrein van een bekende trowstusingi.4 Het wil zeggen dat 
de mens niets meer dan een passant is, die alleen weet dat het graf onvermijdelijk zal zijn, 
zoals hetzelfde dede oso-lied laat weten: 
 
Tamara nanga befi, 
wi hari dedebro. 
Wi heri skin kon steifi, 
na grebi a mu go. 
 
[Morgen met beven, 
blazen we onze laatste adem uit. 
Ons hele lichaam wordt stijf, 
naar het graf moet het gaan.]  

 
Een van de weinige zekerheden, naast de onvermijdelijke biologische dood, is voor velen 
hierbij de welwillendheid of goedertierenheid van de Schepper – of deze nu een christelijk of 
kulturu gezicht heeft: ‘Gado wani ala sani, musu waka bun gi yu’ (‘God wil dat alle zaken goed 
voor je zullen verlopen’) vormen bijvoorbeeld de troostrijke woorden van de eerste zin van 
een ander populair dede oso-lied. 
 Het gros van mijn Creoolse informanten legde de beslissing over het finale levensuur bij 
de goddelijke voorzienigheid. Dit impliceert een zekere lijdzaamheid of berusting van de kant 
van zowel de stervende als van de nabestaanden; wat kunnen wij er (nog) aan doen, het is 
goed zo. ‘Wat God doet is welgedaan, zijn wil is wijs en heilig’ kwam ik dan ook regelmatig 
tegen in familieberichten op de radio en in de kranten, of ‘Diep ontroerd en met grote versla-
genheid maken wij bekend dat de Allerhoogste beslist heeft [naam] naar huis te halen’. ‘God 
beslist’ kort gezegd, wat zowel tot uiting komt in het veelgebruikte Nederlandse gezegde uit 
deze paragraaftitel als de vergelijkbare odo ‘Libisma e meki en barki, ma Gado e bow en sipi’.5 Ook 
het populaire beeld van God als ‘Opperrechter’, ‘Opper Chief Ranger’ (forestery) of ‘Opper-
ste Bouwmeester’ (Mechanics) in de formulering van overlijdensberichten getuigt van een 
dergelijke attitude. Ik kom hier later nog op terug. Wellicht zijn de ontkenning en woede uit 
de welbekende fasetheorieën van bijvoorbeeld Kübler-Ross (2000 [1969]), Parkes (1972) en 
Bowlby (1981) ook onderdeel van het verwerkingsproces. Bovendien wil het ‘geloof’ in een 
bovenaardse beschikking niet zeggen, dat de dood of Gods hand altijd onaangekondigd toe-

                                                 
4 ‘Wan ten de fu wi miti, wan ten de fu prati’ (‘Er is een tijd van komen, en een tijd van gaan’). 
5 ‘Libisma e meki en barki, ma Gado e bow en sipi’ betekent letterlijk: ‘de mens maakt zijn boot, maar God bouwt zijn 
schip’. 
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slaat. Integendeel, de dood kan zich binnen de Afrikaans-Surinaamse dede kulturu op verschil-
lende, symbolische wijzen manifesteren. 
 
De dood verschijnt! Geesten, dromen, geuren & andere doodsboodschappers 
Zo kennen we de dood uit de anansitori (‘spinverhalen’, fabels). In de proloog van dit boek 
zagen we hoe Anansi de Dood naar de stad bracht, waar deze sindsdien huishoudt. In dit 
soort tori verschijnt de dood regelmatig in de persoon van Fedi of Akama Yaw, die beiden wel 
als Magere Hein worden vertaald.6 ‘Fedi o kon teki yu’ (‘Fedi zal je komen halen’) is een vaak 
gehoorde waarschuwing of verwensing. Deze Fedi en andere geesten of ‘spookachtige ver-
schijningen’ doken regelmatig op in de verhalen en ervaringen van mijn informanten. Vooral 
’s avonds laat in de buurt van een begraafplaats of wanneer men van een rouwvisite huis-
waarts keert, willen deze verschijningen zich vertonen. Ze worden meestal voorgesteld als 
lange, doorzichtig-wittige gedaanten (wit wordt wel de kleur van de voorouders genoemd), die 
in hun kortstondige ontmoeting met nietsvermoedende stervelingen een schrikwekkende 
lengte kunnen aannemen. De vele ondervindingen en tori die hierover circuleren, vertonen 
grote overeenkomsten. Zo beweerde een goed bevriende dragiman zo’n wassende verschijning 
op lomsu beripe, de rooms-katholieke begraafplaats, gezien te hebben. Hij kwam om vuur vra-
gen en groeide in het korte moment van toenadering meters boven de drager uit. Niet veel 
later hoorde ik tijdens een dede oso een vrijwel identiek ‘griezelverhaal’, zoals een van mijn in-
formanten het noemde:  
 
Ik kwam van een dede oso, ik loop door de Rust en Vredestraat... Plotseling vraagt iemand mij een vuurtje... Aan-
steker, ik geef die man een vuurtje en ik zie dat ik het vuurtje steeds hoger moet houden, want die man wordt 
steeds groter... Dan, prap! A man e gwe (die is man weg)... 
 
Anekdotes als bovenstaande staan ook wel bekend als yorkatori, waarmee op één of andere 
manier verhaald wordt over manifestaties van de dood, in het bijzonder geesten van overle-
denen (de yorka), die met name rond middernacht (yorkayuru) op bepaalde plekken bijzonder 
actief kunnen zijn. Het wemelt, op zijn zachtst gezegd, van deze verhalen. Zozeer zelfs dat 
Radio Apinti, een van de meest beluisterde radiozenders, er tijdens mijn verblijf een speciaal 
programma aan besteedde: ‘Yorka, leba, bakru tori’.7 De afleveringen riepen uiteenlopende, 
soms felle reacties op van luisteraars, die ervaringen en meningen via dit radioprogramma 
konden uitwisselen. Vooral de ‘contacten en ervaringen’ met geesten van overledenen en be-
paalde winti wekten ongeloof en wrevel op bij medeluisteraars. De verhitte discussies die hier-
uit voortvloeiden lieten soms duidelijk zien waar een christelijk wereldbeeld botst met kulturu 
interpretaties. 

                                                 
6 Akama Yaw is daarnaast ook een (winti) vogel. 
7 ‘Verhalen over yorka, leba, bakru. Dit programma werd een-/tweemaal per week uitgezonden door Radio Apin-
ti. Bellers waren vaker vrouwen dan mannen, die hun verhalen in het Sranantongo of Nederlands-Sranantongo 
met het luisterpubliek deelden. 
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Verhalen over dromen waarin de dood werd aangekondigd, konden in de radioprogramma’s 
meestal wél op instemming rekenen. Ook in gesprekken met nabestaanden stuitte ik regelma-
tig op verhalen over dromen die een dood voorspelden. Zo vertelde een vrouw, die bekend 
was met de familie van Eugene, dat ze vlak vóór zijn overlijden slecht gedroomd had met één 
van Sjene’s zussen (men droomt niet over, maar met een persoon). Ze droomde dat het dak van 
het huis van die zus weggerukt was, wat ze als een bijzonder slecht teken, wellicht een sterf-
geval binnen de familie interpreteerde. Iemand anders had over hetzelfde huis gedroomd, 
waar zich nu een menigte mensen verzameld had, maar niemand naar binnen kon. (De ver-
trekken van het huis in kwestie zijn niet lang daarna met wierook gereinigd.) 
 Dromen over (nieuwe of juist verwoeste of afgesloten) huizen worden wel vaker in rela-
tie gebracht met de aankondiging van een sterfgeval. Net als bijvoorbeeld dromen over onrus-
tig, donker water (blaka watra, zwart water), de viering van een groot feest of een bijeenkomst 
van de voorouders (zie ook Stephen 2002b: 13). Ook dromen familieleden of goede vrienden 
zo’n week vóór iemands overlijden wel met de stervende in kwestie. Voor de goede verstaan-
der of ziener is het afscheid dan reeds gaande. In veel gevallen gaat het echter vooral om ver-
klaringen achteraf: 
 
Die droom die ik heb gehad, ik wist het toen ik twee dagen geleden... ik droomde die nacht, ik dacht wat is dat 
toch voor rare droom, nou snap ik het jaja... Ik kreeg net een bericht, mijn tante in Holland is overleden. 

 

’s Lands grenzen kunnen deze dromen heel gemakkelijk overschrijden, ik heb er legio aange-
hoord. In veel gevallen krijgt de gedroomde symbolische aankondiging, zoals een wekker die 
op 00.00 u. blijft staan, echter pas ná een sterfgeval werkelijk betekenis. Sommige symboliek 
lijkt niettemin overduidelijk. Cairo (1986 [1978]: 19) noemt bijvoorbeeld de gedroomde begra-
fenis, die al acht dagen voor het werkelijk overlijden plaatsvindt en bevolkt wordt door een 
‘geestenstoet’ die met baar en al door de straten trekt (zie ook Brana-Shute & Brana-Shute 
1979: 65-66). Zo specifiek heb ik het niet kunnen noteren. Wel heb ik verscheidene dromen 
kunnen optekenen, waarin de dood van een familielid werd aangekondigd door een karavaan 
of vergadering van (in het wit gestoken) voorouders (zie ook Hoogbergen 1996: 167ff.).  
 Soms gaan deze dromen gepaard met bepaalde geuren. Stephen (2002b: 13) noemt in het 
bijzonder de geur van formaline, een desinfectiemiddel dat wordt gebruikt bij het afleggen 
van lijken. Mij is inderdaad ter ore gekomen dat mensen niet alleen voorspellende dromen 
hadden, maar ook dit goedje roken enige tijd vóór het verscheiden van een familielid, naaste 
vriend of goede buur. De dood kan, zo lieten verschillende informanten me weten, reeds een 
aantal dagen voordat iemand overlijdt, geroken worden. De al regelmatig opgevoerde auteur 
Cairo spreekt in deze van “stille ontbinding” (Cairo 1986 [1978]: 19). Hij brengt de geur van 
de dood tevens in verband met de yorkafowru (letterlijk geestenvogel), ofwel de doodsbood-
schapvogel, die ik regelmatig in het veld tegengekomen ben.  
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Verscheidene malen heb ik deze ‘doodsboodschapvogel’ horen krassen, hij maakt het geluid 
als van een uil: OOOEEEEUUUUUUUUU, OEEUUUU. De eerste paar keren verbaasde ik 
me over de reactie van bepaalde personen in mijn omgeving. Na het horen van het beest zijn 
kreet, werd er luidruchtig op losgevloekt: “Ay yu ma pima yu, yu saka saka yu!!!” (“Ai, je moe-
ders kut, jij ellendeling, jij klootzak”). Navraag maakte duidelijk dat deze nachtvogel – hij ver-
toont zich meestal tussen acht uur ‘s avonds en vier uur in de morgen – onheil, gevaar, duis-
ter, doem en dood vertegenwoordigt. Het kan een uil, een valk of een nachtkraai zijn, maar 
meestal is het de buta buta (nachtzwaluw of caprimulgus negrescens) die overvliegt. Om het nade-
rend kwaad af te wenden, vloekt men bij het horen van zijn roep. “Die vogel betekent immers 
op zichzelf al een vloek, dus vloekt men luidkeels terug. Aldus heft men een vloek op met een 
tegenvloek”, volgens Cairo (1986 [1978]: 18). Doet men dit niet, dan bestaat er gerede kans 
dat er in de omgeving van de rondvliegende ‘onheilsvogel’ iemand zal overlijden. Volgens 
Cairo (1986 [1978]: 18-19) stamt dit idee van de doodsboodschapvogel uit de slaventijd, “toen 
velen bij ziekte meest onverzorgd levend lagen te verrotten” en “[d]e stank van de etterende 
wonden stinkvogels, maar vooral uilen en ander nachtgedierte [aantrok]”.8

 Ook de kapelka, een grote, donkerkleurige vlinder met zwarte ogen op zijn vleugels, 
wordt beschouwd als een nieuwsbrenger. De aard van de boodschap is niet bij altijd voorbaat 
duidelijk, zoals bij de yorkafowru. Als een kapelka, of een soortgelijke vlinder, binnenvliegt kan 
het goed of slecht nieuws betekenen. Het is, zo werd mij ingefluisterd, verstandig om het 
fladderend insect met een bun nyunsu?! (goed nieuws?!) te begroeten, de naam die de kapelka 
ook wel draagt. Mensen die dan zeker zijn van hun zaak, schromen niet om bij de eerste de 
beste lotenverkoopster hun slag te slaan. De nieuwsbrenger kan een geluksbrenger zijn en 
bezorgt wellicht een hoofdprijs in de loterij. In even zoveel gevallen, kan het lot naar takru 
nyunsu (slecht nieuws) omslaan en is de vlinder de boodschapper van een ernstige ziekte of 
sterfgeval in de nabije omgeving. Bijgeloof, zoals niet weinig sceptici uit mijn informanten-
kring beweerden, of niet? In de Afrikaans-Surinaamse leefwereld hebben deze en overeen-
komstige boodschappers of voortekens hoe dan ook een behoorlijke invloed op de doods-
houding. Mensen, in het bijzonder de bigisma, houden er simpelgezegd rekening mee – in hun 
handelen, hun perceptie en verklaren. Zelf leek ik ook steeds gevoeliger te worden voor deze 
symboliek. Mijn veldwerkaantekeningen liegen er in ieder geval niet om. Zo wakkerde een 
dikke kapelka in mijn douche – ik zou net gaan baden – de angst voor de zelfmoorddreiging 
van één mijn informanten aan. Ook bracht ik bange vermoedens omtrent een sterfgeval in 
mijn directe omgeving met terugwerkende kracht in verband met de mij omringende tjauw 
min-achtige lucht, gevormd door een geurcombinatie van lijkvocht, formaline en floridawater. 
Niet veel later kwam ik tot de geruststellende gedachte dat participerende observatie tijdens 

                                                 
8 De yorkafowru wordt daarom ook wel vergeleken met de sabaku (een soort reiger) of tingifowru (stinkvogel, aas-
gier). Stellema (1998: 33), leunend op het werk van Wooding (1972: 96-101, 457), merkt verder op: “Men ge-
loofde dat zeven dagen voor iemands dood de uil met zijn gekrijs en de aasgier met zijn gezucht ’s nachts het 
doodsbericht brachten. De geest van degene die ging sterven werd zeven dagen voordien officieel door geesten 
het dodenrijk binnengedragen. Tijdens deze dagen praatte de zieke met een nasale klank”. 
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dinariwroko (het werk van de lijkbewassers) nu eenmaal dit soort geursensaties met zich mee-
bracht en er geen doodstijding om mij heen gehangen had. 
 
Carla’s droom 
Carla Lepelblad heeft hier andere ervaringen mee. Hoewel ze in ons gesprek over het overlij-
den van haar groottante, die haar ‘gekweekt’ (opgevoed) heeft, meerdere malen aangaf niet 
bijgelovig te zijn, is ze ervan overtuigd dat de dood van haar geliefde kwekim’ma ondermeer 
door geur en dromen aangekondigd werd. Carla vroeg zich daarbij vooral af wat ze had kun-
nen doen als ze de voortekenen in acht had genomen. Ze memoreerde de periode voor het 
noodlottige sterfgeval als volgt: zoals gebruikelijk was ze de vuile was bij haar pleegmoeder 
gaan halen, ze was echter gehaast en had nauwelijks de moeite genomen om nog wat met haar 
‘te gaan zitten’.  
 
Ik nam de was mee, de vuile was voor die schoonmaakster. Maar ik had, ik weet niet, net die week van haar 
overlijden, had ik niet zoveel tijd... Nog even bleef ik, ze zat op d’r stoel en ze speelde met m’n gezicht. Ik zeg 
waarom speel je plotseling zo aan m’n gezicht, dat deed je toch toen ik klein was. Ze zegt nee... en ik ben gegaan 
met die was. 
 
Carla was het hierbovenstaande snel vergeten, totdat ze een aantal nachten achter elkaar over 
het voorval droomde: telkens zat ze met haar pleegmoeder die speelde met haar gezicht, haar 
kindergezicht in dit geval. Precies een week na haar laatste bezoek, kreeg Carla het bericht van 
haar pleegzus dat haar moeder ernstig ziek was. Nog diezelfde dag werd ze opgenomen in het 
ziekenhuis. Carla was in haar moeders huis achtergebleven om wat zaken op orde te brengen: 
 
En in de ochtend stond ik op en ik rook d’r in dat huis en het was precies alsof die geur kwam van die vuile was 
van d’r, maar dat was allemaal in een zwarte plastic zak. Maar ik rook haar geur, een rare geur, zo in het huis, en 
ik zeg huh vreemd hè die geur zo in dat huis... En nou, terwijl ik dan zo me afvraag wat het kan zijn, werd ik 
gebeld wil je komen naar het ziekenhuis, want eh het gaat gebeuren, maar intussen was ze al overleden... 
 
“Ik ben niet bijgelovig” benadrukte frow Carla nog maar eens een keer na dit droevig relaas, 
“maar het is, het is iets dat ik ervaren heb”. In onze gesprekken die hier op volgden, leek ze 
telkens weer te worstelen met die ene ervaring en haar stellige overtuiging dat het laatste 
woord aan God is: “Als je tijd er is, dan moet je gaan”. “Als God vindt dat je dood moet 
gaan, dan moet dat gebeuren, maar als Hij vindt dat ik moet leven... ook goed... dat ik Hem 
verder moet dienen, toch?”. Op andere momenten leek ze te twijfelen: “ma no wan sma e dede 
gewoon, ala sma e dede nanga wan sani” (“maar niemand overlijdt gewoon, iedereen overlijdt met 
iets”), waarop ze vervolgens uitriep: “Maar hoe dan! Ati oso (ziekenhuis) bracht die slechte 
dingen...”. Carla Lepelblad bleek geteisterd door schuldgevoel. Als ze het gedrag van haar 
moeder, op de middag dat ze de was kwam halen, en de daaropvolgende dromen nu maar 
serieuzer had genomen, was alles misschien wel anders gelopen. In ieder geval zou Carla op-
merkzamer geweest zijn, moeders ziekte eerder waargenomen hebben en haar daarmee de 
gang naar het ziekenhuis bespaard hebben. Dat laatste was in Carla’s nakaarten niet onbelang-
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rijk. In het ziekenhuis was moeder vatbaar voor takru sani, “negatieve energieën” bedoelde ze, 
die haar wellicht fataal zijn geweest. Vandaar die rare geur in het huis. Vanaf het moment van 
ziekenhuisopname was moeders dood onafwendbaar en haar pleegdochter te laat. 
 
At’oso 
Carla’s speculaties over het overlijden van haar kweekmoeder sluiten nauw aan bij de opvat-
ting dat at’oso (het ziekenhuis) niet alleen redding kan bieden, maar ook het voorportaal van 
de dood kan zijn. Deze laatste woorden heb ik letterlijk uit de mond van een vrouw met ‘er-
varingskennis’ kunnen optekenen. “Na wan ondrofenitori” (“dit is een ondervindingverhaal”), 
verzekerde ze mij. Ze had een tijd in het ziekenhuis gelegen, maar wilde, ondanks haar slechte 
conditie, maar één ding: weg. Ze zag daar namelijk de één na de ander overlijden. “Mensen 
die een dag daarvoor nog springlevend waren!” voegde ze er geschokt aan toe. Het ziekenhuis 
kon je volgens haar maar beter zo snel mogelijk verlaten, “anders verlaat je het als lijk”. Er is 
me een fataal auto-ongeluk bekend, waarbij twee nichten betrokken waren. Een daarvan over-
leed ter plekke, terwijl de ander met een zware hersenschudding en ernstige bloedingen in het 
ziekenhuis opgenomen werd. Ze was door haar familie al ten dode opgeschreven. Of beter 
gezegd, de meeste familieleden verkeerden in de overtuiging dat ze in het ziekenhuis in ieder 
geval het leven zou laten, wat tot het besluit leidde haar uit het hospitaal te halen en naar huis 
te brengen. Hier kreeg ze continue zorg en werd er onophoudelijk voor haar gebeden. De 
waakzaamheid bleek niet zonder reden geweest. Enkele dagen na het ongeval verscheen de 
geest van de overleden nicht om haar medepassagier ‘te halen’. In het gevecht dat vervolgens 
plaatsvond tussen de dode en levende nicht speelden de ‘wacht houdende’ oma en de moeder 
van laatstgenoemde een cruciale rol. Niet alleen stonden ze hun (klein)dochter bij in haar 
doodsstrijd, maar tevens zorgden ze ervoor dat de dwalende yorka van de overleden nicht 
door een serie scheidingsrituelen onthechtte en naar het dodenrijk kon vertrekken, zonder 
anderen hierin mee te sleuren. Na een zwaar gevecht en extra rituele zorg in de vorm van een 
prati watra (een ‘scheidingsbad’) werd het zwaargewonde slachtoffer voor het leven behouden 
en herstelde ze wonderbaarlijk snel. 
 In hoofdstuk 12 zullen we nog uitgebreid stilstaan bij de functie en inhoud van dit soort 
separatierituelen. Op deze plaats wil ik vooral bespreken waar die wantrouwende houding ten 
opzichte van ziekenhuisopname én -bezoek vandaan komt. Niet alleen bleken patiënten en 
hun verwanten soms een hard hoofd te hebben in een verblijf in het hospitaal, ook potentiële 
bezoekers hadden zo hun reserves. Toen Stanga, één van mijn begraafplaatsinformanten, 
zwaar gewond in het ziekenhuis werd opgenomen eveneens als gevolg van een ernstig auto-
ongeval, weigerde een aantal vrienden hem op te zoeken. “Mi e wani fu luku en, ma mi yeye o 
mandi nanga mi” (“Ik wil hem wel opzoeken, maar mijn yeye staat het me niet toe/zou het me 
kwalijk nemen”), verklaarde één der vrienden (zie ook Van der Pijl 2003). Het werd me duide-
lijk dat de omgeving van het ziekenhuis als gevaarlijk werd beschouwd. Frow Carla noemde 
hierboven al de takru sani, die haar pleegmoeder tijdens het kortstondige verblijf in het hospi-
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taal wellicht noodlottig zijn geweest. Stanga’s vriend wees me eveneens op het gevaar van wat 
in het antropologisch jargon wel spirituele pollutie wordt genoemd: 
 
Het komt dat sommige patiënten sterven, sterven op dat bed en die geesten daar blijven. Den o naki yu [letterlijk: 
ze zullen je slaan]. Ja, en de meeste mensen zijn dan bang om naar het ziekenhuis te gaan en in het ziekenhuis te 
gaan liggen. Het is niet goed voor mijn eigen ik om daar zo te komen. 

 

Paradoxaal genoeg bleek ziekenhuisbezoek om verschillende redenen levensbedreigend te 
zijn. Allereerst bestond er niet altijd evenveel vertrouwen in de gezondheidszorg, met name 
wanneer het door de staat gefinancierde instituties betrof. We zouden dit een materiele reden 
kunnen noemen. Door de tanende economie, de politieke instabiliteit en het wanbeleid, waar-
over we in hoofdstuk 1 al gelezen hebben, had de nationale volksgezondheid tijdens mijn 
verblijf ernstig te lijden. Vooral het toch al bezoedelde imago van instellingen als ’s Lands 
Hospitaal werd er niet beter op. Lanti (de staat) was in de publieke opinie steeds slechter toe-
gerust om voor haar zieke ingezetenen te zorgen en bepaalde gezondheidscentra kon je maar 
beter mijden. Toen bijvoorbeeld Nolly, de hoofddelver van de katholieke begraafplaats, in het 
‘longpalvioen’ werd opgenomen, hadden zijn makkers niet veel fiducie meer in zijn herstel.9 
Dit zei iets over de ernst van zijn kwaal, maar ook over het sanatorium waar Nolly verbleef. 
Als je daar eenmaal lag, kwam je er niet levend meer uit of, zoals één van Nolly’s maten het 
uitdrukte: “Lanti? Je gaat er doodgaan”. 
 Nolly is inderdaad overleden en net als Stanga kon hij zich tijdens zijn laatste levensda-
gen op weinig bezoek verheugen. Dat brengt me bij de spirituele reden om ziekenhuizen en 
soortgelijke instellingen te mijden. In de perceptie van niet weinig informanten krioelt het 
daar namelijk van de yorka van overledenen die het aardse bestaan (nog) niet kunnen of willen 
verlaten, dwalende zijn en derhalve een gevaar vormen voor levende zielen, zoals bijvoor-
beeld (letterlijk) voor de yeye van Stanga’s vriend. We spreken hier over een dreiging van spiri-
tuele pollutie of ‘magische krachten’ die levenden ernstig kunnen bezoedelen, zelfs kwaad 
berokkenen. Behoedzaamheid en in bepaalde gevallen uitvoerige rituele zorg zijn dan ook 
geboden. Klassieke antropologen als Hertz (1960 [1907]), Van Gennep (1960 [1909]) en later 
Douglas (1966) hebben hier in hun werk nadrukkelijk op gewezen. Ook ik zal nog veelvuldig 
terugkomen op de relatie tussen pollutie en ritueel. In de hier beschreven gevallen betreft het 
veelal de dreiging of het besmettingsgevaar van ‘dolende geesten’ van overledenen die op 
tragische, onverwachte wijze zijn gestorven, vaak in de bloei van hun bestaan, of de strijd 
hebben verloren met takru sani of een takru siki (slechte/kwade ziekte) zoals kanker of aids.10 
Het zijn andersgezegd de slachtoffers van de slechte dood, zoals reeds beschreven in de 
hoofdstukken 1 en 4, en daar grossieren hospitalen uiteraard in. Zowel patiënten, die door 

                                                 
9 Het longpalvioen, zoals het in de volksmond wordt genoemd, is onderdeel van ’s Lands Hospitaal (Longlijder-
spalvioen Sanatorium). 
10 Bepaalde ziektes, zoals (in het verleden) lepra, kanker of aids, worden niet bij hun naam genoemd. Volgens 
sommigen zou dit de kans op besmetting vergroten. In plaats hiervan spreekt men over takru sani of takru siki. 
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hun zwakke gestel extra ontvankelijk kunnen zijn voor de ronddolende yorka, zoals bijvoor-
beeld Carla’s pleegmoeder, als mogelijke bezoekers voelen zich daarom niet altijd geroepen 
om zich in (de omgeving van) at’oso op te houden. Ziekenhuizen en soortgelijke instellingen 
blijken in termen van Hertz (1960 [1907]), Van Gennep (1960 [1909]) en Turner (1997, 
[1969]) kortom gevaarlijke liminale ruimtes, waar kwaadwillende yorka genadeloos kunnen 
toeslaan. 
 
Een sociale dood sterven... 
Er is ook een minder spirituele, meer sociaal-culturele reden te noemen om dit soort locaties 
te mijden. Hospitalen en dergelijke zijn namelijk óók als liminale ruimtes op te vatten omdat 
ze sociaal dode mensen herbergen. ‘Sociale dood’ is een veelgebruikte metafoor in de 
(doods)literatuur, en verwijst naar de positie van economisch uitgerangeerden, zoals bejaar-
den, en andere drop-outs of bannelingen. Zij bevinden zich in de marges van het ‘normale be-
staan’ en zijn in zekere zin maatschappelijk afgescheiden van de levenden; ze zijn sociaal al 
dood. Deze figuurlijke dood is het resultaat van een proces van marginalisering (vaak ook 
institutionalisering), stigmatisering en uitsluiting, waarbij bepaalde mensen uit het dynamische 
centrum van de gemeenschap of samenleving naar de zijlijn worden gemanoeuvreerd en van 
actieve deelnemers worden getransformeerd in passieve toeschouwers, patiënten of slachtof-
fers met een geringe persoonlijke autonomie. Als gevolg van hun (veranderde) positie, status 
of leeftijd is hun participatie in en/of nut voor de samenleving geminimaliseerd of worden ze 
zelfs als last, kostenpost of bedreiging voor de ‘normale orde’ beschouwd (zie Illich 1975: 
149; Blauner 1976: 40; Irion 1977: 29; Hockey 1990: 65ff.; Mulkay 1993: 31ff.; Leferink 2002: 
106ff.; Lock 2002: 98).11

 Met name ouderdom, armoede, dakloosheid, ziekte, in het bijzonder die ziektes waar een 
taboe of stigma op rust (takru siki), psychiatrische aandoeningen, en drugsverslaving kunnen 
leiden tot sociale dood, waarbij het welhaast overbodig is te vermelden dat een combinatie 
van bovengenoemde zaken helemaal desastreus kan uitpakken (totale ontkenning en verwaar-
lozing). Problematisch, niet zelden schrijnend is hierbij dat de sociale en biologische dood niet 
(meer) samenvallen, zoals in ‘traditionele samenlevingen’ of het verleden wel (of eerder) het 
geval was. De socioloog Robert Blauner (1976: 40ff.) duidt het verschijnsel van de sociale 
dood dan ook wel aan als een periode van transitie en disengagement, hetgeen te vergelijken is 
met Van Genneps liminaliteit die onzekerheid en gevaar met zich meebrengt. Niet alleen voor 
de gemarginaliseerden zelf is er sprake van een angstige, ongewisse situatie, maar ook voor 
degenen die met hen in aanraking komen. Er rust een zekere (symbolische) smet op deze 
sociaal doden. Vandaar dat ziekenhuizen, maar ook andere instituties als het reeds genoemde 

                                                 
11 Hoewel deze literatuur zich grotendeels baseert op de zogenoemde (laat)moderne westerse maatschappij, 
beperkt het fenomeen van de ‘sociale dood’ zich, zo moge uit deze studie blijken, niet tot deze samenlevingen 
(zie ook Leferink 2002). 
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longpalvioen, bejaarden- en verpleegtehuizen en psychiatrische inrichtingen, zoals ’s Lands 
Psychiatrische Inrichting (L.P.I.), worden gemeden door de (nog) niet ‘losgemaakte’ levenden. 
 Sterven, tenslotte, ‘doe’ je idealiter thuis in de nabijheid van familieleden en andere dier-
bare personen. Ik zou dit eveneens een sociaal-culturele reden willen noemen in de overwe-
ging het ziekenhuis en soortgelijke instellingen links te laten liggen wanneer het uur U nadert. 
Dit laatste zat frow Carla nog het meest dwars. Ze had niet zozeer problemen met het gegeven 
dát haar geliefde kwekim’ma was overleden, ze was immers de tachtig ruim gepasseerd, maar 
meer hóe ze gestorven was: eenzaam en alleen in het ziekenhuis. Dit laatste wijst op een ont-
wikkeling die in de literatuur wel omschreven wordt als de medicalisering, institutionalisering 
of individualisering van de dood. We kunnen ons afvragen in hoeverre dit soort (laat-
)moderne processen bijdragen aan een zekere onttovering van het ‘mysterie van de dood’, 
waarnaar in het begin van deze paragraaf werd verwezen. Zeker is in ieder geval dat de huidi-
ge tijdgeest, waarin expertkennis en het privé-domein een steeds grotere rol zijn gaan spelen, 
een andere omgang met de dood vereist of opdringt. Ik zal daarom in de volgende paragraaf 
een blik werpen op de achtergronden en mogelijke gevolgen hiervan (aleer we (al te) grote 
vraagtekens gaan zetten bij de hier eerder besproken goddelijke voorbeschikking en andere 
vormen van spirituele voorzienigheid of interventie). 
 
Regie over de dood 

 
Doodgaan is een langdurig proces en een overgang, lazen we al in hoofdstuk 4, waarbij de 
status en identiteit van de overledene gradueel verandert van een levend in een afgereisd ge-
meenschapslid. Ofschoon plaats en positie van de dode veranderen, is hij of zij niettemin in 
de gedaante van ziel, geest of een andere ‘onsterfelijkheidconstructie’ nog steeds onderdeel 
van de gemeenschap, wat implicaties en verantwoordelijkheden voor de overige leden met 
zich meebrengt. Niet in de laatste plaats omdat dit proces vaak al aanvangt op het ziek- of 
sterfbed en in niet weinig gevallen zelfs eerder (zie e.g. Bloch 1986: 39-47; 1988: 13; Lock 
2002: 98). De wijze waar, wanneer en vooral waaróp mensen sterven is daarom belangrijk 
voor doodsattitude, alsmede de acceptatie en verwerking van het (naderend) levenseinde. De 
Surinaamse theoloog en therapeut Leendert Pocornie, die vanuit zijn professie veel in aanra-
king komt met de verschillende gedaanten van Fedi, verwoordde het als volgt: 
 
Wij mensen kennen de dood, maar we kunnen het niet op een akkoordje met de dood gooien. We moeten alles 
meemaken, maar de mate van verrassing, de mate van moeite, lees ik af uit de manier waarop de persoon is 
komen te overlijden. Niet waar de persoon naartoe gaat, nee, maar hóe de persoon is komen te overlijden. 
 
Zowel doodsoorzaak – goede dood of slechte dood? – als sterfwijze spelen hierbij een rol. De 
Franse historicus Philippe Ariès (1974; 1987 [1977]) heeft in zijn toonaangevende studie naar 
veranderende doodsattitudes laten zien hoe de plaats van de stervende, als regisseur van zijn 
of haar eigen doodsdrama (‘getemde dood’/‘eigen dood’), minder centraal is geworden en die 
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van de nabestaanden meer op de voorgrond is getreden (‘dood van de ander’/‘mooie 
dood’).12 Toch hebben die nabestaanden ook lang niet altijd het laatste woord in de sterfwijze 
van hun dierbare familielid, geliefde of vriend. Door een toenemende modernisering, institu-
tionalisering en medicalisering vindt het sterven namelijk steeds vaker plaats buiten het huise-
lijke en vertrouwde nest van familie en andere verwanten, en heeft zich verplaatst naar de 
kilte van hospitalen, bejaardentehuizen en vergelijkbare instellingen. Dit laatste raakt in eerste 
instantie de stervende zelf, die zich wellicht alleen vindt in zijn of haar laatste levensuren – de 
socioloog Norbert Elias (1984) betitelde dit treffend met De eenzaamheid der stervenden in onze 
tijd. Maar ook nabestaanden kunnen getroffen worden door dit soort ontwikkelingen.  
 
X-ering van de dood 
In sommige gevallen wentelen naasten de bekommernis om een zieke of stervende moedwil-
lig of noodgedwongen af op bepaalde zorginstellingen. De motieven en processen in deze 
zijn talrijk (individualisering, privatisering, verhaasting, economische overwegingen, migratie) 
en niet zelden ingegeven door onvermogen. Zo moeten niet weinig ouderen het in het he-
dendaagse Paramaribo zonder de zorg, althans fysieke aanwezigheid, van hun kinderen rooi-
en, omdat deze laatsten een leven in P’tata hebben opgebouwd. De behoefte aan geïnstitutio-
naliseerde bejaardenzorg en verpleging (b)lijkt in het huidige Suriname, dat zichzelf (nog 
steeds) roemt om zijn hechte familiebanden en gemeenschapszin, derhalve te groeien. Dit 
laatste roept een moeizame verandering in levensstijl op en leidt in bepaalde gevallen tot ver-
waarlozing en vereenzaming: de sociale dood waar ik zojuist over sprak. In het geval van een 
overlijden kunnen nabestaanden op hun beurt, met name kinderen overzee, gruwelijk geteis-
terd worden door schuldgevoelens, die gevoed zijn door langdurige afwezigheid, gebrek aan 
bijstand, aandacht en zorg. 
 Tegelijkertijd hebben bepaalde processen, zoals een toenemende technologisering en 
medicalisering, ertoe geleid dat ziekenhuisopname soms onontkoombaar is, waardoor naasten 
(rituele) zorg uit handen moeten geven en de regie over het sterven van hun dierbaren min of 
meer kwijtraken. Hoewel de Surinaamse context niet klakkeloos vergeleken kan worden met 
                                                 
12 Ariès deed historisch longitudinaal onderzoek naar veranderende doodsattitudes binnen westerse samenlevin-
gen sinds de Middeleeuwen. Zijn studie is vooral belangwekkend, omdat de wijze waarop in het verleden omge-
gaan is met sterven, begraven en rouwen, haar sporen heeft nagelaten in eigentijdse opvattingen en houdingen. 
Bovendien heeft de historicus zich niet alleen beziggehouden met ‘de westerse houding’ tegenover dood en 
sterven, maar ook met specifiekere vragen als wie de centrale rol speelt bij het overlijden – de stervende, de 
naaste(n) of bepaalde experts – en hóe het sterven zich voltrok. Verder had hij ook oog voor de rol van omstan-
ders, voor de wijze van begraven en waarop daarbij nadruk lag (Munnichs 1998: 32-37; zie ook Porter 1999). 
Aan de hand van deze karakteristieken, of beter hoe de verschillende actoren zich in het sterf- en rouwproces 
uitten en tot elkaar verhielden, alsmede hun relatie tot de religieuze, maatschappelijke en psychologische gebeur-
tenissen die zich door de tijd heen voltrokken, conceptualiseerde Ariès vijf verschillende, chronologische doods-
attitudes of modellen: de getemde dood, de dood van het individu (de eigen dood), de alomtegenwoordige dood 
(de afstandelijke en dreigende dood), de dood van de ander (de mooie dood) en, als laatste, de dood als negatief 
van zichzelf (de omgekeerde, ongetemde of wilde dood). Ondanks terechte kritiek op Ariès’ generaliserende, 
modelmatige en lineaire denken (zie e.g. Badone 1989; Munnichs 1998; Merridale 2000; Leferink 2002), heeft zijn 
analyse nog steeds zeggingskracht en zal ik er enigszins selectief doch dankbaar gebruik van maken. Daar waar 
nodig zal ik genoemde attitudes verder toelichten. 
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de westerse verbanden, die de door mij geraadpleegde auteurs veelal beschrijven, zijn er ver-
scheidene overeenkomstige tendensen te vinden. Zeker in de stedelijke sfeer van Paramaribo, 
die verscheidene ziekenhuizen en een groeiend aantal bejaardentehuizen telt, is er in toene-
mende mate sprake van wat in de literatuur afwisselend de individualisering, privatisering, 
medicalisering, institutionalisering, bureaucratisering, professionalisering of technologisering 
van de dood wordt genoemd (zie Mitford 2000 [1963]; Glaser & Strauss 1968; Kübler-Ross 
2000 [1969]; Ariès 1974; 1987 [1977]; Illich 1975; Blauner 1976; Elias 1984; Hockey 1990; 
Moller 1990, 1996; Giddens 1991; Littlewood 1993; Ter Borg 1993; Ballard 1996; Hallam, 
Hockey & Howarth 1999; Laderman 2003). 
 Het moderniseringsproces, waarvan bovengenoemde ontwikkelingen alle onderdeel zijn, 
heeft ook Suriname verre van onberoerd gelaten. Hoe verder de twintigste eeuw vorderde, 
tekende de hierboven genoemde Ariès daarbij aan, hoe zwaarder mensen ziekte en dood bin-
nen de vier muren van het eigen woonhuis, de eigen kleine privé-wereld, zijn gaan vinden 
(Ariès 1987 [1977]: 596): 
 
De snelle vooruitgang op het gebied van comfort, privacy, persoonlijke hygiëne en opvattingen over besmet-
tingsgevaar maakten iedereen wat fijngevoeliger: zonder dat men er iets aan kon doen, verdroegen de zintuigen 
niet langer de geuren en taferelen die [...] samen met lijden en ziekte, tot de dagelijkse leefwereld behoorden. De 
fysieke gevolgen zijn uit het dagelijks leven verdwenen en gingen tot de steriele wereld van hygiëne, geneeskunde 
en moraal behoren [...] 
 
Hierbij raakten en raken de lasten van de verzorging meer en meer uit handen van de ge-
meenschap naar de verantwoordelijkheid van de naaste familie, het kerngezin of soms alleen 
echtgenoten, terwijl door menselijk ingrijpen, vooral dat van medici, het stervensproces aan-
zienlijk verlengt. Het is al met al een steeds grotere, zo niet onmogelijke opgave geworden om 
binnen een kleine behuizing, met weinig hulp (en financiële middelen) een langdurige zieke te 
verzorgen – en daarbij het dagelijks werk te laten doorgaan. Dit geldt voor de westerse sa-
menlevingen, die Ariès en anderen beschrijven, maar evengoed voor de Surinaamse context, 
die wellicht als gevolg van grootscheepse emigratie door een extra ‘zorglast’ kan worden ge-
kenmerkt. Recente ontwikkelingen in de chirurgie, ingewikkelde behandelingen en het gebruik 
van enorme hoeveelheden zware apparatuur hebben er eveneens toe geleid dat patiënten en 
stervenden steeds vaker naar zieken- of verpleegtehuizen worden overgebracht. Dit bood de 
naaste familie, zonder dat men dit altijd openlijk toegaf, in de woorden van Ariès (1987 
[1977]: 597) “[...] een toevluchtsoord, waar zij de hinderlijke zieke konden opbergen, die noch 
de buitenwereld, noch zijzelf meer konden verdragen”. Het ziekenhuis wordt, met andere 
woorden, de plaats van de verborgen, onzichtbare en eenzame dood (cf. Elias 1984).13

                                                 
13 Ariès refereert hierbij aan het onderzoek van Gorer (1965), waaruit bleek dat slechts een kwart van de onder-
zoekspersonen bij het overlijden van hun overleden dierbaren aanwezig was geweest. Een ontwikkeling die zich 
naar alle waarschijnlijkheid heeft voortgezet, hoewel er ook op dit gebied veranderingen zijn waar te nemen en er 
sprake is van een zekere herontdekking van de dood – een revival of death awareness – die de dood terugbrengt (zo 
deze al werkelijk verdwenen was) in het leven van alledag en de stervende weer centraler stelt in het eigen 
doodsdrama. Een fenomeen dat getypeerd kan worden als ‘reflexieve dood’ of ‘postmoderne dood’ (cf. Bleyen 
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Een totale medicalisering en technologisering vormen volgens Ariès de laatste schakel in een 
proces, waarin het initiatief van de stervende, via de eigen naasten is overgegaan naar een hele 
batterij artsen, ziekenhuispersoneel, licensed professionals (Anderson 1986: 16) en andere experts, 
die door hun gespecialiseerde kennis zowel de stervende als zijn of haar nabestaanden in toe-
nemende mate buitenspel zetten (cf. Foucault 2003 [1973]; Giddens 1990, 1991). Opmerkelijk 
hierbij is dat de duur en het moment van het sterven naar eigen inzicht van de arts verlengd 
en bepaald kunnen worden, waarbij de neiging bestaat om voor de stervende de ernst van de 
toestand te verbergen (zie ook Glaser & Strauss 1976: 145-148). In dit nieuwe type van geme-
dicaliseerde dood, de dood in het ziekenhuis, is de dood een technisch verschijnsel (en falen). 
Hij wordt niet langer geaccepteerd als een natuurlijk of religieus fenomeen, maar als een mis-
lukking, een business lost (Brim & Williams 1982 [1970]) of een private disaster (Fulton 1976: 4). 
En als de dood in de samenleving verschijnt, wordt deze als een zeldzaamheid, seltene Tod 
(Schmied 1985: 24), of zelfs als een tegenslag beschouwd, een teken van onmacht of stommi-
teit dat snel vergeten moet worden. Buiten en binnen de ziekenhuisroutine is het wenselijk en 
gepast dat men sterft zonder het zelf te merken, maar ook zonder dat iemand anders het op-
merkt. Stervende, nabestaanden en ziekenhuispersoneel hebben een soort pact gesloten in de 
vorm van wat Glaser & Strauss (1965) een acceptable style of facing death noemen: het sterven van 
iemand die net doet alsof hij/zij niet doodgaat. Wonderlijk genoeg, stelt Ariès (1987 [1977]: 
613) dan ook vast, komt wat wij tegenwoordig een mooie dood noemen precies overeen met 
wat vroeger een kwade dood was, ofwel de onvoorbereide dood, de mors repentina et improvisa. 
“Hij is vannacht in zijn slaap gestorven: hij is niet wakker geworden. Hij heeft de mooiste 
dood gehad die je maar kunt wensen”.  
 
Omgekeerde dood 
Binnen deze attitude, zoals Ariès het omschrijft, dienen ook de emoties die de dood mogelij-
kerwijs opwekt, verborgen te worden: zij moeten binnenshuis en privé blijven. Het begraven 
loopt hiermee, volgens deze historicus, parallel: dat wordt eveneens steeds minder openbaar 
getoond. Was het vroeger nog gebruikelijk om de gehele gemeenschap door bijvoorbeeld het 
luiden van de kerkklokken op te roepen de begrafenis bij te wonen, tegenwoordig is dit ge-
meenschappelijke element van de uitvaart zo goed als verdwenen. Via formele condoleance-
bezoeken en het uitsluitend bijwonen van een rouwdienst, rest tenslotte alleen nog het bericht 
(in de krant) dat de begrafenis reeds in stilte heeft plaatsgevonden (Munnichs 1998: 36). Ster-
ven, begraven en ook rouwen worden aldus Ariès steeds meer een privé-aangelegenheid. Zo 
merkt hij op dat er een weerzin is ontstaan tegen allerlei uitwendige uitingen van rouw, zoals 
het dragen van zwarte kleding: “one no longer dresses differently than on any other day”. 

                                                                                                                                                   
2005). De vraag die hierbij gesteld kan worden, is in hoeverre de stervende daadwerkelijk zélf zijn of haar dood 
van betekenis voorziet – the privatisation of meaning – of dat dit hoe dan ook gebeurt door een heersende cultuur 
van opvattingen en gebruiken (zie e.g. Bauman 1992; Littlewood 1993; Mellor 1993; Krabben 1997; Munnichs 
1998; Seale 1998; Laderman 2003; Bleyen 2005).  
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Crematie, een vorm van lijkbezorging die pas in de tweede helft van de twintigste eeuw ge-
bruikelijk is geworden, beschouwt hij als een ultieme poging tot het onzichtbaar maken van 
de dood (Ariès 1994 [1974]: 90-91): 
 
The deep motivation is that cremation is the most radical means of getting rid of the body and of forgetting it, 
of nullifying it, of being ‘too final’.  
 
Al met al, constateren Ariès en zijn navolgers, zijn opvattingen en houdingen ten opzichte 
van overlijden, begraven en rouw in vergelijking met voorgaande perioden in hun tegendeel 
omgeslagen. De vroegere percepties waarbij men de dood beleefde als zeer nabij, vertrouwd, 
als minder imposant en als bron van emoties, staan lijnrecht tegenover (vermeende) heden-
daagse opvattingen, waarin de dood zó angstaanjagend is dat hij nauwelijks bij naam wordt 
genoemd (Ariès 1987 [1977]: 37). Vandaar ook dat Ariès spreekt over ‘de omgekeerde dood’, 
la mort inversée: de dood die in alles tegengesteld wordt ervaren dan eerder gebruikelijk was. 
Had men vroeger nog een heel arsenaal aan rituelen dat hielp bij de omgang met sterven, be-
graven en rouw, sinds enkele decennia is de dood volledig geprivatiseerd en is hij, paradoxaal 
genoeg, ongebonden geraakt: de ‘bedreigende’, ‘ongetemde’, ‘wilde’ dood, waar men maar 
moeilijk greep kan krijgen (Ariès 1994 [1974]: 85-108; Ariès 1987 [1977]: 585-629; Munnichs 
1998: 36-37).14

 De vraag is in hoeverre binnen de Afrikaans-Surinaamse context gesproken kan worden 
van zo een ‘omgekeerde dood’, waarbij zo goed als álle aspecten rondom overlijden zijn ge-
privatiseerd. Eerdere en komende observaties geven aan dat ‘de Afrikaans-Surinaamse dood’ 
zeker niet uit het publieke domein verdwenen is. Toch zien we niet alleen rondom sterven, 
waar dit hoofdstuk op inzoomt, maar ook bij begraven en rouw bepaalde veranderingen op-
treden, die wijzen op een zekere “[...] spatial separation between life and death through the 
exclusion of the dead” (Bauman 1992: 24), en in het bijzonder “[...] the sequestration of death 
from public space into the realm of the personal” (Mellor 1993: 19). Wat betreft het sterfpro-
ces worden bovenstaande ontwikkelingen ten aanzien van de rol van het ‘medisch bedrijf’, en 
een veranderende regie over de dood in ieder geval gedeeld door verschillende informanten 
uit het veld – ervaringsdeskundigen en experts. Zo was er tijdens mijn verblijf in Suriname 
een radioprogramma – de radio is een bijzonder populair medium – dat in een serie van zeven 
afleveringen inging op het thema sterven.15 De eerste uitzending startte direct met de proble-

                                                 
14 Ariès bedoelt overigens niet te zeggen dat, wanneer hij zijn eerstgenoemde dood de handelbare ‘getemde’ 
dood noemt, “[....] de dood tevoren wild en hanteerbaar was en vervolgens werd getemd”. Hij wil juist, integen-
deel, beweren dat “[...] hij in de huidige tijd onhanteerbaar, woest is en dat hij dat voordien niet was. De dood 
was van oudsher getemd” (Ariès 1987 [1977]: 37). 
15 Het programma werd verzorgd door Leendert Pocornie, Fred Fitz-James en Rowie Hupsel (technicus) en 
uitgezonden door de Stichting Radio Omroep Suriname (SRS). In zeven afleveringen zijn de makers ingegaan op 
de vraag ‘Wat is nu eigenlijk sterven?’. Er werd met name stil gestaan bij verschillende religieuze aspecten, het 
culturele erfgoed en maatschappelijke ontwikkelingen, waarbij in het bijzonder de relatie en de verschillen tussen 
de Surinaamse en de Nederlandse context werden belicht. 
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matiek ten aanzien van “het medicaliseren van de dood”, zoals een van de programmamakers, 
de al eerder opgevoerde Leendert Pocornie, het noemde. Hij drukte zich als volgt uit: 
 
Doodgaan is vervreemd, we kennen het niet meer [...] het was vroeger iets temidden, van de verwanten, van de 
familie, en nu is het verplaatst, doodgaan, naar een medisch bedrijf. Een kille kamer, met verpleegkundigen en 
artsen of gezondheidswerkers, die wanneer het doodsuur aangebroken is... dan zal je zien dat die kamer waar de 
persoon stervende is, gemeden wordt, want de medici zijn nou eenmaal opgeleid om het leven te rekken of te 
verlengen of te redden. Dus ze hebben verloren [...] het is hun niet gelukt [...] 

 

Pocornie betreurde het dat de stervende steeds vaker in een koele, anonieme ruimte moet 
verkeren en dat zijn of haar lichaam, na het overlijden, veelal niet naar huis terugkeert. Met 
alle consequenties vandien. Een en ander wil niet zeggen dat de dood per definitie, in Ariès’ 
termen, radicaal ‘verwildert’ of dat er sprake is van een rigide, eenduidig lineair proces waarin 
de dood steeds meer uit het publieke domein verdwijnt, maar dat er op zijn minst een veran-
dering plaatsvindt in het sterfproces, wat gevolgen heeft voor stervenden én nabestaanden. 
Zo wordt het moeilijker bepaalde rituelen rondom het sterfbed uit te voeren en gaapt er wel-
licht steeds vaker een kloof tussen de realiteit van ‘de eenzame stervende’ in het ziekenhuis, 
een zorginstelling of verlaten achtererf enerzijds en het ideaal van ‘thuis sterven’ onder het 
wakend oog van zorgzame familieleden anderzijds. Eugene was deze (rituele) zorg niet gege-
ven, gezien zijn onverhoedse dood. Carla’s pleegmoeder ontbeerde de nabijheid van dierbaren 
op haar sterfbed en bepaalde symbolische handelingen door haar onvoorziene of ongewenste 
ziekenhuisopname. Laten we eens kijken hoe dat ‘ideale sterven’ er eigenlijk uitziet, want dáár 
– dus al voor het overlijden – vangt in feite het ‘rituele proces’ (Turner 1969; cf. Brana-Shute 
& Brana-Shute 1979: 63) reeds aan. 
 
Rust zacht/Sribi switi 
 
Uit de gesprekken die Eveline Timmer (1999) met zieken, stervenden, familie en hulpverle-
ners voerde, blijkt dat de meeste betrokkenen hun voorkeur uitspreken voor verpleging en 
sterven thuis. In haar afstudeerscriptie ‘Verdriet samen dragen’ geeft ze aan dat dit vroeger 
ook veelal het geval was.16 In overeenstemming met bovenstaande observaties concludeert 
Timmer echter dat het thuis verzorgen van een stervende in het hedendaagse Suriname steeds 
moeilijker geworden is. Ze voert hiervoor onder andere maatschappelijke veranderingen als 
“buitenshuis werken” en “gebrek aan financiële middelen” aan. Ook kiezen mensen ervoor te 
sterven in het ziekenhuis vanwege “slechte huisvesting” en om “de familie de achteruitgang 

                                                 
16 De volledige titel van deze scriptie luidt ‘Verdriet samen dragen: stervensbegeleiding in Suriname onder stads-
creolen’ en is het resultaat van een exploratief literatuur- en veldonderzoek, dat heeft plaatsgevonden van februa-
ri tot en met augustus 1997 in het kader van de studierichting Sociaal Cultureel Vormingswerk van de Academie 
voor Hoger Kunst en Cultuur Onderwijs te Paramaribo. Er waren tweeënveertig respondenten betrokken bij het 
veldgedeelte van het onderzoek. In een aantal gesprekken (oktober 1999) heeft Eveline Timmer haar bevindin-
gen verder toegelicht. Eveneens hebben we in die periode samen een puru blaka bezocht, waarover later meer. Ik 
dank Eveline voor haar waardevolle medewerking en materiaal. 

 215



LEVENDE-DODEN 

van de stervende te besparen” (Timmer 1999: 17). Het zijn argumenten die Philippe Ariès 
eveneens noemde. Ter ondersteuning van die argumenten brengt Timmer onder meer een 
drieënveertigjarige informante ten tonele: 
 
Vanaf het moment dat ze zeker wist dat ze ongeneeslijk ziek was, wilde ze niet meer naar huis. Dit vanwege het 
feit dat ze nog minderjarige kinderen had, waarvan de jongste negen jaar [was]. Ze wilde de jongeren de ellende 
haar te zien lijden, besparen. 
 
Een andere informante (61 jaar) wilde, ondanks haar geamputeerde been, juist wel naar huis. 
“Ze had de sterke overtuiging dat ze eens weer zou kunnen werken en verdrong op die ma-
nier het stervensproces”, aldus Timmer. Hoewel omstandigheden, vooruitzichten en wensen 
niet altijd optimaal of reëel zijn, is thuis sterven volgens deze onderzoekster hoe dan ook het 
credo. Zorgverleners uit haar en ook mijn studie bevestigden dit en spraken hun angst uit dat 
anders (Timmer 1999: 17): 
 
[...] door het verplaatsen van het sterfbed naar het ziekenhuis de stervende nog meer geïsoleerd kan raken. De 
stervende wordt uit zijn bekende en vertrouwde omgeving weggehaald en ligt nu alleen of met vreemden in een 
kamer. Zij die kiezen om thuis te sterven, hebben de familie, buren en kennissen om zich heen. Er is vaak ie-
mand naast het bed. 
 
Een ‘mooie dood’ houdt voor veel Afrikaans-Surinamers in dat ze op hun sterfbed, met name 
tijdens de laatste levensuren, familie bij zich hebben. Dit spreekt zowel uit de weinige studies 
die naar dit onderwerp verricht zijn (e.g. Pakosie 1990; Scholtens et al. 1992; Polimé 1998; 
Timmer 1999; Stephen 2002b) als de gesprekken die ik met (potentiële) stervenden, nabe-
staanden en experts gevoerd heb. Sterker nog, de aanwezigheid van familieleden bij het ster-
ven wordt ‘traditie’ genoemd en het sterfproces is in zekere zin gemankeerd wanneer anders 
geschiedt. Verwanten die aanwezig zijn tijdens het overlijden behoren er onder meer op toe te 
zien, voor zover dat gaat, dat de stervende vredig en rustig in zal slapen. 
 Net zoals we in Ariès hebben gezien, wordt de slaap in verschillende Afrikaans-
Surinaamse contexten verbonden aan het sterven of de dood, hoewel het niet perse het karak-
ter van de mors repentina et improvisa hoeft te hebben. In de perceptie en het taalgebruik van 
bijvoorbeeld de Saramaka komt de slaapmetafoor duidelijk naar voren. Zo wordt er door hen 
niet gezegd dat een gaama dood is, maar dat hij slaapt: a duumi. Dit doet men uit respect, zoals 
het geval was bij het heengaan van gaama Aboikoni in 1989, maar ook omdat men hoopt dat 
hij ooit terugkeert. In deze visie is de persoon Aboikoni weliswaar overleden, maar leeft het 
instituut gaama voort; er zal immers altijd een nieuwe komen (Scholtens et al. 1992: 65). Hoe-
wel deze opvatting zich vooral lijkt te beperken tot specifieke sterfgevallen, namelijk het over-
lijden van een Saramaka grootopperhoofd17, heeft het beeld van slaap of rust een opvallende 
plaats in de perceptie van en spreken over (vredig) sterven en de dood. Zo liet een Aukaanse 
                                                 
17 In het spraakgebruik van de Paramaka (die sterk verwant zijn aan de Ndyuka) wordt het overlijden van een 
gaama bijvoorbeeld niet “omzeild”, maar wordt er openlijk over zijn dood gesproken, zoals het geval was bij het 
overlijden van de Paramakaanse gaama Forster in 1991 (zie Scholtens et al. 1992: 94-100). 
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lijkbewasser me weten dat er twee vormen van lijkbehandeling bestaan, te weten een “geker-
stende” (christelijke) en een “traditionele van het binnenland zelf”. Bij deze laatste, sprak hij, 
is het gebruik “dat je dat lijk maar één avond laat slapen, twee avonden laat slapen, dan be-
graaf je het”. Ook onder Creolen wordt sterven vaak vergeleken (of verhuld) met slapen of 
rusten. “Toen opa ging slapen...” begon een van mijn informantes eens haar relaas over het 
overlijden van haar grootvader. Ook familieberichten zijn doorspekt met wensen als “rust 
zacht [of sribi switi] lieve man en vader”, net als de al eerder genoemde dede oso-singi. Zo kent 
men bijvoorbeeld het lied ‘Now yu de sribi switi tru, da sari wai gwe’ (zoiets als: ‘Nu je werkelijk 
zacht slaapt, is het verdriet weggaan’ of ‘Nu je bent gaan rusten, is alle lijden verdwenen’). 
 
Aan het sterfbed 
Welke handelingen dienen familieleden en (eventueel) anderen, naast aanwezig zijn, dan te 
plegen om een vredig inslapen te verzekeren? Zowel Creolen als Bosnegers gaven op deze 
vraag allereerst het belang van water aan in de laatste levensuren van een stervende. Men 
heeft niet graag dat iemand met een drei neki (droge keel) sterft en daarom geeft men een ster-
vende te drinken of worden de lippen en de mond regelmatig natgemaakt met water. De uit 
het binnenland afkomstige Richene Libretto verwoordde het als volgt: 
 
Als die persoon overleden is... in zijn kamp, in zijn huis, dan zijn altijd familieleden erbij. Erg belangrijk is dat de 
familieleden de stervende te drinken geven, want dat ziet men als een groot gemis, als iemand doodgaat zonder 
dat hij de gelegenheid heeft gehad om zijn tong, zijn keel nat te maken, vochtig te maken met water. Dus als die 
persoon stervende is, dan moeten kinderen direct, de familie erbij om hem een schepje water te geven. Want je 
hoort toch mensen van we hebben niet eens de gelegenheid gehad... om een beetje water te geven? 
 
Het toedienen van vocht verkoelt de stervende volgens Libretto: “men wil niet dat hij in die 
doodsstrijd, die hij van binnen heeft... het is verkoeling, verzachting van die strijd, die hij daar 
voert”. Daarnaast heeft water een symbolische betekenis. Het verbindt volgens velen het le-
ven met het hiernamaals of het dodenrijk en brengt de geest tot rust (Timmer 1999: 17; Step-
hen 2002b: 14-15). Hiermee wordt tevens een eerste gelegenheid tot een goed vertrek en af-
scheid geboden. Verderop zullen we nog verder ingaan op de betekenis van water of ander 
vocht (tranen, zweet) binnen verschillende doodsrituelen. Tijdens de rituele zorg aan het 
sterfbed is het vooral, binnen een kulturu duiding althans, een symbool van verbintenis met de 
kabra (voorouders) en de bovennatuurlijke wereld (zie ook Stephen 2002b: 14-15). Met name 
onder Busnenge is het verder gebruikelijk of wenselijk dat de stervende, tijdens het toedienen 
van water, in de armen wordt genomen door het oudste of belangrijkste familielid (maar nooit 
de partner van de overledene) en/of overeind wordt gehouden, opdat hij of zij beter kan 
ademen en “een vrediger dood heeft” (Scholtens et al. 1992: 191, noot 2; zie ook Pakosie 
1990: 9; Polimé 1998: 71).18

                                                 
18 Bij het overlijden van gaama Aboikoni mochten zijn twee vrouwen, overigens, “volgens de traditie” niet aan-
wezig zijn. Bronnen verschillen echter van mening of dit ook werkelijk het geval was (Scholtens et al. 1992: 64, 
191-192, noot 2).  
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Naast familieleden en (eventueel) dierbaren als buren of vrienden, zijn er maar zelden andere 
personen te vinden aan het sterfbed. Stervensbegeleiding is dus in eerste instantie een familie-
zaak. Wanneer er sprake is van een ‘bovennatuurlijke ziekte’ kan het wel voorkomen dat de 
hulp van een duman of lukuman wordt ingeschakeld om de oorzaak van de ziekte te achterha-
len en (alsnog) genezing af te dwingen door bijvoorbeeld het toedienen van bepaalde dresi 
(medicijnen), het uitdrijven van kwade winti, het opheffen van een kunu (vloek), het geven van 
een wasi (kruidenbad) of het houden van een begi (gebedsritueel). Wanneer genezing uitgeslo-
ten blijkt, kan de duman nog bijstaan in het zo goed mogelijk ritueel scheiden van de (‘geest 
van de) overledene van de nabestaanden. Vaak komen we hem of haar dan verderop in het 
rituele proces weer tegen, zoals bij de wasi gron, de wasi prati of prati watra (zie hoofdstuk 12).  
 Ook kan de steun van een dominee, priester of pastoraal werk(st)er gevraagd worden. 
Het onderzoek van Timmer (1999) heeft echter uitgewezen dat men hier maar mondjesmaat 
op terugvalt. De rol van christelijke geestelijken in het gehele rituele proces rondom overlij-
den en rouw is sowieso minimaal te noemen. Als er al een dominee aan het sterfbed ver-
schijnt (Timmer heeft in haar onderzoek alleen naar de mogelijke stervensbegeleiding door 
ebg-dominees gekeken), beperkt deze zich vooral tot zang en gebed. Er wordt samen met de 
stervende en zijn of haar familieleden uit de bijbel gelezen en gezongen. De dominee wordt 
daarbij vooral beschouwd als een soort intermediair, iemand die verzoening of troost kan 
verzorgen en eventueel contacten kan onderhouden met betrokken artsen en verpleegkundi-
gen (Timmer 1999: 20-21).19 Veelal zijn deze geestelijken niet geneigd de stervende en zijn of 
haar familieleden bij te staan in problemen van ‘bovennatuurlijke aard’. Twee van de zes do-
minees uit het onderzoek van Timmer gaven aan absoluut tegen winti of kulturu rituelen te zijn 
bij het stervensproces. Ze dreigden zelfs met de begeleiding te stoppen wanneer ze zouden 
merken dat men zich inliet met bonumansani. De overige vier dominees lieten weten wel door 
te gaan met de begeleiding, maar er ernstig op aan te dringen het contact met de duman en/of 
de hoop op rituele genezing op te geven. Ze waren overtuigd van de zinloosheid van begelei-
ding vanuit de kulturu sfeer (Timmer 1999: 21). Timmer (1999: 35) concludeert dan ook dat 
het: 
 
[...] de E.B.G.-dominee [is] die de integratie E.B.G. en Winti in de weg staat. De familie en de bonuman hebben 
geen moeite met de kerk. Botsingen tussen E.B.G. en Winti komen voort uit de verschillende visies van beide 
godsdiensten over de dood. 
 
Stervenden en hun familieleden zijn daarom geneigd, vooral wanneer men zich geroepen 
voelt te rade te gaan bij de voorouders of soelaas te zoeken in kulturu verklaringen en rituelen, 
de dominee niet of nauwelijks te betrekking in de stervensbegeleiding of deze onwetend te 
laten over de aanwezigheid van andere begeleiders, zoals een duman, en rituelen in het sterf-
proces. Ook de rol van de katholieke kerk in stervensbegeleiding of pastorale begeleiding is 

                                                 
19 Dominees die stervensbegeleiding op zich nemen zijn veelal verbonden aan (één van) de ziekenhuizen die in 
Paramaribo te vinden zijn. 
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verwaarloosbaar. Het sacrament bij ziekenzalving of sterven wordt, bijvoorbeeld, maar zelden 
gegeven. Eén van de (Nederlandse) paters uit deze kerk wond zich hier behoorlijk over op en 
meldde me onder meer: 
 
[...] daar erger ik me ook ontzettend dood aan... Ik heb natuurlijk een Nederlandse pastorale opleiding, waar, als 
iemand dood dreigt te gaan of kanker heeft... stervensbegeleiding, ik ben d’r in getraind, maar... Heel weinig. Je 
krijgt gewoon de brief zo onder de deur, die en die moet je begraven en die persoon, ja, je weet niet eens wie het 
is. Soms zijn ze nog zo beleefd om het te zeggen, maar soms schrijven ze het op, dus ze douwen het onder je 
neus en dan moet je het dan maar aflezen [tijdens de dienst] en dan komen ze nog achteraf zeggen: pater heeft 
het niet goed afgelezen! [...] Eer je erbij geroepen wordt, zijn ze al helemaal op het einde... Dus echt, je krijgt 
gewoon een briefje, die en die is dood, klaar! Omdat ze hebben helemaal geen connectie met de kerk verder. Ze 
willen natuurlijk de show hebben van de rk-begrafenis [...] dat ritueel vinden ze natuurlijk wel leuk [...] maar 
eigenlijk wat er allemaal speelt, dus bijvoorbeeld zo’n kerk die praat natuurlijk nooit over dat die doden eigenlijk 
nog leven... Dus die kerk gaat er vanuit ze zijn dood, maar voor die mensen leven ze nog... 
 
“Dat is natuurlijk een ontzettend punt” sluit de priester in kwestie zijn opgewonden betoog af 
en daarmee slaat hij de spijker op zijn kop. Zowel het verzet tegen kulturu percepties en han-
delingen rondom het sterven, waar Timmer op wees, als de ontkenning van het voortbestaan 
van de doden – de levende-doden – zet de christelijke geestelijken in stervensbegeleiding en 
wat erna komt behoorlijk buitenspel. Hiervan zullen nog vele voorbeelden volgen. 
 
Familienetwerk versus professionals 
Dit betekent dat stervenden en nabestaanden veelal ‘gedwongen zijn’ terug te vallen op het 
eigen familienetwerk, want van professionele stervensbegeleiding, mocht daar behoefte aan 
zijn, kan eveneens nauwelijks gesproken worden. Deze vorm van begeleiding is slechts voor-
behouden aan individuele personen, in het bijzonder aids-patiënten. Zij vormen de enige 
“ziektegroep”, stelt ook Timmer (1999: 19, 34) vast, die kan worden begeleid door een pro-
fessioneel “team”. Met name het Mamio Namen Project stelt zich, naast het geven van voor-
lichting over hiv en aids, ten doel besmette of terminale personen en hun familie te begelei-
den. We hebben overigens gezien dat een doorgeschoten professionalisering van sterven en 
dood verre van zaligmakend is. De afwezigheid van de zorg van licensed professionals hoeft dus 
niet a priori als gebrek ervaren te worden. Maar met name in die gevallen, zoals hierboven 
aangestipt, waarin familieleden en andere verwanten niet in staat zijn alle zorg en begeleiding 
op zich te nemen, kunnen er evenwel problemen ontstaan. Deze doen zich bijvoorbeeld voor 
wanneer familie in het buitenland verblijft en moet overkomen.  
 Vaak lijken stervenden te wachten op een dierbare verwante overzee, voordat zij kunnen 
berusten in hun naderend levenseinde. De tijdige komst van deze personen kan belangrijk zijn 
in het sterfproces, maar vormt voor in Suriname woonachtige familieleden, die lief en leed 
gedeeld hebben met de stervende, niet zelden ook een bron van frustratie en ellende. Ik heb 
hierboven al gesproken over de schuldgevoelens van familieleden die bijvoorbeeld uit Neder-
land komen. Zeker wanneer ze niet op tijd zijn, de stervende niet meer hebben kunnen zien 
of spreken en er ook nog eens sprake was van onuitgesproken meningsverschillen, kunnen 
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deze nabestaanden gegeseld worden door gewetenswroeging en dergelijke. Als zij er dan 
eenmaal zijn, lijken zij hun langdurige afwezigheid en ongemakkelijke gevoelens hierover te 
willen compenseren met grote (goedbedoelde) regelzucht en een soort overdaad aan ritueel en 
‘traditie’, zo zullen we verderop nog zien. Surinaamse familieleden uit de directe omgeving 
van de stervende of overledene hebben op hun beurt het gevoel dat hen de les gelezen wordt. 
Familieleden die geen hand uitgestoken hebben tijdens het leven, het ziek- en sterfbed van de 
overledene willen ineens bepalen hoe alles rondom de uitvaart of bijvoorbeeld de inrichting 
van de dede oso georganiseerd moet worden. De kans dat deze situatie tot verwijten en conflic-
ten leidt, is niet gering. Ik heb meegemaakt dat controverses letterlijk over het lijk van de 
overledene werden uitgevochten of, wanneer familieleden vóór het overlijden arriveerden, al 
aan het sterfbed pijnlijk naar boven kwamen drijven (zie ook Timmer 1999: 19, 31), wat na-
tuurlijk geen prettig tafereel is voor de stervende.  
 Het is natuurlijk maar de vraag of professionele hulpverleners dit soort netelige familie-
kwesties kunnen kanaliseren. Zij zouden volgens Timmers onderzoek en mijn gesprekken 
met experts uit onder meer de uitvaartwereld en het medisch bedrijf vooral een rol kunnen 
spelen in de gevallen waarin familie de zorg (deels) heeft moeten overdragen aan ziekenhuis-
personeel of andere verplegers. Binnen zorginstellingen, met name hospitalen, reikt de bege-
leiding van stervenden namelijk vaak niet veel verder dan medische begeleiding, naast ui-
teraard de welbedoelde opwekkende praatjes en woorden van troost van het verplegend per-
soneel. Juist in de ‘kille’ omgeving van ziekenhuizen en zorginstellingen, waarin stervenden 
verstoken zijn van (rituele) zorg en continue nabijheid van familieleden, is de ‘ideale wijze van 
overlijden’ zoals hierboven geschetst veelal uitgesloten en wordt de roep om ‘vervangende’ of 
andersoortige stervensbegeleiding groter.  
 
De eenzaamheid der stervenden 
In de hedendaagse Surinaamse samenleving, waarin familiebanden als gevolg van bijvoorbeeld 
migratie en individualisering minder hecht zijn geworden, economische vooruitzichten verre 
van florissant zijn en stigmatiserende takru siki als aids een vernietigende vorm aannemen, 
lijken stervenden in toenemende mate aan hun lot overgelaten. Willy Alberga, die aan het 
hoofd staat van het al eerder genoemde Mamio Namen Project neemt deze trend ook waar.  
 
We hebben zelf een meisje van vijftien gehad, zestien, die hier drie weken in de koelkast [mortuarium] lag... ze 
[haar familie] wilden d’r niet hebben, om te begraven... Uiteindelijk heeft de overheid haar begraven. Iets wat 
zeldzaam is bij Creolen... die harteloosheid, zo kenden wij het niet. Over het algemeen, als die mensen [aids-
patiënten] in het ziekenhuis liggen, dan willen ze het ook niet terug, maar dan gaat tante Trees [een medewerk-
ster], die is daar heel deskundig in, met hun praten en proberen over te halen en het is altijd gelukt om hun zieke 
naar huis te brengen, zeker als hun zieke sterven gaat... om die toch maar niet eenzaam in het ziekenhuis te laten 
sterven, maar in een bed thuis. Dat is haar tot nu toe altijd gelukt [...] maar het begint meer en meer te worden, 
dat ze als honden sterven, in eenzaamheid... en dat heeft veel met armoede te maken. De hoge kosten. Dat zeg-
gen ze ook, als ze die persoon mee naar huis nemen... 
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‘Rustig slapen gaan’ is al met al geen sinecure (meer) te noemen... en het blijkt dat het ideaal 
van ‘de mooie dood’ voor stervenden steeds vaker uit het zicht raakt.20 Soms vanwege wel 
heel banale redenen, liet Alberga me weten toen ze sprak over de hoopgevende medische 
ontwikkelingen voor aids-patiënten: 
 
Men heeft ons de laatste jaren als professionals getraind dat we de mensen leren niet meer te zeggen ik ga dood aan 
aids, maar ik leef met aids [...] maar de werkelijkheid op dit moment is voor ons anders... Het is gewoon elke dag 
raak, met name in het weekeinde is het raak, omdat... in het weekeinde familieleden gezellige dingen doen en ze 
willen liever niet aan het sterfbed zitten. 
 
“Het is hard” geeft Alberga aan, vooral wanneer blijkt dat er ná het overlijden ineens van alles 
mogelijk is, ook op financieel gebied, zoals ze enigszins onthutst uiteenzet: 
 
Dan wanneer die persoon sterft, is er ineens geld dat er drie, vier, vijf familieleden komen voor die begrafenis! 
We hebben zelfs gehad dat de familie vanuit Nederland al te kennen had gegeven, gedurende dat ziek-zijn van 
onze cliënt, dat ze niet bereid waren, niet langer bereid waren [bij te dragen aan de kosten voor medicatie], want 
ze hebben een klein poginkje gewaagd om iets te doen... Ze waren niet langer bereid, dus ze hebben toen de 
behandeling gestaakt en de mensen [familie] hier hebben met heel veel pijn en moeite toch een lijkgewaad, krans 
en een schamele kist... van alles een beetje, weet je wel, en dan ineens komt die familie uit Holland... met de 
begrafenis en die begint gelijk nieuwe vloerbedekking, want het lijk moet in het huis worden opgebaard en we 
willen het lijk toch nog eventjes de hele dag bij ons. Nieuw bankstel, rouwkleding en die hele ceremonie wordt 
overgenomen, op straffe materiele manier... waar de anderen op een simpele manier iets geprobeerd hebben te 
doen [...] D’r ontstaat een enorme verwijdering tussen die familie [maar] we weten dat ook zij uit Nederland met 
goeie bedoelingen kwamen... om te compenseren, omdat ze aanvoelen dat ze wat hebben laten liggen... 
 
Willy Alberga schetst hier niet alleen de emoties en wrijvingen die naar aanleiding van een 
sterfgeval kunnen ontstaan tussen verschillende familieleden uit Suriname enerzijds en Neder-
land anderzijds, ze geeft ook blijk van haar verbazing (en afkeuring) over de prioriteiten die in 
het (rituele) proces rondom overlijden gesteld worden. En ze is niet de enige, heb ik gemerkt. 
In weerwil van het ‘ideale sterven’ en de ‘voorgeschreven’, ‘traditionele’ handelingen hierbij, 
bleken veel verwanten pas vaak ná het overlijden daadwerkelijk in actie te komen. Daar waar, 
met andere woorden, de zorg tijdens het sterfbed (tegenwoordig) soms te wensen overlaat, is 
deze vanaf het moment van overlijden onverminderd groot en vereist vele rituele, sociale en 
financiële inspanningen. Wellicht, zo gaven meerdere informanten aan, ligt het aan de altijd 
loerende dreiging van spirituele pollutie, dat de rituele zorg voor de overledene belangrijker is 
dan voor de stervende binnen de Afrikaans-Surinaamse kulturu. Laten we gaan zien wat er na 
een overlijden zoal te gebeuren staat. 
 
 

 

                                                 
20 Groot schrikbeeld is daarbij dat niemand de zorg wil dragen voor een behoorlijke begrafenis, zoals in het geval 
van het overleden meisje waar Alberga over sprak. Wat rest is dan een zogenoemde lantiberi, ofwel een begrafenis 
verzorgd door de overheid. Het betreft vaak schrijnende gevallen, waarover niemand zich meer wil of kan ont-
fermen: aids-slachtoffers, bejaarden zonder familie, zwervers, junkies, slachtoffers van afrekeningen in het crimi-
nele (drugs) circuit en illegale (Braziliaanse) goudzoekers. 

 221



LEVENDE-DODEN 

Bekendmaking 

 
Ik hef mijn ogen op naar de bergen, vanwaar mijn hulp komen zal. Mijn hulp is van de Here die hemel en aarde 
gemaakt heeft. Met deze troostrijke woorden maken wij bekend dat van ons is heengegaan op woensdag 15 
oktober onze dierbare moeder, grootmoeder, tante en overgrootmoeder mevrouw [naam], geboren [naam], op 
de gezegende leeftijd van 78 jaar. Zij was meer bekend als Nana en heeft laatstelijk gewoond aan de Theodorus-
straat nummer 38 te Land van Dijk. De uitvaart wordt nader bekendgemaakt. Rust zacht, lieve Nana, tan bun. 
Namens de diepbedroefde families… 

 
Er zullen weinig Surinamers zijn die bovenstaand bericht niet herkennen.21 Verschillende ra-
dio-omroepen zenden dit soort familieberichten uit. Dagelijks schallen ze door menig huis-
kamer en niet zelden zijn ze tot op straat te horen. Met name die van ‘s lands grootste radio-
zender Apinti zijn welbekend. Deze omroep start om acht uur ’s morgens al met een eerste 
‘ronde’ overlijdensberichten. Onder begeleiding van Johann Sebastian Bachs ‘Jesu, bleibet 
meine Freude’ lezen presentatoren de binnengekomen berichten op plechtige toon voor. En 
dat is geen geringe prestatie. Een uitzending familieberichten kan zo een uur tot anderhalf uur 
duren. Om twaalf uur ‘s middags en acht uur ‘s avonds herhaalt dit fenomeen zich weer – dag 
in, dag uit. De berichten vormen voor velen een niet onbelangrijk ijkpunt. Ik startte er in ie-
der geval elke onderzoeksdag mee. Niet alleen om ‘in de stemming te komen’, maar vooral 
omdat de berichten barstensvol informatie (en ‘verborgen boodschappen’) zitten. In die zin 
fungeert de radio letterlijk als apintidron, de trom waarmee de Busnenge in het binnenland wel 
een overlijden bekendmaken. 
 
Stad en bos 
Wanneer iemand overleden is, wordt dit vaak zo snel mogelijk alom bekend gemaakt. Aller-
eerst gebeurt dit middels de mofo boskopu ofwel mondelinge overdracht.22 In een rap tempo 
worden familieleden, buren, vrienden en kennissen op de hoogte gebracht. Uiteraard behoren 
hier ook de familieleden in het buitenland toe, die als de wiedeweerga voorbereidingen moe-
ten gaan treffen voor een eventuele overtocht. Telefoon en internet zijn bij deze boskopu, met 
name in en om Paramaribo en de kustdistricten, gretig gebruikte communicatiemiddelen. In 
het binnenland zijn de mogelijkheden wat beperkter (hoewel telefonie daar ook weer niet 
ongewoon is), maar weten mensen elkaar op andere manieren te bereiken. Naast het gebruik 
van de apinti, waarmee niet alleen het overlijden van iemand bekend kan worden gemaakt 
maar ook de bijzonderheden rondom zijn of haar dood, kunnen er bijvoorbeeld geweerscho-
ten gelost worden om mensen in omringende dorpen van een overlijden op de hoogte te stel-
len. Saramaka noemen dit suti goni. Bij ‘gewone mensen’ worden er dan drie schoten gelost. 
Een gaama levert twaalf geweersalvo’s op (Scholtens et al. 1992: 65).  

                                                 
21 Omwille van anonimiteit is dit bericht gefingeerd. 
22 Letterlijk ‘mondboodschap’ en niet te verwarren met de mofokoranti (‘mondkrant’), waarmee aan roddel gerefe-
reerd wordt. 
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Voordat de wijdere omgeving bekend wordt gemaakt met een sterfgeval, worden allereerst de 
(nog niet aanwezige) familieleden en ouderlingen of dignitarissen (de basya en kabiten) geïn-
formeerd. Pas nadat de dood officieel is vastgesteld, komen anderen aan de beurt.23 De over-
ledene is dan inmiddels uit zijn sterfbed of hangmat gehaald, en gekleed of in doeken gewik-
keld. Ook wordt de onderkaak vastgebonden. “Omdat wij dus daar in het binnenland geen 
ijskast hebben en daarom die mond vastbinden, want door het openblijven gaan allemaal vlie-
gen erin en ontstaat er direct ontbinding”, wist een van mijn informanten te melden. Daarna 
wordt er veelal, bij de faaka tiki, een plengoffer gebracht aan de voorouders en eventueel ge-
tracht de doodsoorzaak van de overledene te achterhalen, opdat men te weten kan komen wat 
voor soort begrafenis de overledene kan krijgen. Dit laatste gebeurt vooral in een niet-
christelijke traditionele context, ofschoon het één het ander niet uit hoeft te sluiten. Er zijn 
verschillende methodes om de doodsoorzaak alsmede de antecedenten van de overledene 
(was het een ‘goed’ of ‘slecht’ mens) vast te stellen (zie Kahn 1931: 133-138; Van Wetering 
1973: 14-27; Vernon 1980; Bot 1998: 103; Polimé 1998: 72; Thoden van Velzen & Van Wete-
ring 2004:195-223). 
 Vrij snel na deze handelingen wordt het lichaam van de overledene in de dede oso of, beter 
gezegd, de kee oso (Ndyuka) of këë wosu (Saramaka) opgebaard.24 Op deze plek wordt iedereen 
uit het dorp bijeengeroepen en wordt het overlijden publiekelijk bekendgemaakt. Het emoti-
onele geweeklaag dat door de familieleden bij het huis van de overledene reeds was aangevan-
gen, zet zich normaliter voort bij de kee oso. Het zijn veelal vrouwen, die met een doek over 
het hoofd getrokken, klaagzangen aanheffen, terwijl anderen stilletjes zitten te huilen (zie ook 
Scholtens et al. 1992: 64-65, Polimé 1998: 71). Vandaar ook de naam kee oso, letterlijk (naast de 
betekenis van lijkenhuis) weenhuis, ofwel “gewoon waar je gaat huilen” zoals een informant 
het uitlegde. Het gejammer kan daarbij sterk sociaal of normatief ingegeven zijn. Zo vertelde 
Jacqueline, een jonge Matawaivrouw, dat wanneer ze naar een kee oso gaat en de rouwende 
familieleden daar treft, ze altijd luidkeels aan het lamenteren slaat. “Yu musu bari, je moet het 
uitschreeuwen, doe je dat niet dan wil dat zeggen dat jij de persoon hebt gedood”, liet ze we-
ten. Een soort Eliasiaans vertoon van affect, schoot het door me heen, en ook andere obser-
vaties en ontboezemingen wijzen in die richting.25 Een door de wol geverfde arts formuleerde 
het als volgt: 

                                                 
23 Dit gebeurt bijvoorbeeld door de overledene nog drie maal bij naam of titel aan te roepen en daarop de pols 
en hals te voelen (zie Scholtens et al. 1992: 65, 95). 
24 Het lijk lag in het verleden vaak in een buiten gebruik zijnde kano met een muskietennet (Herskovits 1953: 
187-192). Tegenwoordig wordt het meestal op een baar of brits van planken of bospapaya opgebaard. 
25 Ik refereer hier wat vrijzinnig aan het hoofdwerk van de socioloog Norbert Elias (1982), Het civilisatieproces: 
sociogenetische en psychogenetische onderzoekingen, dat voor het eerst in 1939 onder de titel Über den Prozess der Zivilisation 
werd gepubliceerd. Elias toont hierin hoe maatschappelijke verhoudingen of normen het menselijk gedrag kun-
nen reguleren en hoe historische en maatschappelijke ontwikkelingen verband kunnen houden met de persoon-
lijkheidsstructuur en emotionele huishouding van mensen. De denkbeelden van deze socioloog zijn net zo ge-
liefd (Amsterdamse School) als verguisd in de Nederlandse sociale wetenschappen en ik sta zelf ook nogal ambi-
gue tegenover zijn visie. Desalniettemin moest ik voortdurend aan zijn werk denken, met name tijdens de vele 
luidruchtige begrafenissen en dede oso die ik bijgewoond heb. Ik kom daarom later nog terug op deze materie. 
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D’r móet gerouwd worden. Ik heb op de e.h.b.o gewerkt als arts en wat je dus daar dan tegenkomt! Het is ge-
woon dat je de dood moet vaststellen als iemand… of dood binnenkomt of in de e.h.b.o overlijdt. En dan moet 
ik de familie daarover informeren en dan vallen ze dus gelijk in zwijm… Dat is voor een deel ook een beetje 
toneelspelen, want dat hoort zo: die vrouw die moet in zwijm vallen. Als haar man overlijdt, kan ze het niet 
maken om te zeggen van oh, nou, jammer. Het mag niet… je moet dus gewoon een hysterische aanval krijgen, 
dat wordt d’r een beetje opgelegd… cultureel. Dat zie je bij Creolen en bosland[creolen] gewoon bijna standaard. 
Ook op begrafenissen, die vertoningen bij de begrafenissen, dat ze om het graf staan te roepen van neem me 
mee, ik wil niet alleen blijven en ik spring in het gat en dat soort gebeurtenissen […] Als je de mensen zou vra-
gen, zeg van waarom doe je dat nou, zouden ze d’r niet eens antwoord op kunnen geven… Dat hebben ze zo 
geleerd… 
 
Wanneer we in de hoofdstukken 11 en 12 gaan begraven en rouwen (mourning en grief), zal ik 
terugkomen op dit soort “vertoningen”. En ook daarvóór, bij het zingen van dede oso-liederen 
bijvoorbeeld, zullen we de “do’s and don’ts”, zoals iemand het eens populair verwoordde, 
rondom klaagzang en bari puru bekijken. Het is hierbij niet mijn bedoeling om het verdriet van 
de rouwenden te bagatelliseren. Want ondanks het bestaan en de druk van bepaalde ‘regels’, is 
er ook ‘gewoon’ persoonlijk leed. Net als we in de studie van Danforth naar Griekse doodsri-
tuelen en klaagliederen kunnen zien, zijn het vaak de relatieve buitenstaanders die zich toeleg-
gen op de uitvoering van de ‘rituele norm’ (Danforth 1982: 72-73): 
 
Wives, daughters, mothers, and sisters of the deceased, those who are most moved by his death, do not usually 
lead the singing of laments, because they are too overcome by grief. They spend much of their time crying, sob-
bing, and calling out to the deceased. The singing is led by women who are less directly touched by the death, 
more distant relatives of the deceased or women who are not related to him at all. 
 
Zij kunnen dan ook, net als Creoolse dinari of verschillende verantwoordelijken bij Marronri-
tuelen, (hysterische) rouwenden kalmeren, steunen, maar ook instrueren, in toom houden en 
tot de orde roepen, zoals Danforth (1982: 73) fijntjes optekende: “Don’t shout like that! Sit 
down and cry and sing!” 
 Eenmaal bij de kee oso aangekomen, komen dit soort personen in actie, treden er bepaalde 
regels in werking, starten de onderhandelingen en beraadslagingen. Hierbij geldt: hoe belang-
rijker de overledene, hoe groter de kans op tal van langdurige kuutu of krutu (vergaderingen). 
Vooreerst dient echter het overlijdensbericht verder verspreid te worden. De gaama wordt op 
de hoogte gesteld en andere dorpen, verwanten in Paramaribo, aan ‘de Franse kant’ (Frans 
Guyana), in Nederland of elders worden geïnformeerd.  
 Wanneer er begonnen wordt met het verspreiden van de doodsboodschap is het boven-
dien, gaf de Aukaner Edmundo Misidjan aan, “bij ons die traditie wel dat men even collec-
teert… een ieder die dichtbij de familieleden [staat] levert dan een bepaald bedrag voor de 
begrafeniskosten […]”. Hieruit blijkt onder meer het collectieve karakter van de dood bij 
Marrons, meer (nog) dan bij Creolen. “Als iemand doodgaat”, gaf de al eerder geciteerde Li-
bretto te kennen, “is het geen zaak van de familie… is van de totale gemeenschap, dus ieder-
een komt aangedragen”. In de dorpscontext van het binnenland vindt dit vaak plaats in natu-
ra: de één heeft nog wat planken voor de kist, de ander een lik verf voor de grafpaal, een der-
de levert arbeid als oloman (grafdelver). In Paramaribo bestaan de bijdrages vooral uit een hoe-
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veelheid Surinaamse guldens (of Surinaamse dollars tegenwoordig). Dat in de dood iedereen 
gelijk is, wordt door deze collectieve actie behoorlijk bewaarheid. “Zodra die mensen komen 
[naar de kee oso] geven ze geld” gaf de in Paramaribo woonachtige Aukaner Moiman aan en 
ook begrafenisondernemers, zoals de heer Radjbali van de onderneming Hamdard, konden 
dit gebruik beamen: “ze verzamelen twee á drie dagen alleen het geld en dan gaan ze over tot 
begraven”. De financiële positie van de overledene en zijn of haar familie speelt hierbij niet of 
nauwelijks een rol, als we nogmaals Richene Libretto mogen geloven: 
 
Iedereen draagt bij voor die begrafenis, dus het gaat, traditie hè, je zal bijna nooit merken dat hé, die is zo arm 
geweest en die ander is zo rijk geweest. Want wat de begrafenis betreft… ok, die ene kan overvloedig zijn, omdat 
die dan een belangrijk figuur is geweest, maar niet zo […] hier in Paramaribo zie je nog altijd dat hé, die kan nog 
niet eens een portie eten kopen, maar als die doodgaat, dan zie je dat die een bruine kist krijgt, in een Kennedy 
wordt begraven.26

 
Ook in foto koesteren Bosnegers dit soort ‘tradities’. En wel zodanig, dat ze grotendeels opere-
ren binnen de ‘eigen’ gemeenschap of familienetwerken en zo min mogelijk gebruik maken 
van de diensten van professionele actoren uit de groeiende ‘uitvaartindustrie’ of Creoolse 
dinari. De heer Hennep van begrafenisonderneming Hennep had in ieder geval die ervaring: 
 
Boslandcreolen... die gaan meer voor de basics, ja: een kist, een transport en de begraafplaats. That’s it. Ze willen 
meestal wel een grotere kist dan normaal, omdat ze allerlei dingen ook meenemen, hè... pangi en potten en pan-
nen en geld... waardoor die kist altijd veel groter is dan normaal. 
 
Op die “potten en pannen” zal ik later nog terugkomen. Hennep wil vooral maar aangeven 
dat er weinig te verdienen valt aan de groeiende groep Marrons in Paramaribo; ze regelen, 
waar mogelijk, hun eigen ‘ding’. Dit laatste wil overigens niet zeggen dat deze bevolkings-
groep geen gebruik maakt van de in de stad aanwezige kanalen. Hoewel ook in foto de monde-
linge boodschap bijzonder snel en efficiënt blijkt te werken, worden radio en krant in toene-
mende mate gebruikt om een sterfgeval kenbaar te maken. Daar waar Creolen zich vooral 
laten horen via Radio Apinti, zijn familieberichten van Busnenge eerder te beluisteren op Koy-
eba radio (‘Kom luisteren radio’), die vooral programma’s door en voor Bosnegers in de ether 
brengt. Ook Radio Boskopu (‘Radio Boodschap’), een staatszender die net als Koyeba hoofd-
zakelijk in het Sranantongo uitzendt, geniet populariteit. Deze laatste heeft bovendien een 
redelijk groot bereik in het binnenland.  
 Verwanten en dorpsgenoten in Paramaribo kunnen zo op de hoogte gesteld worden van 
een overlijden in het binnenland, en opgeroepen om de begrafenis en andere ceremonies al-
daar te komen bijwonen. Veelal wordt er bij dit soort berichten ook vermeld dat er bussen 
beschikbaar zijn, die om een bepaalde tijd vanaf een bepaalde plaats vanuit de stad naar het 
binnenland zullen vertrekken. Andersom zijn er ook berichten die laten weten dat er vervoer 
zal worden geregeld voor diegenen die van buiten Paramaribo naar de stad willen komen voor 

                                                 
26 Een Kennedy is een type kist uit de hogere prijsklasse (zie ook hoofdstuk 6). 
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een begrafenis. De familieberichten van Bosnegers zijn overigens meestal in het Sranantongo 
opgesteld en hebben veel minder vaak de christelijke boodschap, die de hoofdzakelijk in het 
Nederlands geformuleerde Creoolse berichten nogal kenmerkt. Een Busnenge voorbeeld: ‘Wi 
ben abi wan brada, now wi no abi en no moro... en Makko, mi sa sabi taki dede no de soso’ (‘We hebben 
een broer gehad, maar nu hebben we hem niet meer...’ en ‘Makko, ik zal weten dat de dood er 
niet zomaar is’).  
 
Familieberichten 
De familieberichten zijn een bron van informatie. En dat weten de boodschappers zelf na-
tuurlijk ook. Naast praktische informatie bieden de berichten zicht op een heel spectrum van 
expliciete en meer verborgen mededelingen.27 Ze kunnen bijvoorbeeld informeren over de 
identiteit van de overledene en die van zijn of haar familieleden, vrienden en bekenden, de 
religieuze oriëntatie of doodsattitude van de gestorven persoon en zijn of haar nabestaanden, 
de doodsoorzaak, het sociale leven, de populariteit of de maatschappelijke status van de over-
ledene, familierelaties, seksuele relaties en (met het oog op dit laatste vooral) soms zeer gevoe-
lige kwesties. Zo is het niet ongewoon dat bijvoorbeeld mannen een bericht laten uitzenden, 
waarin ze het overlijden van hun concubine bekendmaken, of dat er kennis wordt gegeven 
van het overlijden van een kind door diens moeder, diens vader en zijn andere of nieuwe 
vrouw. Het kan ook gebeuren dat een ex-partner of buitenvrouw van een overledene heel 
snel, als eerste, een bericht op de radio heeft en de “officiële vrouw” zich dan geroepen voelt 
“er een schepje bovenop te doen”.28 En ook familieleden en andere nabestaanden willen el-
kaar nog wel eens de loef afsteken met hun overlijdensbericht. Hierbij geldt dan dikwijls het 
credo ‘hoe langer hoe beter’. Wanneer iemand overleden is, wordt dit kortom niet alleen on-
middellijk via de mofo boskopu bekendgemaakt, maar rent men bij wijze van spreken ook direct 
naar een radiostation om zijn of haar bericht en (persoonlijke) deelneming zo snel mogelijk in 
de lucht te hebben. Een en ander verklaart ook de lengte van de uitzendingen, waarin de be-
richten worden voorgelezen. Het kan voorkomen dat er aan het overlijden van één enkele 
persoon al meer dan een half uur besteed wordt. We zouden kunnen stellen (zonder een 
waardeoordeel uit te spreken) dat sommige berichten een licht exhibitionistisch karakter heb-
ben. 
 De berichten vormen hoe dan ook een dagelijks terugkerende normaliteit  – voor de pre-
sentatoren een routineklus, voor de luisteraars een soort cesuur in hun bezigheden. In som-
mige gevallen kan het familiebericht behoorlijk wat stof doen opwaaien, of staat het garant 
voor een behoorlijke dyugudyugu of pranpran (ruzie) in de familie. Dat kan dan als volgt gaan:29

 

                                                 
27 Ik richt me in de volgende analyse van de berichten voornamelijk op de Creoolse familieberichten, die door 
Apinti zijn uitgezonden in de periode 1999-2000. 
28 In radioprogramma (SRS) Pocornie & Fitz-James (2000). 
29 In radioprogramma (SRS) Pocornie & Fitz-James (2000). 
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He, jij hebt geen bericht gestuurd – iedereen moet een bericht sturen! Conflict in de familie: ik heb bekendge-
maakt, maar jij hebt niet bekend gemaakt... hoe is ’t daarmee? Iedereen moet een bericht op de radio hebben, 
hoor! 
 
Ook kunnen er ruzies ontstaan over de tekst van een bericht. Ik ken het verhaal van een aan-
tal zussen, die nu nog steeds in onmin leven vanwege een ‘verkeerd gekozen’ tekst. Eén van 
de zusters in kwestie vertelde me: 
 
En op een gegeven moment horen we, dat die ene zuster aangeeft: geen bloemen en zakdoeken in de kist... en 
we roepen haar ter verantwoording. We zeggen hoe kóm je aan die nonsens? Mama had nooit dit soort gekke 
dingen. Ze zegt: ja, ik heb die mensen het horen zeggen, dus ik zeg het ook. Sàààààààààààààn?! Nee direct, zeg ik, 
ga dat ding weghalen hoor... dit gaat niet, waar heb je het over... 
 
Later bleek dat de zus de frase had gebruikt om aan te geven dat de familie christelijk was. 
Het is een veelgehoorde zin in familieberichten en weerspiegelt inderdaad de religieuze oriën-
tatie van de overledene en/of familie: wanneer er nadrukkelijk ‘verzoeke geen bloemen en 
zakdoeken in de kist’ wordt gezegd, dan is het een teken dat men niets moet hebben van de 
Afrikaans-Surinaamse kulturu-traditie in begraven en rouwen. 
 
Verzoeke... 
‘Verzoeke geen rouwbeklag’ is een soortgelijke mededeling. De nabestaanden willen ermee 
aangeven dat er geen dede oso zal zijn en/of dat ze niet gediend zijn van rouwvisites (elke 
avond). Het is daarbij heel goed mogelijk dat er toch een rouwbijeenkomst wordt gehouden, 
maar de familie met dit bericht probeert te voorkomen dat Jan en Alleman komen opdagen – 
uit nieuwsgierigheid, voor vertier of wat dan ook. De familie rouwt en gedenkt dan liever in 
besloten kring, hetgeen kan wijzen op een zekere privatisering van de dood. Kosten kunnen 
hierbij ook een rol spelen. Pater Joop Vernooij merkt hetzelfde op:30

 
Als momenteel in de krant staat of omgeroepen wordt: geen rouwbeklag, dan betekent dat zoveel als: a.u.b. niet 
al te veel mensen rondom ons en zeker geen bijeenkomst ’s avonds tot laat. Men stelt er soms geen prijs op, 
maar bovendien wordt het soms gewoon te duur en dat is ook een element bij alle ontstaan en vergaan van 
culturele elementen. De mens leeft niet van brood alleen. 
 
Net zoals tante Josje uit hoofdstuk 4, zitten lang niet alle nabestaanden te wachten op die 
‘mooie, louterende traditie’ die dede oso heet, zoals de bevriende duman en dinari Ro Faria (RF) 
en Carmen de Jesus (CdJ) me onverbloemd lieten weten: 
 
RF: Ik vind het martelen. Die mensen komen, ze drinken, ze praten nonsens en soms maken ze je kwaad, want 
zes uur ’s morgens zitten ze nog... nee, voor mij niet als lijkbewasser. 
CdJ: Er zijn mensen die zuiplappen zijn en dan moet je weer gaan offeren, bananen, dinges koken... 
                                                 
30 Vernooij in het artikel ‘Rondom de dood’ in De Ware Tijd (7 februari 1994). Zie ook ‘Traditionele rouw der 
Creolen’ in De Ware Tijd (9 december 1992, auteur onbekend). Varianten op ‘verzoeke geen rouwbeklag’ zijn 
‘verzoeke geen rouwbezoek aan huis’, ‘verzoeke geen rouwbeklag aan huis’ en ‘er is geen dede oso aan huis’. Ook 
kunnen nabestaanden heel duidelijk de grenzen van een bezoek aangegeven: ‘Rouwvisite van vijf tot acht uur ’s 
avonds. 
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RF: Ik ga ook naar dede oso van mensen en je ziet wat er allemaal gebeurt... Er worden termen gebezigd die eh... 
de sfeer dan verstoren... anderen gaan vrouwen zoeken, vrouwen gaan mannen zoeken... 
CdJ [zwaar verontwaardigd]: Hè?! 
RF [vertelt nu over het overlijden van zijn vrouw]: Nee toch, ik niet! Ik had het al zo moeilijk [...] Anderen heb-
ben hun visie daarover, maar ik zeg alleen, ik heb het zo met mijn kinderen gedaan [in besloten kring] en ik heb 
dan gezegd: dit was het. En ook vooraf hoor, heb ik het niet zo door de radio gezeurd [...] Nee, men komt niet 
voor een nood, men komt om te kijken. Tante [de overledene] ben abi wan moi yapon... ze komen voor die spullen! 
Dan maak je me woedend. 
 
De meningen en gevoelens zijn, zachtgezegd, nogal verdeeld hierover. Alleen zitten is ook 
niet alles, gaf zuster Breeveld, zelf pastoraal werkster, te kennen, hoewel...: 
 
Ja, mensen gaan daar speciaal voor hun huis uit naar die dede oso en niet bij wijze van medeleven. Neeeeeee... van 
ik ga even wat eten daar, want hij heeft dede oso... en dat is heel vervelend [...] Maar het heeft een sociale functie, 
toch? En vroeger was het ook zo, dat het moment dat het bericht van overlijden er is, het huis vol is met men-
sen en mensen blijven slapen, alleen dat je niet alleen bent, tot die dag van de begrafenis [...] Maar ja, hoe sociaal 
het ook is, als je zelf geen geld hebt, dan kan je niet avond aan avond mensen ontvangen, want je moet ze drin-
ken geven, je moet ze eten geven, tenminste als je daartoe in staat bent. Maar dat wordt niet meer zo verteld, het 
wordt verteld van ik ben gekomen en je moet mij iets te eten of te drinken geven. En dan zeggen mensen van ik 
heb geen rouwbeklag omgeroepen. Ik wil dat ding niet hebben, en ja dan heb je een probleem... dan zit je alleen. 
 
Daarom zien we het omgekeerde net zo vaak of vaker gebeuren in familieberichten. Nabe-
staanden laten uitdrukkelijk weten dat rouwvisite op prijs wordt gesteld, bijvoorbeeld door 
het vermelden van het adres van de dede oso, het sterfhuis van de overledene, en frases als: ‘de 
gebruikelijke/traditionele dede oso’ of ‘de bekende singineti vindt plaats op...’, waarna datum, tijd 
en plaats volgen. Een wel zeer typerende manier om mensen op te roepen voor een dede oso 
hoorde ik van de familie Grootfaam: “Wi e kari ala sma fu prati a nowtu nanga a famiri” (“We 
roepen alle mensen op om de nood met de familie te delen”). Deze formulering en het ge-
bruik van het Sranantongo geven aan dat het waarschijnlijk om een ‘traditionele’ dede oso zal 
gaan, ofwel een zogenoemde brokodei die tot aan het ochtendgloren zal duren. Dat lieten ‘ken-
ners’, zelf fervente dede oso-bezoekers, me in ieder geval weten. Ook de familienaam van de 
nabestaanden, zoals Grootfaam, zegt vaak al genoeg. “Je kan bij een sterfgeval zo aan de na-
men van die families horen of er op een dede oso anansitori verteld gaan worden, of het een 
traditionele dede oso gaat zijn”, leerde ik van ‘mijn’ dragiman, die zichzelf regelmatig aanprezen 
(‘verhuurden’) bij families om een dede oso te komen leiden. In de uitgesproken wens van de 
‘traditionele’ dede oso kunnen we wellicht een neiging tot anti-syncretisering waarnemen. 
 Op het gebied van rouwkleding kunnen nabestaanden eveneens erg expliciet zijn in hun 
familiebericht en ook hieraan kan weer afgelezen worden wat voor soort ‘viering’ men prefe-
reert. Zo werden leden van een plaatselijke voetbalvereniging, waarvan een overleden markt-
koopvrouw stonfutu (steunpilaar, trouwe fan) was, opgeroepen om de begrafenis “in het wit 
met pangi” bij te wonen. Ook logeleden en dinari worden vaak via de berichten opgedragen in 
bepaalde rouwdracht te verschijnen. “Broeders zwart, zusters wit”, “de zusters worden ver-
wacht in witte jurk, pangi en hoofddoek” of “ zusters wit en broeders zwart, de leden van El-
daah [een afleggersvereniging] in dracht”. Deze kledingvoorschriften geven vaak aan dat men 
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voor een ‘traditionele’ dede oso en/of beri gaat. Ook gebeurt het regelmatig dat er andere kle-
dingcodes worden genoemd. Kinderen worden bijvoorbeeld gevraagd in schooluniform te 
komen, voetbalmaten om een zwarte rouwband te dragen of leden van een politieke groepe-
ring, zoals de ‘volkspartij’ Nationale Partij Suriname, worden verzocht om “naar de begrafenis 
te komen in partijkleur” om een overleden partijgenoot de laatste eer te bewijzen. “Verzoeke 
geen zwart en wit” is me ook een keer ter ore gekomen, waarmee de familie aangaf (bleek bij 
navraag) dat het overlijden van hun eenentachtigjarige moeder en oma werkelijk een feest 
moest zijn in plaats van een uiting van ‘zware rouw’. Sommige mensen hebben hierover een 
heel uitgesproken mening of wens, zoals wintipoku-zanger P’pa Monti bijvoorbeeld: 
 
No wan k’ka sma no mus weri weti noso blaka, en no wan sma no musu kon krei, a mag weri redi, en unu musu 
dansi nanga mi! 

 
[Geen enkel schijtmens moet wit of zwart dragen en niemand moet komen huilen, ze mogen rood dragen en ze 
moeten met me dansen!] 
 
Identificaties 
Veelal vallen zaken als identiteit, religieuze oriëntatie en doodsattitude samen in de inhoud of 
formulering van een bericht. De persoonlijkheid of specifieke identiteit, zoals politieke kleur 
of het (voormalig) beroep van de overledene wordt sowieso vaak expliciet vermeld: “In leven 
was hij gepensioneerde van Bruynzeel”, “In de zestiger jaren was [naam] werkzaam als opne-
mer bij het landmeterkantoor Calor” of “Rust zacht wapenbroeder” (voor een overleden sol-
daat die met militair eerbetoon zou worden begraven). Ook berichten de mededelingen re-
gelmatig over iemands rol in de kerk en/of binnen het dinariwroko: “Onze grootmoeder was 
dienares in de Latourkerk”, “Het is een dienares, een s’sa, van lijkbewassersvereniging Jos-
hua”. De identiteit van overleden ordeleden is eveneens makkelijk te traceren aan de hand van 
overlijdensberichten, hierin worden de medebroeders en zusters van de overledene vaak na-
drukkelijk opgeroepen om deel te nemen aan verschillende activiteiten rondom de dood en 
uitvaart van een court- of ordelid: 
 
De leden van Court Charity maken hierbij bekend dat het de Opper Chief Ranger behaagd heeft bij zich te roe-
pen [naam]. De uitvaartvergadering vangt aan om half drie in de tempel van Court Charity. De broeders en 
zusters van Eldaah en de Sherwoodbrothers worden opgeroepen om de uitvaartvergadering en begrafenis bij te 
wonen.31

 
Nabestaanden, vooral echtgenotes van overledenen, krijgen in de berichtgeving vaak gelijk 
hun ‘nieuwe’ identiteit mee: “Diepbedroefd maakt mevrouw de weduwe bekend dat...”. En de 
gender of familierol van de overledene wordt meestal ook overduidelijk benoemd. Vooral het 
moederschap wordt breed uitgemeten: “Een huis zonder moeder, is als een vaas zonder 

                                                 
31 De forestery, waar Court Charity onderdeel van is, heeft eigen dragers (de Sherwoodbrothers) en twee lijkbe-
wassersverenigingen, te weten Elda en de Samaritaan. We zullen in de komende hoofdstukken nog nader ken-
nismaken met deze instituten. 
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bloemen” of  “Een moeder sterft altijd te vroeg, al wordt ze nog zo oud”. In het bijzonder 
wordt haar reproductieve rol benadrukt: “Moeder zijn is leven schenken, liefde geven en dan 
sterven” en “Er is een tijd om te baren en een tijd om te sterven”. Hierbij wordt dan regelma-
tig aangegeven dat de overledene in kwestie moeder was van x kinderen, x kleinkinderen, x 
achterkleinkinderen en x betoverkleinkinderen, waarin de overledene in zekere zin haar biolo-
gische onsterfelijkheid vindt en een cyclische attitude ten opzichte van leven en dood wordt 
gepresenteerd (cf. Lifton & Olson 1974).  
 Het overlijden van een kind kent ook specifieke berichtgevingen: “Laat de kinderen tot 
mij komen en verhindert ze niet” (bij het overlijden van een jong kind) en “Je paspoort is al 
getekend, je bent nu bij de engelen”. De inhoud van de overlijdensberichten van kinderen 
wijken veelal af van die van volwassenen (relatief veel verwijzingen naar engelen). En ook de 
rituele handelingen en opvattingen rond de dood van kinderen kunnen nogal verschillen. Zo 
worden kinderzielen (kra) vaak met reinheid of zuiverheid geassocieerd. Deze ‘zuivere ziel’ 
vereist vervolgens, aldus dinari, in het algemeen een minder omslachtige lijkbehandeling en 
uitvaart. De metafoor van het paspoort in bovenstaand bericht is eveneens opvallend. 
 
Passage & voorzienigheid, goede dood versus slechte dood 
Het veelgebruikte beeld van het paspoort, dat overigens niet louter is voorbehouden aan 
overleden kinderen, is te vergelijken met Van Genneps ‘entree’ en staat symbool voor de 
overgang van leven naar dood: “Slechts uw kruis in het paspoort geeft toegang tot leven en 
dood”. Soms geeft het expliciet het moment van overlijden aan: “Zijn paspoort werd gete-
kend op zaterdag 12 juni”. Ook verwijst het naar de genade en wil Gods, zoals uit de veelvul-
dig gebruikte tekst van onderstaand dede oso-lied blijkt: 
 
Ieder uur, iedere stap brengt ons nader, bij de grens van leven en dood. Heeft de Heiland uw paspoort getekend? 
Met zijn bloed dat Hij reddend vergoot? 

 
[Refrein] 
Nog is het tijd, de Heer geeft gena, de toegang is vrij door Golgotha. Jezus ging voor, Hij wacht aan de grens. Is 
uw paspoort getekend, o mens? 

 
Gij kunt zelf, de tol niet betalen. Zilver en goud verliest daar zijn macht. Slechts het kruis in uw paspoort geeft 
toegang, tot het land waar de Heiland u wacht. [Refrein] 

 
Het is nu het uur der beslissing. Bij u de grens begint het gericht. O, geloof in de Heiland uw Redder en Hij 
voert u naar ’t eeuwige licht. [Refrein] 
 
Dit soort goddelijke voorzienigheid openbaart zich op verschillende manieren in familiebe-
richten en geeft duidelijk uitdrukking aan de doodsattitude van overledene en/of nabestaan-
den, bijvoorbeeld: “In plaats van jou te zien lijden, leek het de goede God beter jou te roe-
pen”, “We kunnen niet met de wil van de Here daarboven vechten”, “De Here heeft gegeven, 
de Here heeft genomen, de naam des Heren zij geprezen” of de veel voorkomende ‘klassie-
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ker’ “De Heer is mijn herder, mij ontbreekt niets”. Wanneer het een goede dood betreft, 
wordt daarbij vaak vermeld dat de persoon in kwestie is overleden op een gezegende ofwel hoge 
leeftijd. Veelal wordt het zeventigste levensjaar dan als grens genomen. Vooral oudere men-
sen hanteren hierbij het adagium: “Tot je zeventigste krijg je, de rest is extra” of “Tot je ze-
ventigste is je gegeven, na je zeventigste is genade”. Hoewel ook regelmatig een stervensleef-
tijd van rond de zestig al als gezegend wordt bestempeld in familieberichten. Meestal is de 
overledene dan in ieder geval een langdurig ziekbed of ernstig lijden bespaard gebleven. 
 Ook de slechte dood blijft niet onvermeld in de berichten van nabestaanden. Vooral 
wanneer het jonge personen betreft, die door een ongeval om het leven zijn gekomen, 
schroomt de familie niet om klare taal te gebruiken: “Op wrede wijze is van ons weggerukt...”. 
Wanneer het om een geweldsdelict gaat, wordt er vaak nog een schepje bovenop gedaan: “Op 
[datum] is op beestachtige wijze om het leven gebracht [naam]” of “Op wrede en lafhartige 
wijze is om het leven gekomen [naam]”. Het is niet ongewoon dat dit soort familieberichten 
gepaard gaan met een soort waarschuwing: “Ga nooit weg zonder te groeten, ga nooit weg 
zonder een zoen, wie het noodlot mag ontmoeten, kan het morgen nooit meer doen”. Soms 
richt men zich zelfs in het bericht nadrukkelijk tot de mogelijke aanstichter(s) van iemands 
dood: “De mensen die [naam] dit hebben aangedaan, zullen weten dat zij ook zo zullen gaan”. 
 
Transnationale familierelaties: virtuele doodsberichten & ‘uitvaartverkeer’ 
Uitingen van wrok en rancune zijn niet vreemd in de berichtgeving en werpen soms een bij-
zonder licht op de familierelaties. Zo had het overlijdensbericht van een in Nederland gestor-
ven man de volgende boodschap aan degenen die (in Nederland) naar de begrafenis wilden 
komen: “De familie Druiventak in Nederland is welkom, de kwaadhartigen in Suriname niet.” 
Twee zaken vallen op in dit bericht. Allereerst de directe, weinig omfloerste formulering van 
de boodschap. Deze directheid en/of een zekere informatieve nuchterheid of naïviteit in de 
berichtgeving op de radio en in kranten heeft me overigens wel vaker getroffen. Bijvoorbeeld: 
“Onze oma is overleden, zevenenzeventig jaartjes oud. Zie haar in haar kistje liggen, oh wat 
zijn haar handjes koud”32, “We hadden een lieve neef, nu hebben we hem niet meer”, “Oma 
heeft je nooit gezien in levende lijve en afscheid nemen in een kistje doet zo pijn” (bericht 
van een grootmoeder uit Nederland naar aanleiding van het overlijden van haar kleinkind in 
Suriname), “Papa, wij danken u voor alles, het prachtige huis en alles wat u voor ons heeft 
achtergelaten” of “Ma, ik heb nog één uur en één kwartier met je kunnen praten. Nu ben je er 
niet meer” (bericht van een uit Nederland overgekomen kind). Ten tweede bevat de hierbo-
ven weergegeven boodschap, net als veel andere berichten, informatie van, over of voor uit-
landige relaties.  

                                                 
32 Of wat veelvoorkomende varianten hierop: “Opa is gestorven, zestig jaren oud. Zie hem in zijn kistje liggen. 
Oh, wat is zijn lichaam koud”, “Onze oma is dood, zie haar in haar bakje liggen, oh wat is ze koud”, “Mijn lieve 
zus is overleden, eenenzestig jaren oud, zie haar in haar kist liggen, oh wat is mijn zus koud”. 
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Daar waar mensen steeds mobieler worden en zich als ware globals – vagabonds of tourists 
(Bauman 2000) – voor langere of kortere tijd over grenzen heen bewegen (uit hoofde van 
migratie, familiebezoek, werk of vakantie), krijgen overlijdensberichten een steeds transnatio-
naler karakter. Internet vormt hierbij uiteraard een dankbaar medium (zie e.g. Bowen 1999). 
Zo kunnen geïnteresseerden wereldwijd via www.apintie.sr driemaal daags de Surinaamse 
overlijdensberichten beluisteren en ook dagbladen als De Ware Tijd hebben inmiddels een 
virtuele rubriek familieberichten (zie www.dwtonline.com), waardoor bijvoorbeeld verwanten 
en migranten overzee steeds eenvoudiger op de hoogte blijven van het wel en, in dit geval, 
vooral het wee van hun dierbaren in switi Sranan. 
 Andersom worden de gebruikelijke Surinaamse kanalen net zo gretig gebruikt om te be-
richten over sterfgevallen elders. Wanneer bijvoorbeeld iemand in Nederland is overleden (en 
wordt begraven) wordt dit ook regelmatig in Suriname via de familieberichten op de radio en 
in kranten vermeld. Vaak wordt in deze berichten zelfs expliciet aangegeven waar en wanneer 
de dede oso en begrafenis in Nederland zullen plaatsvinden. Bovendien worden er specifieke 
boodschappen omgeroepen, zoals in het overlijdensbericht van een overleden man uit Am-
sterdam, die ook aldaar begraven zou worden (op de voor veel Surinamers welbekende 
Nieuwe Oosterbegraafplaats): “Gelieve dit bericht door te geven aan familie en kennissen en 
aan de vriendenkring van Orlando’s coffeeshop”.33 Opmerkelijk hierbij is dat er in veel geval-
len tevens melding wordt gemaakt van de te houden dede oso of singineti in Suriname. Of men 
bericht van ‘een zitje’ bij Surinaamse nabestaanden om een in Nederland overleden familielid 
te gedenken. Een sterfgeval in Nederland wordt, met andere woorden, niet zelden ook door 
familieleden en andere nabestaanden in Suriname (ritueel) gevierd en herdacht. Het is daarom 
niet ongebruikelijk dat dit soort berichten onder vermelding van twee condoleance- of cor-
respondentieadressen (inclusief telefoonnummers) worden uitgezonden, te weten een Neder-
lands en een Surinaams adres. Onder dit soort condities heeft ook het fenomeen ‘simultaan-
dienst’ zijn intrede gedaan, hetgeen inhoudt dat (ongeveer) gelijktijdig met de uitvaartplech-
tigheid in Nederland ook in Suriname een (dank- of herdenkings) dienst zal worden gehou-
den. Dit kan plaatsvinden aan het huis van de familie van de overledene of de kerk waar de 
nabestaanden toe behoren.  
 Hiernaast is er sprake van een intensief ‘uitvaartverkeer’, waarbij nabestaanden uit en 
naar Suriname reizen om ter plekke van een dierbare overledene afscheid te kunnen nemen 
en zijn of haar begrafenis bij te wonen. Daarbij reizen niet alleen nabestaanden, maar worden 
ook lichamen van overledenen regelmatig overgebracht. En wederom spelen de familieberich-
ten dan een rol in de informatievoorziening. Zo wordt bijvoorbeeld nadrukkelijk vermeld 
(tot) wanneer er nog afscheid genomen kan worden in het mortuarium voordat een lijk naar 
Nederland wordt gevlogen. Ook worden er wel expliciete oproepen gedaan om familieleden 
in het binnenland of aan de Franse kant op te sporen, omdat er anders niet begraven kan 
                                                 
33 Ten tijde van mijn verblijf in Paramaribo was de centraal gelegen coffeeshop/eethuis/bar Orlando’s aan het 
Kerkplein een populaire pleisterplaats, waar ook vele kondreman uit P’tata hun (oude) maten kwamen opzoeken. 
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worden. Een en ander, zoals het wachten op familieleden of het overbrengen van het lijk, kan 
veel tijd in beslag nemen. Gevolg is dat er dikwijls een week of langer kan zitten tussen mo-
ment van overlijden en begraven. En dat berichten dag in, dag uit als een vertrouwde riedel 
gaan rondzingen, totdat ze uit de ether verdwenen zijn en de begrafenis, met andere woorden, 
heeft plaatsgevonden. Een volgende serie berichten in de vorm van dankbetuigingen, oproe-
pen voor aitidei, gedenkdiensten en siksiwiki kunnen nu worden rondgestuurd. 
 
Tijdgeest 
De apinti blijft ten allen tijde doortrommelen en wanneer de familieberichten goed beschouwd 
worden, is het mogelijk om allerlei tendensen en stijlen in de mededelingen waar te nemen. In 
eerste instantie brengen de berichten natuurlijk traditiegetrouw praktische informatie omtrent 
een sterfgeval. De identiteit van de overledene wordt duidelijk gemaakt, in veel gevallen onder 
vermelding van een alias of “stond beter bekend als...”. Dit laatste wordt soms zelfs afge-
stemd op de verschillende plaatsen waarin de overledene gekend werd: “[...] in Suriname was 
hij beter bekend als [naam] en in Nederland als [naam]”. Familieberichten in de krant gaan 
daarbij steeds vaker vergezeld van een foto van de overledene, hetgeen als eer- of rouwbe-
toon is op te vatten, maar ook als een poging om zoveel mogelijk mensen op de hoogte te 
stellen van het overlijden. Alleen iemands officiële naam zegt dan vaak niet genoeg, dus wor-
den foto’s geplaatst en bijnamen, (voormalige) werkplaatsen of beroepen vermeld. Vervolgens 
worden radioluisteraars en krantlezers op de hoogte gesteld van de plaats waar en het tijdstip 
waarop bepaalde activiteiten zullen plaatsvinden:  
 
De gebruikelijke dede oso wordt gehouden op vrijdag 24 maart aan de Sapakarastraat 8 te Latour. 
De uitvaart vindt plaats op zaterdag 25 maart op de R.K. begraafplaats om 17.00 uur, ingang Tourtonnelaan, 
voorafgegaan door een uitvaartdienst om 16.30 u. 
 
Voor mij als onderzoekster verschaften deze praktische mededelingen alleen al de nodige, 
veelzeggende informatie. Zo werd het na enig luisteren en lezen (en verifiëren) bijvoorbeeld 
duidelijk dat Bosnegers relatief vaak begraven worden op de openbare begraafplaats Rusthof, 
in plaats van de verscheidene christelijke begraafplaatsen in foto en dat de meeste publiekelijk 
bekendgemaakte dede oso vooral plaatsvinden in ‘volksbuurten’ als Abrabroki, Land van Dijk, 
Beekhuizen, Saron en Latour. Een enkele keer kwam ik familieberichten tegen waarin de 
rouwbijeenkomsten op verschillende data en twee adressen werden bekendgemaakt. Het 
vermoeden dat er binnen de familie onenigheid was over de inrichting van de dede oso (‘chris-
telijk’ of ‘heidens’) bleek na enige navraag juist. 
 Het moge duidelijk zijn dat de klassieke omroepfunctie van familieberichten eruit bestaat 
zoveel mogelijk personen van het wie, waar en wanneer op de hoogte te brengen: “Gelieve dit 
bericht door te geven aan de families [namen] op plantage Onverwacht en de familie [naam] 
op Berseba” of “Verzoeke dit bericht door te geven aan familie en kennissen in het district 
Nickerie”. Maar daarbij weerspiegelen ze eveneens allerlei relationele, sociaal-culturele ver-
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wikkelingen of bepaalde (laatmoderne) processen en fenomenen, zoals de toegenomen mobi-
liteit van mensen, de groei van transnationale connecties, en de implicaties van afstand en 
bereikbaarheid. “Jammer dat ik er niet bij kan zijn” berichtte een in Nederland woonachtige 
dochter van een in Suriname overleden en te begraven vader, “maar met deze woorden ben ik 
er toch een beetje bij”. Familieberichten geven kortom uitdrukking een zoiets abstracts en 
ongrijpbaars als Zeitgeist. Ze geven zicht op veelbesproken maatschappelijke ontwikkelingen 
ten aanzien van bijvoorbeeld mobiliteit, cohesie, communicatie, en de veranderende beleving 
van tijd en ruimte.  
 Ook op andere terreinen manifesteert de tijdgeest zich in de boodschappen en wensen 
van overledenen en nabestaanden. Zo wordt rouwbetoon meer en meer uitgedrukt in caritas: 
“Gelieve in plaats van bloemen, een bijdrage aan de Kankerstichting” of “Verzoeke geen 
bloemen en zakdoeken in de kist, maar wel een donatie voor een sociaal doel”. Ook worden 
we door de familieberichten geconfronteerd met ‘de eenzaamheid der stervenden in onze 
tijd’, waarvan de volgende oproep van het bejaardenoord Huize Asiana onder meer notie 
geeft: “Vrijdag drie juli is [naam] tot hoger leven opgeroepen. Asiana verzoekt de familieleden 
contact op te nemen...”. Dit bericht werd enkele dagen na het overlijden van de betreffende 
bewoner van het tehuis omgeroepen. Dagenlang was het te horen, waarbij zo nu en dan wat 
identiteitskenmerken van de overledene werden toegevoegd, bijvoorbeeld dat de overledene 
‘een Paraan’ was. Het heeft niet mogen baten, want niemand heeft gereageerd, waarop het 
bejaardentehuis uiteindelijk heeft besloten zelf de begrafenis te verzorgen. Op de dag van de 
uitvaart werd er nog steeds via de radio contact met de familie gezocht...  
 Uiteraard zijn deze laatste berichten uitzonderingen, maar als ik de (van schande spre-
kende) betrokkenen mag geloven, hebben we hier niet louter te maken met een incident. Het 
beklagenswaardige overlijdensbericht, gaven vooral mijn oudere informanten impliciet aan, 
zegt iets over de laatmoderne conditie van sterven, die kenmerken vertoont met Ariès’ ‘om-
gekeerde dood’. De berichten verwoorden, andersgezegd, soms letterlijk veranderende of 
hybridiserende doodsattitudes, hoewel we in diezelfde berichten tevens sporen aantreffen van 
continuïteit. Dit laatste is vooral te vinden in de behoefte om het fatale einde door overlijden 
of de idee van sterfelijkheid ook in de teksten van de overlijdensberichten te overwinnen en 
daarmee in zekere zin te ontkennen dat de dood het noodlot van de mens is, zoals Becker 
(1973) het formuleerde. De tekst “Sterven is geen einde, maar een nieuw begin, want als de 
dood het einde was, had het leven geen zin” is hier wel een heel duidelijk voorbeeld van.  
 
Onsterfelijkheidconstructies 
Familieberichten doen kond van een sterfgeval, maar vieren meestal tegelijkertijd het voortbe-
staan of de ónsterfelijkheid van de dierbare overledene. We hebben dit al gezien in de be-
richtgeving rondom het overlijden van ‘de moeder’, die voortleeft door haar nakomelingen. 
“De kroon der ouderen zijn kinds kinderen” vinden we bijvoorbeeld regelmatig terug in fami-
lieberichten, hetgeen wijst op een biologische onsterfelijkheid door nageslacht en familie-
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naam, zoals Lifton & Olson (1974) het beschreven hebben. Het gros van de berichten refe-
reert echter aan wat deze auteurs theologische onsterfelijkheid noemen, ofwel de verwijzing 
naar een spiritueel leven na de dood, bijvoorbeeld: “Je bent niet dood, de Heer heeft je ge-
roepen. Je bent niet dood, je mag nu eeuwig leven”. In veel gevallen openen de familieberich-
ten al met een bijbeltekst of een andere christelijke boodschap, die impliciet of expliciet de 
hoop op een vredig voortbestaan uitdrukt: “Gij zult wonen in het land dat ik uw vaderen ge-
geven heb” of “Hij zal elke traan uit hun ogen wegwissen en de dood zal er niet meer zijn, 
noch rouw, noch geschreeuw, noch pijn zal er meer zijn”. Sommige nabestaanden zijn daarbij 
in hun overlijdensbericht wel erg overtuigd van die zogenoemde theologische onsterfelijkheid: 
“Als waarachtig christenen beseffen wij dat de dood niet het einde betekent”. Anderen putten 
er op zijn minst verlichting en bemoediging uit: “Bij ons was je goed, maar bij de Heer ben je 
beter”34 en “Ro, je bent er niet meer, maar wij zullen je gedenken, soms met een lach, soms 
met een traan. Gods troost zal ons leed verzachten”.  
 Er zijn ook legio berichten die geen specifieke religieuze (christelijke) oriëntatie hebben, 
maar meer in het algemeen naar een spirituele of natuurlijke onsterfelijkheid verwijzen. Deze 
vorm van onsterfelijkheid, zien we bij Lifton & Olson (1974), maakt overledenen onderdeel 
van een eeuwig universum of één of andere (natuurlijke) cyclus, bijvoorbeeld: “Met dit bericht 
maken wij bekend dat [naam] vredig is teruggekeerd naar de bron aller leven” en “We nemen 
afscheid van het lichamelijke, maar niet van het geestelijke”. Andere onsterfelijkheidconstruc-
ties richten zich op persoonlijke immortaliteit door de belofte overledenen in de herinnering 
levend te houden of te wijzen op een toekomstige ontmoeting of hereniging: “Ik zal [we zul-
len] je blijven gedenken”, “Rust zacht, lieve Yvonne, ik zal je nog lang tegenkomen” of de 
veelvoorkomende, wat curieuze groet “Oma, tot wederziens in het graf”.  
 
Voordat de overledene deze laatste rustplaats bereikt, dient er echter nog van alles gedaan te 
worden. Het doodsbericht in de vorm van de mofo boskopu en het familiebericht via radio, 
krant of internet voorzien ons van ontzettend veel informatie, maar vormen, ná de aankondi-
ging van de dood en de verschillende handelingen aan het sterfbed, in zekere zin nog maar 
het vertrekpunt in een lange reeks praktijken binnen het Afrikaans-Surinaamse rituele proces 
rondom dood en rouw. Het nu volgende hoofdstuk brengt ons bij de uiteenlopende voorbe-
reidingen, de achterliggende percepties en doodshoudingen, om dit langdurige proces bevre-
digend en succesvol te laten verlopen. 
 

                                                 
34 Op deze frase zijn in het dagelijks taalgebruik allerlei varianten te vinden, die op hun beurt vaak weer samen-
hangen met de veelvoorkomende verzuchting “de hel is hier” of “hier lijden we”. Regelmatig werd op deze wijze 
verwezen naar de ellendige, uitzichtloze (economische) situatie waarin niet weinig mensen zich zeiden te bevin-
den. 
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Afbeelding 6: ‘Heer geef hun het eeuwig leven’, aula rk-begraafplaats (Yvon van der Pijl) 

 

 




