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DE ANDER & DE OBSERVATOR

Pe dede de, a dape lafu de'

[..] ik moet u zeggen, als ik moet kiezen tussen een verjaardag en een begrafenis, ga ik liever naar een begrafe-
nis, tenminste in Suriname.

Aldus de schrijfster Ismene Krishnadath die in haar internetcolumn ‘De gang naar het hier-
namaals’ verslag doet van begrafenissen in Suriname.” Ten tijde van haar schrijven, augustus
1999, ben ik net enkele maanden in Paramaribo en heb ik reeds tientallen uitvaarten bijge-
woond. De plechtigheden variéren van klein en ingetogen tot massaal en uitbundig en ik prijs
mezelf, als onderzoekster, gelukkig dat ik in de eerste periode van mijn veldwerk getuige kan
zijn van een enorme diversiteit aan begrafenissen: katholicke lijkdiensten, hernhutterbegrafe-
nissen (anitriberi), ‘politieke uitvaarten’, gangstaberi (gangster-begrafenissen), logebegrafenissen,
plechtigheden op de verschillende dodenakkers van fofo en beri op plantage. Ik heb inmiddels
contact met talloze dragiman (dragers), grafdelvers en hosselaars die werkzaam zijn op ver-
scheidene begraafplaatsen in Paramaribo, en word deelgenoot van hun werk op beripe (be-
graafplaats) en de subcultuur rondom ovetlijden en begraven waarvan zij, zo zullen we nog
zien, ruchtbare vertegenwoordigers zijn. Langzaam word ik ingewijd in de diverse aspecten
van de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur en de voor mij vaak zo wonderlijke percepties,
praktijken en rituelen die hierin toonaangevend zijn. De dragers blijven van het begin tot het
einde van mijn onderzoek een belangrijke rol spelen. Bijna dagelijks verkeer ik in hun omge-
ving en zodoende raak ik vertrouwd met hun handelen. Na die eerste maanden van kennis-
making zullen er nog vele begrafenissen volgen. Het bezoek aan verschillende erzpe wordt een
zekere routine, maar telkens weer deel ik de opwinding met Krishnadath, zoals ze die onder

meer in onderstaande passage verwoordt:

Het hoogtepunt vind ik altijd het moment waarop de kist wordt weggebracht. Wat doen de dragers? Dansen ze,
zingen ze, bidden ze, knielen ze? Het is een ontroerend moment, maar ik herinner me dat ik er bij de moeder
van een vriend juist erg vrolijk van werd. Er werd zo wild gedanst met de kist, het orkestje speelde zo een vrolij-
ke mars — daar had ze zelf om gevraagd — dat de mensen lachend achter haar aangingen.

! Waar de dood is, wordt (ook) gelachen.
2 In FAYASTON: ParboCon’s weekly NetColumn, augustus 1999, nr. 41 (zie http:/ /www.parbo.com/news).
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We kunnen ons afvragen wat dit schouwspel zegt over de beschouwer. Speelt hier de etnogra-
fische ervaring op (zie Robben 2004b) en neig ik (net als Krishnadath) naar een overdreven
‘exotisering’ van het Afrikaans-Surinaams doodsritueel of spreekt hier de onvermijdelijke (en
noodzakelijke?) etnografische verwondering, die mijn observaties hebben vormgegeven? In
hoeverre was ik, andersgezegd, in staat me te distanti€ren en, tegelijkertijd, te verbinden met
de onderzochte anderen om een begrip te krijgen van hun sterven, begraven en rouwen? En
welke rol spelen de eigen percepties en doodsattitudes hierin? De dood kan een heel intieme
aangelegenheid zijn. De dood kan evengoed abstract en afstandelijk zijn (zie Bleyen 2005:
24f1). De overledene kan daardoor tegelijkertijd als subject en als object verschijnen, be-
schouwd en bestudeerd worden, terwijl ook de wijzen waarop de nabestaanden met hun ver-
lies omgaan op vele verschillende manieren benaderd kunnen worden. De dood van de ander
is verbonden met de eigen dood, zullen we nog veelvuldig zien, en daarmee ook met die van
degene die deze dood als buitenstaander aanschouwt. Waardevrijheid blijkt dan een onmoge-
lijkheid. Een blik op andermans dood onathankelijk van (de ‘eigen’) religieuze, politicke, aca-
demische, ethische of maatschappelijke normen is naar mijn mening onbestaanbaar. Boven-
staande verwondering of opwinding is dan ook verre van objectief te noemen, wat ook niet
zou passen in de wetenschapsopvatting die ik eerder heb geschetst.

Een en ander wil echter niet zeggen dat er ook een onvermijdelijk oordeel (in termen van
‘goed’ en ‘slecht’) over de doodsattitudes van de ander dient plaats te vinden of simpelweg
volgt op de waarneming van andermans overlijden en rouwbeklag. Veel vertogen over ‘het
Afrikaans-Surinaams doodsritueel’ kenmerken zich niettemin juist hierdoor. Met name histo-
rische beschouwingen zijn doorspekt met koloniale en christelijke superioriteitssentimenten
of misschien moeten we het een tijdgeest noemen, waarin het kruis overduidelijk prevaleert
boven de kalebas. Dit roept reacties op en heeft consequenties voor de vormgeving van ‘de
doodscultuur’, het handelen en de (ervaren) handelingsvrijheid — in het verleden, het heden en

in zekere zin het toekomstig levenslot van mijn onderzoekspopulatie.

Voordat we geheel en al overgaan naar de empirie uit mijn studie, dat wil zeggen mijn eigen
veldondervindingen, wil ik daarom in onderstaande paragraaf eerst een kleine reis maken aan
de hand van enkele observatoren, die de Afrikaans-Surinaamse doodspraktijken beschouwd
en — soms door niet mis te verstane bewoordingen en geboden — veroordeeld hebben. Zij
hebben daarmee de doodsgeschiedenis, tot in het heden en wellicht verder dan dat, van een
duidelijke stempel (stigma?) voorzien. ‘Het antwoord’ hierop volgt in ‘Ambigue reacties’ waar-
in, het woord zegt het al, de dubbelzinnige respons en houding van ‘de geobserveerden’ aan
bod zullen komen. De ambiguiteit vertaalt zich onder meer in de wijze waarop de dood be-
treurd en gevierd wordt. Collectiviteit en individualiteit, £x/turu en kerk, ‘traditie’ en ‘moderni-
teit’, de lach en de traan spelen hierin impliciet of expliciet een (verstrengelde) rol. de dood
lijkt niets meer en niets minder te zijn dan ‘een serieus spel’. En de ‘regels’ hiervan worden

voor een groot deel bepaald door een belangrijke, zo niet de belangrijkste speler: de overlede-
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ne. Zijn of haar ‘Voortbestaan’ geeft vorm aan en wordt tegelijkertijd mogelijk gemaakt door
‘de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur’. Vervolgens staat dit voortbestaan weer centraal in de
wijze waarop onderzoekers en sociaal wetenschappers die ‘cultuur’ bekijken, begrijpen en
duiden. De “Vormgeving van doodscultuur’ is daardoor zowel (grounded) veld- als theoriege-
dreven. De onderzoekster dezes heeft daar evengoed een aandeel in. Om mijn eigen rol als
observator in dit proces te verduidelijken, zal ik dit hoofdstuk daarom afsluiten met een kleine
verzameling auteurs en theoretisch-analytische benaderingen, die de glazen hebben gekleurd
van de conceptuele bril waarmee ik ‘de dood in de levenscyclus’ bekijk. Aldus verschaffen we
ons, bovenop de identificatiecontext uit de voorgaande hoofdstukken, een historisch en nog
enigszins abstract beeld waarmee we de stervende, dode en rouwende Ander in de komende

hoofdstukken tot leven kunnen brengen.
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Afbeelding 4: Begrafenis Elisabeth Cornelia Austin Landveld. (Wim Hoogbergen)
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De stervende, de dode & de rouwende Ander

Sinds de prille wording van de Nederlands-Guyanese kolonie hebben begrafenis- en overlij-
densrituelen tot de verbeelding gesproken van een bont gezelschap passanten, observatoren
en participanten, waarbij met name de zeeden en gewoonten’ van de ‘heidensche Afrikaan’
bijzondere aandacht kregen. “Alle schrijvers over Suriname spreken over de lange plechtighe-
den der slaven na een sterfgeval” kunnen we lezen in Fulgentius (1983 [1934-1939]: 181) en
de pater lijkt met deze uitspraak de spijker op de kop te slaan. In de vele geschriften die de
Surinamistiek intussen kent, spreken reizigers, zendelingen, missionarissen, romanciers en
antropologen naar gelang positie en professie met fascinatie of afschuw over het leven, maar
met name over het sterven van Surinaamse slaven en hun nazaten. Het betreft een behoorlij-
ke kakofonie aan stemmen, waarin de literaire en tegenwoordig ook filmische verbeelding een
aardig toontje meezingen.’

Een van de vroegste beschrijvingen van een sterfgeval vinden we bij de reiziger en chro-
niqueur Herlein (1718: 119-121), die in een paar pennenstreken de teneur van het denken,
schrijven en spreken over Afrikaans-Surinaamse doodsattitudes neerzet, die tot op de dag van

vandaag in zekere zin nog weerklinkt.

Indien een van de Swarten koomt te sterven, werden ook alle hare Vrienden en Bekenden ontboden, om over de
Ovetledene rouw te helpen bedtijven; schreijende en kermen deetlijk, zonder op te houden, zo lang de Doode
niet begraven is, en gewoon des Duivels lof te zingen [...]

[...] zo gaan zy alle in een ronde kring eenige malen onder ’t roepen en kermen, om het Graf; en dan wederom te
rug na haar gewezene sterf Hutte of Woning, al weenende en zugtende, zo prats ziende als een Kat die het krol-
len aanhing [...]

[...] dan beginnen ze van haar verdoolde Makkers te spreken, of die levendig of dood zijn. Zy alle hebben het
gevoel van Pythagoras, hopende de verhuizinge van de Ziel van ’t eene Lighaam in ’t ander; en dat zy, als zy
komen te sterven herboorn zullen worden.

De aantekeningen van Herlein laten niet alleen de emoties van nabestaanden tot uiting ko-
men, maar geven ook blijk van een zekere weerzin tegen de manier waarop dit gebeurt. Ook
in andere teksten vinden we deze toon terug. Zo schrijven respectievelijk Hartsinck (1770:
911) en Lammens (in De Bruijne 1982: 67):*

3 Suriname’s bekendste film Wan Pijpe/ van Pim de la Parra (1975) start met een Creools sterfgeval, waar de kijker
betrokken wordt bij de emotionele reacties van diverse nabestaanden. De wat recentere film Gespannen Borsten,
een van de eerste producten uit ’s lands groeiende budgetfilmindustrie die draaide ten tijde van mijn veldwerk,
biedt de kijker een blik op een aantal typische gebeurtenissen tijdens een Creoolse begrafenis. Ook binnen de
Afrikaans-Surinaamse ‘gemeenschap’ buiten Suriname vormt de dood een belangwekkend literair thema of is
onderwerp van culturele tentoonstellingen, presentaties en bijeenkomsten. Zo had de Nederlands-Surinaamse
Kwakoe literatuurprijs 2003 (uitgereikt op het jaarlijks Kwakoefestival te Amsterdam) het thema Nanga palm...”,
dat het begin van een versregel uit een bekend Creools rouwlied is. De gemeente Den Haag heeft inmiddels
kennisgemaakt met ‘Bari Puru: Het Afro Surinaams Rouwliederenfestival’ (georganiseerd in 2000 en 2002). Deze
initiatieven kennen ondertussen, in Nederland en Suriname, vele opvolgers. Ik zal hier later nog op terugkomen.

* Jan Jacob Hartsinck (1716-1779) was directeur van de West-Indische Compagnie en een man met veel aanzien,
die toegang had tot alle autoriteiten binnen de Surinaamse kolonie. Zijn zeer rijk gedocumenteerde beschrijving
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Wanneer een van hen sterft, bedryven hunne Medeslaaven een groot misbaar, slaande op den Trommel, ten
teken dat een der hunnen is overleeden, terwyl anderen het Graf maaken. Dan wordt de Doode neffens zijn
nieuwste of beste Goed (en zo het Vrouwen zyn, de Bloedsteenen en Kraalen) in de Kist gedaan, en op de
Schouderen van acht Mannen naar het Graf gedraagen, wordende gevolgd door des Overledenen naaste Vrien-
den met groot geschreeuw.

Bij den slaaf, word de kist door twee negers gedragen, en vooruitgegaan door een derden neger, met een schop,
die het graf maakt: - de nagt voor de begravenis word met huilen en schreeuwen doorgebragt: - wanneer het niet
verboden word, maken de slavinnen van den overledenen altoos zodanig een misbaar, vooral op het ogenblik
dat het lijk het huis uitgedragen word [...]

In veel observaties en beschrijvingen gaat de aandacht uit naar wat in het Sranantongo wel
bari purn en kisi senwe wordt genoemd: het letterlijk en luidruchtig uitschreeuwen van verdriet
(bari purn), waarbij met name vrouwen bij een sterfgeval of begrafenis “schuimbekkend op de
grond [kunnen]| vallen, stuiptrekkingen krijgen en de hele buurt bij elkaar schreeuwen” (&zs:
senwe) (Van Kempen 1989: 119; zie ook Buschkens 1973: 262).> De zendeling Braukmann, die
in Klinkers (1994: 133) wordt opgevoerd, sprak zelfs van een “demonisch gebrul” dat een
menigte slaven liet horen tijdens een zogenaamd dodenfeest nabij de zendingspost Berseba in
Boven-Para (1868).

Dodenfeesten & dansen

De verwijzing naar dodenfeest of dodendans in verschillende teksten geeft aan dat het brand-
punt in (de beschrijvingen van) doodsrituelen niet alleen ligt bij de kommer en kwel van de
nabestaanden. Immers zoals de titel van de inleiding al aangeeft: pe dede de, a dape lafu de. In de
waarneming en duiding hiervan vinden we echter eveneens een mengeling van fascinatie, ver-
bazing, verontwaardiging en walging, zoals bijvoorbeeld onderstaande teksten van Donice
(1948: 178), Benjamins & Snelleman (1914-1917: 274) en Lammens (in De Bruine 1982: 69)

6
laten doorschemeren:

van Suriname, die strekt van geografische en historische registraties tot informatie over bevolking, flora en fau-
na, wordt tot op de dag vandaag als gezaghebbende bron gebruikt. Ook Mr. Adriaan Frangois Lammens (1767-
1847) was een voornaam persoon, die in Suriname belangtijke posities in de rechtspraak vervulde. Hij was
schrijver en verzamelaar van allerhande stukken die handelden over het wel en wee van de kolonie. Zijn manu-
scripten en verslaggevingen zijn onder meer door De Bruijne (1982) gebundeld in de reeks Bijdragen tot de Kennis
van de Kolonie Suriname.

5 De duiding van £isi semwe, dat letterlijk de zenuwen krijgen betekent, is niet eenvoudig. Regelmatig werd me in
het veld te kennen gegeven dat iemand in zo’n geval ‘winti had gekregen’ (a ben kisi winti), maar ook werd met
deze uitdrukking gewezen op het uiten van heftige emoties, zoals verdriet, onbegrip, woede of pijn, waarbij
sommige informanten (of omstanders bij een begrafenis) zich nogal misprijzend uitspraken en vonden dat men-
sen zich niet zo moesten aanstellen of hun affecten beter konden beheersen (¢, Elias 1982 [1939])). Verder is er
wellicht een overeenkomst met het psychosomatische fenomeen nervios of nervoso dat we kennen in de Latijns-
Amerikaanse context (zie e.g. Scheper-Hughes 1993: 167ff; Rebhun 1999: 22/7). Ik kom hier later nog op terug.

¢ De encyclopedietekst van Benjamins & Snelleman (1914-1917) en het artikel van Donice (1948) in De West-
Indische Gids hebben betrekking op dodenfeesten en -dansen bij Bosnegers. Opmerkelijk is de noot die de redac-
tie van De West-Indische Gids heeft geplaatst bij het door mij geciteerde tekstfragment van Donice, te weten: “De
Bosnegers kennen wel degelijk grote droefheid, maar zij uiten dit op de voorgeschreven, ceremoniéle wijze door
gezamelijk huilebalken.” De redactie lijkt hiermee vooral het functionalistisch-constructionistische karakter van
monrning te willen benadrukken (zie verder hoofdstuk 12).
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Droetheid bij ’t heengaan van een familielid schijnt men niet te kennen |[...] ’t Heengaan van iemand is een gele-
genheid tot feesten en dansen.

Bij de Boschnegers blijven de lijken vele dagen, soms weken onbegraven, in afwachting van de aankomst der
naaste verwanten, die het feest, bestaande in dansen en drinkgelagen, moeten meevieren, waarbij de afschuwelij-
ke lijkenlucht niet schijnt te hinderen. Gedurende al den tijd dat het lijk boven aarde is wordt de trom geroerd en
worden geweerschoten gelost.

Op plantagie viert de neger zijne bijgelovigheden den vollen teugel, niet alleen met huilen en schreeuwen, maar
met grappen te vertonen |[...] en zo word er al heel wat tijd versleten, voor de begrafenis is volbragt [...]

Feest of geen feest, het zijn vooral de ‘gruwelijkheden’ of ‘vunzigheden’ — “’t Lijk verspreidt
al gauw een ontzettende stank en men ziet de vliegen van alle kanten om de kist zwermen.”
(Donice 1948: 177) — of de zogenaamd verkwistende, tijdrovende en uitbundige ceremonies,
die welhaast obsessief en atkeurend worden opgetekend en derhalve een bijzonder stigmatise-
rende canon vormen. Een auteur als Veldhoek (1960) berust zich bijvoorbeeld op het boek
van de gretig geciteerde Kahn (1931), wanneer hij zich uitlaat over de “ongezonde begrafe-
nispraktijken” van Bosnegers. Centraal hierin staat de zoektocht naar de doodsoorzaak van de
overledene omdat, zoals Kahn (1979 [1931]: 133) ook beweert, “No one in Djuka land dies a

2

natural death. Death is caused by witchcraft [and] It is black magic that kills.”.” In het mora-

listisch schrijven van Veldhoek is dan ook een grote rol weggelegd voor fenomenen als ‘hek-
serij’ en divinatie, die met name geassocieerd worden met overlijdens- en begrafenisrituelen

van Busnenge in het binnenland:

Geen Bosneger sterft een natuutlijke dood. Er is altijd hekserij in het spel. Drums maken bekend in het oerwoud
dat iemand overleden is. De overledene wordt in een open schuurtje gelegd, dat drie wanden heeft (Dede 0so).
Jonge meisjes staan vliegen weg te waaien, die op het lijk afkomen. Omdat het stoffelijk overschot soms langer
dan een week blijft liggen in de tropenzon, begint het te ontbinden. Het vocht, dat daarbij vrij komt wordt in
kalebassen opgevangen. Hiermee gaan de familieleden van deur tot deur. Iedereen doet alsof hij iets van het
opgevangen vocht drinkt. In werkelijkheid drinkt niemand: het is slechts een gebaar, dat gemaakt wordt. Maar
wie weigert te “drinken” wordt voor de moordenaar gehouden.

Legéne (1949: 39) kan zijn afschuw letterlijk niet onderdrukken wanneer hij schrijft over deze
thematiek, die we verderop nog als de ‘draagorakel’, ‘draagproef’ of ‘heksenproef’ zullen te-

genkomen:

Wanneer iemand komt te overlijden, dan heft de hele dorpsbevolking een gehuil aan, dat van alle andere gelui-
den gemakkelijk te onderscheiden is [...] Spoedig begint een weerzinwekkend toneel. Het lijk wordt op een bak
(papai) gebonden, en twee mannen lopen daarmee door het dorp, de geesten ondervragend naar de oorzaak van
zijn dood.

7 De arts Morton Kahn maakte onder meer naam met zijn (epidemiologische) studies onder de Saramaka (die hij
overigens foutief aanduidde met het scheldwoord Djuka) en begeleidde het welbekende antropologenechtpaar
Frances en Melville Herskovits tijdens hun eerste etnografische veldwerk in het Surinaamse binnenland (zie
Price & Price 2003).
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Steinberg (1933: 230-231) grijpt zelfs terug op een bericht van ene zendeling Wietz uit 1782
om een beschrijving te geven van “[...] de formaliteiten |[...] die ook heden nog toegepast wor-

9.8

den

Vetleden week stietf hier een vrouw, die de oudste in het dorp was geweest en door allen als grootmoeder ver-
eerd werd. Zij was een ijverige afgoden-dienares geweest en had er een apart huis voor gebouwd. Bij de begrafe-
nis droegen twee mannen het lijk op hun hoofden, en de familie en wie daarnaast de kunst nog verstond, dans-
ten om haar heen, sloegen op de trom en schoten. Daarna werd aan het lijk een en ander gevraagd: Of iemand
aan haar dood schuldig was? Of het tegenwoordige dorp een goede woonplaats was? Wie binnenkort sterven
zour en dergelijke. Bij een paar van die vragen meende men een beweging van het doode lichaam waar te nemen,
wat dan als een bevestigend antwoord werd opgevat. Daarop wilde men het lijk begraven. Maar zij weigerde
eerst nog, en zoodoende keerde men terug, door bosch en struikgewas, zonder weg en doel, hierheen en daar-
heen. De dragers kwamen tenslotte weer naar het dorp teruggelopen, sticten met de lijkkist aan alle deuten en
iedereen moest een stuk linnen of doek erop werpen. Zoo duurde het tot laat in den nacht, en de negers zeiden,
dat zij op dien dag blijkbaar het graf nog niet in wilde gaan. Zoodoende begon het den volgenden ochtend op-
nieuw, totdat zij tegen 9 uur gelukkig onder den grond kwam.

We zullen in de volgende hoofdstukken zien hoe deze rituelen zich ontwikkeld hebben en
bovenal hoe pseudo-wetenschappelijke retorieck en observaties als bovenstaande bepaalde
vertogen over doodsattitudes en een hieruit voortkomende praxis hebben gekleurd en ge-

vormd.

Gebod, verbod & gedragsregels

De ogenschijnlijk onschuldige sfeerbeschrijvingen geven ons namelijk niet alleen een beeld
van praktijken uit het verleden en hun continuiteit of discontinuiteit met het heden, maar
meer nog verhalen ze over verkapte vooroordelen of disciplineringen en de sporen die deze
achterlaten in hedendaagse opvattingen, percepties en handelingen. Een goed voorbeeld hier-
van is de publicatie van de journalist Van Blankensteijn, die verscheen in de Nieuwe Rotterdan-
sche Courant in 1922 en aardig wat stof heeft doen opwaaien met name binnen de evangelische
broedergemeente.” Van Blankensteijn beschrijft in zijn krantenartikel ‘Bijgeloof en oude ge-
bruiken” onder meer een begrafenisstoet, waarbij hij een nogal suggestief verband met “Afri-
kaansch bijgeloof” oproept. Op het eerste gezicht schetst hij de lezer een mooie scene, inclu-
sief de nodige coulenr locale, die afgezien van het taalgebruik ook in de tegenwoordige tijd zijn

descriptieve doel niet zou missen:

Een kijk waard is een Hernhuttersbegrafenis te Paramaribo. De leden van de stoet zijn van zwarte of vrij zwarte
huidskleur. Hun elegantie is echter Europeesch, al is het geen Europeesche begrafeniselegantie. Een bedienaar in
rok en hoogen hoed gaat vooraan. Dan volgend de dragers van het lijk — want onder de Surinaamsche Hernhut-
tersche volksklasse wordt het lijk steeds gedragen — in witte pakken met zwarten hoogen hoed. Ten slotte komen
de kotomissies in het gevolg, eveneens in het wit gekleed. Wit is n.l. de rouwkleur voor deze menschen. Iets heel
zonderlings ziet men nu gebeuren, als de stoet een hoek moet omslaan. Het heele gezelschap markeert eenige
oogenblikken den pas. Zij schuifelen, maar komen niet verder. Nog verbluffender is dan, dat zij plotseling de
beenen opnemen, en bijna op een sukkeldrafje om den hoek verdwijnen. De ceremonie, die men heeft aan-

8 Zie verder ook Legéne (1949: 40) en Donice (1948: 180).
9 Blankensteijns dagbladartikelen over Suriname zijn een jaar later gebundeld in het populaire boekwerk Suriname
(Blankensteijn 1923). Het hierboven gebruikte citaat vinden we op de pagina’s 86-87 van deze publicatie.
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schouwd, heeft een heel practisch doel. Met den stoet trekken de booze geesten mee naar het graf. Deze volgen
het tempo van de begrafenis. Loopt het gezelschap nu schijnbaar door, maar blijft het in werkelijkheid op de
plaats, dan gaan de booze geesten, die niet daarop bedacht zijn, vooruit. Nu komt het erop aan, om den hoek
verdwenen te zijn, voor de demonen hun vergissing bemerken.

Doel van Blankensteijns dagbladartikelen was om “de aandacht op den toestand der kolonie
te vestigen van een grooter gedeelte van het Nederlandschen volk [...]” (Blankensteijn 1923:
86-87), maar met deze beschrijving had hij ook de belangstelling van Surinaamse zijde. De
journalist vervolgt zijn schrijven met een schets van “het oude negergebruik” dede oso, dat hij
als “een [onchristelijk] soort doodenfeest” omschrijft, waarna hij moeiteloos de overgang
maakt naar de observatie dat “[o]nder de stadsnegers en creolen nog een menigte Afrikaansch
bijgeloof [leeft]” (Blankensteijn 1923: 87-88). Vooral de associatie van Creoolse begrafenisri-
tuelen met heidense Afrikaanse gebruiken schoot bij menig Surinaams broedergemeentelid in
het verkeerde keelgat en was aanleiding om het dansend verplaatsen van de lijkkist op een
baar te verbieden, hetgeen weer leidde tot verzet binnen de evangelische geloofsgemeenschap.
De consternatie rondom het stuk van Blankensteijn is bekend komen te staan als de ‘baar-
kwestie’ en als zodanig terug te vinden in jaarverslagen van de ebg en heeft zelfs trouwe
ebg’ers doen besluiten zich niet te laten begraven op de eigen herrnhutterbegraafplaats, Mari-
usrust, omdat zij dansend door de straten naar hun laatste rustplaats gebracht wensten te
worden."’

Sinds de eerste contacten tussen christelijke zedenmeesters en slaven bestonden dit soort
spanningen en twisten ten aanzien van de omgang met de doden. “Herhaaldelijk lieten zende-
lingen waarschuwingen uitgaan tegen de ‘heidense’ wijze waarop bekeerde slaven hun begra-
fenissen vierden”, meldt bijvoorbeeld Lenders (1996: 252). Dansen was in de ogen van de
zendelingen zondig en dus verboden — er werden derhalve sobere begrafenisregels opgesteld
— het zingen en weeklagen gebeurde “veel te luidruchtig en te slepend” en het waken ging tot
ergernis van deze herrnhutters tot diep in de nacht door, waarbij tot overmaat van ramp ook
nog een “soopje [werd] geproefd” (sterke drank gedronken). Er werd daarom vanuit de zen-
ding besloten dat er slechts tot tien uur ’s avonds gewaakt mocht worden en dat men alleen
christelijke liederen mocht zingen. Bovendien mochten vrijgelatenen die tot andere kerken
behoorden niet meer aan herrnhutterbegrafenissen deelnemen, “omdat zij alleen maar kwa-
men om te pronken en te drinken”."" Dit laatste wekte in het bijzonder veel wrevel bij ver-
scheidende actoren binnen de koloniale samenleving. Zo doet Mr. Lammens (in De Bruijne
1982: 66-69) verslag van de zijns inziens veel te hoge kosten die bij het begraven gemaakt
worden “[...] door de rijkheid van de kist van kostbaar hout, beslag, en inwendig bekleedzel
[en] door de rouw die men draagt”, alsmede het massale, door pracht en praal omgeven

rouwbetoon dat een uitvaart vaak kenmerkte:

10 Mondelinge mededeling Harold Jap-A-Joe, zie ook Lenders (1996: 251-253).
11 Uit de dagboeken van broeder Treu (1835, 18306) in Lenders 1996: 252).
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[...] ik heb begrafenissen gezien, waar meer dan vierhondert menschen tegenwoordig waren, de negers zeer veel
op uiterlijke ceremonien en pragt gesteld [...]

Dit soort doodsattitudes en uitingen kenden dan ook veel verzet en minachting. Wederom

Lammens:

[...] alles komt hierop neder, dat men in al dien tijd niets doet, dan eeten en drinken, en zich in luijheid en werk-
loos vermaakt |...]

De weerstand hiertegen leidde er zelfs toe dat vanuit het landsbestuur door wetgeving verbo-
den en gedragsregels werden opgesteld. Het Wesz Indisch Plakaathoek maakt er op verschillende

plaatsen melding van. Zo werden er grenzen gesteld aan aantallen, uiterlijk vertoon en expres-

816:12

[...] zal meede bij een begravenisse van slaaven off slaavinnen zonder onderscheid, uyterlyk niet meer dan 12
stuks moogen volgen.

[..] en gebieden dat geene slaeven, sonder onderscheyd van wie deselve zouden moogen sijn, met eenige de
minste ceremonién sullen moogen werden begraven; dat er geen doeken off andere kleeden op de kisten sullen
moogen leggen en vooral dat er geen mooye off extraordinaire doodkisten met cooper beslag off schroeven en
roeven, off eenige andere buytengemeene cieradién als aen gemeene doodkisten gebruykelijk is sullen moogen
hebben; maer ter contrarie dat deselve sonder de minste omstandigheeden, nog in het een off ander, veel minder
met eenige samenloop van ander slaeven en alleen met een gering getall, soo veel er daertoe noodig sijn, sullen
moeten werden ter aerde gebragt op de ordinaire begraeffplaets voor neegers; dat geene van de meedegaende ter
begravinge, hetsij in het gaen hetsij in het terugkoomen, soo lange sij binnen de huysinge van Paramaribo sijn,
eenig het minste geschreeuw, gesang off baljaecren sullen moogen macken en dat ten eynde sulks exact werd
naergekoomen, den schout bij alle begraevenisse gehouden sal sijn te vigileeren alles stil en sonder roemoer, naer
inhoud van deese ordonnantie geschiede |...]

Hartsinck (1770: 912) staat in zijn beschrijvingen nadrukkelijk stil bij de scherpe regels waar-

aan slaven zich dienden te onderwerpen:

Aan Paramaribo mag geen Slaaf begraaven worden, alvoorens daar van, by Billet, aan den Raad-Fiscaal kennisse
is gegeeven; ook moogen zy aldaar op de te rugkomst van de Begraavenis (ten zy daar toe vryheid hebben ge-
kreegen) niet zingen of baljaaren, waar tegen zo wel als op de pragtige Kisten en andere overdaadigheden, scher-
pe Ordonnantien gemaakt zyn.

We kunnen ons afvragen waar dit soort moralistische regeldrift uiteindelijk toe heeft geleid.
Ambigue reacties
De slaven en latere generaties vrijgevochtenen en -gelatenen trokken zich weinig aan van alle

waarschuwingen, verordeningen en verboden. Geschriften tonen aan dat ondanks verzet en

gebod vanuit kerk en gouvernement ‘dodenfeesten en -dansen’ onderdeel bleven van Afri-

12 Respectievelijk in 778 Publikatie. Reglement voor de slaven. 1777 augustus 5’ en ‘489 Notifikatie. Begraven
van slaven. 1750 februari 26’ (in Schiltkamp & De Smidt 1973: 927; 592). Zie verder ook Schiltkamp & De
Smidt (1973: 496-497; 663-665).
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kaans-Surinaamse praktijken rondom overlijden, begraven en rouw. Tot op de dag van van-
daag zijn uitbundig ‘gevierde’ begrafenissen met dansende dragers geen uitzondering, waarbij
het aantal nabestaanden, rouwenden en volgers kan oplopen van enkele tientallen tot een paar
honderd, zelfs duizenden. Dit laatste was het geval bij de uvitvaart van de in juni 2005 ver-
moorde ‘gettoheld’ en gangstarapper Papa Touwtjie, Suriname’s beruchte en gelauwerde dance-
hall-muzikant die ook wel bekend stond als “The First King of Sranan Rap’. Niet alleen werd
de laatste eer aan deze ‘dancehall-koning’ bewezen door een massaal uitgelopen horde rouwen-
de fans tijdens de berz, maar werd een groots opgezette uitvaartdienst georganiseerd met op-
tredens van diverse artiesten en muziekgroepen in partijcentrum Ocer van de Nationale De-
mocratische Partij (NDP) van voormalig legerleider Desi Bouterse. Op de vooravond van de
begrafenis werd in datzelfde centrum een wake in de vorm van een singineti gehouden. Politiek
voorman van de NDP Bouterse wierp zich op als initiator van het geheel en verzorgde tijdens
de dienst een korte toespraak. Hiermee was de begrafenis van Papa T. er niet louter een van
pracht en praal en grote getallen, maar ook een bijzonder politick geladen ‘evenement’, wat
eveneens niet exceptioneel is in de Afrikaans-Surinaamse context van overlijden, begraven en
herdenken (Van der Pijl 2000).

Ondanks de veerkracht en het voortbestaan van bepaalde tradities en gebruiken rondom
dood en rouw, heeft de hierboven geschetste geschiedenis van verachting en repressie haar
weerslag op hedendaagse belevingen en praktijken. Kort gezegd bestaat er naast continuiteit
en (een toenemende) openheid een behootlijke dosis terughoudendheid, taboe, schaamte en
geheimzinnigheid, die in niet weinig gevallen leidt tot verhulling, zelfs ontkenning van kalebas
of op zijn minst spanningen tussen kruis en kalebas. Daarbij is er niet alleen rondom het be-
graven, en in het bijzonder rondom het dansen met het lijk, nog steeds veel te doen. Ook de
verschillende wakes of rouwbijeenkomsten, die bekend staan onder de noemer dede oso (letter-
lijk sterthuis) of singineti (letterlijk zangavond), blijken een voortdurende bron van vervoering,
gespannenheid en een zekere ambiguiteit. Hierboven hebben we al vernomen dat herrnhut-
terzendelingen alles in staat stelden om het nachtelijk waken, gepaard gaande met zang, dans,
verhalen, weeklagen, eten en drinken, zoveel mogelijk te beperken.”” Ook /omsu (de katholieke
kerk) poogde sinds het begin van haar missieactiviteiten tot en met de dag van vandaag dede

oso-gewoonten te onderdrukken:

Zo mochten de katholiecken onder geen enkele voorwaarde deelnemen aan psalmpartijen. Dat waren rouwbij-
eenkomsten waarbij christelijke en niet-christelijke liederen werden gezongen en waarbij plezier werd gemaakt.
De kerkelijke leiding [...] verordende in 1863 officieel dat deelname een zware zonde was [...] maar ook in het
gebedenboekje Joe nem moesoe de santa stond het verbod al.

13 Beperkingen en verboden werden ook schriftelijk vastgelegd in allerlei kerkelijke geschriften. Zo kende Dem
reglement vo dem gemeente vo da Evang. Broeder-gemeente na Boesikondre uit 1917 een speciale afdeling met richtlijnen
“170 dede en ber?” (Voor dood en begraven).
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Vernooij (1998: 52), van wie dit citaat afkomstig is, geeft niettemin aan dat “lokale mensen”
toch vast bleven houden aan “vele elementen van hun oorspronkelijke religie, ook als zij Ge-
meentelid waren geworden. De priesters moesten dat, niet van harte, maar gedogen.” Een
zelfde observatie vinden we in het al eerder aangehaalde ruchtmakende artikel van Blanken-
steijn (1923: 86-87):

Een gewoonte, waartegen de Hernhutters in hun gemeente met alle macht vechten, zonder die te kunnen uit-
roeien, is het oude negergebruik, dat in het Slaven-Engelsch dedehoso heet. Ik meen acht dagen, na het overlij-
den komt men in het sterfhuis bijeen, en viert daar dan een soort doodenfeest. Bij de boschnegers gaat dit met
gezang en dans gepaard, bij de stadsnegers, die gewoonlijk kerkelijk genoeg zijn, is de feestelijkheid in het chris-
telijke vertaald, en zingt men stichtelijke liederen. Dit geschiedt niet zonder een schrikbarend leven. Een dedeho-
so in de buurt beteckent een slapeloozen nacht. In het geheim kan het dus niet gebeuren. Waarschijnlijk komt
ook achterna de geestelijke, om een berisping toe te dienen over het onchristelijke feest. Men zal dan allicht het
hoofd buigen, maar het bij de eerste de beste volgende gelegenheid niet durven nalaten.

Hoewel er tegenwoordig binnen kerken geen eenduidig beleid of verboden bestaan ten aan-
zien van het houden van dede 050, worden er nog steeds pogingen ondernomen om deze vorm
van rouwbeklag te beteugelen. Zo heeft zowel de broedergemeente als de katholieke kerk een
alternatief geintroduceerd voor de zogenoemde aitidez, een dede oso die acht dagen na het be-
graven van de overledene wordt gehouden. Beiden organiseren ter vervanging van deze astide:
respectievelijk een troostdienst en een requiemmis in de kerk. Dit houdt veel mensen echter
niet af van de viering van hun ‘eigen’ dede os0. De verschillende rouw- of herdenkingsbijeen-
komsten (kerkelijk en niet-kerkelijk) vinden eenvoudigweg naast elkaar plaats. Dit laatste tot
irritatie en frustratie van niet weinig geestelijken, die ad hoc en individueel nogal eens geneigd
zijn eigen maatregelen te nemen, zoals de ebg-pastor Breeveld, die we in de volgende hoofd-

stukken nog vaker zullen tegenkomen:

Er is ook verschil van mening over het houden van een troostdienst en de astide: thuis. .. Ik vind niet dat je men-
sen kan verbieden een aifidei te houden, maar ik denk dat je als pastor wel aan die mensen moet vragen van maar
waarom wil je die troostdienst, toch? Want als je weet dat je je troost uit je azfidei kan halen, dan moet je mij als
pastor niet vermoeien om ook nog een dienst aan jou voor te bereiden, want eigenlijk zit je er wel, maar je hele
hoofd ligt bij je adtidei |...] Neeneenee, ik ga me niet voorbereiden, me uitsloven om, voor te bereiden om die
dienst te komen houden, terwijl je weet dat je daarna een heel groot feest gaat houden.

Dat beide ceremonies naast elkaar troost of soelaas kunnen bieden, gaat er bij deze pastor niet
in. Daar waar nabestaanden en anderen soms met groot gemak uit kruis en kalebas kunnen
putten, hebben bepaalde experts als geestelijken, maar ook artsen of bijvoorbeeld therapeu-
ten, maatschappelijk werkers en andere dienstverleners, grote moeite, zelfs een grondige aver-
sie tegen een mogelijke syncretische relatie tussen kruis en kalebas of het naast elkaar bestaan
van ratio//ogos en spiritisme/ mythos.

Maar ook voot nabestaanden zéIf kan er door desinteresse voor, onbekendheid met of
afkeer van bepaalde elementen uit de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur een sterke water-
scheiding gelden. De rooms opgevoede mevrouw Sluitstuk, die net als tante Josje uit het vori-

ge hoofdstuk haar oude dag geniet in het katholieke Fatima Oord, is hier een voorbeeld van.
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Tijdens haar relaas over het overlijden van haar man komen we in ons gesprek bij de traditie
van dede oso terecht. Op mijn vraag of ze er voor haar overleden echtgenoot één gehouden

heeft, reageerde ze als volgt:

S: Nee, neeneencence |[...] ik heb meegemaakt... dat dede oso. .. aitidei, dan wordt er in den beginne gezongen en
eerbiedig en gedronken en wanneer ze een beetje gedronken hebben en na twaalf uur, dan beginnen ze met
allerlei schuine mopjes, en allerlei flauwekul, ik zeg dat wil ik niet... en ik heb het ook niet gedaan. Ik zeg acht
dagen bidden we het rozenhoedje, tien uur [elke avond] is alles afgelopen, en dat heb ik ook gedaan |[...] [Mijn
dochter] zegt wat ga je doen met... Ik zeg niks, ik zeg niks... ik dacht als er iemand komt, als er mensen komen,
kunnen we nog even wat gebruiken, maar geen ch... geen lawaai, geen mopjes... nee, niks... Dat moet ik echt
niet hebben, echt niet.

YP: Toch doen veel mensen het he, waarom zou dat zijn?

S: Ik weet niet, het is misschien een traditie geworden, of een gewoonte, maat ik hou er niet van, ik hou er niet
van...

YP: Sommige mensen zeggen, ja het is prettig, waar de dood is, moet ook gelachen worden... het is voor de
zielenrust van de dode...

S: Oh neeeee, ik geloof het niet, hahahaha... dat heeft niets met zielenrust te maken, echt niet, volgens mij niet
hoor, het heeft helemaal niets te maken met de zielenrust... Want als je dood bent dan weet de Here Jezus al
precies waar je ziel, waar je ziel gaat rusten. Dus het is niet het zingen en het kabaal en die schuine mopjes en die
flauwe dingen... dat gaat je ziel niet helpen naar de hemel te brengen, nee echt niet, ik hoop het niet, ik heb er
nooit van gehoord...

Voor de een is een dede oso, met alle rituelen en praktijken daaromheen, een ver-van-het-bed-
show of ware gruwel; voor de ander is het een rouwbijeenkomst die “helpt om elkaar tot
steun en troost te zijn, pratend, wenend, maar voornamelijk zingend” (Havertong in Harry ez
al. 1999: 4). De wakes worden enerzijds veroordeeld als lawaaierige schertsvertoningen, waar-
bij de aanwezigen niets anders doen dan luibakken, eten en drinken, terwijl ze anderzijds
worden beschouwd als plechtigheden, waar vertier en verdriet hand in hand gaan en waarvan
het luchtige, luidruchtige karakter juist bijdraagt aan de zielzorg van nabestaanden en overle-
dene. Door de verbeelding van Spalburg (1913) kunnen we getuige zijn van deze laatste kwali-
teit. We horen Bruine Mina vertellen over een plotseling sterfgeval, de gebeurtenissen die

daarop volgen en vooral hoe zij deze beleeft:'*

Nadat de eerste aandoening voorbij was werd er een familieberaad belegd en besloten, de nagedachtenis van den
overledene door het houden van een dede-hoso te vieren. De gewichtige dag was daar. De mannelijke leden der
familie waren bezig het beschot tusschen onze kamer en die van onze melaatsche buurvrouw los te wringen, ten
einde één open zaal te verkrijgen ruim genoeg voor de gasten, pardon, de rouwbeklagers. Dat was me een drukte
op het erf, het leek wel of men bezig was toebereidselen te maken tot een groot feest. Er werd koffie gemalen,
cacao gerold, melk gekookt, pinda en koren gebakken, stoelen en lange banken uit de buurt aan gedragen [...]
Het psalmgezang op dien avond had een diepen indruk op mij gemaakt. Zoowel de tekst als de melodie der
verzen brachten mij in een droeve stemming [...] Onder het zingen weende ik zacht! Men had om half elf met
het zingen gedaan. Het volgende gedeelte van den avond tot vijf uur in den ochtend was naar oud vadetlandsch
gebruik gewijd aan eten en drinken, waarbij een ieder zijn best deed om een sprookje te vertellen of ingewikkelde
raadsels op te geven |[...] Het praten en lachen der menschen hadden alle treurige gedachten verdreven en ik was
geheel oor voor de wonderlijke verhalen, die daar werden opgedischt.

14 Bruine Mina is het titelpersonage it Bruine Mina de koto-missie, dat in het voorbericht als “een echt Surinaamsch
boekje met een schets uit het volksleven” wordt gepresenteerd. “De inhoud wordt aantrekkelijk gemaakt door-
dien we uit de vrouwenwereld van de volksklasse een type hebben gekozen, Bruine Mina, en die zelf haar le-
vensgeschiedenis laten vertellen. In haar verhaal heeft zij voor een behootlijke afwisseling van ernst en luim
gezorgd” aldus de geestelijk vader van Mina (Spalburg 1913: voorbericht).

176



De Ander & de Observator

In de herinneringen van M.Th. Hijlaard, Zj en ik (pas in 1978 in druk verschenen), wordt

eveneens uitvoerig stilgestaan bij de invulling van dede oso, in dit geval de aitider:”

Het is acht dagen. De cacao is gekookt in de grote koperen ketel. De cadetjes met boter en kaas liggen klaar. ’s
Avonds is er achtdagen-sterfhuis, dan komen de mensen voor het laatst. Ze zitten binnen te zingen. Een vrouw
zet in en de anderen vallen in. Bij de deur buiten zit een man. Hij zingt bas geweldig laag en zakt zo diep dat de
stoel begint te trillen. Sommige vrouwen beginnen heel goed, maar als ze de woorden niet verder kennen,
brommen ze maar wat. Een vrouw in een jakje met vele knopen dicht op elkaar, kijkt naar haar gevouwen han-
den. Ze bidt zeker voor Ma Da. Zo zingen ze tot tien uur. Nadat ze hun chocola en cadetje gekregen hebben,
gaan ze naar huis. Ma wou geen achtdagen hebben van de hele nacht met anansitori.

De dood als serieus spel'’

We zien in bovenstaande beschrijvingen en belevingen voortdurend een belangrijke rol weg-
gelegd voor het samen ‘vieren” onder meer door middel van eten, drinken, verhalen vertellen
en vooral zingen. Hoewel er in deze invulling en het vetloop van dede 050 een zeker patroon
zit, is er evengoed ruimte voor specifieke organisatie en eigen wensen. Zo wilde Ma Da, net
als mevrouw Sluitstuk, “geen achtdagen hebben van de hele nacht met anansitori”. Lastig kan
het echter worden wanneer familieleden van de overledene uiteenlopende gedachten en ver-
langens hebben ten aanzien van de uitvaart, de inrichting van het sterfhuis en alle rituelen
daaromheen. Niet zelden leidt dit tot de nodige twistgesprekken of onenigheid tussen nabe-
staanden, waarbij ernst en luim overigens in elkaars verlengde liggen: meningsverschillen over
rituele details dienen in zekere zin ook ter vermaak, vormen een serieus spel of zijn op zijn
minst onvermijdelijk onderdeel van de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur, geheel volgens de
duiding van het Saramakaanse gezegde “[t]here are no burials without argument” door Price
& Price (1991: 44).

“The immediate goal of every Saramaka funeral [...]”, geeft dit antropologenechtpaar in
de inleiding van hun prachtige Two Evenings in Saramaka aan, is namelijk eerst en voor alles “to
bury the deceased with celebration [piz77]” (Price & Price 1991: 1). Hierbij spelen de verhalen
uit kdntu-kinde, waarin dieren kunnen spreken en de sociale orde vaak omgekeerd is, een grote
rol.'” Niet alleen de Saramaka ‘van’ de Prices en andere Busnenge, maar ook Krioro kennen in
hun doodscultuur deze traditie van for7 vertellen — met vermaak, plezier (prisiri) of ‘spel’ als

belangrijke functie. Zij laten daarbij volgens de al meerdere malen opgevoerde Cairo (1984:

15 Hijlaard (1978: 121-122). M. Th. Hijlaard (1890-1979) is bekend geworden door zijn memoires waarin hij
kritick leverde op allerhande sociale ontwikkelingen tijdens het koloniale tijdperk van Suriname (zie Rutgers
1998).

16 Met deze titel verwijs ik enigszins creatief naar Huizinga’s (1938) Homo Ludens en zijn aftasten van de grenzen
van spel en ernst in cultuur. Ik volg daarbij ook Turner (1997 [1969], 1974) door te stellen dat de liminoide anti-
structuur (van het sterfhuis) ruimte biedt voor nabestaanden om ondanks de ernst, die een overlijden met zich
mee kan brengen, een zekere vrijheid te ervaren waarin creativiteit, spel en vermaak een kans krijgen of zelfs een
belangrijke functie hebben.

17 Kontu-kinde wordt door Richard & Sally Price (1991: 1) geduid en vertaald als “[...] a separate reality that they
[Saramaka] collectively create and maintain [...]” en “[...] folktale-land, an eatlier time as well as a distant place

[.].
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390-391) “[... een] denkwijze zien die pas begrepen wordt wanneer men twee werelden door-
grondt”. “Elk ding is eigenlijk een twee-ding” beweert Cairo namelijk. Er wordt binnen de
Afrikaans-Surinaamse context op een manier met de dood omgegaan, vervolgt hij, waar een

Nederlander bijvoorbeeld absoluut niet aan zou moeten denken en...

Dat komt niet zo maar! Er is zelfs een spreckwoord bij ons dat als volgt luidt: pe dede de, a dape lafu de. Dus letter-
lijk: waar de dood zich vertoont hoort de schaterlach (of: is het gieren en brullen geblazen). Steeds de neiging om
of twee dingen tegelijk te presenteren (dubbelzinnig gedrag, terwijl men in Europa juist op ekspliciteit, eendui-
digheid uit is,) 6f iets aanhalen, maar altijd nog het tegendeel erbij slepen, of het buitenproportioneel aansterken,
etc. ‘Tets’ is er, in dat gedrag. Wie dat niet in de gaten heeft valt zich een buil eraan en noemt zulke personen
‘labiel, inkonsekwent, onbetrouwbaar, vaag, dom, halfslachtig etc. Etc.’

Dat laatste hebben we al veelvuldig zien gebeuren in de eerder geleverde citaten. De door
Cairo genoemde dubbelheid, die zich zo mooi in de veelgebruikte odo-uitdrukking pe dede de...
manifesteert, {s bovendien ook niet altijd even inzichtelijk en komt wellicht steeds duidelijker
aan het licht naarmate de scheiding tussen overledene en nabestaanden onherroepelijker
wordt. Dit verbreken van de relatie tussen de (geest van de) overledene en zijn of haar fami-
lieleden heeft zowel een droevige als een vreugdevolle betekenis en vraagt, vaak ongeacht de

persoonlijke gemoedstoestand van de nabestaanden, grote rituele zorg.

Verbreken & verbinden

Vanaf het moment van overlijden zijn vele handelingen gericht op het verbreken van de band
tussen de levenden en de gestorvene (prati of paati). De scheiding is ‘compleet’ wanneer de
rouwperiode, die kan variéren van enkele weken tot een paar maanden of (ruim) een jaar,
wordt afgesloten. Met name onder Marrons is dit een belangrijke gebeurtenis die niet zelden
in een drukbezochte meerdaagse ceremonie, omlijst met veel muziek, dans en vertier, plaats-
vindt. Helemaal aan het einde van het rituele proces, in hoofdstuk 12, zullen we nog te gast
zijn bij zo’n bijeenkomst, die bekend staat als puru blaka of limba mwii. Creolen kennen dit col-
lectieve, vaak groots gevierde gebruik niet (meer) en beéindigen de rouw (formeel) vaak wat
eerder in een meer besloten kring, bijvoorbeeld in de vorm van een wasi (‘ritueel bad’), een
kabratafra (‘offerritueel voor de geest van de overledene en voorouders)’, of een yorkapre: (‘ri-
tueel feest voor de geest van de overledene’). Ook hier zal ik nog uitgebreid op terugkomen.
Kenmerkend is in ieder geval dat naar gelang de afstand tussen overledene en nabestaanden
toeneemt, verdriet of rouwbeklag steeds zichtbaarder wordt afgewisseld met vermaak. Ui-
teraard ligt hier een psychologisch of therapeutisch principe aan ten grondslag (tijd heelt alle
wonden), maar meer nog kunnen we bovenstaande uitingen en praktijken in verband brengen
met de antropologische bevinding, zoals Robben (2004b: 11) die bijvoorbeeld formuleert,

namelijk:

In many cultures, life does not end with biological death because of a belief in an eternal spirit, a surviving soul,
a cycle of life and death, or notions of reincarnation and regeneration.
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Iemands einde betekent in zekere zin ook een nieuw begin, wat niet alleen tot droefheid
stemt, maar ook een zeker vreugdebetoon oproept of verlangt. Zeker het &u/turu-mensbeeld
van menig Afrikaans-Surinamer noopt tot een doodsattitude met de blik op oneindig- of on-
sterfelijkheid. Zo konden we in het vorige hoofdstuk zien hoe in de Afrikaans-Surinaamse
worldyie de wereldse, biologische mens door verschillende win#i verbonden is met een boven-
natuurlijk rijk. Hierbij spelen alle door Robben genoemde noties een rol. Na de dood keert de
kra (ziel) terug naar de dyodyo (‘bovennatuurlijke ouders’) om (eventueel) na onbepaalde tijd
weer in een ander mens (familielid) te verschijnen of ‘herboren’ te worden, hetgeen wordt
aangeduid met nenseki (nénséki) of nasi en wel vertaald wordt met het begrip reincarnatie. Een
ander deel van de mens als spirituecel wezen, de yorka, vertrekt bij overlijden na verloop van
tijd naar dedekondre (dodenrijk), waar het zich voegt bij de £abra (voorouders) en andere over-
leden verwanten. We lazen eveneens dat deze yorka een belangrijke rol kan blijven spelen in
het aardse bestaan van nabestaanden.

Om problemen (in de toeckomst) te vermijden dient de (geest van de) overledene daarom
ten alle tijde gunstig gestemd te worden — met een goed afscheid, en (later) een ‘offer’ of een
‘feestje’ (pred) op zijn tijd. Deze zorg begint al direct na iemands sterven. Door middel van een
zorgvuldige prati (scheiding) en een hele reeks rituelen wordt getracht de yorka te plezieren en
te behagen, maar tegelijkertijd los te weken van het aardse bestaan, en te begeleiden op een
voorspoedige reis naar hemel of dodenrijk. Overledenen moeten ont-hechten (Hoogbergen
1998: 6) om te voorkomen dat hun yorka slechtgezind blijven dwalen en kwaad berokkenen in
de omgeving van rouwende familieleden. Wanneer de geest van de overledene vertrokken is
en zijn of haar plaats gevonden heeft, transformeert deze op een gegeven moment in een
kabra ofwel vooroudergeest. Ook deze winti kan zich evenwel blijven manifesteren in het le-
ven van zijn of haar verwanten.'® Leven en dood zijn op deze wijze onvermijdelijk met elkaar
verbonden. Ondanks de noodzaak van een goede scheiding tussen nabestaanden en overle-
dene, is de band tussen levenden en doden, andersgezegd, nooit definitief verbroken. Sterker
nog, na diens dood verbindt de overledene zich in een andere vorm opnieuw aan het mense-
lijk bestaan. Nabestaanden geven invulling aan deze ambiguiteit (breuk-band) door de uitvoe-

ring van een reeks overgangsrituelen en de viering van ‘de dood als serieus spel’.
Voortbestaan
De dood als (persoonlijk) verlies is ernstig, maar betekent dus niet per definitie het onherroe-

pelijke einde van leven; dood impliceert eerder de continuering van leven in een andere vorm,

waarin contacten en sociale relaties tussen levenden en overledenen nog steeds mogelijk zijn.

18 Zoals al in hoofdstuk drie is aangegeven, kan ook deze winti een mens ‘in bezit nemen’, hetgeen voor Bloch
(1988: 14) een van de fenomenen is, die bewijzen dat het onderscheid tussen dood-zijn en in-leven-zijn niet zo
helder is. De antropoloog beschouwt “spirit possession” dan ook als een “[...] empirical manifestation of the
‘life’ of the dead [... waarbij ...] the death of members of one’s own society is not experienced as the end of
earthly activity”.
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De doden zijn niet dood, ze zijn de levende-doden die te allen tijde kunnen interfereren in het
aardse, alledaagse bestaan (zie ook Van der Pijl 2003)."” Uiteraard is dit ook de geschiedschrij-
vers en andere observatoren uit dit hoofdstuk niet ontgaan. Zo constateerde Legéne (1949:
41) in zijn schrijven over Bosnegers in het binnenland van Suriname: “Een dode is [...] niet
dood; hij leeft nog, doch in een andere staat”. Hij verbond hier eveneens de term “levend-
dode” aan. De godsvruchtige auteur, (hij was zendeling, voorzitter en secretaris van het Zeis-
ter Zendingsgenootschap) koppelde hier echter niet al te positieve connotaties aan. Net zoals
bijvoorbeeld tijdgenoot Donice (1948: 177, 182) verafschuwde hij de rouwpraktijken die in
verband met (de geest van) de overledene werden gebracht (eg Legéne 1949: 22) en had hij
een bijzonder naargeestige opvatting over de rol van de levende-dode in het bestaan van Bos-
negers (Legéne 1949: 24-25):

Hun hele leven van de geboorte tot in de dood is samengevlochten met de geestenwereld. Zij worden niet door
levenden, maar door doden geleid en geregeerd. Een dode vriend is voor hen oneindig meer waard dan een
levende en zo ook een dode vijand oneindig gevaarlijker dan een levende [...] een dode kun je niet controleren.
Hij is overal. Zijn wapenen zijn geestelijk en onzichtbaar. Zijn kracht is onbeperkt. Hij weet alles, doorziet alles,
controleert alles. Hij laat zich nooit bedriegen of beliegen, is meestal ook jaloers en wraakzuchtig en kent geen
barmhartigheid, zelfs niet tegenover zijn eigen familie. Zo leven zij feitelijk altijd op voet van oorlog, de leven-
den met de doden.

Legene vervolgt zijn litanie evenwel met een wat minder negatieve opmerking: “Aan de ande-
re kant hebben zij natuurlijk ook onder de doden machtige bondgenoten, wanneer men er
voor zorgt, dat zij altijd de juiste offers ontvangen en de nodige verering genieten”. Hiermee
impliceert de zendeling dat levende-doden niet alleen een paradoxale, dubbelzinnige naam
hebben, maar ook dito eigenschappen (ze kunnen zich wreken, maar ze kunnen ook be-
schermen en voorspoed brengen). Om die reden wordt wel gesteld dat “[t]he living-dead are
wanted and yet not wanted”, zoals bijvoorbeeld Mbiti (1999 [1969]: 82-83) het formuleert in
zijn standaardwerk African Religions and Philosophy.”

Dit uitstapje naar een ‘Afrikaans veld’ is dubieus — al te gemakzuchtige generalisaties wil
ik dan ook niet maken — maar een aantal overeenkomsten lijkt mij te treffend om te negeren.

Bovendien ben ik in mijn eigen veld meerdere malen gewezen op bepaalde analogieén, waar-

19 Barley (1996 :95-96) suggereert daarbij, in navolging van Kopytoff (1971), dat dit (voor Batley het Afrikaanse)
idee over voorouders en het verband tussen kosmologie en de structuur van de maatschappij vaak onbegtijpelijk
is voor ‘westerlingen’. De antropoloog geeft als voorbeeld Hobarts studie van hedendaags economisch gedrag
van Balinezen dat absoluut niet te begrijpen is, totdat het duidelijk wordt dat ook de doden en nog ongeboren
kinderen worden beschouwd als actieve leden van de gemeenschap. Het ondethouden van relaties met de doden
is binnen vele samenlevingsverbanden de normaalste zaak. Een gevolg hiervan kan dan zijn dat in de doodscul-
turen van deze gemeenschappen de nadruk eerder (of uitsluitend) ligt op de macht die de doden in deze wereld
kunnen uitoefenen in plaats van voorstellingen over het hiernamaals. Een strikte scheiding tussen het sacrale en
het profane - een conceptuele, maar ook ideologische erfenis uit de Durkheimiaans traditie (zie Herzfeld 2001:
203) - is binnen zo’n perspectief dan ook niet erg relevant.

20 Mooi en herkenbaar is de zin die voorafgaat aan Mbiti’s observatie ten aanzien van de levende-dode: “The
food and libation given to the living-dead are paradoxically acts of hospitality and welcome, and yet of informing
the living-dead to move away”. In de nog volgende Afrikaans-Sutinaamse separatie- en offerrituelen zullen we
dit ‘twee-ding’ nog herhaaldelijk tegenkomen.
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bij de studie van Mbiti me zo ongeveer in de schoot werd geworpen.”’ Zo zijn bijvoorbeeld
het ongeschreven, orale karakter van en de antropocentrische visie op religie, een (niet-
lineaire) tijdperceptie, waarin het verleden een belangrijke plaats inneemt, en het onscheidbare
verband tussen geloof en handelen (religie als ontologisch fenomeen) onderwerpen die zowel
in een Afrikaanse als in een Afrikaans-Surinaamse worldview een belangrijke rol spelen. In de
continuering van leven na de dood is, ten slotte, de opvallendste gelijkenis waar te nemen.
Ook Mbiti (1999 [1969]: 25) hanteert daarbij het concept van de levende-dode:

[...] while the departed person is remembered by name, he is not really dead: he is alive, and such a person I
would call the /ving-dead. The living-dead is a person who is physically dead but alive in the memory of those
who knew him in his life as well as being alive in the wotld of the spirits. So long as the living-dead is thus re-
membered, he is in the state of personal immortality.

Net als veel antropologen, beschouwt Mbiti de dood als een proces of transitie, die zijn ‘laats-
te’ fase bereikt wanneer de levende-dode niet meer persoonlijk (bij naam) wordt gekend, maar
als lid van een familie of gemeenschap van geesten.”” Nog steeds verdwijnen de levende-
doden dan niet uit het menselijk bestaan, zij bereiken nu een staat van collective immortality
(Mbiti 1999 [1969]: 25-20).

Mbiti’s begrip van persoonlijke- en collectieve onsterfelijkheid zijn bijzonder bruikbaar.
Z0 kunnen de concepten onder meer toegepast worden op de status en beleving van yorka
(persoonlijk) en kabra (collectief). Bovendien bieden ze, in een wat creatiever gebruik, 66k
ruimte voor de duiding van andere, niet winti-gerelateerde percepties, praktijken en rituelen
rondom dood en rouw. Want ook binnen een bijvoorbeeld meer christelijke oriéntatie, die
niet onbelangrijk is in een veelal gesyncretiseerde Creoolse context, staat een overlijden niet
per definitie gelijk aan iemands eindigheid, wat van cruciaal belang is voor houding en hande-
len van levenden, stervenden en nabestaanden (zie e.g. Aries 1974; 1987 [1977]); Huntington
& Metcalf 1999 [1991, 1979]; Kastenbaum & Kastenbaum 1989; Danforth 1982; Cederroth,
Corlin & Lindstrom 1988; Barley 1996; Corr, Nabe & Corr 1997 [1996]; Parkes, Laungani &
Young 1997; Davies 1997, 2002, 2005). Zelfs onder geseculariseerde, laatmoderne condities,
waarin God morsdood wordt verondersteld en het sacrale of spirituele nauwelijks meer een
rol lijkt te spelen, zijn mensen niet zelden obsessief bezig met de constructie en het beleven
van (de eigen) onsterfelijkheid (zie ¢.g. Bauman 1992; Krabben 1997; Seale 1998; Walter 1994,
1999; Bennet & Bennet 2000; Howarth 2000; Laderman 2003).

In deze twee laatste gevallen kunnen we wellicht terugvallen op Lienhardts (1961: 319)
opvattingen over onsterfelijkheid, waarin hij een ‘klassiek” onderscheid maakt tussen een wes-

terse notie van persoonlijke onsterfelijkheid — overledenen blijven als individuen voortbestaan

2l De al eerder genoemde Leendert Pocornie wees me tijdens één van onze gesprekken op het boek van Mbiti.
Ik kon (‘moest’) het van hem lenen, zodat ik me direct in het veld zou vergewissen van de mogelijke gelijkenis-
sen, die hij onder andere zelf zag. Ik ben Leendert Pocornie voor deze en andere zaken bijzonder dankbaar.

22 Ook in de wat recentere studie van De Witte (2001: 26) over Ghanese (Asante) begrafenisrituelen wordt hier
nadrukkelijk op gewezen: “Death is perceived as the transition to the position of ancestor [...]” (zie e.g. ook Van
der Geest 1990, 1995, 2000).
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door nagedachtenis en/of de christelijke notie van wederopstanding — en de Sudanese (Afri-
kaanse) Dinka notie van collectieve onsterfelijkheid — de overledene leeft voort door
zijn/haar sociale relaties met en regenererende functie voor de gemeenschap. Ik zou evenwel
willen aangeven dat dit onderscheid binnen een Afrikaans-Surinaamse context niet simpelweg
als dichotomie te gebruiken is. De termen ‘niet-westers’/‘westers’ en verwante associaties of
vermeende tegenstellingen als modern en traditioneel zijn, zoals in hoofdstuk 1 uiteengezet
aan de hand van Rebhuns (1999: 3) notie van multitemporal heterogeneity, beide van toepassing,
waardoor zeer verschillende benaderingen van dood en rouw inzetbaar zijn.”> De these is
daarbij dat een overleden persoon op een of andere manier nog voortleeft en derhalve onder-
deel is van het leven van een gemeenschap van nabestaanden. Dit kan ‘simpelweg’” door her-
innering zijn en het welbewust koesteren hiervan of door het voortbestaan en mogelijk we-
derkeren van een ziel of geest.

Wat deze verschillende vormen van voortleven of symbolische onsterfelijkheid (¢ Lifton
& Olson 1974: 67ff) kenmerken, is dat er hoe dan ook een overgang plaatsvindt van de ene
status naar een andere status. Hierbij ondergaan niet alleen de overledenen maar ook de nabe-
staanden een status- of identiteitsverandering.” Deze laatsten hebben veelal de wens of taak
de overledene actief te ‘begeleiden’ middels een proces van gefaseerde transities. Het is daar-
om niet verwonderlijk dat veel antropologische ‘doodsstudies’ gericht zijn op de percepties,
praktijken en met name de rituelen die in het teken staan van deze overgangssituaties: de zo-
genoemde 7ifes de passage. De werken van de antropologen Van Gennep (1960 [1908]) en
Hertz (1960 [1907]) dienen daarbij nog immer als leidraad (Robben 2004: 9).

Vormgeving van doodscultuur

Ook in de nu volgende hoofdstukken zal het pad van deze grondleggers gevolgd worden. In
bovenstaand schrijven is zelfs al een aantal belangrijke transitiemomenten, zoals de bers, dede
oso en purn blaka, genoemd. Dit is niet zonder reden; zij zullen in belangrijke mate de route
markeren van de komende chapiters, waarin we de verschillende facetten van de Afrikaans-
Surinaamse doodscultuur zullen leren kennen vanaf het moment van overlijden, via verschei-
dende rouwvisites en wakes (dede 0s0), afscheidsrituelen (prati) en begrafenissen (beri) naar de
invulling van verliesverwerking, rouw (fow), de afsluiting hiervan (puru blaka) en gedenken (in

memoriam). We zullen hierbij kennismaken met een keur aan actoren die, zoals de dragiman uit

23 Hieraan kunnen we eveneens de perceptie en conceptualisering van de persoon, het zelf, identiteit, en individu
koppelen. Ook hier neigen velen vaak naar een dichotomisering van ‘het moderne westen’ en ‘de rest’, een vorm
van binair denken a la Dumont (1985), waardoor de twee, ten onrechte, elkaars tegengestelden worden (zie
Bloch 1988; Herzfeld 2001: 205-206; Van der Pijl 2003).

24 Rituelen zijn er daarom zowel voor de ovetledenen als voor de nabestaanden (¢f Hoogbergen 1998). Sterker
nog, rituelen rondom dood en rouw staan volgens vele auteurs geheel en al in het teken van de (re)generatie,
sociale (re)productie en continuiteit van de levenden — zowel op het niveau van het individuele bestaan, de ge-
meenschap, natie of sociale orde (zie e.g. Hertz 1960 [1907]; Durkheim 1995 [1912]; Bloch & Parry (1982); Ja-
cobson-Widding 1991; Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]: 108-131).
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deze inleiding, een belangrijke rol spelen bij de verschillende overgangsrituelen en fases die de
Afrikaans-Surinaamse dede kulturn kent. Met name de zogenoemde dinari (dienaren, lijkbewas-
sers) krijgen bijzondere aandacht, daar zij vaak een centrale positie hebben in de begeleiding
en zielzorg van de overledene én zijn of haar nabestaanden. In zekere zin zullen zij naast an-
dere experts (en natuurlijk de levende-doden en nabestaanden zelf), als geestelijken, ritueel
specialisten, begrafenisondernemers, kistenmakers, grafdelvers en de reeds genoemde dragers,
onze gids zijn op weg naar een begrip van de rites de passage, zoals Van Gennep en Hertz deze
hebben geconceptualiseerd.

De komende hoofdstukken zullen gaandeweg, door een koppeling aan eigen empirische
gegevens, zicht bieden op de belangrijkste theoretisch-analytische pijlers en begrippen van
bovengenoemde founding fathers. Naast de klassieke benadering van overgangsrituelen, zal ik
uiteraard ook stilstaan bij recentere toepassingen van rifes de passage en het werk van Van Gen-
nep en Hertz (e.g. Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]; Bloch & Parry 1982; Bloch 1988;
Littlewood 1993; Conklin 1995, 2001; Davies 1997: 30; Davies 2000; Suzuki 2000). Even-
eens krijgen andere concepten en perspectieven met betrekking tot dood en rouw de nodige
belangstelling. De dood impliceert namelijk méér dan een overgang en heeft op uiteenlopende
manieren de aandacht getrokken van generaties antropologen, historici, sociologen en psy-
chologen. Een gemene deler hierin lijkt de belangstelling voor de spanning tussen doodsangst
en ontkenning van de dood — door verdringing en/of een geloof in onsterfelijkheid (zie e.g.
Malinowski 1992 [1925]); Becker 1973; Lifton & Olson 1974; Bauman 1992; Seale 1998). We
zagen hierboven al dat dit niet zelden een wat ambivalente houding van nabestaanden ten
opzichte van hun overledenen oplevert: “[s|urviving relatives want to break and at the same
time prolong their association with the deceased” (Robben 2004: 2; ¢ Davies 2005: 1).

Deze wellicht universele doodsattitude behelst waarschijnlijk even universele vragen —
wie zijn we, waar komen we vandaan, waar gaan we naartoe? — maar kent geenszins een een-
duidige invulling. Verschillende sociaal-historische en cultureel-religieuze ontwikkelingen voe-
ren namelijk tot een bepaalde habitus en daarmee verbonden identificaties, die situationeel en
contextgebonden zijn (¢ Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]). Hierdoor zijn doodsatti-
tudes evengoed particulier en veranderlijk, zoals bijvoorbeeld de Franse historicus Philippe
Aries (1974; 1987 [1977]) of recentelijker sociaalwetenschappers als Field, Hockey en Small
(1997) en Seale (1998) hebben willen tonen. De belichaamde geschiedenis van mijn onder-
zoekspopulatie, verwoord in het ‘M7 a no mi, mi na mi...” van hootfdstuk 2, en in het bijzonder
de voortdurende wrijving tussen kruis en kalebas, waarvan hoofdstuk 3 een indruk heeft ge-
geven, heeft daarom ook een specificke weerslag op de houding, het beleven, denken en han-
delen van mijn informanten en de wijze waarop zij hun doodscultuur vormgeven. Harmoni-
euze versmelting van verschillende opvattingen, gebruiken en tradities, te begrijpen in termen
van creolisering en syncretisering, is één van de karakteristieke resultantes. Maar ook de con-
tinue wedijver tussen wat als traditie en taboe wordt ervaren, kleurt en voedt Afrikaans-

Surinaamse doodsattitudes en een daaruit voortvloeiende praxis. De op zijn zachtst gezegd
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afkeurende houding, die vele Europeanen in geschrift of handelswijze toonden ten aanzien
van Afrikaans-Surinaamse opvattingen en gebruiken rondom dood en rouw, heeft verstrek-
kende gevolgen gehad voor de hedendaagse beleving, het doen en laten. Het continuiim van
responsies strekt zich van een drang naar een ‘juiste’, dat wil zeggen ‘stichtelijke’ niet ‘dom-
afgodische” omgang met de doden (kruis) tot een anti-syncretisch streven naar rituele “zuiver-
heid’ (kalebas).

Daarnaast is de Dood (Fedi) de beschaving of de stad niet alleen ingebracht, zoals we
hebben kunnen lezen in de proloog bjj dit schrijven, maar /Zjk¢ deze door toedoen van allerlei
sociologische ontwikkelingen in toenemende mate verdrongen te worden uit het menselijke,
alledaagse bestaan (e.g. Gorer 1965; Kibler-Ross 2000 [1969]; Glaser & Strauss 1968; Aries
1974, 1987 [1977]; Illich 1976; Blauner 1976; Fulton 1976; Irion 1977; Huntington & Metcalf
(1999 [1991, 1979]; Elias 1984; Badone 1989; Cederroth ez al. 1988; Hockey 1990; Giddens
1991; Walter 1991, 1999; Clark 1993; Mellor 1993; Mellor & Shilling 1993; Littlewood 1993;
Corr, Nabe & Corr 1996; Mitford 2000 [1963]; Hallam, Hockey & Howarth 1999). Door al-
lerhande moderniseringsprocessen heeft er volgens een hele batterij deskundigen en theoretici
een privatisering, medicalisering, institutionalisering en professionalisering van de dood
plaatsgevonden, hetgeen een flinke wissel trekt op de hedendaagse beleving van en omgang
met sterven, begraven en rouw. Daadwerkelijke aanrakingen met de dood zouden steeds
minder plaatsvinden (Gorer 1965), waardoor alles rondom het levenseinde en verlies van het
Zelf en de Ander paradoxaal genoeg steeds angstaanjagender lijkt te worden en amper meer
met name wordt genoemd (Aries 1987 [1977]: 37). Hiermee is de dood van een zogenaamde
vanzelfsprekendheid of onvermijdelijk lot, waarnaar men zich niet anders dan voegen kan,
getransformeerd in een bedreigend taboeonderwerp in laatmoderne samenlevingen (Bauman
1992).

Tegelijkertijd of als reactie hierop zien we ook een revival of death awareness, zoals de socio-
loog Clive Seale (1998) het omschrijft. Door de teloorgang van de grote verhalen, met name
die verbonden aan de traditionele christelijke kerken, zijn individuen niet alleen meer en meer
gedwongen z¢If hun identiteiten vorm te geven, maar dienen ze eveneens hun zingevingka-
ders en, daarmee, hun houding ten opzichte van de dood in toenemende mate op persoonlij-
ke, reflexieve wijze in te vullen. Daarbij zijn stervenden en rouwenden binnen een gemondia-
liseerde laatmoderne sociaal-culturele context op allerlei nieuwe wijzen in staat zich te verbin-
den met verscheidene zzagined communities waardoor continuiteit en voortbestaan worden ver-
zekerd. Zo bieden reflexieve projecten van zelfidentificatie tot aan het levenseinde toe of zelfs
hierna mensen de mogelijkheid hun leven en dood betekenis te geven, bijvoorbeeld door de
narratieve reconstructie van persoonlijke biografieén, multimedia, virtuele herdenkplekken en
andere funeraire monumenten — als ultieme “markers of distinction” en vehikels voor de
voortzetting van de persoonlijkheid na de dood (Seale 1998: 62-63). Mensen zijn, met andere
woorden, hoe dan ook ten alle tijJde gedwongen te leven in een bewustzijn van de dood. En

dit doodsbesef blijft, ondanks veranderende omstandigheden, houdingen en uitingsvormen,
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onverminderd belangrijk in de sociale en culturele organisatie van gemeenschappen en samen-
levingen. De socioloog Zygmunt Bauman (1992: 9) spreekt daarom in termen van levensstra-
tegieén, wanneer hij ingaat op de hedendaagse omgangsvormen met de dood en opvattingen

omtrent (on)sterfelijkheid:

[-..] mortality and immortality |...] become approved and practised /fe strategies. All human societies deploy them
in one form or another, but cultures may play up or play down the significance of death-avoidance concerns in
the conduct of life [...] They also offer formulae for defusing the horror of death through hopes, and sometimes
institutional guarantees, of immortality. The latter may be posited as either a collective destiny or an individual
achievement.

Bauman wijst hiermee zowel op continuiteit als op een enorme variéteit en veranderlijkheid
die dood, sterven en rouw telkens weer impliceren. Dit laatste helpt ons inzien dat bijvoor-
beeld bovengenoemde processen van verhulling enerzijds en een fenomeen als revivalism an-
derzijds niet zozeer na elkaar, maar als het ware synchroon of d66r elkaar heen plaats kunnen
vinden in eenzelfde tijdsbestek en maatschappij. En daarom kunnen we in het hiernavolgende
getuige zijn van een bepaalde mate van privatisering en maskering van sterven, rouwen en
gedenken binnen de Surinaamse samenleving, maar maken we evengoed kennis met een
(her)opleving van de dood door een zekere retraditionalisering van bepaalde gebruiken uit de

Afrikaans-Surinaamse doodscultuur, zoals de dede 050 of singinet.

De dood heeft andersgezegd vele gezichten en kent daardoor even zoveel wijzen van verstehen.
Om die reden wil ik alhier bij wijze van slotstuk, doch op soortgelijke manier als in voorgaan-
de hoofdstukken, mijn verhaal vervolgen met een kleine theoretische reis door, in dit geval,
het wetenschappelijke land der doodsstudies. Deze afsluiting heeft vooral als doel een bondi-
ge stand van zaken in de ‘antropologie van de dood’ of het sociaal-wetenschappelijk denken
over de dood weer te geven. Daarbij wil ik mezelf middels een milde kritiek positioneren,
opdat we ons daarna een weg kunnen banen door alle Afrikaans-Surinaamse gebeurtenissen
en voorstellingen met betrekking tot sterven, begraven, rouw, herdenken en (re)generatie.
Deze positionering vormt zo een inleiding op de hier volgende meer empirische hoofdstuk-
ken, waarin vervolgens de door mij geschikt geachte conceptuele bril, de ‘modellen’ en bena-
deringen verder uiteengezet, aan- of ingevuld zullen worden.

Of de beschrijving en duiding van verschillende percepties, praktijken en rituelen
rondom dood en rouw daarbij, tenslotte, nu een praktische of zingevende dimensie (¢f Lefe-
rink 2002: 25-34) hebben, of deze nu vanuit een Freudiaanse of juist een meer Durkheimiaan-
se notie worden beschouwd en of ze nu eerder gericht zijn op de overledene of juist op de
nabestaanden, de noodzaak van een bevredigend afscheid én de voortdurende zorg voor of
betrokkenheid bij de levende-dood zullen het brandpunt blijven vormen van de hier weerge-
geven Afrikaans-Surinaamse doodsattitudes en -cultuur. Net als de Saramaka verhalen, die zo
nauw verbonden zijn met begrafenis- en rouwrituelen, kan dit geheel aan houdingen en ui-

tingen opgevat worden als “[...] collective entertainment, a communal theater to honor the
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dead and bring pleasure, as well as instruction, to the living” (Price & Price 1991: xiii). We
zullen daarom in het vervolg van dit schrijven uitgebreid getuige zijn van deze gemeenschap-
pelijke vieringen van de dood en uitingen van serieus spel. Echter, we mogen hierbij niet de
ogen sluiten voor individuele expressie, emotie en persoonlijk leed. Een al te structuralistische
benadering van ceremonies rondom overlijden, begraven en rouw (als ‘vormgevers’ van emo-
tie) leidt ons namelijk af van de ageney of simpelweg de gemoedstoestand van de rouwende
actor en blokkeert, niet in de laatste plaats, een kritische houding ten aanzien van de ver-
meende heilzame werking van ‘het doodsritueel’, want (leren zowel mijn persoonlijke ervaring

als mijn veldwerkbevindingen):

[...] it may be that ritual sometimes aids the process [of grieving], but it could as easily be no help at all, or even
an extra burden to beat.

Indachtig Huntington & Metcalf (1999 [1991, 1979]: 4-5), waarvan bovenstaande observatie
afkomstig is, wil ik daarom een balans vinden tussen individu en collectief en aandacht vragen

voor de structuratie-achtige relaties tussen emotie en ritueel in het serieuze spel van leven en
dood (¢ Giddens 1984).%

Where does death come in the life cycle? At the end...”

Death is, intrinsically, not natural. It does not belong to the realm of nature, as such, because it befalls human
beings, and human beings are social beings. It is society that is touched, affronted and, in that sense, ‘contami-
nated’ by death.

The significance of the fact that both life and death are often represented as a journey, often in the same culture,
is crucial because it means that the second journey is considered simply a continuation of the first. As a result,
what we call death is merely an episode in a much longer story which has begun before and continue afterwards.

Death is [...] always a problem for a// societies, since every social system must in some ways accept death, because
human beings inevitably die, but at the same time social systems must to a certain extent deny death to allow
people to go on in day-to-day life with some sense of commitment.

Bovenstaande passages zijn afkomstig van drie toonaangevende auteurs, die zich vanuit ver-
schillende vakgebieden wijden aan de studie naar de dood.”” Ongeacht hun invalshoek, pro-

fessionele opvoeding en interesse benoemen zij in hun werk een aantal thema’s dat inmiddels

%5 Huntington & Metcalf formuleren flinke kritick op eenduidig universalistische, deterministische en structura-
listische benaderingen van zowel ritueel als emoties en de relatie hiertussen. Zij richten hun pijlen daarbij onder
meer op het werk van niet de minsten, zoals Durkheim (1995 [1912], Radcliffe-Brown (1964 [1922]) en Bloch &
Parry (1982). Met name de sterk sociologische (lees: Durkheimiaanse, structureel-functionalistische) lezing van
emoties (als collectieve representaties) stuit deze en andere auteurs (e.g. Davies 2000) tegen de borst. Hoewel het
niet mijn bedoeling is het gevoelsleven van mijn onderzoekspopulatie vanuit een sterk psychologische invals-
hoek te duiden, zou ik wel aandacht willen vragen voor de betekenis van emoties binnen het persoonlijke do-
mein van het individuele zelf.

26 In Lifton & Olson (1974: 39).

27 De citaten zijn respectievelijk van Douglas J. Davies (2000: 100), wetkzaam op het snijvlak van theologie en
sociologie/antropologie, de antropoloog Mautice Bloch (1988: 12) en medisch socioloog David Clark (1993: 13).
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gemeengoed is geworden in het sociaal-wetenschappelijke, in het bijzonder antropologische
en sociologische vertoog rondom overlijden, rouw en begraven (crematie). Elke comparatieve
studie of bundel over de dood die de afgelopen decennia het licht heeft gezien, raakt aan deze
thematiek en de hiervoor verantwoordelijke grondleggers (e.g. Huntington & Metcalf (1999
(1991, 1979]; Humphreys & King 1981; Bloch & Parry 1982; Cederroth, Corlin & Lindstrom
1988; Counts & Counts 1991; Platt & Persico 1992; Clark 1993; Barley 1996 [1995]; Hallam,
Hockey & Howarth 1999; Robben 2004). Ik doel hier op de immer terugkerende stokpaard-
jes, die we impliciet of expliciet al tegen het lijf zijn gelopen: de dood als sociaal-cultureel con-
struct, als proces of transitie, en als object van zowel angst (dread) als ontkenning (denial). In al
deze concepties is de dood op een of andere manier noodzakelijkerwijs met het leven ver-
bonden, waarbij het idee van (re)generatie vaak centraal staat.”

Dit besef, tezamen met de universele onvermijdelijkheid van de dood — althans de biolo-
gische dood — en de diversiteit aan culturele reacties hierop hebben door de tijd heen een
indrukwekkende reeks denkers en onderzoekers tot de verbeelding gesproken. Aanvankelijk
werd de belangstelling vooral gevoed door het verschijnsel van de ongewone dood of het
sterven en rouwen van de exotische Ander (Fabian 1973; Huntington & Metcalf 1999 [1991,
1979]: 27f; Danforth 1982: 5f; Robben 2004: 1-2). We hebben die welhaast sensationele
zucht ook waargenomen bij de bonte stoet zedenprekers en moraalridders die voet zette op
Surinaamse bodem, maar vinden deze net zo goed bij een aantal kopstukken uit de antropo-
logie en sociologie. Zo staat de monumentale klassieker The Golden Bough van de antropoloog
James Frazer (1976 [1890]) bol van zijn fascinatie voor rituele moord, offer en hekserij. En
een van de grondleggers van de moderne sociologie, Emile Durkheim, is naast zijn werk over
religie (Durkheim 1995 [1912]) vooral bekend door zijn studie naar zelfmoord (Durkheim
2002 [1897]). Een volgende generatie sociaalwetenschappers, zoals de reeds genoemde Hertz
en Van Gennep, de socioloog-antropoloog Marcel Mauss, en de etnograaf Bronislaw Mali-
nowski nam het stokje over en stelde een bijzondere belangstelling voor de dood van de an-
der tentoon. Ondanks het baanbrekend werk van onder meer dit rijtje prominenten, is de
dood als object van studie lange tijd onzichtbaar of ‘uit de mode’ geraakt binnen het antropo-
logische en sociologische onderzoeksveld (Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]: 27;
Robben 2004: 2). Wellicht juist vanwege de zweem van sensationalisme die het onderwerp
omringde, zoals Huntington & Metcalf (1999 [1991, 1979]: 27) suggereren. Toch heeft de
antropologie zich echter, op zijn minst op impliciete wijze, altijd moeten inlaten met de ‘es-
sentiéle gegevens van (fysicke) sterfelijkheid’, vervolgen deze auteurs, al was het maar vanwe-
ge de ‘meedogenloze ontwrichting’ van de sociale orde die onze mortaliteit met zich mee-
brengt. Na een periode van relatieve stilte duikt het onderwerp dan ook weer op en krijgen

wederom de niet-alledaagse, niet-natuurlijke verschijnselen met betrekking tot sterven en

28 Het is dan ook vooral dit idee waarmee mens- en maatschappijwetenschappers, die zich toeleggen op studie
naar dood en rouw, zich onderscheiden van andere disciplines. De opvatting van de filosoof Wittgenstein, bij-
voorbeeld, dat de dood géén deel uitmaakt van het leven, is voor vele sociaalwetenschappers ondenkbaat.
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doodsoorzaken uitzonderlijke aandacht. Met name fenomenen als hekserij en magie, zoals die
door Evans-Pritchard (1968 [1937]) zijn bestudeerd, en zoiets als de levende begrafenis die
Evans-Pritchards leerling Lienhardt (1961) onder de loep nam, genoten warme belangstelling.
Deze interesse voor de ongewone dood is onverminderd groot gebleven, zoals bijvoor-
beeld recente publicaties als die van Robben (2000, 2005) over Argentijnse staatsterreur, poli-
tick geweld, verdwijningen en herbegrafenissen tonen. Met name het snel groeiende, relatief
nieuwe veld van de antropologie van geweld, conflict, terreur en trauma biedt bij uitstek ruim-
te aan dit soort thematiek (zie e.g. Gourevitch 1998; Juergensmeyer 2000; Sluka 2000; Schmidt
& Schréder 2001; Scheper-Hughes & Bourgois 2003; Nordstrom 2004). Echter ook de ‘klas-
sicke’ onderwerpen als hekserij en magie blijven belangstelling genieten binnen studies naar
dood en doodscultuur, vooral wanneer deze verbonden worden aan een actuele problematiek,
zoals aids (e.g. Forster 1998; Ashforth 2002). Ondanks een zekere continuiteit van ‘oude’ the-
ma’s en interesses in hedendaagse doodsstudies zijn er niettemin belangrijke veranderingen
opgetreden, die naast de welhaast tijdloze klassickers een noemenswaardige rol spelen in mijn

eigen conceptualisering en benadering van dood en rouw.

Recente ontwikkelingen & lessen

Allereerst is de queeste naar universalia van een vroege generatie onderzoekers, onder wie
bijvoorbeeld Malinowski, min of meer opgegeven, hoewel zoiets als ‘universele doodsangst’
de verbeeldingskracht en het intellect blijft prikkelen. In plaats daarvan is de aandacht verlegd
naar vaak uiterst gedetailleerde etnografische beschrijvingen en duidingen, hetgeen overigens
ten koste is gegaan van de comparatieve dimensie van het antropologisch onderzoek. Dit
laatste tot grote spijt van een criticus als Fabian (1973) en de samensteller/inleider van de
bloemlezing Death, Mourning, and Burial, Robben (2004), die het comparatieve element in
doodsstudies weer graag op de antropologische agenda zou willen plaatsen (Robben 2004:
13). “For every generalization advanced, there was [is] an ethnographic case to contradict it”,
lezen we in Huntington & Metcalf (1999 [1991, 1979]: 16). Ofschoon ik de waarde van deze
“cautionary tales” (Chapman 1987: 203) hoog in het vaandel heb, ben ik het met Robben eens
dat (interdisciplinaire) vergelijking en een zekere balans tussen particuliere verschijnselen en
meer algemene principes geen kwaad kunnen. De hier voor u liggende studie kent zijn beper-
kingen, maar in de duiding van mijn materiaal neem ik deze notie zeker ter harte.

Dit geldt ook voor een tweede (voorzichtige?) ontwikkeling, die in het verlengde ligt van
bovenstaande en ik hier graag wil noemen, namelijk de recent gevoelde noodzaak tot een ge-
integreerde benadering van de wijze van overlijden en hieraan gekoppelde doodsattitudes,
waar wederom Robben op wijst (2004: 13). Nog te vaak wordt aan de neiging gehoor gegeven
om 6f normale dood 6f ongewone dood als geisoleerde gebeurtenissen te bestuderen, hetgeen
op zijn minst een nogal verwrongen beeld geeft van de sociaal-culturele context waarbinnen
de studies plaatsvinden en het scala aan doodsattitudes dat deze context, zénder bewerking

door het antropologisch fileermes, logischerwijs oplevert. Niet-natuurlijke of ongewone dood
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dient, met andere woorden, gezamenlijk met natuurlijke dood te worden beschouwd en bo-
venal niet tegenover het leven maar als onderdeel hiervan gesteld te worden. Robben (2004b:
5-6, 13) noemt de studie van Marfa Catedra (1992) als geslaagd voorbeeld hiervan. Zij be-
speurt bij haar informanten een onderscheid tussen drie verschillende ‘soorten’ dood, name-
lijk een goede, een slechte en een tragische dood. Om de doodscultuur en specifieke percep-
ties (met name omtrent hiernamaals) van haar onderzoekspopulatie in alle volledigheid te
kunnen beschrijven en interpreteren, betrekt ze al deze soorten in haar analyse. De door Ca-
tedra genoemde petrcepties over ‘goede’ en/of ‘slechte’ dood bestaan overigens in vele vet-
schillende culturele verbanden en komen, niettegenstaande Robbens kritiek, in uiteenlopende
studies en etnografieén over dood en rouw naar voren (e.g. Irion 1977 [1966]; Bloch & Parry
1982; Goldey 1983; Badone 1989; Bowker 1991; Preston & Preston 1991; Scheper-Hughes
1993; Ballard 1996; Leferink 2003; Van der Geest 2003; Seale & Van der Geest 2004).

Ook binnen de Afrikaans-Surinaamse context vinden we bovengenoemd onderscheid,
waarbij we aan goede dood kunnen denken wanneer iemand op respectabele leeftijd zonder al
te ondraaglijk lijden of een langdurig sterfbed, rustig en waardig is heengegaan, terwijl slechte
dood veelal wordt geassocieerd met pijnlijk overlijden, sterfgevallen op jonge leeftijd, onge-
vallen (verkeersongelukken, verdrinking), en (zelfymoord. Nauw verbonden hiermee, maar
niet per definitie hetzelfde, is het verschil tussen natuurlijke en niet-natuurlijke dood, waar
bijvoorbeeld hekserij en “zwarte magie” (wis7) om de hoek komen kijken. In dat geval hebben
kwaadgezinde personen of bepaalde winti de hand gehad in iemands overlijden. We zullen in
de komende hoofdstukken zien, dat de ‘soort’ dood en de verschillende percepties van
doodsoorzaak vervolgens een belangrijke rol kunnen spelen in de wijze waarop de overledene
wordt behandeld, en bepalend zijn voor het zielenheil van de levende-doden en hun verwan-
ten. Om mijn onderzoekspopulatie met haar enorme sociaal-culturele en religieuze diversiteit
zoveel mogelijk eer te bewijzen, heb ik mijzelf de opdracht gegeven een geintegreerde bena-
dering van doodswijze, -oorzaak en -attitude te hanteren, hetgeen uiteraard al in het veld, on-
der meer door selectie van informanten, tot stand is gekomen.

Deze opdracht brengt me ten slotte bij een derde ontwikkeling, waar ik al een aantal ke-
ren op gewezen heb, namelijk het onhoudbare onderscheid tussen ‘westen’ en ‘niet-westen’ of
‘traditioneel’” en ‘(laat-)modern’, en daarbinnen de van oudsher eenzijdige fascinatie voor de
(‘ongewone’) dood van de exotische Ander. Met name binnen de antropologie is vanaf de
begindagen een voorkeur voor de bestudering van doodsrituelen van zogenaamde ‘uitheemse,
traditionele culturen’ te bespeuren. “[A] frank concern with the way we die is a relative novelty
(Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]: 27; mijn cursivering). Buiten de antropologie ver-
schenen in de jaren zestig van de vorige eeuw evenwel een aantal spraakmakende publicaties
die wél de ‘eigen dood’ als onderwerp van studie hadden (e.g. Mitford 2000 [1963]; Gorer
1965; Aries 1967; Kiibler-Ross 2000 [1969]). Ze hebben een niet geringe invloed gehad op het
antropologisch vertoog over overlijden, rouwen en begraven. Het was de reeds genoemde

Johannes Fabian (1973) echter, die de antropologische studie naar de dood neersabelde. Hij
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verweet de discipline een naar binnen gerichte neiging tot exotisering, parochialisering en
folklorisering, waarmee het zichzelf buiten alle belangrijke theoretische debatten plaatste
(Robben 2004b: 4). Het is de vraag in hoeverre Fabians kritiek is aangetrokken door collega-
antropologen, maar vanaf de jaren zeventig verschijnt er een stroom publicaties waarin in
ieder geval een comparatieve richting ingeslagen wordt (e.g. Rosenblatt, Walsh & Jackson
1976; Reynolds & Waugh 1977; Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]; Bloch & Parry
1982; Palgi & Abramovitch 1984; Counts & Counts 1991; Platt & Persico 1992; Barley 1996
[1995]) en/of de westerse, Europese samenlevingen het studieveld vormen (eg. Douglass
1969; Danforth 1982; Badone 1987, 1989; Hockey 1990; Lock 2002; Field, Hockey & Small
1997; Hallam, Hockey & Howarth 1999; Hallam & Hockey 2002).

Desalniettemin viert het parochialisme nog steeds behoorlijk hoogtij en worden bevin-
dingen in een ‘westerse’ context niet of nauwelijks meegenomen in studies binnen vermeende
‘niet-westerse’ maatschappijen of gemeenschappen en vice versa. Alle mondialiseringslitera-
tuur ten spijt (eg Harvey 1989; Giddens 1991; Appadurai 1996; Gupta & Ferguson 1997,
Inda & Rosaldo 2002a, 2002b; Bauman 2000), zijn we nog steeds geneigd de wereld op te
delen in laatmoderne, moderne en traditionele gebieden — zhe West & the Rest — en krijgen,
zeker binnen doodsstudies, de realiteit van homo-/heterogenisering, glokalisering, de-
/tretetritorialisering, de-/retraditionalisering en het gedachtegoed van mondiale, elkaar doot-
snijdende flows en spaces weinig kans. Het moge inmiddels duidelijk zijn dat mijn (licht inter-
disciplinaire) intenties juist te vinden zijn in het overstijgen van deze dichotomieén, waarbij
bevindingen vanuit bijvoorbeeld de letteren of sociologische studies binnen een westerse
(laat-) moderne context belangrijke raadgevers kunnen zijn (eg Elias 1984; Bauman 1992;
Littlewood 1993; Mellor 1993; Roach 1996; Seale 1998; Walter 1994, 1999; Tarlow 1999;
Holst-Warhaft 2000; Harrison 2003).

Suriname kent namelijk als onderzoekslocatie, net zoals het onderzoeksonderwerp de
dood, hooguit fysieke grenzen. Door ‘s lands koloniale verleden en huidige transnationale ban-
den met vooral Nederland (en in toenemende mate met landen als de Verenigde Staten en
Canada) kunnen we ‘cultuurcontact’ en allerhande ‘versmeltingsprocessen’ (nog steeds) niet
negeren. Daar waar ik in de hoofdstukken 2 en 3 reeds aandacht heb gevraagd voor (grens-
overschrijdende) processen als creolisering en syncretisering, wil ik hier het begrip hybridise-
ring introduceren om mogelijke kruisbestuivingen tussen sociaal-cultureel verschillende
doodsattitudes, rituelen, et cetera te benadrukken. We zullen zien dat invloeden en wensen op
het gebied van sterven, rouwen en begraven over en weer gaan, waarbij connotaties als ‘tradi-
tioneel/niet-westers” en ‘modern/westers’ wederom hun waarde dreigen te vetliezen. Zo zul-
len binnen dit hybridiseringsdenken onder meer veranderende houdingen ten opzichte van
overlijden, de (her)inrichting van dede os0, hypes en trends binnen het begrafeniswezen, opvat-
tingen over en modeverschijnselen binnen het rouwproces (rouwkleding!) en wisselende wij-

zen van gedenken de revue passeren.
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Bovenstaande ontwikkelingen en lessen dwingen tot reflexiviteit en wijzen op het onvermijde-
lijke gegeven van fluiditeit, inventiviteit en veranderlijkheid. Desalniettemin — het wordt een
terugkerend adagium — kennen we ook in de omgang met de dood een zekere continuiteit, die
we onmiskenbaar vinden in de behoefte aan ritueel. De dood impliceert namelijk, in al zijn
ambivalentie en grilligheid, vroeg of laat een moment waarop individuen of leden van een
gemeenschap worden aangezet tot reflectie en (collectieve) actie. Een breed scala aan rituelen
geeft hier vorm en inhoud aan. Rituelen vormen het voertuig waarmee de levenden zich van
het lijk kunnen ontdoen (disposal). Rituelen steunen nabestaanden bij afscheid en rouw. Ritue-
len helpen sociale stabiliteit en netwerken, verbroken door het verlies van een dierbare of
groepslid, te hervormen of herstellen. Rituelen verlenen overledenen, op weg van de wereld
van de levenden naar een nieuwe wereld van voorouders, heiligen of de herinnering, een
nieuwe identiteit, ofwel ze helpen “[... to] transform the identity of the dead in the minds of
the living as the corpse is removed” (Davies 2005: 52). Ideaaltypisch dragen rituelen kortom
bij aan zowel het herstel van ontologische (persoonlijke) zekerheid, een Freudiaanse duiding,
als bevordering van sociale cohesie, een Durkheimiaanse interpretatie. Hierbij grijpen de zorg
voor en omgang met overledenen enerzijds, en de houding, het heil en welzijn van de betrok-
ken nabestaanden anderzijds op Escheriaanse wijze in elkaar: levende-dood. De dood is, met
andere woorden, altijd onderdeel van het leven, (re)genereert leven of staat zelfs aan de basis

: 29
hiervan.

Proces & passage

Binnen zo’n rituele perceptie wordt de dood vaak als overgangsproces of, meer metaforisch,
als een reis begrepen. En ook de verliesverwerking, de rouw en het verdriet, als reacties op
een overlijden, zijn te begrijpen binnen een proces van gefaseerde transities. Het is daarom
niet verwonderlijk dat het gedachtegoed van de al veelvuldig genoemde antropologen Hertz
en Van Gennep nog steeds van grote waarde zijn. De studie van Hertz (1960 [1907]) geniet,
ondanks terechte kritieken, nog immer een mateloze populariteit.” Zo wordt deze onder

meer gekwalificeerd als “[...] the single most influential text in the anthropology of death”

2 In de meest ‘radicale’ opvatting, wordt de dood zo niet alleen gezien als oorsprong van religie, zoals onder
meer grondleggers van de antropologie als Tylor en Malinowski deden, maar als basis voor alle cultuur. Deze
laatste zienswijze heeft zijn wortels in het werk van psychoanalyticus Freud, die op zijn beurt weer geinspireerd
was door de filosoof Schopenhauer, en in de angst voor en de ontkenning van de dood de ultieme levensbron
zag (zie Bauman 1992: 18-24; Barley 1996: 10-11). De psychologisch-antropoloog Becker (1973) deelt in zekere
zin deze interpretatie, wanneer hij beweert dat doodsangst een van de belangrijkste innerlijke drijtkrachten van
de mens vormt.

30 De kritieken richten zich vooral op de eenzijdig sociologische, dat wil zeggen Durkheimiaanse insteek, zoals ik
aan het einde van de vorige paragraaf al aangaf. Ook Davies (2000) en Herzfeld (2001: 198) wijzen hierop. Door
de tijd heen hebben niet de minsten in antropologenland het werk van Hertz besproken (e.g. Goody 1962; Miles
1965; Douglas 1970; Bloch 1971; Needham 1973). Volgens Huntington & Metcalf (1999 [1991, 1979]) kreeg zijn
specifiecke essay over dood echter relatief weinig aandacht. Deze laatste auteurs beschouwen hun eigen Celebrati-
ons of Death als een eerste zorgvuldige uitwerking en re-examination van het gedachtegoed van Hertz (zie ook Rob-
ben 2004b: 14, noot 11). Na deze exercitie volgden andere publicaties, waarin Hertz” benadering (van de herbe-
grafenis: secondary of double burial) is toegepast en/of kritisch beschouwd (eg Bloch & Parry 1982; Bloch 1988;
Davies 1997: 30//; Robben 2000).
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(Robben 2004: 9). Huntington & Metcalf (1999 [1991, 1979: xi) laten weten dat Hertz en Van
Gennep “[...] brought an impressive sophistication to the understanding of death rites, so that
their work has hardly been improved today”. Davies (2000: 97) start zijn bespreking van
Hertz” werk in het onderdeel ‘Classics Revisited’ van het tijdschrift Mortality zelfs met de vol-

gende observatie:

Robert Hertz’s foundational contribution to the sociology of death is strikingly fresh today as when first pub-
lished in 1907 [...]

Wat maakt de studies van Hertz en Van Gennep dan zo tijdloos en bij voortduring relevant?
Allereerst spreekt met name Hertz zich nadrukkelijk uit over de dood als sociaal-cultureel en
moreel construct in plaats van als een natuurlijke realiteit — een (inmiddels) breedgedragen
opvatting. Hierbij richt de antropoloog zich in het bijzonder op de sociale waarden, die ge-
fundeerd zijn in het menselijk lichaam. Dit lichaam is volgens hem, net als de dood, veel méér
dan een biologisch gegeven. Het is ook een sociale entiteit, gezien de dood en, in het bijzon-
der, het gestorven lichaam (het lijk) sociale en morele verplichtingen met zich meebrengen,
die zich vertalen en uiten in cultureel bepaalde rituelen. Hiermee presenteert Hertz een ziens-
wijze op het lichaam die door latere generaties met het begtip embodiment benoemd zou wor-
den (¢ Davies 2000: 97). De dood is buitendien door-en-door sociaal, omdat deze veel verder
reikt dan het individuele leed van rouwende nabestaanden. Hierin schijnt de al eerder ge-
noemde en bekritiseerde Durkheimiaanse visie op ‘samenleving’ door. Volgens deze zienswij-
ze heeft een gemeenschap van mensen als het ware een ‘eigen geest’ of ‘collectief bewustzijn’,
welke niet ‘gelooft’ in het onherroepelijke, onomkeerbare wezen van de dood. Integendeel,
“[...] the last word must remain with life” (Hertz 1960 [1907]: 78). In het kielzog van de kritiek
op deze bijzonder bovenindividuele insteek, verschijnen recentelijk steeds meer benaderingen
die de aandacht verschuiven naar de agency van betrokkenen binnen het rituele proces (zie e.g.
Suzuki 2000).

Ongeacht de mogelijke posities in het actor-structuurdebat, waar bovenstaande opmer-
king naar verwijst, spelen twee complementaire noties uit Hertz’ benadering tot op de dag van
vandaag een sleutelrol in het duiden van doodsattitudes en -praktijken, namelijk dat de dood
een langdurig proces en een overgang is. Het laatste woord wordt dan gesproken door een
serie begrafenis-, doods- en rouwrituelen, de zogenoemde transitierituelen, waardoor de status
of identiteit van de overledene gradueel verandert van een levend in een afgereisd gemeen-
schapslid, terwijl dezelfde overledene toch op een of andere manier onderdeel blijft van het
(getransformeerde) leven van de nabestaanden. Van Genneps model van rites de passage maakt
dit procesmatige, transitionele karakter van doodgaan analytisch inzichtelijker. De hier ge-
noemde overgangsrituelen worden volgens hem gekenmerkt door verschillende van elkaar te
onderscheiden fasen, waarmee zowel de positie van de overledene, de rouwende nabestaan-
den als hun voortdurende relatie begrepen kunnen worden. Van Gennep onderscheidt daarbij

de volgende drie stadia: separatie van de vorige staat (in tijd, ruimte en/of status), een liminale
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overgangsfase, en ten slotte incorporatie in een getransformeerde conditie. Met name in
hoofdstuk 6 zal ik nog uitvoerig op de betekenis van dit model en de verschillende fases in-
gaan. Alhier wil ik nog een laatste belangrijk kenmerk uit het denken van Hertz en Van Gen-
nep aanstippen, namelijk het duidelijke verband dat beide antropologen zagen tussen de be-
stemming van de levenden en de doden. Zij vonden deze ‘lotsverbondenheid’ vooral in het
gevaar of de dreiging van (fysiecke en spirituele) pollutie, die transities in het algemeen en een
overlijden in het bijzonder met zich meebrengen, en benadrukten in deze de zuiverende, he-

lende werking van verschillende doodsrituelen.

Binnen de Afrikaans-Surinaamse context van overlijden, begraven en rouw komen we deze
preoccupatie met verschillende vormen van mogelijke besmetting veelvuldig tegen. De over-
ledene eist derhalve vanaf het moment van overlijden tot en met het afsluiten van de (forme-
le) rouwperiode uitgebreide rituele zorg. Voordat we hiertoe overgaan, wil ik in het nu vol-
gende hoofdstuk allereerst aandacht vragen voor de symbolick die de dood (de ‘doodsbood-
schap’) omringt, en ingaan op de verschillende praktijken rondom iemands sterfbed en over-
lijden. Want is het vaak niet lang véo6rdat iemand zijn of haar ‘laatste’ adem uitblaast, dat het

rituele proces reeds begint??’1

31 Met deze vraag wil ik aanhaken op een terecht punt van kritick, dat Maurice Bloch (1988: 13) levert op het
werk van Hertz. Bloch stelt namelijk dat Hertz alleen maar het processuele aspect onderstreept van wat er na de
‘biologische dood’ gebeurt en, net als later Malinowski en bepaalde psychoanalytici, ondanks zijn nadruk op
langdurigheid vasthield aan de notie dat de dood een ‘terminatie’ is die totaal losstaat van andere gebeurtenissen
in andere levensfasen. Echter, we weten inmiddels, onder meer door de recente medische en juridische contro-
verse rondom euthanasie, hoe arbitrair zo’n idee kan zijn. De vraag wanneer bijvoorbeeld de dood intreedt is
niet eenduidig te beantwoorden. Voor niet weinigen begint het proces dat we dood noemen al vroeg in het le-
ven, misschien al bij de geboorte of zelfs daarvoor. En ook zoiets als ‘sociale dood’, veroorzaakt door maat-
schappelijke uitsluiting vanwege angst voor bepaalde ziektes bijvoorbeeld, kan de ‘biologische dood’ inluiden (zie
e.g. Lock 2002: 98). Aan de hand van een voorbeeld uit zijn eigen onderzoek geeft Bloch (1986: 39-47) aan dat
geboren worden, verouderen, sterven en begraven allen episodes zijn binnen dezelfde “gradual sequence”. Deze
benadering ontbreekt in Hertz’ analyse.
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