Kruis en Kalebas

Hij had gehoord over aartsvaders

en van Jezus.

Hij had meegevoeld hoe schrijnend diep
de dood was van de beste mens,

voor allen: ook voor hem.

Toen werd hij ziek.

Hij nam een nieuwe kalebas met water
en op het achtererf sprak hij zeer stille woorden,
terwijl het vocht geplengd werd in devotie:

‘O moeder van de grond
misschien heb ik uw naam geschonden,
puur regenwater offer ik aan U,
wijl ik ook rein wil zijn.’
Toen ging hij zijn masanga binnen.
Die avond spreidde hij voldaan
zijn slaapmat op de vloer

en dacht nog even aan de ander,
die koortste aan een kruis.

H3

KRUIS & KALEBAS

Tussen kruis en kalebas

In het voorgaande hoofdstuk ontmoetten we de dichter Trefossa en maakten we kennis met

zijn worsteling tussen verschillende werelden alsmede zijn poging tot synthese. In boven-

staand gedicht geeft hij hier wederom uitdrukking aan (Trefossa 1969).1 Ditmaal worden we-

relden bezocht, die zowel vanzelfsprekend als omstreden zijn en die net zo vaak besproken

als verzwegen worden. Het zijn de leefwerelden waarin een groot deel van Cairo’s dubbelbe-

! Het gedicht ‘Kruis en Kalebas’ werd voor het eerst gepubliceerd in de Kerkbode der EBGS (30 maart 1969), het
wekelijks verschijnende orgaan van de Evangelische Broeder Gemeente in Suriname. Van Raalte (1973) en Jap-
A-Joe (1993) nemen in hun werk eveneens het gedicht op om te verwijzen naar “de nauwe verbondenheid tus-
sen christendom en heidendom [winti]” (Van Raalte 1973: 172). Masanga betekent boshut, een onderkomen dat

wordt gebruikt tijdens het verblijf op de kostgrond.
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staan zich afspeelt (e.g. Cairo 1976, 1980) en die gesymboliseerd worden door kruis en kalebas,
ofwel christendom en winti.

Kruis en kalebas zijn zinnebeelden, maar ook voorwerpen waaraan gedurende mijn
veldwerk regelmatig werd gerefereerd. Soms gebeurde dit terloops, soms getuigde het van een
bezonnen eruditie. Zo figureerden de symbolen als vanzelfsprekende passanten in een ver-

toog:

[-.] kijk dat kruis dat willen we vasthouden, maar we vergeten niet dat je soms ook die kalebas... niet mag weg-
gooien... afzweren, die is er ook...

In andere omstandigheden fungeerden ze als voor de hand liggende gebruiksvoorwerpen:

Ik greep m’n kruis en begon te bidden, ik heb gebeden, gezongen, stichtelijke liederen, gezongen, gezongen,
gezongen... En toen heb ik die kalebas gepakt, alles wat erin moet, heb ik gezet |...]

En ik als buitenstaander, onderzoekster, was aanvankelijk een slechte verstaander van de
reikwijdte en grilligheid van deze symboliek. Totdat ik kennis maakte met Trefossa’s gedicht
en de aangever hiervan, de socioloog Harold Jap-A-Joe, die kruis-kalebas gebruikt om “de
spanning tussen offici€le en niet-offici€le religie, tussen voorgeschreven orde en geleefde
praktijk” aan de orde te stellen (Jap-A-Joe 1993: 1). In een aantal gesprekken heeft hij zijn
visie uiteengezet, mede waardoor ik inzicht kreeg in een fenomeen, dat veelal conceptueel

geduid wordt met de omstreden term syncretisme.

Net zoals etnisch-culturele identificaties en bijbehorende creoliseringsprocessen een belang-
rijke rol spelen in de vorming en invulling van doodsattitudes, zijn ook religieus-spirituele
identificaties en mogelijke syncretiseringsprocessen onlosmakelijk verbonden met percepties,
praktijken en rituelen rondom dood en rouw. In veel gevallen overlappen beide identificaties
en processen of liggen ze op zijn minst in elkaars verlengde. In dit hoofdstuk wil ik niettemin
een blik werpen op de voornaamste religieus-spirituele oriéntaties en identificaties binnen
mijn Afrikaans-Surinaamse onderzoeksveld en hoe deze zich tot elkaar verhouden.” We zullen
ons, kortom, heen en weer bewegen tussen kruis en kalebas. Deze twee zullen, om analytische

redenen, in dit hoofdstuk vooral afzonderlijk geduid worden.” Hierbij start ik met een klein

2 Het blijft een terugkerende vraag of er nadrukkelijk (analytisch) onderscheid gemaakt moet worden tussen deze
verschillende ‘vormen’ van identificatie en, in het verlengde hiervan, tussen ‘cultuur’ en ‘religie’. Gezien religieu-
ze oriéntaties en praktijken vaak, net als in de rest van het Caraibisch gebied (zie ¢.g Fernandez Olmos & Paravi-
sini-Gebert 2003), cruciale elementen vormen in Afrikaans-Surinaamse levensbeschouwing, handelen en aller-
hande transculturatieprocessen, ben ik van mening dat specificke aandacht voor ‘religie’ en bijbehorende ont-
wikkelingen op zijn plaats is. Net als ‘religie’ als cultuuruiting of onderdeel van ‘cultuur’ beschouwd kan worden,
kunnen syncretiseringsprocessen vervolgens als specifieck en belangrijk aspect van creolisering worden geconcep-
tualiseerd. Daar waar creolisering, hybridisering en syncretisme tegenwoordig veelal als synoniemen worden
opgevat, ben ik echter van mening dat syncretisering niet per definitie samenvalt met die andere twee processen
van voortdurende verandering en ‘vermenging’.

3 Een afzonderlijke duiding maakt het mogelijk om een aantal specificke verschijnselen, karakteristicken en his-
torische gebeurtenissen bloot te leggen. De symbolen kruis en kalebas zijn in dit opzicht te vergelijken met de
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verhaal over winti — kalebas — dat zich vanaf de eerste slaventransporten uit West-Afrika ont-
wikkeld heeft tot een bijzonder meerstemmige vertelling. Op deze plaats zal ik me beperken
tot winti als religieus-spiritueel complex, dat wat wel de kosmologie wordt genoemd (¢
Wooding 1972, 1988; Van Wetering 1988; Stephen 1986, 1998a, 1998b, 2002a). Ondanks een
verscheidenheid aan opvattingen en belevingen valt hierbinnen namelijk een tamelijk herken-
baar ‘grondpatroon’ te onderscheiden. Het verhaal is gebaseerd op de literatuur die over dit
onderwerp bestaat en hetgeen informanten (experts en ervaringsdeskundigen) me verteld
hebben. In latere hoofdstukken zal winti ook meer als praxis en therapeutisch complex aan de
orde komen, met name in relatie tot bepaalde ries de passage, en zullen bijvoorbeeld de rol en
functie van verscheidene ‘religieus specialisten’ en ‘magische’ praktijken worden belicht. Pas
als het ‘grondpatroon’ duidelijk is, kunnen beleving en handelen van actoren immers geinter-
preteerd worden.

Na het kleine verhaal over winti vervolgt dit hoofdstuk met een korte kersteninggeschie-
denis en de plaats die het christendom heeft ingenomen in de Surinaamse samenleving en
Afrikaans-Surinaamse leefwerelden in het bijzonder — kruis. Met name de evangelische broe-
dergemeente en de katholieke kerk, die tezamen het gros van de Afrikaans-Surinaamse chris-
tenen herbergen, krijgen uitvoerig aandacht. Daarnaast is er aandacht voor het fenomeen
‘nieuwe religiositeit’. Onder de titel ‘religieus eclecticisme’ wordt stilgestaan bij de snel veran-
derende christelijke, religieus-spirituele kaart van Suriname. We zullen verderop in deze dis-
sertatie zien wat voor implicaties dit heeft voor belevingen en opvattingen ten aanzien van
leven en dood, en percepties en praktijken rondom overlijden en rouw. Op deze plaats wordt
vooral nagegaan hoe deze ‘nieuwe religiositeit’ zich verhoudt tot de traditionele christelijke
kerken en hun opvattingen, alsmede de wijze waarop winti benaderd wordt. In het laatste
geval zijn een aantal interessante ontwikkelingen waar te nemen, die keuzevrijheid en ‘eigen-
heid” op het gebied van zingeving en spiritualiteit lijken te bevorderen. Vooral de toenemende
populariteit van evangelisch charismatische bewegingen wordt in deze belicht, maar ook de
rol van new age en het Surinaamse ordewezen passeert de revue. De reacties van de broeder-
gemeente en katholiecke kerk op deze ontwikkelingen beschrijf ik in de daaropvolgende para-
graaf ‘Surinamisering, creolisering, bosnegerisering’. Deze termen worden door kerkleiders
zelf gebezigd en impliceren een welwillendheid ten aanzien van syncretiserende tendensen
binnen traditionele christelijke kaders en meer ruimte voor zogenaamde niet-christelijke, &wu/-
turn-opvattingen en -handelingen. In de afsluitende reflectie, “Ala kerk: bun!? sta ik stil bij de
(conceptuele) vraag in hoeverre dit het geval is en welke specifieke Afrikaans-Surinaamse vi-
sies er uiteindelijk bestaan op syncretisering van kruis en kalebas. Dit vraagstuk is niet onbe-
langrijk, gezien het naast en door elkaar heen bestaan van verschillende religieusspirituele

oriéntaties en respectievelijke identificaties een zeer duidelijke stempel drukt op ‘de Afrikaans-

“stereotyped poles” van Drummond (1980: 363), die in werkelijkheid en in de rest van dit schrijven vaak geen
duidelijk uitersten vormen, maar zich ergens bevinden op een continuiim en juist onderwerp zijn van (tijdelijke)
ontmoeting, ongeacht of dit laatste nu gewenst is of niet.
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Surinaamse doodscultuur’ en alle mogelijke denkbeelden en handelingen daarbinnen, zoals uit
het vervolg van dit schrijven zal blijken.

Ik pretendeer geen eenduidig antwoord te geven op genoemde vragen — het (af)vragen
z€EIf staat centraal (¢ Bauman 2000: 5). Dit laatste dient twee doelen. Allereerst wil ik de won-
derlijke werelden en raakvlakken van kalebas en kruis in kaart brengen, zodat we latere waar-
nemingen en beschrijvingen op het gebied van dood en rouw beter kunnen duiden. Ten
tweede wil ik niet alleen aftasten of en hoe kruis en kalebas zich tot elkaar verhouden, maar
ook in hoeverre syncretisme als concept bruikbaar is in een studie naar Afrikaans-Surinaamse
religieusspirituele belevingen, percepties en praktijken, in het bijzonder die binnen het veld
van dood en rouw. In dit hoofdstuk wil ik daarom wederom aanvangen met een begtipsver-
kenning, voordat we verdergaan met het kleine verhaal over winti. Deze verkenning dient als
eerste aanzet en zal in de reflectie en vooral de daarop volgende, meer empirische hoofdstuk-

ken terugkerend gehanteerd en gewogen worden.
Grenzen van syncretisme... beleving en beweging

Syncretisme is sinds zijn introductie in de antropologie door Herskovits (eg. 1938, 1964
[1947]) een veelbesproken en omstreden concept. Binnen een Boasiaans paradigma werd het
begrepen als een proces van versmelting tussen ‘eigen’ en ‘andere’ tradities en gebruiken, in
het bijzonder tussen verschillende levensbeschouwelijke en religieuze opvattingen en praktij-
ken (zie eg Greenfield 2001). Door de gelijkschakeling of associatie met noties als acculturatie
en assimilatie kreeg het begrip gaandeweg echter een meer eenduidige invulling: het kon al-
leen maar teleologisch en progressief begrepen worden, met een ‘nieuw systeem’ als uiteinde-
lijk resultaat, hetgeen het gebruik ervan niet aanmoedigde. Met name Mintz (1974) en Mintz
& Price (1992 [1976]) leverden stevige kritick op Herskovits’ duiding van cultuurcontact en
vermeden in hun beschouwingen derhalve het begrip syncretisme zorgvuldig." Er ontstond
niet alleen een ernstige twijfel aan de heuristische waarde van het concept, maar ook de nega-
tieve connotaties ten aanzien van syncretisme vanuit theologische hoek brachten het begrip
steeds meer in diskrediet (zie e.g. Droogers 1989: 9.

Vanaf eind jaren tachtig/begin jaren negentig van de vorige ecuw is het debat over syn-
cretisme weer heropend. Ondanks de geschonden status, is er een roep om herziening of her-
interpretatie van het begrip syncretisme (e.g. Droogers 1989). Tijdens de bijeenkomsten van
de Amerikaanse Antropologische Associatie in de jaren negentig is syncretisme verschillende
malen onderwerp van discussie geweest en er zijn verscheidene bundels verschenen die inspe-
len op de opleving van syncretisme als antropologisch concept (e.g. Stewart & Shaw 1994,
Ajjmer 1995; Clarke 1998a; Greenfield & Droogers 2001). Uit deze werken spreekt een ver-

4 Zelfs bij de conceptualisering van de ‘versmelting’ van katholiecke heiligen met Afrikaanse goden, toch wel de
locus classicus van het syncretisme zoals Van Wetering (2001: 185) niet onterecht opmerkt, gebruikt Mintz (1974)
het concept niet, maar spreekt hij in termen van synthetisering.
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nieuwingselan, dat het concept van zijn oude imago athelpt en bruikbaar maakt voor de hui-
dige etnografische realiteit en het denken over de ontmoetingen tussen kruis en kalebas.

Belangrijkste wapenfeit is de duiding van syncretisme als proces en vertoog. Net zoals de
verwante termen bricolage, creolisering en hybridisering wordt ‘syncretisme-nieuwe-stijl’ ge-
kenmerkt door begrippen en praktijken als inventiviteit, creativiteit, mobiliteit, (re)constructie
en (her)interpretatie. Meedeinend op de golven van het postmodernistisch denken en decon-
structivisme blijkt syncretisme bijgevolg niet alleen even beweeglijk en historisch contingent
als de religieus-culturele verschijnselen en grenzen waarnaar het verwijst (Stewart & Shaw
1994), maar is het tevens verworden tot een bijzonder polyfoon of polyvocaal concept.” Ste-
wart & Shaw (1994) wijzen hierbij bovendien nadrukkelijk op agency en macht, waardoor syn-
cretisme wordt gepolitiseerd en geherdefinieerd tot #he politics of religious synthesis. Deze concep-
tie veronderstelt niet alleen de mogelijke handelingsvrijheid van actoren, maar schept ook
ruimte voor een tegenreactie, anti-syncretisme, ofwel: “the antagonism to religious synthesis
shown by agents concerned with the defence of religious boundaries” (Shaw & Steward 1994:
7).° Deze conceptuele aanvulling biedt een genuanceerde kijk op netelige kwesties als *zuiver-
heid’, ‘uniciteit’, ‘authenticiteit’ en ‘oorspronkelijkheid’. Binnen het huidige denken over syn-
cretisme/anti-syncretisme worden genoemde zaken namelijk allereerst als discursieve vraag-
stukken beschouwd, die macht, retoriek en overtuigingskracht impliceren. Een uitvloeisel van
dit denken is dat zowel vermeende zuivere als vermeende syncretische of gemengde tradities
‘authentiek’ kunnen zijn, zolang mensen maar beweren dat deze tradities als enig in hun soort
toebehoren aan hun specifiek cultureel-religieuze erfgoed (zie e.g. Spencer 1990; Guss 1994).
Dit laatste is geen onbelangrijke constatering, daar vragen omtrent ‘authenticiteit’, ‘oorspron-
kelijkheid” en ‘uniciteit’ onverlet of zelfs in toenemende mate een rol spelen in het beleven en
percipiéren van, en het praten en denken over kruis en kalebas — binnen en buiten het acade-
mische veld.

De impuls die met name Stewart & Shaw (1994) aan het syncretisme-authenticiteits debat
hebben gegeven, is bijzonder waardevol. Het kan niet alleen vermeende syncretische ‘volksre-
ligies’ als winti (vis-a-vis wereldreligies) een completer aanzicht geven, maar voorziet tegelij-
kertijd in een conceptueel middel om specifiek Afrikaans-Surinaamse ontwikkelingen op het
raakvlak van religie, cultuur, ideologie en politiek te duiden en benoemen. Ik doel hierbij bij-
voorbeeld op de emancipatoire inspanningen en ‘nationalistische’ strijd van de Creoolse intel-
ligentsia, die winti onderdeel maakten van de zoektocht naar en erkenning van identiteit, ei-
genheid en autonomie. De cultureel-nationalistische beweging Wi Egi Sani, die in hoofdstuk 2
al ten tonele verscheen, bracht als eerste kwesties met betrekking tot authenticiteit en syncre-

tisme in de politieke arena, waarbij een sterk antagonistisch standpunt werd ingenomen. Zo-

5 Eenduidige theoretische keuzes, zoals in Herskovits” dagen, zijn dan ook niet wenselijk meer of zelfs niet meer
mogelijk, hetgeen de deuren opent voor een academisch eclecticisme, zoals Droogers & Greenfield (2001) voor-
staan.

¢ Studies die hierop specifiek ingaan zijn bijvoorbeeld Clarke (1998c¢), Ferretti (2001) en Greenfield (2001).
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wel in naam (Wi Egi Sani ofwel Onze Eigen Zaak) als in daad (bijvoorbeeld in de vorm van
voordrachten, taalstrijd en activisme) werd verzet geleverd tegen het koloniaal imperialisme in
het algemeen en de invloed hiervan op de ‘Afrikaanse’ religieuze erfenis in het bijzonder —
anti-syncretisme avant-la-lettre (zie ook Van Wetering 1998a: 229; 2001: 187). Zoals we hebben
kunnen zien in het voorgaande hoofdstuk vormde Wi Egi Sani het startsein voor een bonte
verzameling van bewegingen die op één of andere wijze de Afrikaans-Surinaamse cultuur,
levensbeschouwing, religie en spiritualiteit onder de aandacht wil brengen en beschermen.
Niet allen nemen hierin een strikt anti-syncretische positie, maar velen bewegen of profileren
zich wel binnen een breed maatschappelijk domein, waar zowel religieusspirituele, culturele,
ideologische als politieke dimensies van kracht zijn. Met name een academische elite of seg-
menten uit de hogere- en middenklasse blijken in deze een vrij ideologische invulling aan de
winti beleving te geven, waarbij winti en het haar omringende vertoog steeds vaker verweten-
schappelijkt, gepsychologiseerd of gemoderniseerd worden (¢ Van Wetering 1998a: 237,
1998b).”

Religieus-spirituele verbeelding, beleving of identificatie kent, kortom, geen duidelijke
scheidslijnen, en ook de grens tussen privé en publiek is vaak bijzonder rekbaar of afwezig.
Dit werpt de vraag op waar syncretisme, als verschijnsel en concept, zijn geldigheid verliest
of, in navolging van Droogers (1989: 13), wat zich nu eigenlijk vermengt wanneer we van
syncretisme spreken: hebben we het louter en simpelweg over de ontmoeting of versmelting
van twee (of meerdere) religies of spreken we ook over vermenging met en tussen culturele,
ideologische, wetenschappelijke (en politieke, zou ik toevoegen) oriéntaties?®
De theoloog Pocornie poneerde eens, in één van de gesprekken die we voerden over het
spanningsveld tussen winti en christendom, het volgende: “Creolen? 99 procent christen en
100 procent winti”. De stelling geeft, met enige overdrijving, het religieuze en geestelijke le-
ven van veel van mijn informanten, respondenten en andere passanten in het onderzoek
weer. Syncretisme binnen de Afrikaans-Surinaamse, met name Creoolse context betekent
allereerst een ontmoeting tussen twee verschillende religieus-spirituele complexen, die hun
wortels hebben in een Europees-christelijke traditie enerzijds en een Afrikaanse of Afrikaans-
Surinaamse overlevering anderzijds: kruis-kalebas.” Maar in de lijn van onder andere Werbner

(1994: 214) zou ik willen beweren dat een focus op het religieusspirituele domein an sich te

7 Niet onbelangtrijk in deze is de invloed van de professionele stemmen uit ‘eigen gelederen’, die winti ‘van bin-
nenuit’ op de academische kaart hebben gezet. Wooding (1972) en Stephen (1986, 1988, 1990, 1998a, 1998b
[1985], 2000a, 2002b, 2002c) gelden als de grote voorbeelden.

8 Ook Shaw & Stewart (1994: 10) en Droogers & Greenfield (2001: 31) staan stil bij dit vraagstuk en bevragen
net als Droogers (1989) in feite de grenzen van het studiegebied.

9 Let wel, dit is het meest gangbare beeld van Afrikaans-Surinaams syncretisme. Winti wordt in dit verband zo-
wel als ‘vitkomst’ of ‘nieuw systeem’ van deze ontmoeting gezien en/of als één van de twee tradites in de ont-
moeting. Naast de Europees-christelijke- en de Afrikaans-Surinaamse traditie, zijn er bovendien ook nog andere
syncretiserende tendensen in het spel. Zo zijn er in de winti verschillende West-Afrikaanse elementen te traceren
(zie eg. Wooding 1972), is er een duidelijk aanwijsbare Surinaams inheemse (Indiaanse) invloed binnen winti en
vindt er tot op de dag van vandaag beinvloeding plaats vanuit Javaanse en Hindostaanse religieus-spirituele hoek
(zie e.g. Stephen 1998b: 60ff). Tot slot zijn er ook vanuit esoterische hoek en de wereld van de new age invloeden
merkbaar (e.g Sankeralli 1995: 219).
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beperkt is. Binnen de grillige constellatie van kruis en kalebas speelt naast de politiek-
ideologische en wetenschappelijke dimensie, zoals hierboven aangestipt, vooral de culturele
factor een aanzienlijke rol. Zo wordt winti (al dan niet als syncretisch ‘product’) binnen en
buiten het academische veld en vertoog, niet alleen als religie, maar even zo vaak als cultuur
gedefinieerd. De meest letterlijke aanwijzing hiervoor is te vinden in het alledaags taalgebruik,
waarin winti veelvuldig wordt omgezet in &#/turn — de Sranantongo vertaling van het woord
cultuur. Dit &#/turn-idioom verwijst dan naar winti als levensstijl of wereldvisie en een belang-
rijke bron van agency of macht. Binnen deze veel ruimere omschrijving kan winti zich vervol-
gens manifesteren in en betekenis verlenen aan talrijke aspecten van leven en dood, zoals de
liefde, familierelaties, werk, gezondheid, tegenspoed en vergankelijkheid, zonder dat het per
definitie of nog langer een religieuze betekenis heeft. De kruidengeneeskunde, de wasi (‘ritueel
kruidenbad’) en de zorg voor de &7z (ziel) zijn hier voorbeelden van (zie eg. Schoonheym
1980: 41). Het blijkt dat bepaalde religieus-spirituele fenomenen, zoals de £z, op een gegeven
moment ge(her)interpreteerd kunnen worden als culturele verschijnselen, en vice versa, waar-
door de grenzen van het syncretisme bijzonder fluide worden en in ieder geval niet meer a
priori te reduceren zijn tot het zogenaamde religieuze domein.

Wanneer we vervolgens de aandacht verschuiven naar het waarom van syncretisme, dan
wordt een afbakening van domeinen en invloedsferen haast onmogelijk. Het is bekend dat
allerlei religieuze syntheses en volksreligies (of elementen hieruit, zoals ‘magie’) beschouwd
kunnen worden als een reactie op of verzet tegen onderdrukking, uitbuiting, marginalisering
en/of economisch-politicke veranderingen." Vaak wordt deze economisch-politieke compo-
nent in een historische context — kolonialisme, imperialisme, slavernij — of anders wel in ter-
men van omvattende transformaties gevat, maar ook de alledaagse economische realiteit kan
zo haar greep hebben op de religieus-spirituele beleving van mensen en het (anti-)syncretisch
proces dat in zekere zin onophoudelijk voortduurt. Zo zullen we in de volgende hoofdstuk-
ken zien dat de toewijding aan kruis en/of kalebas binnen begrafenis- en rouwtrituelen niet
zelden een economische achtergrond heeft en dat de zogenaamde traditie kan staan of vallen
bij de financiéle impuls die eraan gegeven wordt.

Met bovenstaande wil ik aangeven dat het concept syncretisme (ook) binnen de Afri-
kaans-Surinaamse context zeer ruim opgevat dient te worden. Ofschoon het begrip in princi-
pe de religieus-spirituele beleving en praxis betreft, overschrijdt het tegelijkertijd de begren-

zingen van het ‘religieuze en spirituele’.]1 Hiermee blijft het een discutabel en omstreden con-

10 Zie eg Taussig (1980); Comaroff (1985); Boddy (1989); Scott (1990); Comaroff & Comaroff (1992); Fernan-
dez Olmos & Paravisini-Gebert (2003). Binnen de Afrikaans-Surinaamse studies zijn met name Thoden van
Velzen & Van Wetering (1988) vertolkers van een materialistische benadering, die bijvoorbeeld bepaalde religi-
euze Ndyuka cultussen in verband brengt met veranderingen in het economische veld, in het bijzonder met
veranderende productie- en machtsverhoudingen. Van Wetering (1998a: 236, 240-241 noot 7) stelt dat een
soortgelijke opvatting ook op kan gaan voor winti.

11 Tnmiddels ‘klassieke’ conceptualiseringen en categoriseringen van bijvoorbeeld Bastide (1971: 154-156) hebben
derhalve nog steeds zeggingskracht, maar dienen dan wel in relatie tot extrareligieuze contexten geplaatst te
worden.

105



LEVENDE-DODEN

cept, want moeilijk te definiéren en operationaliseren. Eventuele discussie en polemiek heb-
ben echter wel een andere voedingsbodem gekregen. Met dank aan diegenen die de herzie-
ning van syncretisme hebben geopperd en theoretisch ingezet, heeft het begrip een veel min-
der paradigmatische, eenduidige betekenis gekregen, waardoor allerlei universalistische, essen-
tialistische en teleologische pretenties hooguit nog maar een deel uitmaken van de conceptua-
lisering en het (academische) vertoog. En dit geeft zowel theoretische als empirische ruimte.
De theoretische ruimte behelst in zekere zin het eclecticisme van Droogers & Greenfield
(2001: 31-38), dat syncretisme in zijn nieuwe jasje plaats geeft binnen verschillende benade-
ringen. Empirisch gezien, kan het herziene syncretisme onderdak bieden aan de symboliek en
thematiek van kruis en kalebas.

Problematisch blijft echter het bestaan van verschillende ‘vormen’ van syncretisme. Het
gaat hier niet zozeer om de rol en invloed van de zogenaamde extrareligieuze domeinen, maar
om het duiden van ‘volksreligie’ in relatie tot ‘wereldreligie’. Zo kan winti (maar ook het chris-
tendom) zelf als syncretisme beschouwd worden, terwijl er tegelijkertijd gesproken kan wor-
den over het syncretisme tussen winti enerzijds en christendom anderzijds: syncretisme als
‘product’ en proces. We zullen bovendien zien dat winti, in de perceptie en ervaring van veel
betrokkenen, lang niet altijd in contact of een voortdurende dialoog met het christendom
blijkt te staan. In niet weinig gevallen lijkt er eerder sprake van twee afzonderlijke werelden
die bij gelegenheid, zoals bij geestelijke nood, ziekte of een sterfgeval, gewild of ongewild in
aanraking met elkaar komen. Het (tijdelijke) ‘resultaat’ van deze ontmoeting kan dan harmo-
nieus zijn en in termen van verzoening begrepen worden of juist verwarring en conflict ople-
veren.

Met dit laatste zijn we weer teruggekomen bij de werelden van Trefossa, waartussen de
dichter en, zo zal blijken, de personages uit dit etnografisch schrijven heen en weer bewegen.
Het zinnebeeldige van kruis en kalebas impliceert niet alleen een ontmoeting of vermenging,
maar ook een bestaan temidden van twee zijden of uitersten, dat onduidelijkheid, frustratie,
maar ook keuzevrijheid kan impliceren. Trefossa’s symboliek verbeeldt met andere woorden
niet alleen een bestaan met, maar eveneens een bestaan tussen kruis en kalebas, hetgeen in
zekere zin vergeleken kan worden met Van Genneps (1960 [1908]) between two worlds en Tur-
ners (1997 [1969]) betwixt and between."> Het is de vraag of het begrip syncretisme ook hieraan
uiting kan geven. Een dergelijke vraag is, tot besluit, wellicht inherent aan het afscheid van de
eenduidigheid, het essentialisme en het universalisme, die syncretisme als concept en vertoog
eerder omringden. Het bestaan van agenda’s (Greenfield 1998) en een zekere vorm van ‘intel-

lectueel imperialisme’ (Shaw & Stewart 1994: 23) is hiermee evenwel niet bedwongen."” Be-

12 De liminaliteit die hier geschetst wordt, betreft echter niet een bepaalde, min of meer begrensde periode van
‘opschorting” of onderbreking, waarbij men de ‘normale’ rol of situatie ontvlucht of tijdelijk verlaat. Integendeel,
de tussen- of drempelpositie van tal van Afrikaans-Surinamers betreft een onbepaalde termijn of voortdurende
conditie (¢ Eriksen 1993: 62-66; Neck-Yoder 2001: 247-250; Leferink 2002).

13 Greenfield (1998) bepleit aannemelijk dat het huidige postmodernistische, multiculturalistische discours, net
zoals de Boasiaanse antropologie, gelezen kan worden met een eigen sociale agenda. Shaw & Steward (1994: 23)
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schouwingen en duidingen van de Ander dienen daarom met een onaflatende, misschien zelfs
grotere bescheidenheid plaats te vinden. En dat is dan ook de intentie waarmee ik het verhaal

over winti, waartoe we nu over gaan, heb willen neerzetten.

Kalebas: een klein verhaal over winti'*

Mi abi wan brada, mi no man si en, mi kan firi en, mi kan smeti en te a de na mi sei. Sondro en mi no kan libi,
bikasi na en sorgu fu mi. Suma na en?

[Ik heb een broer, ik kan hem voelen, ik kan hem ruiken, maar ik kan hem niet zien. Zonder hem kan ik niet
leven, omdat hij voor mij zorgt. Wie is hij?]

Het is niet ongepast om het verhaal over winti in te leiden met een raadsel: een /utori. Niet
alleen vormen dit soort raadsels, naast odo (zegswijzen) en fori (verhalen), een wezenlijk on-
derdeel van de Krioro en Busnenge kulturu”, maar kan bovenstaande /itori ons een eerste zicht
geven op de complexiteit van de kalebassymboliek. Het antwoord op het raadsel luidt ‘winti’,
maar het verwijst niet eenduidig of in eerste instantie naar religie of spiritualiteit. De /azfori kan
namelijk dubbelzinnig of op verschillende manieren opgevat worden (¢ Herskovits &
Herskovits 1936: 138; Helman 1977: 87). Zo betekent winti letterlijk wind of lucht en wan-
neer we het raadsel nogmaals bekijken, is het antwoord wind of lucht bijzonder op zijn plaats.

Onder meer vanwege deze ambiguiteit, die als rode draad door de verschillende hoofd-
stukken heenloopt, heb ik de /aitor: als inleiding op winti gekozen. Ook de term winti heeft
meerdere betekenissen, terwijl het als religieusspiritueel complex of levensbeschouwing bo-
vendien vaak een ambigue rol speelt in het leven van mensen. Verder wijst het raadsel ook op
het levensbelang van winti. In de betekenis van wind/lucht moge dit duidelijk zijn, maar ook
in andere betekenissen is winti voor velen noodzakelijk en onvermijdelijk met het dagelijks
leven en de dood verbonden — of men daar nu wel of niet openlijk voor uitkomt. Dit komt
onder andere tot uitdrukking in de zorg voor de overledenen en voorouders en het verschijn-
sel nowtu of fanowdn, dat nood(zaak) of behoefte betekent en betrekking heeft op de cruciale
balans tussen de menselijke en geestelijke wereld of het natuurlijke en het bovennatuurlijke,
waar Edgar Cairo in het vorige hoofdstuk ook al op wees. Tot slot doet de ambiguiteit zich
ook gelden in de beschrijving en interpretatie van winti door talloze aanhangers, ervarings-

deskundigen, onderzoekers, religicus specialisten, sabiman (kenners van gulturs) en niet in de

verwoorden treffend de valkuil van de hedendaagse antropologie en de debatten die gevoerd worden rondom
bijvoorbeeld syncretisme: “[...] just as colonial power entailed the categorizing of people into essentialized ‘tribal’
entities with fixed boundaries (‘you are the Igho’), anthropological hegemony now entails taking apart practices
and identities which are phenomenological realities for those who use them (‘your tradition is invented’). In our
enthusiasm for deconstructing syncretic traditions we may have invented another kind of intellectual imperial-
ism.”.

14 Een deel van deze tekst is gebaseerd op Van der Pijl (2002).

15 Zowel Creolen als Bosnegers hebben een zeer rijke orale traditie, die dateert uit de slaventijd en zelfs daarvoor
(zie eg Lichtveld 1930/31; Hetskovits & Hetskovits 1936; Donice 1952/53; De Dtie 1959; Voorhoeve & Licht-
veld 1975; Helman 1977; Price 1983; Price & Price 1991). Bepaalde o7/ zijn onderdeel van de dede oso (dodenwa-
ke/stetthuis) &ultnru (zie e.g. Helman 1977: 87). Ik zal er daarom nog op terugkomen.
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laatste plaats de (potenti€le) nabestaanden, experts en andere informanten uit mijn onderzoek.
De idee van polyfonie, poly- of multivocaliteit is hier dan ook zonder twijfel op zijn plaats (¢f.
Van Wetering 2001). Mijn duiding vormt derhalve maar één van de vele geluiden die de win-
tiwerkelijkheid rijk is. Dit laatste verklaart dan ook de titel van deze paragraaf: een postmo-
dernistische knipoog naar de teloorgang van de ‘grote verhalen’ en de (illusie van) algemene
geldigheid."® Mijn verhaal over winti is één van de vele verhalen over winti, samengesteld uit
verschillende bronnen, relazen en ‘waarheden’ en met een beperkte pretentie: een klein ver-
haal, dat door een ander op een andere manier verteld zou kunnen worden. Dit geldt zowel
voor onderstaande uiteenzetting, waarin een aantal karakteristicken van winti en de kosmolo-
gie aan de orde komen, als voor de komende hoofdstukken, die meer in zullen gaan op de
praxis, beleving en articulatie van winti of &#/turn in het alledaagse leven van mijn onder-

zoekspopulatie.

Kosmologie

Winti heeft haar oorsprong in het Afrikaanse verleden van de naar Suriname gedeporteerde
slaven en is aldaar — zo goed en zo kwaad als dat ging — ontwikkeld en van generatie op gene-
ratie mondeling overgeleverd. Ondanks de hachelijke situatie waarin vele Afrikaans-
Surinamers met hun gedachtegoed hebben moeten zien te overleven, persisteert een aantal
‘Afrikaanse’ voorstellingen in hedendaagse percepties en belevingen (zie e.g. Wooding 1972:
1), en is winti tot op de dag van vandaag hoofdzakelijk gebaseerd op een orale, niet gecanoni-
seerde traditie zonder centraal gezag en specifiek geinstitutionaliseerde geloofplaatsen of ker-
ken. Winti is, anders gezegd, nergens vastgelegd, althans niet in één of ander ‘heilig boek’, en
kan op elk moment door elke sympathisant (of tegenstander) anders geinterpreteerd wor-
den."” Bovendien is het, zo zullen we nog regelmatig bemerken, vooral een ervarings- en prak-
tijkgerichte levensbeschouwing, die zelden systematisch onder woorden wordt gebracht (¢,
Van Wetering 1988: 17-18; Venema 1992: 65). Tengevolge van deze karakteristicken, bestaat
er nogal wat regionale variatie. Zo zijn er grote verschillen tussen het binnenland, de kustdis-
tricten en de stad. Zelfs de verscheidenheid tussen dorpen (plantages) is groot en ook indivi-
duele verschillen zijn niet ongewoon (zie e.g. Van Raalte 1988; Van Wetering 1988; Venema
1992). Meerduidigheid bestaat er daarenboven in de benaming winti, waar ik al eerder op
wees. In het dagelijks taalgebruik is winti, zoals we gezien hebben, synoniem voor wind of
lucht en ook adem wordt wel genoemd. Maar de term refereert eveneens aan ‘goden en gees-

ten’, de winti, die net als de wind onzichtbaar zijn en bezit kunnen nemen van mensen en na-

16 Of de kloof tussen idee en werkelijkheid, zoals Lyotard (1983) het placht uit te drukken.

17 Deze en hier volgende karakteristicken worden gedeeld met andere Afrikaans-Caraibische of -Amerikaanse
religies of worldviews, zoals vodou, santerfa, obeah, candomblé en espiritismo (zie e.g. Fernandez Olmos & Paravi-
sini-Gebert 2003: 9-13). Ondanks het orale karakter van winti worden er, overigens, door verscheidene auteurs
pogingen ondernomen om winti als religie of geloofssysteem op schrift te stellen. De meest toonaangevende zijn
Henri Stephen (1986, 1988, 1990, 1998a, 1998b [1985], 2000, 2002a, 2002b) en Charles Wooding (1972, 1981,
1984). Het proefschrift van Wooding (1972) wordt daarbij niet zelden als ‘wintibijbel” betiteld of aangeprezen.
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tuurlijke verschijnselen als bomen en dieren.'® In dit laatste schuilt nog een andere betekenis
van de term winti, namelijk die van trance of bezetenheid.

Resumerend kan winti, naast de letterlijke betekenis van wind (lucht of adem), op drie
verschillende manieren begrepen en gebruikt worden: om het religieus-spirituele complex of
de kwulturn in zijn geheel aan te duiden, om de ‘goden en geesten’ te noemen en om te verwij-
zen naar een staat van ‘in bezit genomen zijn’ door deze ‘goden en geesten’. Door de verschil-
lende betekenislagen is winti, net als veel andere termen in het Sranantongo, bijzonder con-
textathankelijk en niet altijd makkelijk vertaalbaar. Dit laatste geldt bijvoorbeeld voor de ge-
noemde ‘goden en geesten’, een Nederlandse vertaling die weinig gebruikt wordt door winti-
aanhangers en soms zelfs weerstand oproept.”” Een werkbare definitie van winti is al helemaal
moeilijk te presenteren. Menig auteur hanteert de definitie van Wooding (1972: 490), waarin

winti wordt omschreven als:

[Elen Afro-Surinaamse godsdienst waarin centraal staat het geloof in gepersonifieerde bovennatuurlijke wezens,
die van een mens bezit kunnen nemen en zijn bewustzijn uitschakelen, waarna zij verleden, heden en toekomst
kunnen openbaren en ziekten van bovennatuurlijke aard kunnen genezen.

Hoewel in deze omschrijving de verschillende, hierboven genoemde betekenissen van winti
bondig geintegreerd worden, ben ik van mening dat deze definitie toch tekort schiet. Aller-
eerst wordt winti hoofdzakelijk gedefinieerd in godsdienstige (Durkheimiaans functionalisti-
sche) termen (zie eg zie Wooding 1972), waardoor de rol van allerlei extrareligieuze domei-
nen onbenoemd blijft — lang niet iedereen ervaart winti als godsdienst. De bijna exclusieve
nadruk op bezetenheid heeft bovendien het risico van een overdreven ‘exotisering’ en/of
pathologisering van winti (¢ Venema 1992). Hierdoor dreigen de minder ‘spectaculaire’, meer
alledaagse aspecten van winti over het hoofd te worden gezien. Gezien winti zich kan mani-
festeren en betekenis kan hebben in vele aspecten van het dagelijks leven, beschouw ik winti,
in navolging van het gros van mijn informanten, ook als kwu/turu (“na mi kulturs”’ werd me re-
gelmatig te kennen gegeven). Dit betekent niet dat ik Woodings definitie verwerp. Ik zou hem
evenwel graag willen verruimen. Ondanks de onmiskenbaar religieus-spirituele dimensie van
winti hoeven mensen in een bredere beschouwing niet in bezit genomen te worden door of te

geldven in “bovennatuurlijke wezens” om toch op één of andere wijze (passief of actief, uit

18 Roemer (1998: 48) verwijst in deze naar het Griekse pnenma, dat ook de dubbele betekenis van wind (adem) en
geest kent. Ook Van Raalte (1988: 33) staat hierbij stil en refereert daarnaast nog aan de oudtestamentische He-
breeuwse term ru’ach, die dezelfde dubbele inhoud heeft.

19 Naast goden en geesten worden ook wel de termen niet-materiéle entiteiten, niet-stoffelijke- of bovennatuur-
lijke wezens gebruikt. Ik prefereer het onvertaalde, cursieve winti, wanneer ik refereer aan de goden en geesten.
De meeste Busnenge spreken van gado of gaadn. De term winti om het gehele religieus-spirituele complex aan te
duiden, kent onder hen ook geen wijdverbreid gebruik. De woorden zijn niet onbekend, maar worden vooral
gezien als Creoolse of stadse termen (zie e.g. Van Wetering 1988: 21; De Beet & Sterman 1981: 237). Ndyuka
spreken bijvoorbeeld van gado wooko (letterlijk vertaald: Gods werk of godenwerk) wanneer er verwezen wordt
naar zaken betreffende religie en spiritualiteit. In kustdistricten, zoals Para, werd en wordt door Creolen boven-
dien ook wel de term afkodre (letterlijk afgoderij, maar hoeft geen negatieve connotatie te hebben) gebruikt (zie
e.g. Schoonheym 1980).
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overtuiging of ad hoc) betrokken te zijn bij bepaalde wintipraktijken. Winti, zo zullen we zien,
is namelijk veel meer dan een possession cult alleen, zoals het vooral in het verleden nogal eens
omschreven werd (eg. Green 1974). In zijn wisselende gedaantes en athankelijk van betrok-
kenen en beschouwers, kan het geduid worden als religieus-spiritueel en magisch complex,

20

geneeswijze, levensstijl, &ulturu of worldview (¢f. Stephen 2002: 23).” Een begrip van de kosmo-
logie is desalniettemin onontbeerlijk om winti in al zijn plooibaarheid en toepasbaarheid te
kunnen vatten.

Wat wordt aangeduid als winti blijkt kortom een bont agglomeraat van opvattingen, be-
tekenissen en praktijken te zijn, dat per historische periode, regio en zelfs per persoon sterk
kan verschillen. Gezien de lange, niet zelden grillige geschiedenis van de Afrikaans-
Surinaamse overlevering, het betrekkelijke isolement van verschillende gebieden en het niet-
gecanoniseerde, niet-autoritaire karakter van winti, is het niet zo verwonderlijk dat er aanzien-
lijke variatie is. Des te opmerkelijker is het eigenlijk dat er ondanks de grote verscheidenheid
toch nog zoiets als een ‘gemeenschappelijk grondpatroon’ bestaat, dat door het merendeel
van de auteurs op het gebied van winti en de actoren in het veld wordt onderkend (eg. Van
Wetering 1988; Van Raalte 1988; Venema 1992). Dit gedeelde fundament moet volgens Price
(1976: 20-21) binnen relatief korte tijd en in een vroeg stadium tot stand gekomen zijn, heeft
zijn wortels in West-Afrika en wordt wel het karakter van een ‘dubbeldekker’ toegeschreven
(Van Wetering 1988: 20). Deze metafoor wil aangeven dat de winti kosmologie grofweg twee
lagen omvat: bovenaan bevindt zich het Opperwezen of de Schepper, beneden vertoeft een
veelheid aan winti. Winti wordt verder ook regelmatig gepresenteerd als een triarchie, bestaan-
de uit bovennatuutlijke, menselijke en voorouderlijke aspecten, of wordt verdeeld in de ‘cate-
gorieén’ natuur, mens en voorouders (en ook hier is weer een overduidelijke analogie te vin-
den met andere Afrikaans-Caraibische of Afrikaans-Amerikaanse religies of worldviews). In de
nu volgende tekst zullen de verschillende hoofdrolspelers uit de grondslagen van de winti

kosmologie de revue passeren.

Anana en de wints

Anana, Kednaman Kedunapon, is loktu, gron nanga watra [lucht, aarde en water|. A witman taki [de blanke zegt] God de
Vader, God de Zoon, en de Heilige Geest.”!

De bovennatuurlijke wintiwereld kent een kleurrijk gezelschap van bewoners, die meestal

onderverdeeld worden in drie of vier verschillende pantheons. Hierboven staat het ‘Opper-

20 Met worldview refereer ik aan de betekenis die Foster (1988 [1967]: 293) eraan gegeven heeft: “[...] premises
and assumptions about the world and how one operates within it.”. In het geval van winti, als cognitieve oriénta-
tie, verwijst het in het bijzonder naar de relatie tussen aannames over (samen)leven enerzijds en kosmologie
anderzijds; tussen “the way Man operates in Society” en “the place of Man in the Universe” zoals Price (1975:
31-32; 36) het eens uitgedrukt heeft in zijn beschouwingen op de ‘Saramakaanse sociale structuur’. Zie ook Tho-
den van Velzen 1998: 196-211).

21 Aldus P’pa Monti, sabiman, leider en voorzanger van de winti- en fawna-muziekformatie Monti Kryoro.
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wezen’, dat in verscheidene benamingen bekend is. De meest voorkomende zijn Anana en
(Anana) Keduaman Kedna(m)po(n) of, binnen een meer christelijke context, (Gran) Gado, Masra
(Gado), Masra winti. Anana is te traceren naar West-Afrika, waar het een Fante-Akan aandui-
ding is voor ‘God de Schepper’ (zie e.g. Wooding 1972: 122, 156). Het verhaal gaat dat deze
Anana, nadat alle zichtbare en onzichtbare, alle materiéle en geestelijke wezens en zaken ge-
schapen waren, zich heeft teruggetrokken van de aarde en zich sindsdien niet meer direct
bemoeit met wereldse aangelegenheden. De Schepper heeft het verdere reilen en zeilen van
de wereld overgelaten aan de verschillende winti, die ofwel zijn meegevlogen met de slaven-
schepen uit Afrika naar Suriname, de nengrekondre winti of Krioro winti, of in Suriname zelf wer-
den aangetroffen door de toenmalige slaven, de basra winti. Deze winti hebben van Anana het
vermogen gekregen om te scheppen, maar ook te vernietigen, ofschoon alle creativiteit uit-
eindelijk de individuele kwaliteit van Anana blijkt, zonder wie niets mogelijk is.”> De macht
om zowel te scheppen als te breken neemt een belangrijke plaats in binnen de winti en heeft
volgens bijvoorbeeld Wooding (1972: 122, 154) een direct verband met West-Afrikaanse reli-
gieuze tradities. Voor veel Creolen valt Anana evenwel samen met de christeliike God of
schepper, hetgeen als één van de belangtrijkste syncretismen wordt beschouwd. Dit wil echter
niet zeggen dat de Allerhoogste ook voldoet aan het gangbare christelijke beeld. Daar waar
binnen christelijke kerken vaak (nog) een bijzonder antropomorfe, mannelijke voorstelling
van God bestaat, heeft Anana veelal geen karakteristiecke verschijningsvorm. Zo is het niet
duidelijk of dit Opperwezen vrouwelijk of mannelijk is (¢f Wekker 1994: 83). Anana wordt
gekend als scheppende kracht, die alom aanwezig is, zonder ‘menselijke’ trekken te vertonen,
zoals blijkt uit het citaat van sabiman P’pa Monti aan het begin van deze tekst. Ondanks de
idee dat Anana alom aanwezig is, staat deze tegelijkertijd bijzonder ver weg. Het contact ver-
loopt via de vele winti, die verdeeld zijn over verschillende pantheons welke overeenstemmen
met de hierboven genoemde natuurlijke elementen ‘waaruit alles bestaat™ aarde, lucht, water
en in veel gevallen het bos (busi) (¢f Stephen 1985).

Aan het hoofd van de aardepantheon staat Aisa of Mama Aisa, de moeder van de grond
of aarde (gron). Het element aarde is een symbool van standvastigheid, eeuwigheid en vrucht-
baarheid en lijkt in de winticultus het belangrijkste te zijn (zie e.g. Stephen 1985). Aisa wordt
vaak als hoogste winti beschouwd en zelfs als moeder van andere winti. Zij wordt als een typi-
sche oermoeder voorgesteld: niet alleen symboliseert zij moeder natuur of moeder aarde, ook
vertegenwoordigt zij de sociale en biologische aspecten van het moederschap. In dromen
kondigt zij bijvoorbeeld vaak zwangerschap aan (zie e.g. Venema 1992; Wekker 1994). Aisa’s
echtgenoot Loko (Tata Loko of Papa I.oko) is een andere gromwinti. Verder kent dit pantheon

onder meer gron Ingi, winti van Indiaanse of inheemse atkomst, Luango-, I eba- en Fodu winti. De

22 Hier zien we de typische combinatie van monotheisme en polytheisme, die kenmerkend is voor vele Afri-
kaans-Caraibische worldviews of ‘religies’ (e.g. Fernandez Olmos & Paravisini-Gebert 2003: 9). Opmerkelijk is dat
tegenstanders winti veelal afkeuren vanwege het vermeende polytheistisch karakter, terwijl aanhangers juist vaak
het monotheisme benadrukken, om daarmee aan te geven dat er weinig verschil is met zogenoemde wereldreli-
gies als het christendom.
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Fodu winti nemen een belangtrijke plaats in binnen de winti. Ze zijn sterk verbonden met de
vaak gevreesde dag(u)wesneki (tapijtslang, ook wel Fodusneki), die het medium is van de ver-
schillende Fodu winti (zie Stephen 1985, 1986; Hoogbergen 1998). Deze winti gelden daarom
wel als de grootste spirituele kracht en kennen een eigen cultus. Een probleem met een Fodu
of met zijn medium kan zeer ernstige gevolgen hebben. Vooral het bewust of onbewust do-
den van de dag(u)wesneki kan desastreus zijn, zagen we al in hoofdstuk 1. Kiri winti (doden van
de winti/ Fodusneki), zoals dit in ulturn termen wordt genoemd, kan namelijk leiden tot een
generatielange vervloeking van een hele familie, hetgeen beter bekend staat als &unu (‘ecuwige
vloek).

Het element /loktn van het luchtpantheon symboliseert verandering, vluchtigheid, wijsheid
en vernietiging. De wint/ uit dit pantheon worden meestal Tapuwinti, Kromanti of Tapukromanti
genoemd. Ze worden als zeer krachtig beschouwd en genieten een grote populariteit, onder
meer omdat zij rechtstreeks uit Afrika afkomstig zouden zijn. Daarom staan ze ook wel be-
kend als Nengrekondre Kromanti”> Bovenaan het luchtpantheon staat Opere, die in de gedaante
van een aasgier verschijnt (ook wel #ngifowru, stinkvogel, genoemd). Opete heeft een aantal
broers die een belangrijke plaats innemen in het luchtpantheon, zoals (Tata) Yaw, Awese en
Aradi of (A)ladi. Andere bekende Tapukromanti zijn Sofiabada of Gisri Kromanti, Tando Kromanti
en Adyani ot Gebri Kromanti (zie e.g. Wooding 1972: 159-169; Stephen 1985). Deze laatste
wordt ook wel Tigri winti genoemd, omdat deze winti zich manifesteert in een ‘tijger’ (poema
of jaguar in Suriname). Tigr/ winti en bepaalde andere, niet-vliegende winti/dieren, zoals Watra-
dagn- en Kaiman winti (otter- en kaaiman), behoren overigens nog steeds tot het luchtpantheon,
gezien dit dieren zijn die nooit echt de grond raken, ze zweven er altijd net iets boven of ze
verzorgen de overgang naar de aarde, het water en het bos.

Het waterpantheon wordt gevormd door de Watrawenu of Watrawinti, het zijn de winti die
in het water en dan met name in de rivieren (/ba) en kreken wonen. Water vertegenwoordigt
welstand, reinheid, vruchtbaarheid en is zowel symbool van leven als dood (verdrinking).
Binnen het waterpantheon wordt de Watra Mama of Mama Bosu als belangrijkste winti be-
schouwd. Ze is zachtaardig, kan rijkdom en vruchtbaarheid brengen en heeft binnen haar
eigen pantheon een soortgelijk aanzien als Mama Aisa. Haar man Tata Bosu of Watra Papa
neemt eveneens een belangrijke positie in. Hiernaast zijn de Watra Ingi (Indianen van het wa-
ter) bekende bewoners van het waterpantheon. Verder zijn Watra Apuku en Watra Kromanti
bekende Watrawinti en zijn Sefari of Balinsa (“Zeckoning’) (zie Wooding 1972: 178-184) en de
Watra Aboma typische bewoners van het waterpantheon.*

Het bos, busi, speelt een belangrijke rol in de winti-£u#/turn. Het vormt een bron van leven

en het is een welhaast onuitputtelijke vindplaats voor geneeskrachtige en magische planten en

23 De naam Kromanti of Koromanti verwijst volgens sabiman en andere experts naar de Cor(o)mantijn- of Corman-
tiensstam uit de voormalige Goudkust. Sommigen van hen, zoals de duman Elly Purperhart, beweren dan ook dat
de Kromanti, net als Luango winti, niet zomaar winti zijn, maar voorouder-winti, oftewel kabra.

24 (A)boma is een anacondaslang (Eunectes murinus), familie van de boa constrictor (Boidae) en wordt in Suriname
ook wel worgslang genoemd. De (a)boma leeft zowel in het water als op het land en in het bos.
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kruiden, de veelvuldig gebruikte w’wiri. Het bos bevat sacrale plaatsen, planten of bomen,
zoals bijvoorbeeld de kankantri, en vormt vaak het podium voor rituele (be)handelingen en
ceremonies.” De winti die tot het bospantheon behoren, worden Buswinti of Busgadu genoemd
en er zijn er legio (zie e.g. Wooding 1972: 185-200). Busz is echter het minst afgebakende pan-
theon, waarover de meningen nogal kunnen verschillen. Volgens sommigen behoren bepaalde
winti tot het bospantheon, terwijl anderen ze tot de gromwinti rekenen. Vaak blijkt het bospan-
theon als onderdeel van het aardepantheon beschouwd te worden of is in ieder geval het on-
derscheid tussen beide niet zo groot (zie ook Wooding 1972; Stephen 1985, 1986; Wekker
1994). De winti die veelal met het bos worden geassocieerd zijn Busi Mama, Busi Tata, Busi Ing,
Akanta(ma)si en A(m)pukn. Ook de Bakrn, die vaak met een kwel- of plaaggeest wordt verge-
leken, wordt veelal tot het bospantheon gerekend.

Met de winti of gaadu vit de verschillende pantheons is directe communicatie mogelijk. Zij
zijn in staat te helpen, maar ook te straffen en kunnen daarom een belangrijke rol spelen in
het dagelijkse leven. Degenen die deze rol onderkennen zullen daarom altijd proberen winti
gunstig te stemmen en te gebruiken in uiteenlopende situaties, zoals binnen het werk, in de
liefde, bij persoonlijke-, familie- of relationele problemen, en in geval van ziekte of tegen-
spoed (nowtn). De winti geven verder kennis en tradities van de voorouders door en hebben
hun eigen persoonlijkheidskenmerken of identiteit, inclusief goede en kwade kanten (zie e.g.
Stephen 1985: 35). Winti worden geassocieerd met een specifieke verschijningsvorm, een ei-
gen wijze van kleden en bepaalde kleuren, ze hebben eigen liederen en manieren van dansen,
een specifieke voorkeur voor bepaalde voeding en drank, en hebben vaak een uitgesproken
karakter. Zo zijn er bijvoorbeeld win#i die veel van plezier houden, van feest, drank en seks,
zoals de motyo Ingi (letterlijk hoer-Indiaan), of juist erg gesteld zijn op properheid, zoals de
Leba, de winti die de erven schoonhoudt. Het gedrag van een winti kan ook worden beinvloed
door de gedragingen van mensen, zowel in positieve als in negatieve zin.

Zoals Wooding in zijn definitie sterk benadrukt, kunnen wn#i een mens als medium kie-
zen en haar of hem in trance brengen. Degene die in bezit wordt genomen, wordt wel as/ ge-
noemd, hetgeen letterlijk paard betekent. Er wordt mee bedoelt dat de persoon in kwestie
wordt bereden door een winti (zie ook Wooding 1972: 146).*° Mensen kunnen een persoonlij-
ke winti hebben en families hebben vaak een (gezamenlijke) winti, de bere winti”" Het scheiden
van deze winti middels bepaalde rituelen vormt een niet onbelangrijk onderdeel van de Afri-
kaans-Surinaamse doodscultuur en zal nog uitgebreid aan de orde komen. Ook dorpen of

pranasi (plantages) kunnen een eigen winti hebben. Deze worden vaak kondre- (land), gron-

25 Kankantri is de wilde kapokboom (Cezba pentandra), die als heilige boom wordt beschouwd en de verblijfplaats
kan zijn van een winti.

26 Termen als trance en bezetenheid komen overigens vooral voor in de literatuur, maar worden in de praktijk
nauwelijks gebruikt. A (¢) &isi winti (hij of zij heeft winti/hij of zij heeft wind gekregen), A winti kisi en (de winti
heeft hem/haar ‘gepakt’) of wan winti de na en ede (hij of zij is onder invloed van een winti) zijn uitdrukkingen die
in de volksmond gebruikt worden.

27 Bere betekent letterlijk buik, maar wordt ook voor familie gebruikt. Een ander veelgebruikt woord voor familie
is famiri en men kan dus ook spreken van famiri winti.
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(grond) of pranasi- (plantage) winti genoemd. Veel mensen, binnen de winti-k#/turu, ‘hebben’
meerdere winti, hoewel dit niet wil zeggen dat mensen door al hun win#i in trance worden ge-
bracht. Trance is sowieso niet noodzakelijk om contact met een winti te hebben. Deze kunnen
zich namelijk ook op andere manieren manifesteren, zoals in dromen. Ook uit bepaalde nei-
gingen, bijzondere vermogens of divinatie kan blijken dat iemand een winti heeft. Mij zijn tal-
rijke personen bekend die communiceren met hun wzn# zonder ooit in bezit genomen te zijn
door deze winti. M’ma Stella, een van de lijkbewasters uit mijn onderzoek, rookte bijvoorbeeld
elke avond voor het slapen gaan een sigaar en praatte dan met haar winti. Ze drukte me op
herhaaldelijk op het hart nooit ‘winti te hebben gekregen’ oftewel in bezit genomen te zijn.

De rol die een winti in iemands leven speelt, kan sterk variéren en is veelal leeftijdsathan-
kelijk: wznti worden meestal verzocht kinderen met rust te laten en het is vaak pas op latere
leeftiyd dat winti ‘doorkomen’. Een heersende opvatting is dat vooral (oudere) vrouwen een
innige band met hun winti onderhouden en makkelijker of vaak ‘win#i krijgen’. Mensen kunnen
een harmonieuze relatie met hun winti hebben, waarmee gezondheid, voorspoed en bescher-
ming worden geassocieerd, maar ze kunnen ook een slechte, niet harmonieuze of zelfs ver-
stoorde relatie met hun win#i hebben, hetgeen de kans op ziekte kan vergroten en allerlei an-
dere ellende kan veroorzaken. Een winti kan iemand zelfs te schande zetten door hem of haar
te pas en vooral te onpas, op een meestal onbeheerste manier, in bezit te nemen. Ook worden
bepaalde karaktertrekken en gedragingen van personen dikwijls op rekening van een winti
geschreven en zouden relaties of gemoedstoestanden, zoals verliefdheid, door winti beinvloed
of bepaald kunnen worden. Zo wordt de A (m)pukn wel in verband gebracht met homoseksua-
liteit en zou de Bakru mensen kunnen aanzetten tot slecht gedrag, zoals stelen of drugsgebruik
(zie Van der Pijl 2003).

Wanneer de harmonie tussen mens en winti verstoord is en de winti ongunstig gestemd
zijn, kunnen ernstige problemen ontstaan. Eén van de mogelijkheden is dat de win#i boos
wordt op zijn of haar drager en/of familie, hetgeen een straf van de winti tot gevolg kan heb-
ben. De verstoorde relatie met de wint/ dient dan gerepareerd te worden. Wint/ dienen sowieso
van tijd tot tijd vereerd te worden (uit dankbaarheid voor bijvoorbeeld het voorspoedige le-
ven dat iemand leidt en om problemen te voorkomen), hetgeen ze overigens meestal zelf in
dromen, via tekens of trance aangeven. De verering en het eventueel herstellen van een relatie
gebeurt veelal op symbolische wijze, in de vorm van rituelen, ceremonieén en allerhande ma-
gisch-religieuze praktijken, die kunnen variéren van bijvoorbeeld het kopen van een sieraad
tot een weken durende reeks van rituelen en ceremonies, waarbij hele families betrokken
kunnen zijn. Vaak verlangen de winti van hun dragers dat zij bepaalde taboes, #reef of #refu ge-
noemd, in acht nemen, meestal voedseltaboes, en zijn ze erg gesteld op reinheid. Wanneer
voorschriften of taboes overschreden worden, kan men problemen verwachten met de winti.
Een onjuiste levenswijze, zoals het bedrijven van wisz, dat meestal omschreven wordt als ‘bo-
ze’ of ‘zwarte magie’, kan eveneens tot moeilijkheden met de win# leiden en heeft mogelijker-

wijs ernstige repercussies tot gevolg.

114



Kruis & Kalebas

Wisi neemt een bijzondere plaats in binnen winti en wordt regelmatig in verband gebracht
met de doodsoorzaak, ziekte of ongeluk van personen. Naast “zwarte magie’ kent winti ook
‘witte magie’, welke meestal in verband wordt gebracht met Obia, een laatste kracht die ik op
deze plaats wil introduceren. Obia kent verschillende betekenissen, waarover dikwijls met ont-
zag en een zekere geheimzinnigheid gesproken wordt. Allereerst is er de Obia die net als Kro-
manti winti met de toenmalige slaven naar Suriname is gekomen. Deze Obia winti staat bekend
om zijn enorme kracht, waarmee hij mensen levenslang kan beschermen tegen ziektes en al-

1. Zo kan de Obia volgens ingewijden bijvoorbeeld dieven op afstand hou-

lerlei ander onhei
den, mensen immuun maken voor kapwonden en beschermen tegen kogels, messen en ande-
re wapens (tap#). Er wordt beweerd dat de guerilla-strijders van Ronnie Brunswijk tijdens de
binnenlandse oorlog (1986-1992) ook deze bescherming genoten, hetgeen ze gevreesde te-
genstanders maakte (zie e.g. ook Hoogbergen & Kruijt: 2005: 115). Dergelijke bescherming of
genezing van mensen geschiedt daarnaast vaak door middel van voorwerpen, amuletten, en
kruiden, waarin bepaalde winti-krachten zijn verzameld. Dit wordt ook wel obia genoemd,
waarmee we bij de tweede betekenis van obia zijn gekomen: een door de mens gemaakte of
samengestelde kracht in de vorm van een amulet of bepaalde verzameling kruiden. Deze obia
wordt tevens aangeduid met Zapu (bezweringsmiddel/amulet) of dresi (geneesmiddel) en staat
bij sommigen bekend als bilongo. Tot slot wordt obia, net als wisz, beschouwd als een stroming
binnen winti, die in het teken staat van magische en rituele bescherming, bezwering en gene-
zing. Deze positief gewaardeerde kwaliteiten kennen echter ook een keerzijde. Bij een Obia
winti 1s het, volgens ingewijden, overduidelijk een kwestie van geven en nemen. Zo moeten
dragers van een Obia vaak bepaalde #refu (taboes) in acht nemen. Zolang de taboevoorschrif-
ten worden nageleefd, zal de Obia dienstbaar zijn, maar wanneer de drager de #refu negeert,
kan hij of zij met boosheid en afstraffing geconfronteerd worden. Iemand kan zijn of haar
gave of kracht om ziektes te genezen verliezen en zelf getroffen worden met ziekte of ander
onheil.

We moeten echter niet al te veel autonome macht bij deze Obia en andere winti leggen.
Veel van mijn informanten, of het nu ervaringsdeskundigen, sabiman of duman zijn, leggen de
verantwoordelijkheid voor een goed leven bij zichzelf en beperken de eventuele macht van
een winti uiteindelijk tot de menselijke wil. Duman Elly Purperhart, bijvoorbeeld, is hier heel

duidelijk over:

Zonder jou kan die winti zich niet manifesteren, het is jouw lichaam dat hij daarvoor gebruikt. Zonder jou kan hij
niet praten, met jouw mond praat hij, dus in jou, door middel van jou praat hij, dus je bent altijd haar baas of
zijn baas.

28 Vooral duman werken graag met Obia winti, omdat deze in staat zijn andere, kwaadaardige winti de loef af te
steken of te verdrijven. Een duman (ook wel obiaman genoemd) die beschikking heeft over een Obia is tot uitzon-
detlijke daden in staat en gebruikt zijn of haar Obia ook bij het stellen van diagnoses (¢f. Stephen 1990: 47-48).
Eén van mijn duman-informanten, Theo Shields, ‘heeft’ een Obia winti, die hij inzet bij behandeling van cliénten.
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Deze vorm van antropocentrisme geldt wellicht nog sterker voor een andere ‘categorie’ winti
die, meer dan de hierboven beschreven ‘natuur-win#’, direct verbonden is met de mens, het

menselijk lichaam, zijn of haar zielleven en eschatologische lot.

Mens/ mensbeeld: kra (yeye), dyodyo en yorka

Mensen, als kinderen van de Schepper, vormen een volgende schakel in de wintikosmologie.
De mens wordt hierbinnen deels als biologisch en deels als geestelijk wezen begrepen en is als
zodanig volledig geintegreerd in de kosmologie en verbonden met de winti en Anana (df.
Wooding 1972: 122). Het biologische, vergankelijke gedeelte van de mens bestaat uit het li-
chaam en bloed en is verbonden met de aardse ouders. Het geestelijke of spirituele wezen
bestaat uit de triade kra, dyodyo en yorka, welke ook wel beschouwd worden als de menselijke
winti of de winti binnen de mens. Via deze winti is de mens opgenomen in bredere wintiwe-
reld.”

De kra wordt wel vergeleken of vertaald met de ziel of goddelijke vonk in de mens en
zetelt (als mensen het al kunnen lokaliseren) in het hoofd of het hart.”” Deze winti is net zoals
alle andere winti van Anana afkomstig, maar dit sluit het geloof in reincarnatie van de 47z niet
uit. De £ra kent ook andere benamingen, waarvan yeye, skin en (mi) egi ik, (mijn) ‘eigen ik’ of
‘ikke” de meest bekende zijn (¢f. Wekker 1994: 90-93). Verder worden er wel vergelijkingen
gemaakt met persoonlijkheid, persoonlijke ziel, innerlijk zelf of ego en worden er omschrij-
vingen als levensgeest, huismeester of gastheer van het lichaam gehanteerd.” Opmerkelijk is
dat de £rz een vrouwelijke en een mannelijke kant in zich herbergt, respectievelijk de mzsi
(mevrouw, juffrouw) en de masra (meneer, meester). Deze misi en masra hebben hun eigen
namen, die bepaald worden door de geboortedag van een persoon (Wekker 1994: 86, 90). De
kra biedt bescherming en kan informatie, vaak in de vorm van waarschuwingen, geven (zie ¢.g.
Wekker 1994: 86-89; Van der Pijl 2003: 109). Een harmonieus bestaan, zo zullen we nog zien,
is gebaat bij serieuze aandacht voor de 47z, die min of meer de vertegenwoordiger is van con-
trole en balans in iemands leven.

Binnen de wintifilosofie beinvloedt de &7z tezamen met de dyodyo verder het vermogen
om te denken en handelen, iemands karakter of mentaliteit en in belangrijke mate het welzijn

van een persoon (Wooding 1972; Venema 1992). De dyodyo worden dan als de bovennatuur-

29 Nota bene: ook niet wintiaanhangers gebruiken concepties uit de hier beschreven triade. Met name de £&rz is een
veel gebruikte term buiten winti en is te rekenen tot het bredere &u/turn-domein. De £ra is dan onderdeel van
mensen hun levensbeschouwing of -stijl, maar zij vermijden vaak elke connectie met het bestaan van winz. Chris-
telijke kerken zijn ook in toenemende mate geneigd begrippen als 47z op te nemen in bijbelvertalingen en liturgie
— een voorbeeld van voortdurende syncretisering?

30 Sommigen van mijn informanten waren heel nauwkeurig in het lokaliseren en wezen op de fontanel waar de
kra ‘binnenkomt” en het achterhoofd waar deze zich vervolgens ‘vestigt’. Dit is overigens ook een plek die bijj
‘ritueel baden’ vaak extra aandacht krijgt.

31 Deze laatste omschrijvingen kennen niet zo’n wijdverbreid gebruik. Zo heb ik bepaalde termen louter uit de
monden van een aantal duman opgetekend, die tevens grote belangstelling toonden voor andere religicus-
spirituele bewegingen (‘sektes’), psychologie en mystick en hier graag verbanden mee legden. Twee van deze
duman zijn bijvoorbeeld lid van de Rozenkruisers.
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lijke ouders beschouwd, die een mens vanaf het moment van conceptie beschermen. Ieder
mens heeft twee dyodyo, een vrouwelijke en een mannelijke, die in het Sranantongo vaak Awe-
kim’ma en kwekip’pa worden genoemd.” Deze kwekinm'ma en kwekip’pa worden gezien als pert-
soonlijke ‘beschermers’, die de k7a van Anana hebben ontvangen en geschonken hebben aan
een aards kind. Ze worden daarom ook wel eens vergeleken met de christelijke beschermen-
gelen of engelbewaarders. De dyodyo zijn normaliter afkomstig uit één van de hierboven be-
schreven winti-pantheons en zijn verbonden aan de plaats waar iemand verwekt is. Mensen
dienen, net zoals met andere winti, rekening te houden met hun dyodyo en hen bijvoorbeeld zo
nu en dan tevreden stellen of te eren om van bescherming zeker te zijn. Ziekte, tegenslag of
ongeluk in het leven wordt niet zelden toegeschreven aan het feit dat iemand niet rein leeft en
zijn of haar £ra en dyodyo niet goed verzorgd heeft. Dot/ skin (in dit geval onrein leven, letterlijk
‘vuil lichaam®) en saka kra/yeye (‘kra-verwaatlozing’ of ‘geestverlaging’, letterlijk het laten zak-
ken van je &ra/yeye) kunnen niet alleen aan de wieg staan van allerhande onheil en fysiek leed,
maar zijn niet zelden ook van invloed op het aanzien van een persoon (zie eg. Van der Pijl
2003). Een sterke kra staat namelijk voor zaken als zelfrespect, zelfvertrouwen en voor jezelf
opkomen en wordt vaak geassocieerd met eerlijkheid en rechtvaardigheid (zie eg Wooding
1972: 126; Venema 1992: 74).

Het is, kortom, voor velen van groot belang om de dyodyo en vooral de £ra in ere te hou-
den en te weten wat ze ‘verlangen’, teneinde het leven enigszins in goede banen te kunnen
leiden. Er bestaat dan ook een heel scala aan handelingen en rituelen om de &7z te verzorgen,
vereren en consulteren. De &7z speelt verder ook een opmerkelijke rol in het denken en pra-
ten over het zelf (en anderen). Wekker (1994: 90-93) besteedt hier de nodige aandacht aan en
laat zien dat de wintiterminologie, vooral een woord als &7z of één van de synoniemen hier-
voor, een welhaast onuitputtelijke bron biedt om te refereren aan ‘ik’. Zij spreekt onder meer
van een zeer rijke etnosemantiek met betrekking tot het zelf en een polymorf of dynamisch
Ik-systeem. De A7z kan verder, net als andere winti, het handelen van mensen in grote mate
beinvloeden en/of ‘verklaren’. Zo kan het gebeuren, zoals ook Wekker (1994: 87) aangeeft,
dat iemands 7z iets anders wil dan zijn of haar ‘ik’. Hierbij is het zelfs mogelijk dat de per-
soon in kwestie ‘zichzelf als persoon’ (zijn of haar ‘k’) even opzij zet om naar de ks te luis-
teren. Mensen kunnen dit laatste vrijwillig doen of zich hiertoe gedwongen voelen (zie e.g.
Van der Pijl 2003: 109-110). Eén en ander stelt mensen in staat om op verschillende momen-
ten en in verschillende contexten verschillende aspecten van het zelf naar voren brengen, en
bepaalde handelingen of gedrag uit te leggen. Wekker (1994) grijpt deze kwaliteit aan om een
Creoolse meervoudige subjectiviteit te schetsen, die plooibaar, transitioneel, samengesteld en

strategisch interactionistisch is.” Tk zou nog een stapje verder willen gaan door te spreken

32 Kweki heeft hier de betekenis van grootbrengen/opvoeden. Buiten de wintiterminologie zijn &wekin’ma en
kwekip pa de (pleegimoeder en vader die een kind verzorgen en grootbrengen. Umadyodyo en mandyodyo worden
eveneens gebruikt om de vrouwelijke en mannelijke dyodyo aan te duiden.

3 Ze plaatst deze Creoolse subjectiviteit vervolgens tegenover een, in haar optiek, westerse modernistische pre-
occupatie met het zelf als een authentiek, unitair, verzelfstandigd, vaststaand en begrensd ‘ik’. Een wat achter-
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over een Creoolse dividualiteit (zie Van der Pijl 2003), waarbij personen als loci van (spiritue-
le) relaties in staat zijn zich daadwerkelijk te splitsen (¢. Strathern 1988, 1990; Douglas 1995).
De yorka vormt, tot slot, het derde component van de menselijke spirituele drie-eenheid
en begint eigenlijk pas een rol te spelen wanneer de mens overlijdt. We zullen hem of haar
derhalve nog veelvuldig tegenkomen. Er bestaan nogal wat verschillende opvattingen over
wat er na een overlijden exact gebeurt met de verschillende componenten uit de hier bespro-
ken triade, waarbij vooral het tijdsbestek en het verband tussen de verschillende win#i bron
van onduidelijkheid en onenigheid zijn.”* In de volgende hoofdstukken zullen we nader ken-
nismaken met verscheidene percepties ten aanzien van een eventueel leven na de dood en de
plaats van de yorka (als geest of ziel van de overledene) hierbinnen. Alhier wil ik volstaan met
een korte beschrijving van de yorka als laatste element uit de spirituele triade. Over het alge-
meen wordt deze winti beschouwd als dat deel van het spirituele wezen dat na iemands dood
naar dedekondre (dodenrijk) gaat, waar het zich voegt bij de &abra (voorouders) en andere over-
leden verwanten. Hierbij wordt aangenomen dat de yorka de ervaringen die de mens tijdens
zijn leven heeft opgedaan, behoudt en hiermee blijft voortleven in het land der doden (¢
Wooding 1972: 133). Naast deze ervaringen behoudt de yorka ook de karaktertrekken van zijn
of haar menselijke evenknie. Eén en ander leidt tot de veronderstelling dat een persoon die
tijdens zijn of haar leven goed was, een goede yorka zal hebben, en een persoon die tijdens het
leven slecht was, een slechte. Yorka kunnen verder een bijzondere rol (blijven) spelen in het
aardse bestaan: ze hebben de macht om hun familieleden te beschermen of (met ziekte) te
straffen en kunnen om verschillende redenen nabestaanden behoorlijk lastig vallen. We zullen
in de volgende hoofdstukken zien dat yorka niet altijd (direct) overgaan naar het dodenrijk,
maar kunnen blijven dwalen. In zo’n geval wordt meestal aangenomen dat overleden perso-
nen zich (nog) niet met de dood kunnen verzoenen en nog deel aan het leven willen hebben
of dat de rituelen voor de dode niet goed zijn uitgevoerd, waardoor er geen goede scheiding
(prati) met de nabestaanden heeft plaatsgevonden en de yorka van de overleden persoon nog
niet naar het dodenrijk kan vertrekken. Bijgevolg blijven yorka zich ophouden en niet zelden
manifesteren in de omgeving of dromen van nabestaanden. Vaak kunnen ze dan worden
waargenomen, precies zoals zij waren toen zij nog leefden. Rondzwervende yorka worden
echter ook wel in andere gedaanten waargenomen of maken zich kenbaar via een specificke

geur.” Goede yorka zijn mensen echter gunstig gezind en laten zich niet gemakkelijk waarne-

haalde dichotomisering, gezien ook zogenaamde westerse opvattingen over identiteit en zelf doorspekt zijn met
(postmodernistische) ideeén over meervoudigheid, fragmentatie, relationaliteit en veranderlijkheid.

3% Zo bestaan er binnen de literatuur onder meer de volgende opvattingen: de &7z verandert in een yorka (Step-
hen 1998a: 37); de Ara gaat terug naar de dyodyo, met wie ze één worden, en de yorka gaat naar het dodenrijk
(Wooding 1972: 133); de kra splitst zich en één deel gaat terug naar levensbron (Awnana), het andere deel gaat
naar het dodenrijk (Banna & Moy 1991: 25); de &ra gaat naar Anana en de_yorka blijft achter op aarde (Schoon-
heym 1980: 65). Ook onder mijn informanten bestond er, zo zullen we in de volgende hoofdstukken zien, geen
eensgezindheid over wat er precies gebeurt met de verschillende menselijke it/ na een overlijden.

% Banna & Moy (1991: 88) schrijven dat de yorka een geur van dran (alcohol, rum) en formaline verspreidt. En
dat is geen hele vreemde geurbeleving of -associatie als we bedenken dat dran en formaline twee belangrijke
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men. Ze worden vereerd door bijvoorbeeld voedseloffers en dans aan het begin van bepaalde
winticeremonieén. Boosaardige yorka daarentegen kunnen mensen flink dwarszitten en kwaad
doen. Als een yorka verschijnt, spreekt deze de taal die de overledene sprak toen hij of zij nog
leefde, maar dan wel op een nasale wijze waardoor het nauwelijks verstaanbaar is voor niet-
ingewijden (Muler 1988; Schoffelmeer 1988). Na verloop van tijd krijgt een overledene de
status van voorouder en ‘verandert’ de yorka (yooka) in een kabra (kaaba) of profen. Deze voor-
ouder-winti kunnen een belangtijke rol spelen in het leven van zowel Creolen als Marrons.
Daar waar Creolen echter vooral een beroep doen op de voorouders in geval van nowtu, heb-
ben de kaaba van Bosnegers een opvallende plaats in het alledaagse leven. Met name in het
binnenland wordt onder Bosnegers veel waarde gehecht aan ‘voorouderverering’ en worden
de kaaba bij verscheidene gelegenheden aangeroepen om bescherming of hulp te bieden. Als
dank en beloning voor hun bijstand wordt op gezette tijJden een voedsel-, drank- of plengof-
fer gebracht (¢ Muler 1988).

Binnen de winti zijn mensen, afsluitend, onderdeel van een spirituele wereld door de
band met de dyodyo of ‘bovennatuurlijke ouders’, die op hun kind letten en het beschermen.
Zij hebben van Anana de fra ontvangen, die zij aan hun aardse kind hebben geschonken. Na
de dood, is een veelgedeelde doch niet onomstreden opvatting, keert deze £rz terug naar de
dyodyo, terwijl een ander gedeelte van het menselijk wezen, de yorka, naar dedekondre gaat. Hier-
naast zijn er nog vele andere contacten met de wint uit de verschillende pantheons mogelijk.
In deze optiek maakt de spirituele structuur en ook het handelen van de mens een wezenlijk
deel uvit van een bovennatuurlijke wereld, en bestaan er duidelijke banden tussen de aardse
wereld van de mensen enerzijds en de win#i- en dodenwereld (waar de voorouders vertoeven)
anderzijds. Het christelijk gezag heeft deze wintikosmologie, alsmede het mensbeeld, de le-
venswijze en de ‘afgodische’ praktijken die ermee gepaard gaan, vanaf het vroegste moment
van zending en missie in meer of mindere mate afgekeurd en getracht te verbieden of vervan-
gen door een christelijke beschouwing en praxis. Het voorlopig resultaat wijst op een inge-
wikkelde brei van religieus-spirituele opvattingen, gebruiken en rituelen, waar winti en chris-
tendom naast en door elkaar heen gepercipieerd, beleefd en gepraktiseerd worden. Dit uit
zich soms bijzonderlijk nadrukkelijk, zullen we nog zien, in de verschillende ries de passage
rondom dood en rouw. Laten we, voor een beter begrip hiertoe, allereerst eens kijken hoe het

christendom voet aan Surinaamse bodem heeft gekregen: kruis.

Kruis: zending, missie, religieus pragmatisme & eclecticisme

Te soema jam alla presiri vo kondre

dem lafoe dem singi tee trawan verrondro

dem Dansi, dem hoeroe, dem soetta, dem droengoe
na irri Prefoeroe vo kondre dem Soengoe,

bestanddelen zijn van de ‘balsem’ waarmee lijkbewassers de lichamen van overledenen behandelen (zie hoofd-
stuk 10).
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te vo dem de dorro da Liebitem dia,

ke sani tan lockoe dem sama dan janda?
wan ogti, wan Pina, di node vo taki

O soema drai lebi bifo a kom lati.

[Wie alle genoegens van het leven geniet
lachen, spelen, zingen en dansen

’t vlees vrolijk naar hartelust

zo dat zij in lichtzin dronken

en in zonde verzonken

door dit leven heentuimelen

tot zij vaak zo sterven:

maar ach wat wacht hen dan?

Vreselijke kwelling en pijn zonder einde
Daarom o mens, bekeer je, bedenk je

. 136
voordat het te laat is.]

Bekering was ten tijde van de oprichting van de West-Indische Compagnie in 1621 en lange
tijd daarna geen wezenlijk onderdeel van de kolonisatiegedachte. Integendeel, tegenover het
apostolisch imperialisme van bijvoorbeeld de Spaanse conquistadores stond een mercantilis-
tisch imperialisme van de Nederlandse kolonisatoren, die vanaf het vroegste begin “suiker
voor de planters” verhieven boven de “zaligheid voor de slaven” (Van der Linde 1966: 10-11,
167; zie ook Fulgentius 1983 [1934-1939]: 300-301). De eerste christelijke kerken in de Suri-
naamse kolonie hadden derhalve het karakter van planters- of handelskerken en namen de
verspreiding van het ‘ware geloof” niet erg serieus.

De gereformeerde geloofsleer en de hervormde kerk, die in Suriname als respectievelijk
staatsreligie en staatskerk fungeerden, en de lutherse gemeente, die in 1741 een eigen kerk
mocht stichten, zijn dan ook van geringe betekenis geweest in zending en bekering. Zowel de
hervormde als lutherse kerken bestonden aanvankelijk geheel uit blanken, die niet alleen een
desinteresse toonden voor bekeringswerk, maar ook regelmatig weerstand boden tegen evan-
gelisering onder slaven. Godsdienstoefening leidde binnen hun visie alleen maar tot tijdverlies
en had bovenal geen enkele zin, gezien slaven binnen het plantocratische wereldbeeld als infe-
rieure wezens werden beschouwd, die het christendom niet waardig waren. De eerste zen-
dingspogingen werden ondernomen door labadisten, die zich wél geroepen voelden, maar
jammerlijk mislukten in hun zendingsinspanningen en reeds in 1732 de kolonie verlieten.”
Het waren uiteindelijk de herrnhutters die de aanzet gaven tot grootschalige kerstening, maar

ook dat ging niet zonder slag of stoot.

36 Meissner 1850: 57-58 in Lenders 1996: 282. Het lied was een spontane reactie van zendelingen/bekeetlingen
op luid geschreeuw en gedans, waarmee de zij werden geconfronteerd op hun weg naar het ‘heidense dorp’
Gingeh.

37 Zie eg. Van Berkum (1851: 43, 132) en Wolbers (1970 [1861]: 67-70). Inez van Dullemen (2001) voorziet in
een fictief, geromantiseerd relaas over het zware, doch gepassioneerde leven van wellicht de bekendste
(ex)labadist Maria Sibylla. Er zijn overigens wel wat vroege dopen bekend van niet-blanken in de gereformeerde
en hervormde kerk (zie Van Lier 1977 [1949]: 127-128). Vrije kleurlingen en zwarten werden bovendien ook wel
gedoopt en als lidmaat opgenomen in de hervormde en lutherse kerken (Hoogbergen & Ramsoedh 2002: 5).
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In dienst van de Heiland: herrnhutterending

In 1734 kreeg de Saksische graaf Nicolaus Ludwig von Zinzendorff, die goede connecties met
het Nederlandse vorstenhuis had, toestemming tot prediking in Suriname voor zijn evangeli-
sche broedergemeente (ebg), welke bestond uit volgelingen van de eens verketterde Tsjechi-
sche priester Johannes Hus (Steinberg 1933: 32-34; Lenders 1996: 53-55).”° In 1735 arriveer-
den de eerste broeders in de kolonie met de opdracht “bij den gewonen arbeid te onderzoe-
ken, of er onder de Wilden (Indianen) en Mooren (Negerslaven) iets voor den Heiland te win-
nen was” (Steinberg: 1933: 35). Hun zendingsmissie boekte aanvankelijk weinig succes. Om
eerder genoemde redenen zagen plantagehouders weinig in de bekeringsidealen, terwijl met
name de gereformeerde blanke elite ronduit vijandig stond tegenover de herrnhutters, die als
buitenstaanders, zelfs ketters en “schadelijke dwaalleeraars” werden beschouwd (Steinberg
1933: 39; Lenders 1996: 74, 75). Kerstening vormde bovendien een ernstige bedreiging voor
het koloniale productiesysteem. Bekering zou namelijk betekend hebben dat de meesters er-
kenden dat slaven mensen waren, aan blanken gelijk — dus met recht op vrijheid — hetgeen
één van de belangrijkste argumenten v6or slavernij zou ontmantelen. Na enige jaren van te-
genwerking kregen de zendelingen dan ook wel toestemming om onder de Indianen te predi-
ken (zie e.g. Steinberg 1933: 47-81; Vernooij 1989) en werden ze later van gouvernementswege
zelfs gevraagd om bekering van de ‘weggelopen slaven’, de Bosnegers, ter hand te nemen
(Lenders 1996: 74, 140-141), maar werden zij nog steeds ver van de slavenbevolking gehou-
den.”

De zendingsarbeid onder de Busnenge verliep, ondanks het fiat van het gouvernement en
zonder tegenwerking van blanke zijde, weinig voorspoedig. Nadat in 1760 en 1762 vrede was
gesloten met respectievelijk de Ndyuka en de Saramaka trokken in 1765 enkele broeders het
binnenland in. Het gouvernement zag in de zendelingen “de beste, betrouwbaarste en goed-
koopste politie” (Weiss 1919: 104). De Busnenge op hun beurt zagen deze zendelingen, niet

onterecht, als verlengstuk van het gouvernement, hetgeen de nodige argwaan en onwelwil-

3 Deze gemeente en haar leden zijn onder verschillende benamingen bekend, zoals Moravische broedergemeen-
te (naar één van de oorspronkelijke thuishavens Moravi€), herrnhutters (naar het dorp Herrnhut, dat na botsin-
gen met de rooms-katholieke kerk als toevluchtsoord diende en waar de gemeente uitgroeide tot oecumenische
gemeenschap) of kortweg broedergemeente. In Suriname wordt de gemeente officieel Evangelische Broeder
Gemeente Suriname (EBGS) genoemd, maar worden andere benamingen ook veelvuldig gebruikt. In het Sra-
nantongo wordt de gemeente met anitri aangeduid. Ik zal de verschillende benamingen afwisselend gebruiken en
hanteer daarbij, net als bij andere religieuze denominaties, geen hoofdletters. Zie voor een uitgebreide ontstaans-
en zendingsgeschiedenis van de evangelische broedergemeente (in Suriname) Steinberg (1933) en Lenders
(19906).

¥ Ook Sens (2001: 92) schrijft dat plantage-eigenaren “mordicus tegen bekering en onderricht van hun slaven
[waren]”. Zendelingen die plantages bezochten werden op allerlei manieren tegengewerkt en als motief geeft
deze auteur eveneens het angstige idee dat “bekering de slaven gelijkwaardig aan blanke christenen maakte”,
daarnaast noemt ze ook de angst voor rebellie en opstand. Dit angstig verzet van plantage-eigenaren en andere
blanke overheersers moet wellicht iets gerelativeerd worden. Grootscheepse kerstening was aanvankelijk geen
‘protestants ideaal’, dit kwam pas later (gedurende de negentiende eeuw) op. Het naar voren geschoven motief
van plantage-eigenaren en anderen kan bovendien ook onderdeel zijn van een herinterpretatie van de slavernij-
en kersteninggeschiedenis of canon met daatin een hoofdrol voor brute kolonialen. Slaven konden (door ma-
numissie) in theorie vrij zijn. Dat laatste was (vanaf 1832) overigens alleen mogelijk voor bekeerlingen.
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lendheid opleverde. Met name de Ndyuka voelden er weinig voor om de zendelingen toe te
laten, waardoor het bekeringswerk zich vooral richtte op de Saramaka. En hier leek het er
aanvankelijk op dat de zending vruchten zou gaan afwerpen. In 1771 liet Alabi (of Arabi),
zoon van de voormalige Saramakaanse gaama Abini en later zelf gaama van de Saramaka, zich
dopen. Hij gaf zich hierbij de doopnaam Johannes en zou zijn nieuwe geloof tot zijn dood in
1821 trouw blijven. Johannes Alabi betekende voor de zendelingen een enorme steun: hij
vergezelde hen op hun reizen door het binnenland en hielp hen met het vertalen van delen
van de bijbel in het Sranantongo.”” Ondanks de inspanningen van Alabi en de herrnhutter-
broeders volgden weinig stamgenoten echter het voorbeeld van hun gaama. Dit lag voor een
deel aan het geringe aantal zendelingen dat werkzaam was in deze contreien, waarvan velen
bovendien snel ziek werden en een aantal aan malaria stierf.

De Europese zendelingen waren simpelweg niet bestand tegen de levensomstandigheden
en heersende ziektes van het binnenland, dat niet voor niets de naam dedekondre (dodenland)
droeg (Steinberg 1933: 241, 250; Van Raalte 1973: 133; Lenders 1996: 143, 210). Nog minder
waren zij echter bestand tegen het verzet en de eigengereidheid van vooral vrouwen, die vol-
gens de zendelingen een prominente rol speelden in de ‘eigen religie’ (Lenders 1996: 144,
156). Deze ‘eigen religie’, veelal gepresenteerd als ‘afgoderij” en ‘bijgeloof’, was de broeders
een doorn in het oog en werd ervaren als grootste obstakel bij het bekeringswerk. Eén en
ander stuitte de zendelingen zo tegen de borst, dat een broeder zelfs eens schreef dat een ver-
blijf “te midden van wilde negers” meer weg had van een voorproefje van de hel (Stachelin
1918a in Lenders 1996: 142). Het frustrerendste voor de zendelingen was daarbij dat ook
reeds bekeerde Busnenge voortdurend blootstonden aan ‘heidense invloeden en verleidingen’.
Christenen werden onverminderd uitgenodigd door hun ‘heidense’ verwanten voor bijvoor-
beeld feesten en begrafenissen of ze voelden zich verplicht dit soort gelegenheden bij te wo-
nen. Met name de begrafenissen en allerlei andere praktijken rondom de dood waren de zen-
delingen een gruwel. In de ogen van vele broeders waren het uitgelezen demonstraties van
goddeloosheid en bekeerde gemeenteleden werden dan ook met klem verzocht dit soort gele-
genheden te mijden en zich van hun ‘heidense landslieden’ af te wenden (Lenders 1996: 144,
281). Niet-christelijke stamgenoten, waaronder niet zelden leidinggevenden, probeerden op
hun beurt bewust kersteningpogingen te verhinderen of verzochten de zendelingen hen met
rust te laten (eg. Steinberg 1933: 265-266; Lenders 1996: 144, 283-284). De zendingsarbeid
van de evangelische broeder gemeente onder de Busnenge leverde daardoor maar een gering
aantal dopelingen op (zie Riemer 1801; Stachelin 1913-1919; Price 1990; Lenders 1996) en
wekte, met name onder de Ndyuka zoveel weerzin op, dat zendelingen in de regel onverrich-
terzake weer stadwaarts vertrokken (Steinberg 1933: 265-266; Lenders 1996: 211). Vanaf de
tweede helft van de negentiende eeuw werd de binnenlandzending daarom steeds meer over-

gelaten aan Surinaamse bekeerlingen, maar ook zij waren weinig succesvol.

40 Zie voor een uitgebreide beschrtijving van het leven van Alabi en het zendingswerk onder de Saramaka Price

(1990).
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Tegenwoordig heeft nog geen tiende van de totale Busnenge bevolking zich bekeerd tot het
geloof van de broedergemeente en vormt de eens zo verketterde eigen religieus-spirituele
beleving van gaan gadu en kaaba immer een belangrijke pijler onder het Busnenge-bestaan.” Een
uitzondering op dit relaas vormen de Matawai, waarvan al een groot deel bekeerd was voor de
twintigste eeuw. De kerstening van de Matawai heeft een bijzondere plaats in de geschiedenis
van het christendom in het Surinaamse binnenland, en kreeg binnen de kronieken van de
broedergemeente regelmatig het predikaat ‘merkwaardig verschijnsel’ en ‘nieuw wonder’, daar
de bekering grotendeels ‘van binnenuit” heeft plaatsgevonden (Steinberg 1933: 256). Hoofd-
rolspeler in dit kersteningverhaal is de profeet Johannes King (ca. 1830-1898)."” Deze klein-
zoon van de Matawai granman Kodjo had via visioenen en dromen de opdracht van God ont-
vangen om zijn stamgenoten en andere ‘heidense’ Busnenge te bekeren. Hij bekeerde zich tot
het christendom, liet zich dopen en werd tot evangelist opgeleid. In deze hoedanigheid en
voortdurend aangespoord door visioenen slaagde hij er in veel van zijn familieleden en stam-
genoten voor het nieuwe geloof te winnen.*

Hedentendage is het christendom nog steeds wijdverspreid onder deze Busnenge. Het me-
rendeel van de Matawai beschouwt zich als christen en behoort tot de evangelische broeder-
gemeente. Dat betekent echter niet dat zogenoemde ‘prechristelijke’, ‘traditionele’ percepties
en gebruiken weggevaagd of vervangen zijn. We zullen zien dat vele Matawai, net zoals een
groot aantal Creolen, bewegen met en tussen kruis en kalebas. Een bestaan dat zelfs de pro-
feet Johannes King niet vreemd was (zie Green 1974: 64; Zamuel 1994: 100-101; De Beet
1995: 32; Lampe 2001; 100). Steinberg (1933: 264) spreekt daarom ook van de “uiterlijke ker-
stening” van de Matawai. Een opvatting die decennia later nog steeds leeft en geldt voor het
gros van de bekeerde Marrons. Een voormalige preses van de evangelische broedergemeente
John Kent, zelf afkomstig uit het binnenland, stelt in 1981 bijvoorbeeld: “Als christenen heb-
ben wij gefaald de zekerheid te geven, die de stamreligie bood”. Enkele jaren later schrijft hij
onomwonden dat “[h]et christendom heeft gefaald als het erom gaat in geestelijke zin iets
belangrijks te betekenen voor de Marrons. Het is er niet in geslaagd om werkelijk door te
dringen tot hun geestelijke wereld” (in Vernooij 1996: 115).

De zending onder Creolen (slaven en vrijen) zou uiteindelijk succesvoller zijn. Vooral in
Paramaribo konden de herrnhutters al vroeg rekenen op enig welslagen (zie Steinberg 1933:
112; Helman 1968: 80; Lenders 1996: 124-125; Hoogbergen & Ramsoedh 2002: 7). Op de
plantages werd het bekeringswerk tot in de negentiende eeuw niettemin gefrustreerd door

weerstand, tegenslag en een gebrek aan zendelingen (Hoogbergen & Ramsoedh: 2002: 7). Na

# Het genoemde percentage van cen tiende is een eigen schatting, die gebaseerd is op gegevens uit de laatste
volkstelling van 1980 (zie Hoogbergen & Ramsoedh 2002).

4 Met name in de orale traditie ook wel bekend als Pepe Johanisi of Pepebakisi (De Beet 1995: 31; Green 1974:
04).

4 Johannes King heeft uitgebreide dagboeken nagelaten, waarin naast zijn visioenen en dromen ook zijn leven
en werkzaamheden als evangelist beschreven zijn. Zie hiervoor het Rijks Archief Utrecht (EBGS 234-244 Tage-
buch Johannes EBGS 249-251 Geschiedenis van Maripaston); Freytag (1927); King (1973); De Beet & Sterman
(1981); Zamuel (1994); De Beet (1995).
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de definitieve beéindiging van de slavenimport, in 18206, trad er echter een opmerkelijke ver-
andering op in de houding van het gouvernement, plantagedirecteuren en slavenbezitters. Zij
toonden zich ‘ineens’ bereid het christendom onder slaven te verbreiden en hun oorspronke-
lijke weerstand verdween welhaast als sneeuw voor de zon. Drijfveer achter deze kentering
was de utilistische gedachte dat het christelijke geloof de slaven zedelijk zou verheffen, waar-
door hun gezinsleven ‘stabieler’ zou worden en er meer kinderen geboren zouden worden.
Dit laatste was van groot belang, aangezien er geen toevoer van slaven uit Afrika meer moge-
lijk was en het sterfteoverschot in de kolonie dus niet meer met nieuwe slavenimporten kon
worden aangevuld. Daarbij hoopten de plantage-eigenaren dat een christelijke levenswijze de
arbeidsethos van slaven zou verbeteren.” De sociale distantie tussen de blanke elite en slaven
moest evenwel gehandhaafd blijven. Het was daarom ook niet gewenst dat slaven tot dezelfde
kerk toetraden als hun meesters. Zij mochten slechts lid worden van de ‘minderwaardige’
kerken, ofwel de broedergemeente en (later) de katholicke kerk, die het predikaat ‘volksker-
ken’ zouden krijgen. In de ‘blanke kerken’, te weten de hervormde of lutherse kerken, zouden
nog steeds weinig slavenbekeringen plaats vinden (Lenders 1996: 212).

Met de oprichting in 1828 van de Maatschappij ter bevordering van het godsdienstig
onderwijs onder de heidense bevolking in Suriname, beter bekend als de Haagsche Maat-
schappij, kreeg de kerstening van slaven een extra impuls. Het belangrijkste doel van de Maat-
schappij was het zendingswerk van de evangelische broeders onder de slaven (financieel) te
steunen (zie Steinberg (1933: 125-131); Zeefuik (1973); Lenders (1996: 212-214); Hoogbergen
& Ramsoedh (2002: 7). Verder werden er van gouvernementswege verordeningen afgekon-
digd om het christendom onder slaven en vrijen aan te moedigen en werden ‘heidenen’ niet
meer als staatsburgers erkend. Slaven konden bovendien pas vrijgelaten of -verklaard worden
wanneer ze toegetreden waren tot een christelijke (of Joodse) gemeente. En alleen christelijke
(of Joodse) slaven konden aanspraak maken op een plechtige begrafenis (Lenders 1996: 213).
Bovenstaande ontwikkelingen leidden tot een groei van het aantal gedoopte of kandidaat-
gedoopte herrnhutterslaven, ook op de plantages (zie Steinberg 1933: 133-135; Van der Linde
1956: 140-141). Na de emancipatie en het staatstoezicht zette deze groei zich voort. Met na-
me de stadsgemeente groeide sterk (zie Van Raalte 1973: 191; Vernooij 1998: 154).

Dat het zwaartepunt toch weer in de stad kwam te liggen, heeft deels met de mobiliteit te
maken, die vooral na de beéindiging van het staatstoezicht op gang kwam. Veel vrijen verlie-
ten de plantages en trokken naar Paramaribo. Maar deze vroege urbanisatie verklaart niet al-
les. De zending in de districten had simpelweg te liJden onder voortdurende weerstand en
desinteresse van de slaven en later vrije bevolking aldaar. Velen bleven de eigen (winti) opvat-

tingen trouw en dulden daarnaast geen of slechts oppervlakkig de nieuwe, christelijke religie,

4 Het denkbeeld dat een tot christen bekeerde slaaf ook de vrijheid moest genieten, was inmiddels verlaten. Het
kwam ook niet meer van pas, hetgeen maar aantoont dat hardnekkige visies op slaven, ondersteund door bijbel
en wetenschap desnoods, gemakkelijk gewijzigd konden worden in geval productie en rentabiliteit in gevaar
dreigden te komen (zie ook Sens 2001).
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zoals die uitgedragen werd door de herrnhutterbroeders. Vooral de bewoners van Para, die
het meest intensief in aanraking kwamen met de religieus-spirituele praktijken en percepties
van de Busnenge, stonden en staan nog steeds bekend om hun afkeurende of ambivalente hou-
ding tegenover de christelijke boodschap (Steinberg 1933: 144; Schoonheym 1980: 44-52).
Ook het district Coronie, dat net als Para lange tijd geisoleerd en grotendeels Creools is ge-
bleven, kent een historie van verzet of een grote onverschilligheid jegens de herrnhutterkerk
(Klinkers 1994; Klinkers 1997: 135-1306, 140, 143; Lenders 1996: 292-293). Na de emancipatie
slaagden bovendien missionarissen, die sinds 1843 een vaste statie te Coronie hadden (Ver-
nooij 1998: 54), erin om meer en meer vrijgemaakte slaven te winnen voor het katholicisme
(zie e.g. Van Coll 1884; Klinkers 1994). De Creoolse bevolking van Coronie is daarom tegen-
woordig overwegend katholiek, waarbij winti, net zoals in de Para, nog steeds springlevend is
en niet in het minst de £&abra een belangrijke plaats innemen in het leven van vele Coronianen
of Creolen van Coroniaanse afkomst.*

Ondanks deze weerstand in de districten groeide de herrnhutterkerk uit tot een Creolen-
kerk. Het aantal leden van de stadsgemeente groeide zelfs zo snel, dat de zendelingen van
massabekeringen spraken (Lenders 1996: 353). Tot ver in de twintigste eeuw vormde de
broedergemeente de grootste christelijke kerk in Suriname. Deze volkskerk of negerkerk, zo-
als ze in het verleden vooral genoemd werd, bleef desalniettemin lange tijd een guantité néglige-
able of zelfs voorwerp van minachting en antipathie (Steinberg 1933: 217). Het zal niet verba-
zen dat deze sentimenten vooral atkomstig waren van leden van de “deftige Hollandsche ge-
meenten” (Steinberg 1933: 219), oftewel de hervormde en lutherse kerken, die de sociale en
ook fysieke afstand tussen ‘wij” en ‘zij” zolang mogelijk in stand probeerden te houden of in
ieder geval hun eigen etnische en culturele identiteit op deze wijze trachtten te manifesteren.*
Andersom werd deze afstand in zekere zin ook door Creolen zelf gecultiveerd. Als tegenhan-
ger van de blanke kerken oefende de ebg al aantrekkingskracht uit op slaven en later ook op
hun nazaten. Tot op de dag van vandaag wordt anitri nog met grote regelmaat en vaak niet
zonder trots geassocieerd met een ‘echte’ volkskerk, de kerk van de volkscreolen, of zwarte
kerk: blakaman kerki. Het predikaat grootste kerk heeft de ebg echter af moeten staan aan de
katholieke kerk die, zoals we hieronder zullen zien, na een moeizame start steeds succesvoller

werd in zijn bekeringsactiviteiten onder het Afrikaans-Surinaamse volksdeel.

4 Tk sta stil bij de kersteninggeschiedenis van de districten Para en Coronie, omdat een deel van mijn Creoolse
onderzoekspopulatie in Paramaribo Coroniaanse of Paraanse wortels had. De band met het district en de planta-
ge is en blijft in veel gevallen sterk, hetgeen vooral in het geval van nood (nowtu), tegenspoed, ziekte of dood tot
uitdrukking komt. Verder wil ik opmerken dat er aanzienlijke verschillen bestaan tussen de ontwikkeling en
beleving van winti in deze twee districten. Enkele van mijn informanten, afkomstig uit Coronie, beweren dat
winti niet altijd zo’n grote rol speelde in dit district, dat het ‘vroeger’ geheel was verdwenen of zelfs niet bestaan
heeft en als een ‘noviteit’ uit andere districten is gekomen (zie ook Klinkers 1994: 39; 1997: 140).

46 In 1960 nog werd er door Nederlandse migranten in Suriname zelfs een nieuwe, gereformeerde kerk gesticht.
Deze kerk zou tot haar opheffing in 1984 een ‘witte’ kerk zijn, bakrakerki, voor de veelal tijdelijk in Suriname
wonende Nederlanders. Jones (2002) geeft aan dat deze kerk niet zozeer een sacrale betekenis voor haat leden
had, maar veeleer een functie vervulde in het markeren van hun etnische identiteit.
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Een kruis voor een kankantri: de katholieke missie

Het is betreurenswaardig dat er niet één priester of religieus gevonden wordt in het vierhonderd mijl lange kust-
gebied van Amazone tot Cumana en in het bijna oneindig uitgestrekte binnenland van Noord tot Zuid, om er
een ontelbare menigte volks te ondetrichten in het geloof. De andere stammen van Amerika kunnen geholpen
worden door de Spanjaarden en Portugeezen, maar niemand denkt aan het zielenheil van dezer volken.

Aldus verzuchtte pater Pelleprat in 1655 (in Fulgentius 1983 [1934-1939]: 42). Zijn beklag zou
tekenend worden voor het katholieke bekeringswerk, dat aanvankelijk vele obstakels heeft
gekend. Vanaf de vroegste wording van de kolonie zinspeelden katholieke geestelijken op
actieve deelname in de Surinaamse kerstening, met als hoogste doel: “zielen winnen voor
God” (Bossers 1884: 22; Fulgentius 1983 [1934-1939]: 53). Maar lange tijd werd dit streven
danig gefrustreerd. Naast de geringe belangstelling voor bekeringswerk in de jonge kolonie,
brachten de Zeeuwse veroveraars in 1667 het calvinisme met een streng antikatholieke hou-
ding. Ook na de Zeeuwse overdracht van de kolonie aan de Geoctroyeerde Sociéteit Surina-
me veranderde er weinig aan het antipapisme (Hartsinck 1770: 645-646). Bovendien kampte
de katholieke missie met een gebrekkige financiéle positie. Tegenwerking, hoon, honger en
ziekte vormden het lot van de eerste missionarissen, die vaak maar korte tijd en in alle heime-
lijkheid hun werkzaamheden uitvoerden.’

Dientengevolge waren er voor de negentiende eeuw nauwelijks katholieke priesters te
vinden in Suriname (Vernooij 1998: 16-25). Door onder meer een soepelere houding van de
koloniale autoriteiten kon hierin verandering optreden en verwierf de katholieke gemeente
langzamerhand een rechtmatige plaats in de samenleving (zie e.g. Vernooij 1998: 29-30). Deze
verbeterde positie en voorzichtige activiteiten zoals ziekenzorg en andere ‘liefdewerken’ leg-
den uiteindelijk het fundament voor een opvallende groei, die zich enkele decennia voor de
afschaffing van de slavernij inzette en na de emancipatie gestaag doorzette (Abbenhuis 1966,
tabel 10, PP.; Vernooij 1998: 40-41, 53-54). We moeten hierbij niet vergeten dat deze groei
ook alles te maken had met de al eerder genoemde koppeling van het staatsburgerschap en
manumissie aan toetreding tot één of andere christelijke (of Joodse) denominatie, waardoor
het moeilijk aan te geven is in hoeverre er sprake was van een daadwerkelijke omvangrijke
bekering tot het katholieke geloof. Vernooij (1998: 58-59) spreekt daarom ook wel van “ka-
tholiek op z’n Surinaams”, waarbij bijvoorbeeld de katholicke dogma’s omtrent het monoga-
me huwelijk, de wettigheid van kinderen bij het doopsel en de regelmaat van het bijwonen
van kerkdiensten niet zo nauw werden (en worden) genomen. Dit gold voor de nieuwe paro-
chianen die zich tot het katholicisme hadden gewend, maar evengoed voor lokale priesters,
die veel door de vingers zagen. Zo was de katholiecke kerk erg snel met dopen en doopten
priesters ook gemakkelijk zieken en stervenden om hen de “eeuwige zaligheid” aan te zeggen
(Vernooij 1998: 59; Vernooij 1996: 25-20).

47 Zie eg Fulgentius (1983 [1934-1939]: 44-53, 67, 76-77). De Surinaamse auteur Albert Helman (1967 [1952]:
111) schetst een (fictief) priesterbeeld, dat de ontberingen van de katholicke missie prachtig belichaamt.
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De katholicke geestelijken waren echter niet zo soepel ten aanzien van winti en gaan gadu.
Integendeel, ze bleken net zo rigide als hun herrnhutterbroeders en -zusters: de ‘afgoderij’ van
slaven en hun afstammelingen moest vervangen worden door het christendom. Voor deze
houding is niets karakteristicker dan de daad van de bijzonder ijverige pater Wennekers. Deze
priester liet, in 1821, op de plantage La Ressource een kankantri omhakken. De boom, die de
slaven vereerden, werd door Wennekers en de zijnen als afgodisch beschouwd. Op de plaats
van de omgehakte kankantri ‘plantte’ hij een kruis. Een duidelijker signaal, dat nog op vele
plaatsen herhaald zou worden, kon er niet gegeven worden.* Er waren ook subtielere metho-
den om de ‘heidenen’ kennis te laten maken met het katholicisme en het ‘evangelie door het
kruis’. Zo vertaalde dezelfde Wennekers het Latijnse lied Vexilla Regis (‘het vaandel van de
koning’) in het Sranantongo met Na Kownu Fragatiki (zie Wennekers 1822; Vernooij 1996: 26-
27; Vernooij 1998: 35; Jabini 2000: 33).” In dit soort ‘vertalingen’ kunnen we een vroege po-
ging tot syncretisering zien, hoewel het gebruik van eigen taal en symboliek, zoals die van
fragatiki, om de Blijde Boodschap over te brengen wel een sterk instrumentalistisch karakter
had en diezelfde fragatiki als heidens zinnebeeld van afgoderij net zo hard weer omgehakt of
in brand gestoken werd (zie e.g. Thoden van Velzen & Van Wetering 1988: 252-283; Vernooij
1996: 59-63; Vernooij 1998: 35).

Bovenstaande strategie wierp vooral in het binnenland weinig vruchten af. Ongeveer een
eeuw na aanvang van de boslandzending van de herrnhutters, begaven katholieke geestelijken
zich schoorvoetend op het binnenlands missiepad (zie Vernooij 1996: 9, 24, 38-39), waarbij ze
dezelfde weerstand en belemmeringen als de ebg-zendelingen troffen. Bovendien liepen ze
voortdurend achter de feiten aan. Toen bijvoorbeeld de vicaris H. Schaap rond 1879 en 1881
bezoeken bracht aan de Matawai, trof hij vooral mensen die door toedoen van Johannes King
al anitri geworden waren (Vernooij 1996: 9). Verder was de katholieke kerk maar al te goed op
de hoogte van de halfslachtige en mislukte pogingen van de broedergemeente, hetgeen resul-
teerde in een grote mate van terughoudendheid (zie e.g. Bossers 1884: 133). Anderzijds zijn er
talrijke aanwijzingen voor een kleinschalige, doch fanatieke kruistocht tegen allerlei binnen-
landse vormen van ‘afgoderij’. Net als de herrnhutters hadden ook de katholicken daarbij

vooral grote moeite met begrafenissen en rouwbijeenkomsten van de Marrons.”

4 Zie eg. Vernooij (1996: 26, 41, 60; 1998: 35, 51-52). Ook in het geschiedenisonderwijs op de Surinaamse ka-
tholieke scholen werd melding gemaakt van deze gebeurtenis (e.g. Verrijt 1957 [1952]: 109). Jabini (2000) ont-
leent aan deze gebeurtenis de titel voor zijn boek over de Surinaamse kerkgeschiedenis.

4 In Bosnegerdorpen is de fragatiki een soort vlaggenpaal waar gebeden, geplengd en geofferd werd. Het dient
nog steeds als één van de gebedsplaatsen waar geesten van overledenen en voorouders vereerd en geconsulteerd
worden en rituelen plaatsvinden. De fragatiki is bekend onder verschillende benamingen. Zo spreken de Ndyuka
doorgaans over faaka tiki (zie e.g. Thoden van Velzen & Van Wetering 1988: 20, 41, 227). Saramaka en Matawai
gebruiken veelal de term faaga- of faaka pau (zie eg De Beet & Sterman 1981: 240). Steinberg (1933: 247) spreekt
over Zikki-bribi, ofwel paal-geloof. Ook de benamingen asan pan en yooka faaka tiki worden gebruikt (e.g. Vernooij
1996: 35), net zoals Creoolse ‘verbasteringen’ als fragapaw. Creolen spreken verder ook wel van posu of postu (let-
terlijk: post).

50 Deze laatsten werden psalmpartijen genoemd en waren voortdurend onderwerp van kerkelijke discussie en
verboden (zie Vernooij 1996: 27-28). De volgende hoofdstukken zullen nog uitvoerig ingaan op deze houding en
de consequenties hiervan voor hedendaagse praktijken en opvattingen.
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De strijJd om de Bosnegerzielen was al met al verre van eenduidig en bleek meerdere dimen-
sies te hebben. Niet alleen moesten (potenti€le) bekeerlingen beschermd worden tegen de
zogenaamde afgodische invloeden van hun familie, dorps- of stamgenoten — er zijn zelfs
voorstellen geweest om dorpen van alleen maar katholieken te stichten (Vernooij 1996: 50;
Vernooij 1998: 63-64) — tegelijkertijd waren de zogenaamde heidenen inzet van een langduri-
ge concurrentiestrijd tussen de katholieke kerk en de ebg. Net als de broedergemeente heeft
de katholieke kerk evenwel nooit écht vaste voet aan boslandgrond weten te krijgen. Het sys-
teem van wakakerkz, letterlijk wandelende kerk, waarbij priesters korte bezoeken aan dorpen
brachten, vormde hierbij een belangrijk manco. De rondtrekkende missionarissen hadden
simpelweg weinig of geen vat op de religieus-spirituele oriéntaties en praktijken van de Busnen-
ge, die in de perceptie van de kerk meestentijds aan “hun lot waren overgelaten en dus hun
eigen ding konden blijven doen” (Vernooij 1996: 47). Van daadwerkelijke (grootschalige) be-
kering vanuit kerkplanting is daarom geen sprake geweest. Dat de katholieke kerk zich toch
heeft weten te vestigen onder de eigengereide binnenlandbewoners kan, naast investeringen in
organisatie, kadervorming en opleiding van catechisten, vooral toegeschreven worden aan
activiteiten op het gebied van onderwijs, gezondheidszorg, sociale- en economische ontwikke-
ling.”" Wederom kunnen we ons afvragen in hoeverre deze aanvaarding van de kerk is samen-
gegaan met een wérkelijke acceptatie en internalisering van de christelijke boodschap. De
priester Joop Vernooij (1996: 131), die meer dan dertig jaar gewoond en gewerkt heeft in Su-
riname, zet duidelijk zijn vraagtekens bij “het evangelisch gehalte” van christenen onder de

Busnenge:

Is de toetreding tot het Evangelie meer dan alleen de toediening van de sacramenten? In hoeverre zijn de men-
sen meer geinteresseerd in het onderwijs, de medische zorg en de sociale activiteiten van de kerk dan in de moei-
lijke boodschap van de Bijbel die in zo’n merkwaardige taal gebracht is?

Deze vragen zijn in zekere zin ook van toepassing op de kersteninggeschiedenis van Creoolse
christenen, die uiteindelijk in grote getale tot /lomsu bekeerd zijn. De missie was daarbij, net als
de herrnhutterzending, het vruchtbaarst onder Creolen in Paramaribo (Vernooij 1998: 63-64).
Sterker nog, hier begon de katholieke kerk steeds meer terrein te winnen op de evangelische
broedergemeente. Zo bestond de Surinaamse populatie in 1879 uit 45.222 blanken en zwar-
ten. Het koloniale verslag over dat jaar vermeldde 7.283 katholieken tegen 21.003 herrnhut-
ters. In 1900 was de verhouding tussen katholicken en herrnhutters nog ongeveer hetzelfde
(respectievelijk 12.777 en 28.027), maar een kleine veertig jaar later, in 1938, telde de katholie-
ke kerk al bijna evenveel leden als de broedergemeente (respectievelijk 29.575 katholieken en
30.277 anitri). Bij de laatste volkstelling in 1980 waren de verhoudingen inmiddels omgekeerd
en bestond het christelijk volksdeel in Suriname uit ongeveer 81.000 katholiecken en 56.000

51 Volgens de laatste volkstelling in 1980 had de katholieke kerk 7.817 leden onder de Busnenge. Dat was ruim zes
procent van de toenmalige totale Busnenge populatie. Ook hier is de katholicke kerk de broeder gemeente, met
6.924 leden, voorbijgestreefd (Vernooij 1996: 12).
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herrnhutters (Van Lier 1971 [1949]: 213; 1jfde algemene volks- en woningtelling 1980 Algemeen
Bureau voor de Statistiek 1992).”

Ondanks deze klinkende cijfers blijft een ambigue houding tegenover het christendom en
zijn vertegenwoordigers als een rode draad door de Afrikaans-Surinaamse, Creoolse kerkge-
schiedenis heenlopen en zegt kerklidmaatschap lang niet alles over christelijke beleving en
religiositeit. “We hebben gedoopt, maar geen christenen gevormd” stelde pater Van Emstede
eens in een verslag over zijn werkzaamheden halverwege de twintigste eeuw (in Vernooi
1998: 114). Hij was van mening dat zowel de katholieke kerk als de broedergemeente hooguit
mensen aantrokken die van de kerk wilden eten en profiteren. Rijstchristenen waren het, die
zich lieten bekeren omwille van mogelijk gewin (e.g. Vernooij 1998: 114, 117, 226). De kerken
hadden dan ook nogal wat te bieden: onderwijs, internaten, wezen- en gezondheidszorg. Bo-
vendien werden deze ‘liefdewerken’ vanaf de vroegste kersteningpogingen als effectief middel
beschouwd om bekering te bevorderen en aandacht voor het evangelie te trekken, en boden
de kerken maatschappelijke en emancipatoire mogelijkheden, hetgeen eveneens van invloed is
geweest op motivaties, lidmaatschap en beleving van kerkelijke identiteit. Een instrumentalis-
tische, pragmatische houding kenschetst kortom zowel bekeerlingen als bekeerders en heeft,
zo zullen we hieronder zien, in belangrijke mate bijgedragen aan het gezicht en de positie van

anitri en lomsu.

Rijstchristen, emancipatie en pragmatisch geloof

Een neger die kan lezen bezit daarmee een onberekenbare schat. Als hij verkocht wordt of overgeplaatst en geen
onderwijs meer kan volgen, zal hij niet terugvallen tot het heidendom, want hij kan het voedsel voor het hatt, het

. .. 53
Nieuwe Testament, meenemen en hij kan het woord van God aan anderen meedelen.

Zowel de broedergemeente als de katholicke missie kenden een belangrijke plaats toe aan
(lees)onderwijs in hun bekeringswerk. Hierbij werd het gebruik van Sranantongo aanvankelijk
niet geschuwd. Hoewel de herrnhutters weinig vertrouwen hadden in de geschiktheid van
deze taal — “een arme taal met weinig woorden” — werd het spoedig ingezet om de christelijke
boodschap te verkondigen (Steinberg 1933: 99-101). Nieuw aangekomen zendelingen kregen
speciaal les in het zogenoemde ‘negerengels’ (Lenders 1996: 104) en men ging al snel aan het
werk om de eigen godsdienstige teksten te vertalen om als leermiddelen binnen het onderwijs
te gebruiken (Steinberg 1933: 153; Lenders 1996: 263). De katholieke kerk volgde dit voor-
beeld (zie e.g. Vernooij 1998: 97). Bijgevolg bleef onderwijs, dat voor een groot deel in handen

52 Hoewel zowel missie als zending actief zijn geweest in evangelisatie en bekering van de Aziatische populatie in
Suriname, respectievelijk de Chinezen, Hindostanen en Javanen, zijn deze kersteningpogingen weinig succesvol
geweest. Zo is nog geen vijf procent van de Hindostanen en Javanen overgegaan tot het christendom (Hoogber-
gen & Ramsoedh 2002: 9). Het gros van de leden van beide kerken is derhalve van Afrikaans-Surinaamse af-
komst, in het bijzonder Creools. Vernooij (1998: 216) geeft aan dat het aantal katholieken in Suriname overigens
nog steeds groeit. In 1995 waren er, volgens zijn gegevens, 91.000 katholicken.

53 Berichten nit de Heiden-W ereld 1830: 23 in Lenders 1996: 263.
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van zending en missie was, tot ver in de negentiende eeuw beperkt tot het leren lezen uit de
bijbel en het aanleren van christelijke liederen (e.g. Lenders 1996: 100).

Niet alleen had het meeste onderricht een duidelijke bekeringsstrekking, het vormde ook
een belangrijk middel in de onderlinge strijd om zielen. Zo konden de herrnhutters moeilijk
voldoen aan bepaalde gouvernementsvoorschriften, zoals onderwijs in het Nederlands gege-
ven door bevoegde leerkrachten. De missie bleek veel beter in staat om aan deze eisen tege-
moet te komen en kon op die manier de concurrentie met herrnhutterzending aangaan, het-
geen in de jaren twintig van de twintigste ecuw zelfs ontaardde in een felle schoolstrijd. In
protestantse kringen werd nadrukkelijk gewezen op het dreigend gevaar van verroomsing van
de kolonie en er ontstond actie tegen katholieke scholen. Dit laatste mocht niet veel baten,
want de missie ging haar eigen gang. Bovendien stonden de katholieke scholen hoog aange-
schreven (Vernooij 1998: 96-97). Dit laatste had alles te maken met aanzien en kwaliteit, die
het onderwijs van de ebg en katholicke kerk te bieden had. “Wij nemen onze leerkrachten uit
het negervolk, terwijl het gouvernement de haren uitsluitend uit de lichtgekleurde, hollands-
sprekende bevolking kiest” verklaarde een ebg-preses eens het gebrekkige niveau van het her-
rnhutteronderwijs (in Lenders 1996: 366). De katholieke kerk, haar instituties en leden waren
daarentegen, net als gouvernementsinstellingen, “meer overhellend naar de mensen van stand,
naar de lichtgekleurden, naar de rijkeren” (Vernooij 1998: 224). In een sterk gesegregeerde
samenleving, waar kleur en status tot ver in de twintigste eeuw nauw verbonden waren met
clkaar, was dit niet zonder gevolgen. Lidmaatschap van de katholicke gemeente en/of van
haar instituten, zoals de katholieke scholen, was zeker voor veel Creolen een middel tot aan-
zien en eventuele stijging op de maatschappelijke ladder. Hierdoor oefende de katholieke ge-
meente een paradoxale aantrekkingskracht uit op met name personen uit de donkergekleurde
volksklasse, die zich tegelijkertijd aangelokt en achtergesteld voelden door deze kerk aan haar
instellingen. De gevolgen hiervan zijn nog steeds merkbaar, getuige onderstaande ‘bekentenis’

van een van mijn wat oudere informanten:

[...] er zijn veel zwarte katholicken die op de één of andere manier een trauma hebben overgehouden aan hun
schoolperiode op de katholicke school. Een heel goede vriend van mij [...] heeft er dbsoluut een trauma aan
overgehouden. Die kan fulmineren tegen wat hij daar heeft ervaren als absolute discriminatie |...] althans de
Paulusschool waar hij zat [...] Als je nu op straat loopt, bijvoorbeeld, en je ziet zwarte meisjes in een uniform
van de [katholicke] Louiseschool, sommige mensen zeggen dan tegen je van nou, d’r is veel veranderd, en ik
moet toegeven, ik zeg het heel voorzichtig [...] het is werkelijk zo dat toen ik op school zat, herinner ik mij, zag
je weinig zwarte meisjes met [katholiek uniform...]

In het binnenland, waar de stadse standenmaatschappij op grote afstand was, speelden zaken
als kleur, status en discriminatie bij bijvoorbeeld schoolkeuze of kerklidmaatschap veel min-
der een rol, noch geloofsovertuiging vormde altijd de motivatie voor de aanwezigheid van een
bepaalde kerk of één van haar instituties. Utilistische overwegingen, waarbij soms handig in-

gespeeld werd en wordt op de competitie tussen ebg en katholiecke kerk, vormen niet zelden
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de verklaring voor katholieke- of herrnhuttervestiging. Pater Vernooij kent legio (recente)

voorbeelden:

Dus bijvoorbeeld Pkin Slee daar is een rk-school. Het dorp is niet rk hoor, dus het is gewoon, laten we zeggen,
heidens, maar d’r is een rk-school... De mensen vroegen om een school en die broedergemeente eist natuutlijk
van ja, we gaan niet zomaar een school zetten, d’r moeten wat bekeringstoestanden zijn of een kerk moet er bij
zijn. Nou, dus die broedergemeente weigerde en toen zijn ze bij de rk aanbeland en die wilden natuurlijk wel [...]
Langetabbetje, grote ruzies gehad, drie internaten waren d’r... En die Bosnegers die wisten natuurlijk ook van
die strijd tussen rk en ebg en die wisten ook: jongens, als we rk worden, dan krijgen we dit en dat, en als we ebg

blijven niet |...] het is dus gewoon, ja, politick en toevalligheid.S4

Ook binnen de gezondheidszorg hebben bovenstaande ontwikkelingen en overwegingen een
rol gespeeld. Zending en missie waren bijzonder actief betrokken bij de ziekenzorg en evenals
het onderwijs diende ook deze zorg het bekeringswerk. “Met het toedienen van medicijnen
kon tegelijkertijd een troostend woord van God aan de zieken worden gebracht”, aldus Len-
ders (1996: 1006). Zeker achttiende- en negentiende eeuwse zendelingen, die vaak een gebrek-
kige medische kennis hadden en weinig geneesmiddelen tot hun beschikking, richtten zich op
zielzorg, waarbij de nadruk op de christelijke heilsboodschap lag. Lenders (1996: 271) be-
schrijft hoe zendelingen vooral succes boekten bij stervenden. De herrnhutterbroeders wisten
met name hen duidelijk te maken dat zij zonder bekering tot het christendom voorgoed vetlo-
ren zouden gaan. Dit was vaak voldoende om deze ‘heidenen’ op hun sterfbed tot inkeer te
brengen en zich te laten dopen. Zij konden dan rekenen op een plaats in het hiernamaals
en/of wisten zich in ieder geval verzekerd van een mooie anitriberi (herrnhutterbegrafenis),
alsmede een rustplaats op gewijde broedergemeentegrond.

De zendelingen werden in hun werk veelal bijgestaan door dinari, bekeerde en gedoopte
helpers of dienaren die zich vaak in kleine groepen bekommerden om de zielzorg van hun
gemeenteleden. Deze dinari namen veelal uit eigen beweging talrijke initiatieven en hun aantal
groeide snel. Zo werden er zang- en gebedsgroepen opgericht, werd er in 1836 een weduwen-
en wezenkas in het leven geroepen en kwam reeds in 1844 het eerste zieken- en begrafenis-
fonds tot stand (Steinberg 1933: 114, 138; Lenders 1996: 273-274). Er zouden vele initiatieven
en fondsen volgen, waarvan enkelen nog steeds, zij het veelal symbolisch, functioneren. Met
name in de stad oefenden de (ere)functies van dinari een grote aantrekkingskracht uit op
vooral oudere vrouwen, die in de rol van dinari “gelegitimeerde mogelijkheden [vonden om]
elkaar regelmatig te ontmoeten en initiatieven te ontplooien, om elkaar te helpen en onder-
steunen” (Lenders 1996: 273). Lenders (1996: 272-274) geeft deze functies zelfs als belang-
rijkste reden voor het grote aantal vrouwen binnen anitri. Dinari werden en worden zeer ge-
waardeerd en hebben tegenwoordig nog steeds een belangrijke plaats in de Creoolse (kerkelij-
ke) gemeenschap. Met name dinari die georganiseerd zijn in zogenoemde lijkbewassers- of

afleggersverenigingen en zich ontfermen over het lichaam en de zielsrust van overledenen,

54 Pkin Slee is een Saramakadorp aan de Boven-Surinamerivier. Langetabbetje (Langatabaki) is een Ndyukadorp
aan de Marowijnerivier.
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kwijten zich onverminderd van een belangrijke taak. In de volgende hoofdstukken zullen we
nog uitgebreid kennis met hen maken.

Gedurende de negentiende- en twintigste eeuw professionaliseerde de ebg haar zieken-
zorg en breidde haar taken uit door bijvoorbeeld de oprichting van een armenhuis, een op-
vangtehuis voor minvermogende zieken en ouden van dagen en een eigen ziekenhuis, het
Diakonessen Ziekenhuis (1962). Langzamerhand kon de broedergemeente een voorzienin-
genpakket presenteren, dat bestond uit een vrijwel kosteloze en kwalitatief redelijke gezond-
heidszorg, ‘oudedagsvoorzieningen’, een begrafenis en behoorlijk ruime ontplooiingsmoge-
lijkheden voor dienaren binnen de gemeente. Eén en ander garandeerde (potentiéle) bekeer-
lingen tot op zekere hoogte een veilige, verzekerde en gerespecteerde plaats binnen een zorg-
zame gemeente, hetgeen op zijn minst een impuls kon zijn voor toetreding tot de herrnhut-
terkerk. Medische zending, immer actief in het binnenland, heeft de ebg kortom geen windei-
eren gelegd. Anno nu vormt de broedergemeente nog steeds een betrokken gemeenschap, die
een keur aan kerkgerelateerde en buitenkerkelijke instituties of activiteiten, ook op het gebied
van sociaal-economische ontwikkeling en ontspanning, te bieden heeft.

Uiteraard hebben de herrnhutters hun ‘monopoliepositie’ op het gebied van gezond-
heidszorg allang verloren. De Surinaamse staat heeft in de loop der tijd de verantwoordelijk-
heid voor tal van ‘liefdewerken’ op zich genomen, terwijl ook de katholieke kerk zich op dit
terrein steeds meer op de voorgrond drong. Met name door de zorg voor boasi-patiénten (lep-
rapatiénten) wisten de katholieken zich flink te profileren (zie eg Steinberg 1933: 174-175;
Lenders 1996: 371-375; Vernooij 1998: 72). Katholieke zieckenzorg ging evenwel regelmatig
gepaard met publiek gekrakeel en in plaats van te integreren in de calvinistische samenleving,
die sterk verdeeld was over de positie van de katholieken, werd de kerk gedwongen om eigen
instituties op te richten. Een opgave waar de katholicke gemeente vooral baat bij leek te heb-
ben. Ze wilde zichzelf immers “groot en omvangrijk” maken (Vernooij 1998: 77). In 1916
werd het eigen Sint Vincentius Ziekenhuis ingezegend. Naast de verpleging van melaatsen en
andere zieken, waren de katholicken bovendien actief in de wezenzorg en hadden ze een ei-
gen ziekenfonds. Daarnaast ontwikkelde de katholieke kerk in de loop van de twintigste eeuw
allerlei initiatieven op sociaal-economisch vlak, van begrafenis- en spaarverenigingen tot ont-
wikkelingwerk en werkgelegenheidsprojecten (zie e.g. Vernooij 1998: 83-88, 111, 132-134),
hierbij werden voor het binnenland speciale stappen ondernomen (zie Vernooij 1996: 104-
1006, 141; Vernooij 1998: 149-150, 206-207). Het waren uiteraard ook deze initiatieven die de
katholieke kerk een attractieve kerk maakten. Mensen wilden er graag bij horen, in de hoop
een graantje mee te kunnen pikken van het ‘rijke roomse leven’ of op zijn minst de status die
daar bij hoorde. Net als de broedergemeente is de katholieke kerk tegenwoordig nog steeds
actief op vele sociaal-economische terreinen.

Door zich sterk te profileren op het gebied van onderwijs, gezondheidszorg en sociaal-
economische ontwikkeling heeft de katholicke kerk de nodige leden aan zich weten te binden.

Hierbij had de rijke katholieke gemeente, na een moeizame start, het voordeel dat zij meestal
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voldoende middelen ter beschikking had, hetgeen de uitstraling van weelde en ‘het goede le-
ven’ alleen maar versterkte en haar aantrekkelijkheid vergrootte. Nog steeds staan bepaalde
katholieke voorzieningen, zoals het Sint Vincentius Ziekenhuis, zeer goed bekend.” In com-
binatie met de eerdergenoemde mildere houding tegenover bekeerlingen, bijvoorbeeld ten
aanzien van monogamie, echtelijke trouw en seksualiteit, heeft de katholieke kerk steeds meer
terrein weten te winnen op de broedergemeente. Ook de rijkdom aan ceremonieel, rituelen en
roomse pracht en praal heeft bijgedragen aan de populariteit van de katholieke kerk. Verschil-
lende experts op het gebied van de Surinaamse kerkgeschiedenis refereren aan deze (uiterlijke)
bekoringen van de katholieke kerk en het gebrek hieraan bij de “sobere protestantse kerken”

(Vernooij 1998: 225). De socioloog Jap-A-Joe drukt het simpelweg als volgt uit:

Het [is] leuker om een katholiek te zijn, ik bedoel, het is mooier [...] er is eigenlijk niks aan om in die saaie ebg-
kerk te zitten.

Verder blijken mensen ook te kiezen voor het katholicisme om zich, in de woorden van Ver-

nooij (1998: 225), van de “oude eigen tradities” los te kunnen maken:

Zo is het momenteel in het bosland nog al eens het geval dat mensen, op latere leeftijd, voor het christendom en
dan voor de katholiecke Gemeente kiezen om de familie bij overlijden te behoeden voor alle verplichte activitei-
ten in verband met begrafenis en rouw, waar nogal wat geld in gaat zitten.

In het komende deel zullen we zien wat die verplichtingen zoal inhouden, hoe de kerk een
alternatief kan bieden en dat zeker rondom de dood een dergelijke vorm van ‘pragmatisch

geloof” te bespeuren valt.

Blakaman kerki & identificatie

Vreemdgenoeg is de katholicke kerk, ondanks al haar ‘voordelen’ en omvang, niet uitgegroeid
tot de volkskerk die de ebg is of pretendeert te zijn. Een belangtijke reden hiervoor is dat de
katholieke kerk en haar instituties lange tijd een te Nederlands karakter hebben gehad en vol-
gens niet weinigen nog steeds hebben. Dit komt duidelijk tot uiting in bijvoorbeeld perso-

neelsbestand™, gebruik van taal en invulling van de liturgie (eg. Vernooij 1998: 89, 99-100).

55 Saillant detail is wellicht dat ‘het Vincentius’ daardoor wel beschouwd wordt als een eliteziekenhuis, dat er
discriminerende praktijken op na zou houden. Zo zou het hospitaal een arme, onooglijke aids-patiént de toegang
geweigerd hebben, wist een medewerkster me te vertellen. Ook het Academisch Ziekenhuis is overigens vrij
recentelijk beticht van ‘hulpweigering’ aan een aids-patiént, waarop deze overleden zou zijn (zie de artikels ‘Aids-
patiént sterft na ‘hulpweigering’ AZP: “Wij behandelen geen aidspatiénten” en ‘AZP tilt zwaar aan kwestie over-
leden aidspatiént’ in De Ware Tjjd van 9 en 10 maart 2000).

56 Daar waar de ebg ongeveer bij aanvang van zending al gebruik maakte van ‘eigen’ bekeerlingen (Steinberg
1933:113) en Creoolse gemeenteleden opleidde tot evangelist en masra of leriman (leermeesters, onderwijzers),
bleef de katholicke kerk in haar activiteiten sterk steunen op Nedetlandse medewerkers. Al in de achttiende
eeuw kan er gesproken worden van een “zwarte elite’ binnen de ebg (Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001;
persoonlijke mededeling Jap-A-Joe). Ter vergelijking, binnen de katholieke kerk zou het tot 1956 duren voordat
er een Surinaamse priester ingezegend zou worden. Het was de enige Surinaamse priester naast ongeveer zestig
Nederlandse paters (Vernooij 1998: 120-121). Pas vanaf eind jaren zestig van de twintigste eeuw zou het aantal
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We zullen verderop zien dat deze zogenoemde P7ata (Nederlandse) benadering bij katholieke
uitvaartdiensten tot de nodige fricties kan leiden. In het algemeen impliceerde het katholicis-
me in Suriname tot ver in de twintigste eeuw vooral een Nederlandse vorming, hetgeen onder
meer merkbaar is bij personen die opgegroeid zijn binnen streng katholieke gezinnen of ka-
tholieke internaten en dito onderwijs hebben genoten. Zij zijn vaak onbekend met de Creool-
se kulturn, die zich letterlijk buiten hun leefwereld afspeelde. Dit werkt een zekere vervreem-
ding in de hand, maar resulteert niet per definitie in negatieve ondervindingen, zoals Tante
Josje me kenbaar maakte. Deze bejaarde Creoolse dame (geboren in 1913) gaf aan nooit veel
begrepen te hebben van de dede os0, rouwbijeenkomsten, die in haar familiekring plaatsvon-
den. Na het overlijden van haar ouders werd ze op jonge leeftijd bij de soeurs (de zusters Fran-
ciscanessen van Roosendaal) ondergebracht, die een internaat leidden aan de Gravenstraat in
het centrum van Paramaribo, alwaar ze tot haar achttiende levensjaar heeft gewoond en on-
derwezen is. Na haar vertrek is ze altijd “dichtbij de Roosendalers gebleven”, zoals ze het zelf
zegt. Ze heeft handwerkles gegeven aan leerlingen van een katholieke school en was actief
binnen de katholicke jeugdvereniging. Ten tijde van onze gesprekken sleet ze met veel plezier
haar oude dag binnen het Fatima Oord, het katholieke bejaardentehuis eveneens aan de Gra-

venstraat, en vertelde ze me onder andere het volgende:

TJ: Bij de Roosendalers aan de Gravenstraat... daar heb ik mijn opvoeding genoten [...] en mijn contacten
waren altijd met de paters... Dus echt wat er buiten gebeurde... cultuur... kan ik echt niet... ik weet niet, ik ben
meer Hollands grootgebracht |[...]

YP: En nadien, vond u het erg dat u vooral Nederlandse vormen kende en al die andere cultuurdingen eigenlijk
niet zoveel van wist?

TJ: Neeneenee... en ik voelde er ook niet voor. Ik was juist blij dat ik kon... bijvoorbeeld, als ze [paters] met iets
begonnen, kon ik altijd meepraten [...] Dus echt cultuur... Toen ik buiten kwam... ik keek zelf vreemd op
wanneer ze dede oso met dingen enzo... eten geven, gingen doen. Ik zag er altijd tegen op, omdat ik het niet... ik
ben niet groot gebracht daarmee...

Binnen de broedergemeente was en is de Nederlandse stempel minder sterk, onder meer om-
dat de ebg voor arbeidskrachten, onderwijs en zendingswerk meer putte uit het ‘negervolk’.
Hierdoor had de gemeente al snel een ‘volks’ imago, met ‘eigen’ mensen in en om de kerk.
Bovendien staat anitri in tegenstelling tot /omsu bij uitstek bekend als een slavenkerk, hetgeen
voor veel christelijke Creolen, herrnhutters én katholieken, nog steeds een belangrijk onder-

scheid vormt. Eén van mijn dinari-informanten verwoordde het als volgt:

De katholieken hebben niet gevochten tegen die slavernij. De ebg’ers zijn speciaal gekomen daarvoor [...] Je kan
merken dat mensen, die zitten in die andere kerken, lutherse kerk, hervormde, de katholieke kerk, die mochten
geen, die hebben niet gevochten [...] Toen ze [de herrnhutters] hier kwamen... kwamen ze niet voor de blanken
en voor de vooraanstaande mensen. Er werd een negerkerk gesticht, een negerkerk, en de blanken mochten
ermee, erin gaan, indien zij naast die mensen op dezelfde rij zouden gaan zitten.

Nederlandse missionarissen (priesters, fraters en zusters) in katholicke instellingen gaan afnemen (zie Vernooij
1998: 214-215).
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De katholieke kerk is in de ogen van veel van mijn informanten daarom wel een Creolenkerk
geworden, maar nooit een echte blakaman kerki. Dit wil niet zeggen dat er geen overeenkom-
sten zijn tussen beide kerken. Integendeel. De katholieke kerk mag dan ‘witter’ of ‘lichtge-
kleurder’ zijn, maar had zo’n honderd jaar na de komst van de eerste moravische zendelingen
wel te maken met een christendom, dat zich al genesteld had en een duidelijke herrnhutter-
signatuur droeg. Mensen die zich, om welke reden dan ook, bekeerden tot het katholicisme
namen vaak bepaalde anitri-tradities mee, niet in de laatste plaats op het gebied van doodscul-
tuur. Zo wordt de anitriberi (herrnhutterbegrafenis), die geheel in het wit wordt uitgevoerd,
nog steeds beschouwd als de enige ‘echte traditionele’ Creoolse uitvaart, ook binnen de ka-
tholicke gemeente. Samen met het feit dat het Nederlands katholicisme, in vergelijking met de
barokke Spaans/Portugese vatianten in Zuid-Amerika, toch al een tamelijk sobere insteek
had, heeft dit geresulteerd in een soort ‘verherrnhutterd katholicisme’ (persoonlijke medede-
ling Jap-A-Joe) of Moravianised Catholicism (Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 200). Op
affiniteit met de strijd voor onderdrukte slaven en volksgerichtheid mogen katholicken echter
nog steeds geen aanspraak maken. Dat blijft in de beleving van veel Creoolse christenen ex-
clusief ebg-terrein.

Toch geven verscheidene studies aan dat (ook) de broedergemeente zich nooit actief
verzet heeft tegen de slavernij en in sommige gevallen eerder heeft meegewerkt aan de beves-
tiging van het koloniale gezag en zijn systeem van uitbuiting (e.g. Steinberg 1933; Van Raalte
1973; Jones 1981; Lenders 1996). Pas later, veel later heeft de ebg werkelijk een rol gespeeld
in emancipatoire aanspraken van het Creoolse volksdeel. We zijn dan aangekomen bij een
laatste geval dat toont hoe ‘geloof’ of een religieus instituut kan dienen als vehikel voor een
ander, ‘hoger’ doel. Het betreft hier de Creoolse strijd om erkenning en eigenheid die, zoals
we gezien hebben in het voorgaande hoofdstuk, in de jaren vijftig en zestig van de vorige
eeuw in gang is gezet. De herrnhutterkerk heeft hierbij een prominente rol gespeeld of, nog
sterker, zoals kenner Jap-A-Joe beweert tijdens één van onze gesprekken in het ebg-

kerkkantoor bij de mamakerk: (‘moederkerk’ in het centrum van de stad):

De emancipatie van de zwarte mensen hier in dit land is hier gebeurd en niet ddar aan de Gravenstraat [alwaar de
katholieke kerk haar hoofdgebouwen heeft]!

De broedergemeente en haar (onderwijs)instituten vormden één van de weinige plaatsen,
waar met name ‘zwarte Creolen’ door opwaartse mobiliteit respect konden afdwingen en hun
stem konden laten horen (Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 201; Van Raalte 1973: 97).”

“De mondigheid in de gemeente zou een springplank [...] worden naar de mondigheid in de

57 In navolging van Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij (2001) spreek ik hier nadrukkelijk van “zwarte Creolen’,
omdat de ‘lichtergekleurden’ meer mogelijkheden hadden en veelal betere posities innamen binnen de Surinaam-
se samenleving. Zij voelden derhalve niet of minder de drang om zich binnen de broedergemeente te profileren.
De Busnenge hebben geen rol van betekenis gespeeld in deze strijd. Hoewel huidskleur en klasse een duidelijk
verband kennen, wil het, in weerwil van de mythe, overigens niet zeggen dat alle “zwarte herrnhutters’ uit de
volksklasse afkomstig waren — vandaar ook de term ‘“zwarte elite’.
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staat en maatschappij” constateert Van Raalte (1973: 97), waarbij met name een “zwarte elite’
van onderwijzers, predikanten en ouderlingen uiting gaf aan gevoelens van onvrede over soci-
ale ongelijkheid en ‘raciale’ discriminatie binnen kerk en samenleving. ** Tangzamerhand
dwongen ‘“zwarte Creolen” hun medezeggenschap af en kregen ze steeds meer vat op besluit-
vorming binnen de gemeente (zie Steinberg 1933: 182-183; Van Raalte 1973: 202; Jones 1981:
133-134; Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 202-204). Vanuit de kerk greep een deel van
die elite halverwege de twintigste eeuw vervolgens de macht binnen de Creoolse Nationale
Partij Suriname (NPS) (zie Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 208; Dew 1978: 103-109;
Jap-A-Joe 1988; Ramsoedh 2001; Marshall 2003; PP.). Zo hadden deze Creolen nu ook een
politiek instrument in handen om invloed uit te oefenen op staat en samenleving, waarbij niet
zelden het Creoolse emancipatoire belang en (cultuur)nationalisme werden gediend. In 1960
werd bijvoorbeeld &efi koti, de herdenking van de afschaffing van de slavernij, tot nationale
feestdag verklaard. In 1971 werd de gewraakte wet die afgoderij en daarmee allerlei wintiritue-
len strafbaar stelde, afgeschaft (Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 208).”

Door deze historie speelt religie een aanzienlijke rol in het Surinaamse politieke, publieke
leven en is anitri nog steeds duidelijk aanwezig binnen een partij als de NPS: men zingt tijdens
bijeenkomsten herrnhuttergezangen uit het singibukn en er worden diensten gehouden
rondom speciale gelegenheden. Zo was er na de verkiezingen in 2000 en de installatie van de
nieuwe regering, waarvan de NPS onderdeel vormde, een speciale dankdienst op Grun Dyari
(het partijcentrum van de NPS). De nieuwe NPS-president, Ronald Venetiaan, werd boven-
dien na zijn installatie op het presidentiéle paleis gezegend door een broedergemeente domi-
nee.”’ De theoloog en dominee Jones (1981: 98-100) spreekt in deze over een duidelijke corre-
latie tussen religie, etniciteit en politiek, en ik zou daar klasse aan toe willen voegen. De NPS
wordt door velen ervaren als een wo/kspartij, die uit een volkskerk is voortgekomen of daar in
ieder geval sterke affiniteit mee heeft. Vice versa wordt de broedergemeente als vo/kskerk be-
schouwd, omdat zij door haar verbondenheid met de NPS wordt geassocieerd met de eman-
cipatie van met name ‘zwarte Creolen’, ofwel de zogenoemde wo/kscreolen. Deze verweven-
heid van politiek, religie en cultuur is tot op begraafplaatsen te herkennen. Sommige begrafe-
nissen, zullen we in hoofdstuk 11 nog zien, hebben bijvoorbeeld erg veel weg van een verkie-

zingscampagne of partijpolitieke manifestatie (zie ook Van der Pijl 2006). We kunnen hier

8 De uitspraak “Zuerst muf3 unser Volk in der Kirche zur Geltung kommen, dann wird es auch im Staat Einflul3
gewinnen”, die al in 1884 opgetekend werd, toont dat dit besef al vroeg aanwezig was binnen de ebg (zie Van
Raalte 1973: 97; Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001).

% In 1878 werd afgoderij strafbaar gesteld. Wat precies onder afgoderij werd verstaan, was niet duidelijk omge-
schreven, maar duidde op “allerlei handelingen van Aftikaanse oorsprong, die dienden om geesten gunstig te
stemmen of te bezweren en die nogal eens tot misdaden aanleiding gaven” (Bruijning & Voorhoeve 1977: 16).
Ook in het Wetboek van Strafrecht van 1916 werd afgoderij als strafbaar feit opgenomen. Ondanks de wat om-
floerste omschrijving staat de wet bekend als ‘het verbod op winti’. Toen in 1971 de wet bij landsverordening
geschrapt werd, sprak de Memorie van Toelichting op dit stuk over discriminatie op godsdienstig gebied (Jones
1981: 30).

0 Terwijl Venetiaan, als één van de weinige NPS-kopstukken, katholiek is. Hieruit blijkt de verbondenheid van
de volkscreoolse NPS met de broedergemeente. Later of bij andere ministers hebben er overigens ook nog op
verschillende plaatsen wasi plaatsgevonden door wintispecialisten.
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mijns inziens spreken van een politick-religieus syncretisme (¢f. Jones 1981: 99), waarin naast
de in de inleiding van dit hoofdstuk genoemde elementen als vertoog, agency en macht, vooral
identificatie een belangrijke rol speelt.

Door haar emancipatoire voortrekkersrol heeft de kerk, paradoxaal genoeg, ook steeds
meer aan belang ingeboet. Toen eenmaal de stap naar het politicke en publiecke domein was
gezet, was de kerk niet langer meer nodig als instrument voor opwaartse mobiliteit en/of aan-
zien (Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 208). Bovendien ging de toegenomen mondig-
heid ook gepaard met een groeiende kritick op de religieuze instituten zélf. Kopstukken bin-
nen de Creoolse nationalistische beweging stonden lang niet altijd even welwillend tegenover
de kerk en vooral vanuit literaire hoek had het kerkelijk gezag flink wat protest te verduren
(zie Loswijk 1979; Jones 1981: 77-94). Inmiddels welbekende personen als Papa Koenders en
Trefossa bekritiseerden bijvoorbeeld het taalbeleid van de ebg, dat of te Nederlands was (on-
derwijs) of bestond uit een gemankeerd ‘Negerengels’ (kerktaal), gericht op zielenwinst voor
het Lam. Bovenal verzetten zij zich tegen de gepredikte nederigheid en holi pasiensi (lijdzaam-
heid). Latere dichters, zoals Jozef Slagveer, René Mungra en Dobru, gingen nog een stap ver-
der. Zij stelden vooral de spanning tussen het christendom als het enige, ware geloof en de
verdrukte wintibeleving aan de kaak (e.g. Dobru 1969). Hierbij was de kritiek vooral gericht op
het instituut kerk en haar gezagsdragers, die geen of nauwelijks ruimte toelieten aan de ‘eigen
dingen’, en was het streven om het christelijk geloof te ontdoen van haar “Europees gewaad”
(Jones 1981: 92).

Deze Creoolse nationalisten ambieerden vooral een Creools of Afrikaans-Surinaams
christendom en een ‘eigen’ kerkelijke cultuur. Ze zouden hiermee de ‘surinamisering’ of ‘creo-
lisering’” van de traditionele christelijke kerken initiéren, waardoor de négritude-gedachte en een
zwarte theologie langzamerhand aan invloed konden winnen. We zullen echter zien dat deze
strijd nog lang niet beslecht is. Veel kerkelijke leiders traden bovengenoemd streven met ar-
gusogen tegemoet. In weerwil van pogingen van allerlei wintispecialisten, die steeds vaker de
complementariteit van winti en christendom benadrukken, pakken maar weinig kerkelijke
gezagsdragers, geestelijken en theologen de wens en uitdaging van syncretisering aan (¢f. San-
keralli 1995; Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 209).°" Dit neemt niet weg dat de afhanke-
lijkheid van de kerken door ‘de zoektocht naar respect’ (Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij
2001) steeds kleiner is geworden. De christelijke bolwerken van weleer worden steeds vaker
gedwongen een stapje terug te doen. De introductie van het pentecostalisme en de opkomst
van allerlei evangelisch charismatische bewegingen in Suriname heeft hun eens geprivilegieer-
de positie nog verder verzwakt. Met de komst van nieuwe christelijke stromingen werd het

religieus aanbod vergroot, waardoor niet weinigen in hun keuzevrijheid en spirituele ‘eigen-

1 Van Lier (1983) brengt bijvoorbeeld een aantal wintispecialisten ten tonele die nadrukkelijk wijzen op de com-
plementariteit van winti en christendom. Het materiaal voor deze publicatie is afkomstig van interviews met
zeven bonuman, die al in 1949 plaatsvonden. Er zijn overigens enkele Surinaamse theologen te noemen, die zich
wel richten op de relaties tussen winti en christendom, te weten Zeefuik, Kent, Loswijk, Zamuel en Jones.
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heid” werden en worden bevestigd. De traditionele kerken zijn niet langer meer de enige spe-
lers op de christelijke markt, hetgeen aanzet heeft gevormd tot een vrijere religiositeit of on-

gedwongen eclecticisme.

Religieus eclecticisme

De oudere kerken krijgen in de nieuwere groepen de onbetaalde rekening van haar geschiedenis gepresenteerd

[...] (Vernooij 1986-1987: 33).

Door de tijd heen heeft Suriname meerdere ‘zwarte profeten’ gekend (zie e.g. Van der Linde
1956; Voorhoeve & Van Renselaar 1962; Jones 1981; Vernooij 1986-1987; Thoden van Vel-
zen & Van Wetering 1988; Price 1990; Zamuel 1994; De Beet 1995). Hoewel zij hun sporen
hebben nagelaten, boden hun profetische bewegingen maar een beperkt alternatief voor de
traditionele protestantse en katholiecke kerken. Zelfs de Creoolse predikers Rier en de gebroe-
ders Rijts, die respectievelijk eind negentiende en begin twintigste eecuw vanuit het evangelie
hun eigen ‘negerkerken’ stichtten, waren ondanks hun protesten niet opgewassen tegen de
gevestigde ‘witte kerken” (Van Lier 1971 [1949]: 211; Jones 1981: 72-75; Vernooij 1986-1987:
26-27). Met de komst van de eerste pentecostalistische gemeenten veranderde de christelijke
kaart van Suriname echter aanzienlijk.”” Het is vooral de Nederlander Karel Hoekendijk, die
in 1961 met zijn beweging Stromen van Kracht heel wat los heeft gemaakt. Sterker nog, “Va-
der Karel” heeft aan het begin gestaan van een explosie van nieuwe bewegingen, groepen en
afdelingen, die nu bekend staan onder overkoepelende benamingen als volle evangelie- of
pinkstergemeenten.

De ontwikkelingen in Suriname vallen min of meer samen met de wereldwijde versprei-
ding en populariteit van het pentecostalisme, dat een nieuw type kerk en christelijk leven
voorstaat en zijn wortels heeft in het narratief over Pinksteren.”’ Dit pentecostalisme is in
korte tijd uitgegroeid tot een bijzonder complexe beweging, waarin een bijbels symbolisch
fenomeen wordt gecombineerd met moderne communicatievormen en mondiale expansie
(César 2001: 22). Als zodanig vormt het een uitgesproken voorbeeld van de paradoxale span-

ning tussen verscheidenheid en uniformiteit, die zo kenmerkend is voor veelbesproken pro-

2 Hiervoor hadden de african methodist episcopal church, de evangelische methodisten gemeente, het leger des
heils en de wesleyaanse gemeente zich al gevestigd in Suriname (zie Jabini 2000). Afgezien van het leger des heils
met een redelijk aantal koninkrijkszalen, nemen deze kerken echter een tamelijk onopvallende plaats in de Suri-
naamse christelijke samenleving,.

03 “En toen de Pinksterdag aanbrak, watren allen tezamen bijeen. En eensklaps kwam er uit de hemel een geluid
als van een geweldige windvlaag en vulde het gehele huis, waar zij gezeten waten; en er vertoonden zich aan hen
tongen als vuur, die zich verdeelden, en het zette zich op ieder van hen; en zij werden allen vervuld met de Hei-
lige Geest en begonnen met andere tongen te spreken, zoals de Geest het hun gaf uit te spreken.” (Handelingen
2: 1-4 in een uitgave van het Nederlands Bijbelgenootschap 1982 [1951]). De pentecostalistische beweging ont-
staat naar aanleiding van een herbeleving van deze gebeurtenis begin twintigste eeuw in een huis in Los Angeles,
California. De aanwezigen aldaar wierpen zich op als hernieuwde getuigen van Christus, zoals door Hem ver-
haald in Handelingen 1: 8 (“maar gij zult kracht ontvangen, wanneer de heilige Geest over u komt, en gij zult
mijn getuigen zijn te Jeruzalem en in geheel Judea en Samaria en tot het uiterste der aarde.”) waarna de beweging
zich binnen enkele decennia verspreidt over de gehele wereld (zie eg. César 2001).
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cessen als transnationalisme en mondialisering (e.g. Corten & Marshall-Fratani 2001; Meyer
1998; Robbins 2004). Dit laatste betekent onder meer dat er ondanks de vele lokale variaties
toch een aantal algemene karakteristicken is aan te wijzen (Droogers 2001: 45-406), zoals de
centrale plaats en werking van de Heilige Geest, die ervaren wordt in wondergaven, genezing,
spreken in tongen (glossolalia) en profetie. Deze ervaringen en gaven (charismata) hebben, ver-
volgens, het menselijk lichaam als hun locus en liggen idealiter in het bereik van alle bekeerde
en gedoopte gelovigen. De bekeringservaring zelf vormt eveneens een belangrijk kenmerk.
Voor velen is bekering een bijzonder persoonlijke, emotionele gebeurtenis, die dikwijls als
keerpunt in het leven ervaren wordt. De levensgeschiedenis van bekeerlingen wordt daarom
vaak gescheiden in een periode v6or en een periode na bekering (¢f Versteeg 2001), hetgeen
in zekere zin samenvalt met een uitgesproken dualistisch wereldbeeld, dat tevens typerend is
voor de pentecostalistische beweging. Volgens dit beeld is de wereld gescheiden in twee de-
len: dat van God en zijn gelovigen en dat van de duivel en zijn volgers. De bekeerling be-
weegt zich van deze tweede wereld naar de eerste en voelt zich bevrijd van het kwade, duiste-
re leven vol zonden. Bekering maakt het leven van de nieuwe gelovigen bovendien vaak een
stuk transparanter en begrijpelijker. Er wordt daarom ook regelmatig een therapeutische
waarde toegekend aan het dualistische (simplistische) wereldbeeld, waarvan veel bekeerlingen
vaak zoveel mogelijk anderen willen overtuigen. Ze willen hun ‘rijke’ inzichten niet voor zich-
zelf houden en er is dan ook sprake van een zekere narratieve dwang om hun ervaringen en
‘het goede nieuws’ over te brengen op anderen. Hierdoor wordt, tenslotte, proselitisme, ofwel
een opdringerige bekeringsijver, ook vaak als kenmerk van pentecostalistische bewegingen
beschouwd.

Binnen de Surinaamse context vinden we deze karakteristieken in meer of mindere mate
terug. Dit wil echter niet zeggen dat we (al) kunnen spreken van een duidelijk gevestigde
‘kerk’ of stroming. De ‘nieuwe religie’ wordt in Suriname namelijk ook gekenmerkt door een
behoorlijke dynamicek en grilligheid. Ik prefereer daarom de benaming evangelisch charismati-
sche bewegingen als containerterm.” Deze term verwijst dan naar jonge, vaak weinig geinsti-
tutionaliseerde groeperingen die vanuit het evangelie (het leven en de leer van Jezus), via erva-
ring en gaven d66r de Heilige Geest de christelijke religie en spiritualiteit belijden en praktise-
ren. Dit laatste gaat vaak gepaard met een hoge dosis persoonlijke emotie en een intense fy-
sieke beleving (¢ Csordas 1994a, 1994b). Met deze persoonlijke benadering wijken de evange-
lisch charismatische bewegingen behoorlijk af van de gevestigde traditionele kerken, hetgeen
een deel van hun aantrekkingskracht kan verklaren en in ieder geval Hoekendijks Stromen
van Kracht de nodige populariteit bezorgde. Tezamen met zaken als handoplegging, geestuit-

drijving, gebedsgenezing, massale zang, huis-aan-huis-bezoek en een goed gebruik van com-

% De term nieuwe religieuze bewegingen is mijns inziens te breed, daar zij ook de eerder genoemde christelijke
groeperingen omvat. Volle evangelie- en pinkstergemeenten betreffen in Suriname twee gescheiden stromingen
en zijn daardoor minder geschikt als containerterm. Het begrip bewegingen wil bovendien aangeven dat veel van
de bedoelde denominaties (nog) geen definitieve institutic hebben en daarom intern en onderling voortdurend in
beweging zijn (¢f Vernooij 1986-1987: 26).
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municatiemiddelen leidde zijn inspanningen in 1961 tot een succesvolle evangelisatiecampag-
ne (zie Hoekendijk 1962), die veel mensen de oude kerken liet verlaten (Vernooij 1986-1987:
28). Het enthousiasme van de bevolking stemde Hoekendijk, die een grote religieuze honger
constateerde in Suriname, lyrisch en hoopvol, maar stuitte ook op onbegrip en protest. Met
name Hoekendijks werkwijze leidde tot kritiek en zelfs actie. Zo heeft de toenmalige dominee
van de hervormde gemeente, dominee Paap, getracht de predikant Hoekendijk en zijn gevolg
weg te krijgen en met succes. Al in maart 1962 bepaalde procureur-generaal Pos dat “Vader
Hoekendijk’ het land moest verlaten, omdat hij tegen de volksgezondheid zou handelen
(Hoekendijk 1962: 65-80; Vernooij 1986-1987: 28; Jabini 2000: 120). Met tegenzin en begeleid
door behoorlijk wat opschudding verliet Hoekendijk het land. Zijn tijd in Suriname was
voorbij, maar ‘het feest’, zo was de overtuiging, zou doorgaan.

Ook de traditionele, gevestigde kerken realiseerden zich dat Stromen van Kracht een
beweging in gang had gezet, die waarschijnlijk niet met het vertrek van Hoekendijk te keren
zou zijn. Zo vermeldde het katholieke tijdschrift Omhoog in maart 1962 dat “er nu wel iemand
wegging maar dat er een probleem achterbleef” (in Vernooij 1986-1987: 28). Mensen bleven
samenkomen om naar preken op geluidsbanden luisteren en de beweging Stromen van
Kracht werd voortgezet (Jabini 2000: 120-121; Vernooij 1986-1987: 28-29). Dit was tevens
het begin van een oneindige reeks spanningen en splitsingen, die de Surinaamse evangelisch
charismatische bewegingen eveneens kenmerkt. Nieuwe groepen en bewegingen zijn sinds-
dien als paddestoelen uit de grond verrezen. De grootste bewegingen, die weer uit verschei-
dene vestigingen en gemeenten bestaan, zijn inmiddels gebundeld in de Federatie van Volle
Evangelie Gemeenten.” Daarnaast is de stichting Pinksterzending (PZS of Pinksterzending
Church of the Living God) actief en opereren er talrijke zelfstandige gemeenten, zoals Hande-
lingen, Gado Genade, Eenheid in Christus, Tabernacle of Glory, Logos en Bribi Ministries
(zie Van der Laan & Van der Laan 1982; Vernooij 1986-87; Uyleman & Uyleman 1990; Meye
1997; Jabini 2000: 121-132; Vernooij 2002a). Sinds Hoekendijks opwekkingstocht is er kort-
om een enorme groei waar te nemen in het aantal evangelisch charismatische bewegingen,
waarvan het gros actief is in Paramaribo. De religieuze markt lijkt bovendien nog lang niet
verzadigd. Uit de Verenigde Staten en Nederland zijn weer nieuwe groepen gekomen, als Pil-
grim Holiness Church, Door to Life en Mosterdzaad.

Veel van de genoemde bewegingen zijn door handig gebruik van verschillende commu-
nicatiemiddelen en media bijzonder zicht- en hoorbaar aanwezig. Ze krijgen daarom regelma-
tig het etiket ‘elektronische kerken” opgeplakt (Vernooij 1986-1987: 29; Vernooij 2002a: 28).
Evangelisatie- en opwekkingscampagnes, die sinds de jaren zeventig een terugkerend ver-
schijnsel zijn in het Surinaamse openbare leven, gaan meestal gepaard met veel publiciteit en
behootlijke opkomsten (zie Vernooij 1986-87: 31-32). Ook spectaculair aangekondigde lezin-

gen of films over het leven en lijJden van Jezus Christus kunnen veelal rekenen op de nodige

95 Het betreft hier de gemeenten Stromen van Kracht, Gods Bazuin, (First) Assemblies of God en het Evange-
lisch Centrum Suriname (ECS).
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ruchtbaarheid en een enthousiast publiek. Tijdens mijn verblijf in Paramaribo was, tot mijn
teleurstelling, één van Suriname’s laatste bioscopen, theater Star, inmiddels eigendom van de
Volle Evangelie Gemeente Bribi. De enige film die er maandenlang vertoond werd, was The
Prince of Egypt, een behoorlijk eendimensionale verfilming van het boek Exodus, waarin mijns
inziens op bijzonder propagandistische wijze over de overwinning van het ‘ware geloof’ en de
Ene God verhaald wordt (zie ook eg Van ’t Groenewout 1998). Daarnaast kon ik getuigen
van een aantal groots opgezette, meerdaagse opwekkingscampagnes, inclusief optredens van
internationale evangelisten, die zeer mediageniek en onder begeleiding van oproepen als Let
the revolution go on!!! gepresenteerd werden.

In combinatie met de voor mij aanvankelijk onbegrijpelijke wirwar van gemeenten, be-
gon ik me al snel af te vragen of de religieuze honger werkelijk zo groot was. Voortdurend
ontdekte ik nieuwe bewegingen, voorzien van weer andere, tot de verbeelding sprekende na-
men als De Bron, De Sleutel of Open Door. Sommigen hiervan zag ik binnen enkele dagen
verrijzen op een braakliggend stukje grond. Cijfers zijn er op dit gebied helaas moeilijk te ge-
ven. Eén van de leiders van het Volle Evangelie schat in een publicatie van Vernooij (19806-
1987: 30) het ledental tussen zes- en zevenduizend gelovigen. Deze cijfers zijn inmiddels be-
hoorlijk gedateerd en we kunnen er van uitgaan dat sinds de publicatie zowel het aantal bewe-
gingen als het aantal leden is gegroeid.”® Vreemdgenoeg lijken de traditionele kerken, wat hun
ledental betreft, nauwelijks last te hebben van deze groei (Vernooij 2002a: 28). De positie van
de Surinaamse evangelisch charismatische bewegingen is door dit soort bevindingen dan ook
omgeven door onduidelijkheden en (ogenschijnlijke) tegenstrijdigheden. Dat laatste geldt ze-
ker ook voor de aantrekkingskracht die deze bewegingen op hun potentiéle bekeerlingen uit-

oefenen.

De pentecostalistische paradox

Eén van de meest in het oog springende paradoxen ligt in de afwijzende houding die de evan-
gelisch charismatische bewegingen aannemen ten opzichte van de Afrikaans-Surinaamse &u/-
turn, winti en gaan gadu. Wie een kijkje gaat nemen in de Volle Evangelie gemeenten en ver-
wante ‘kerken’ zal een overwegend ‘zwart’ publiek aantreffen. De verschillende campagnes,
conferenties en gebedssamenkomsten die ik heb bijgewoond, vertoonden hetzelfde beeld.
Ondanks multi-etnische aspiraties en de uitgave van drukwerk in bijvoorbeeld de Hindostaan-
se taal Sarnami bereiken de evangelisch charismatische bewegingen net als de traditionele

christelijke kerken vooral de Creoolse en (urbane) Busnenge-populatie.”” Ze hebben echter uit-

% In een latere publicatic spreckt Vernooij (2002a) zelf over een sterke uitbreiding van het Volle Evangelie.
Tegelijkertijd observeert hij maar een geringe, getalsmatige invloed hiervan op de traditionele kerken.

7 Afstudeeronderzoek van Arianne Liebe (2004) toont echter dat met name Hindostanen zich in toenemende
mate aangetrokken voelen tot de evangelisch charismatische gemeenten. In tegenstelling tot de traditionele chris-
telijke kerken, met hun categorale benaderingswijze (zie eg Hoogbergen & Ramsoedh 2002: 9), is binnen deze
gemeenten sprake van een zekere convergentie tussen Creolen, Hindostanen (en andere Aziatisch-Surinamers).
Eveneens zijn er sterk etnisch georiénteerde gemeenten, zoals de overwegend Hindostaanse Tabernacle of Glory
en Javaanse pinkstergemeentegroepen als Gospel Djawa.
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gesproken negatieve opvattingen over de culturele en religieus-spirituele oriéntaties van deze
bevolkingsgroep. Ook hierin lijkt de evangelist Hoekendijk een roerganger te zijn geweest.
Naar aanleiding van zijn zendingswerk in Suriname deed hij — bijna met walging, maar ook
met medelijden — verslag van ‘heidense’ zaken als ‘toverij’ en ‘voodoo’ (Hoekendijk 1962: 42-
00): “Geestelijk is er zeer veel duisternis in dit land [...]”, constateerde hij en “[...] de bijbel
verbiedt dit, het is de Heer een gruwel deze dingen te doen” (Hoekendijk 1962: 50; 47). Daar
waar binnen de traditionele kerken mondjesmaat pogingen worden ondernomen om een ver-
zoening tussen de christelijke leer en &u/turu te bewerkstelligen, keuren voorgangers en leiders
van de evangelisch charismatische bewegingen winti en gelijksoortige religieus-spirituele ori-
entaties categorisch af. De Creoolse nationalistische strijd blijkt niet aan de nieuwe bewegin-
gen besteed te zijn. Tot grote spijt van kritische, veelal intellectuele christenen die ik in het

veld ontmoette, zoals de historica Mildred Caprino:

Het botst, het werkt vervreemding in de hand. Wat je ziet, die emancipatorische benadering die bij de traditione-
le kerken al op gang gekomen is... wordt teruggedrongen en dat wil men op de koop toe nemen. Maar dat is in
eerste instantie hoor, omdat die mens toch in de Surinaamse context een dualistische persoonlijkheid heeft, echt
waar, dan kan die inderdaad zeggen dattie zich bekeerd heeft, maar wanneer die werkelijk levensvraagstukken
heeft... en het niet meer weet, dan zal die wérkelijk te rade gaan, ook bij een ander...

Volgens Caprino werkt de afwijzende, dogmatische houding van de nieuwe bewegingen nog
meer verwarring en wrijving in de hand en versterkt het de ‘trauma’s’ die toch al bestaan bij
niet weinig christenen. Zeker in het geval van ingrijpende gebeurtenissen, zoals een sterfgeval
of nowtn, kunnen de spanningen hoog oplopen.

Wat zoeken mensen dan bij een gemeente die hun percepties, tradities en belevingen
veroordeelt? Het antwoord hierop ligt onder meer in wat ik de pentecostalistische paradox
heb genoemd: hoewel vertegenwoordigers van evangelisch charismatische bewegingen de
Afrikaans-Surinaamse kosmologie en zaken als ‘voorouderverering’ afwijzen, ontkennen ze in
tegenstelling tot onder meer de broedergemeente en katholieke kerk niet per definitie het
bestaan van bijvoorbeeld winti. Integendeel, hun aanwezigheid is reéel, maar dan wel als het
werk van de duivel, dat bestreden dient te worden. IWinti worden andersgezegd beschouwd als
demonen of ‘slechte geesten’, die bezworen of uitgedreven dienen te worden, en met deze
houding wordt in ieder geval een belangrijk aspect van de Afrikaans-Surinaamse kosmologie
onderkend. Verschillende informanten in het veld bevestigden deze observatie, zoals een bij-

zonder actieve dienaar binnen de ebg, die het volgende beweerde over ‘het Volle Evangelie™

Je vindt het daar heel sterk, het bezweren, het vitdrijven enzo... dus die demonen, die winti’s bestaan. Die Volle
Evangelie gemeentes die erkennen het bestaan. .. Bij de traditionele kerken, die praten niet zoveel over uitdrijven
van demonen, boze geesten enzo, waarschijnlijk heeft dat ook te maken met een verdringing van het bestaan van
die dingen, want als, zodra je praat over die dingen, dan erken je dat ze er zijn en dat ze inderdaad macht heb-
ben...
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Voortdurend werd ik in gesprekken gewezen op overeenkomsten tussen de religieus-spirituele
beleving binnen evangelisch charismatische bewegingen en &#/turn. Hierbij kwam regelmatig
de rol van bezetenheid of trance ter sprake. In Volle Evangelie gemeenten kunnen mensen,
aldus veel informanten, nog steeds ‘wint; krijgen’, maar wordt het hooguit anders herkend of
gepercipieerd, namelijk als de werking van Satan (‘slecht’) of de Heilige Geest (‘goed’). Ook
tijdens mijn bezoeken aan verschillende opwekkingscampagnes werd dit beeld bevestigd.
“Eeeee a e kisi wintil” (“héééé hij/zij heeft winti gekregen!”) of uitroepen van deze strekking
waren regelmatig te horen onder de aanwezigen. De bekeerlinge Hermien, een veertigjarige
Creoolse uit Frimangron, liet er ook geen onduidelijkheid over bestaan. Hoewel ze (nog) niet
gedoopt is, woont ze regelmatig opwekkingsdiensten bij in gemeente De Kandelaar. Aange-
zien ik haar ontmoet had bij een wintiprez, vroeg ik haar naar haar opvattingen over kw/turu en
Volle Evangelie kerki. Haar respons was kort, maar krachtig: “na sref’ sanil” (“is hetzeltde
ding!”). Ook de theoloog Pocornie windt er, wat deze overeenkomsten betreft, geen doekjes

om:

Is van hetzelfde laken een pak! Uiterlijk verschillen ze... de essentie is hetzelfde... daar is een sterke spiritualiteit
[..] Die behoeften worden daar bevredigd... Vandaar die grote trek naar die kerken.

Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij (2001: 209) verwoorden de verhouding tussen winti en pen-

tecostalisme als volgt:

In this variant of Christianity, intermediate powers of good and evil like angels, spirits, demons, witches and
exorcists are perceived as basic to Afro-Surinamese culture and not ridiculed as superstition, as is still the case in
the established chutches. It is likely for this reason, Pentecostalism gained considerable support among Aftro-
Surinamese Christians, Moravians in particular. It stimulated them to express their Afro-Surinamese spirituality
freely, even though they still looked to the Wint#i as evil spirits against which the Holy Spirit is placed for protec-
tion.

Het laatste aspect uit bovenstaand citaat is een belangrijke toevoeging. Hoewel zaken uit de
wintiwereld onderkend worden, dient er wel een zekere demonisering of ‘vertaling’ (¢ Meyer
1999) plaats te vinden. Op één of andere manier breekt de bekeerling met zijn of haar vorige
leven, waardoor niet alles hetzelfde kan blijven. Stanga, wiens leven doordrenkt is van winti
(¢. Wolf 1996), is gedoopt in de Gemeente Jezus Christus. Zijn bekeringsverhaal geeft zicht

op deze breuk en hoe het ‘oude’ naar het ‘nieuwe’ vertaald kan worden:

SL: [...] voor je wordt gedoopt, moet je Jezus aannemen. Dus je gaat een nieuw leven in [...] Dat wil zeggen al
het oude, vanaf het moment dat je Jezus hebt aangenomen, laat je achter jou en je vergeet het en je denkt nooit
meer er aan.

YP: Dus dat is ook alles van je voorouders?

SL: Ja, alles van je voorouders en... cultuur, alles moet je achterwege laten en dan moet je Jezus zien als jouw
Verlosser en jouw Heiland. Dus hij gaat alles voor jou betekenen, vanaf dat moment dat je hem aanneemt, jar
[...] En dan gaan ze jou inzegenen, ja? En dan na die inzegening, doordat hij [voorganget] je inzegent, gaat hij
dan alle banden... dus jouw scheiden met alle geestelijke banden [...] Maar het moment dat je dus... toch zou
terugkeren... naar iets vanuit het oude... daar heb je het al, dan heb je direct die totale overheersing weer van

143



LEVENDE-DODEN

het oude van jou [...] dus ze [winti] blijven, ze blijven alert of stand by |[...] en wanneer ze nu overnemen... in de
meeste [gevallen] laten ze je iets echt doms doen, waardoor je in grote problemen kan komen [...]

YP: Maar U heeft dus ook moeten... beloven van ik laat die dinges achter me?

SL: Er is wel op gespeeld bij mij [...] En daar heb ik dus een soort van overdenking gedaan en ik heb gezegd
weet je wat... al hetgeen dat in mij zit... stel ik aan de God de Vader ter beschikking... dat deze over hun mag
leiden en, laten we zeggen, dus mag richten, dus Hij is hun Heer en leermeester, no? En zij moeten ook de Va-
der accepteren als hun, als de grootste. .. en et cetera, ja? En al hetgeen... dat ik zou mogen doen in mijn hande-
len en wandelen, moet in overweging zijn, dat zij het contact tussen ik en de Vader niet schaden, ja? Waardoor,
ja ok, ik zal je eerlijk zeggen als mijn familieleden een wintiprei of wat van doen hebben, dat kan niet, begtijp je?
Maar ik heb wel ervoor gezorgd dus dat mijn geestelijke instelling door God is geaccepteerd... en dan komt dat
nu in de groep van bedieners van het heilig woord.

YP: Bedieners van het heilig woord?

SL: Ja, bedieners van het heilig woord. Dus dat wil zeggen... het zijn jouw, dus om het zo te zeggen... het zijn
jouw winti’s geweest, maar doordat ik ze ter beschikking van God heb gesteld, ik heb ze aan God... overgedra-
gen, gegeven, zeg luister dit alles is in jouw bezit en jij zal ze leiden om mij te leiden, dat ik dus een goeie weg op
ga [...] Dus nu is bij mij een wezenlijk verschil, begtijp je? En dus, ik moet niet jokken... ik heb vele gevallen
gehad ja, waar God steeds tot mij praat... Maar de kerk... ze zien het heel anders. ..

Stanga’s verhaal geeft prachtig aan dat bekering wel een andere houding vereist, maar geen
totale afwijzing van het ‘oude’ hoeft te impliceren. Er is eerder sprake van een zekere continu-
iteit of herinterpretatie, hetgeen ook elders in het Afrikaans-Caraibisch gebied geconstateerd
wordt. Hurbon (2001: 133, 138, 140) duidt de paradox onder meer als volgt:*

What appears as the total rejection [...] must rather be understood as a reinterpretation in the course of which
the convert reappropriates the ensemble of past beliefs; it is as if they receive a new legitimation [...] In the case
of Pentecostalism, it is clear that the diabolisation of the traditional symbolic system does not imply that, for
example, voodoo gods no longer exist [...] Afro-American beliefs and practices as such are rejected and diabo-
lised and yet they continue to signify as a witness and denunciation of the past in the Pentecostal context. Such
is the paradox of conversion.

Volgens Hurbon biedt pentecostalisme zeker voor bekeerlingen die slechte ervaringen heb-
ben met hun ‘traditionele geloof en gebruiken’ een nieuw interpretatickader, waarin de wer-
king van bijvoorbeeld voorouders, geesten en “zwarte magie’ veroordeeld, maar nooit gene-
geerd wordt. Ook in Suriname lijken veel bekeerlingen op gespannen voet te staan met hun
religieus-spirituele erfgoed: ze worden getergd door winti of wisi, hebben negatieve ervaringen
met genezingsrituelen en behandelingen door bonuman en wenden zich tot een evangelisch
charismatische gemeente om hun zowtu het hoofd te bieden en genezing te vinden.” Vooral
deze bekeerlingen maken een radicale vertaalslag en demoniseren met graagte allerhande win-

tipraktijken en -percepties. Een veelgenoemd, publiek voorbeeld hiervan is de voormalige

68 Zie verder ook Austin-Broos (2001); Oro & Seman (2001); Freston (2001). Ook binnen Afrikaanse contexten
zijn vergelijkbare observaties gedaan (eg Corten & Marshall-Fratani 2001). Dit soort duidingen en onderzoek
naar spirituele overeenkomsten vormen mijns inziens een welkome aanvulling op de sterk Weberiaanse ‘armoe-
dethese’, die vaak als verklaring wordt gebruikt voor de groei van het pentecostalisme in het Caraibisch gebied
en Latijns-Amerika (e.g. Mariz 1994). In haar Jamaicaanse studie naar overeenkomsten nuanceert Austin-Broos
(1997) deze these. Ook Vernooij (1986-87: 39) ontkracht een eenzijdig economische verklaring door te wijzen
op een sterke vertegenwoordiging van Surinaamse Creolen uit de midden- en hogere klassen in het ledenbestand
van de ‘nieuwe bewegingen’.

9 Ofschoon er nog meer onderzoek verricht zal moeten worden, blijkt dit niet uit alleen uit mijn eigen onder-
zoeksondervindingen, maar ook uit de bekeringsverhalen en -motieven die door eerdergenoemde Arianne Liebe
(2004) zijn opgeschreven.
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bonuman Bali Brashuis. Als ritueel specialist en voorzanger van de wintipokn (wintimuziek)
groep Bali Brashuis nanga Blaka Buba was hij befaamd binnen de Creoolse kwulturn. Nog
steeds geniet hij grote bekendheid, maar nu als leider van de vrije evangelie gemeente Mos-
terdzaad, die programma’s uitzendt op ’s lands grootste radiozender Apinti. De winti heeft hij
totaal de rug toegekeerd. Sterker nog, hij staat nu, tot ergernis van vele duman en andere kultn-
rusma, bekend als een fervent tegenstander hiervan.

Dit soort mensen zijn, ondanks of dankzij hun antiwintihouding, uitermate goed in staat
om potenti€le bekeerlingen te raken en bereiken, omdat ze weten te appelleren aan gevoelens
van ‘eigenheid’. De voormalig ebg-preses Hesdy Zamuel en bekeerlinge Eveline Timmer be-

vestigen dit laatste respectievelijk voor het binnenland en Paramaribo:

Na die binnenlandse oorlog is er ineens een soort opleving van het Christendom aan de Marowijne. Maar speci-
aal vanuit die... evangelische kerken [...] Het zijn vaak mensen die zelf Aukaner zijn [die het evangelie brengen],
die bereid zijn om in het Aukaans te praten en de gewoonten kennen en bekend zijn bij de mensen, als Auka-
ners... Maar die ook qua zang en muziek enzo aansluiten bij wat er daar gebruikelijk is [...] Dus die presentatie
is veelal ook van binnenuit, omdat ze gewoon zo denken en voelen en handelen.

Weet je, in zo een sfeer van Volle Evangelie, Stromen van Kracht, dan zingt men, je mag zelf op je drum, op je
eigen manier, je eigen cultuut, eigen melodie mag je zingen en dansen. Dus mensen herkennen zich daarin terug,.

Naast een zekere continuiteit of herinterpretatie van religieus-spirituele ondervindingen en
praktijken, speelt ook bovenstaande (h)erkenning op het gebied van taal, zang, muziek, licha-
melijke expressie en -beleving een grote rol in de aantrekkingskracht van de evangelisch cha-
rismatische beweging. De uitbundige, emotionele wijze van bidden, loven, zingen, vieren en
nood delen, sluit volgens velen een stuk beter aan bij de ‘eigen’ beleving en &ulturn dan de
saaie, weinig spontane en betrokken diensten van de gevestigde, ‘koloniale’ kerken. De evan-
gelische ‘emotiekerken’ (Hoogbergen & Ramsoedh 2002: 11) hebben wat dit betreft duidelijk
een streepje voor. Hurbon (2001: 134) onderstreept deze dimensie en voorziet in een duiding,

die binnen de Afrikaans-Surinaamse context zijn gelding niet mist:

Pentecostalism is a religion of emotion, and it is so above all because it is grounded in an anthropology of the
body which is different from that of Catholicism or historical Western Protestantism, which remain dominated
by the distinction between the terrestrial and celestial order, between the body and the soul.

Het is deze overstijging van het Durkheimiaanse (profaan-sacraal) en Cartesiaanse (lichaam-
ziel/geest) onderscheid, hetgeen onder andere in trance en viering tot uitdrukking komt, die
de evangelisch charismatische bewegingen aantrekkelijk maakt. Opmerkelijk hierbij is de rela-
tief grote vertegenwoordiging van vrouwen en jongeren, die binnen de nieuwe gemeentes

mogelijkheden grijpen om zich te profileren.”

70 Anders dan in de ‘traditionele’ kerken kan een ieder (door relatief korte opleiding) de kans krijgen om te pre-
ken en een ‘eigen’ gemeente op te richten. Ook hier kunnen we overeenkomsten zien met de wintiwereld, waar-
binnen een grote vrijheid bestaat een eigen praktijk te vestigen, consulten te doen, winti als ritueel deskundige te
praktiseren en/of als sabiman (kenner) te opeteren en spreken.
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Daar waar in de oudere kerken de traditionele gender-patronen behoorlijk ingesleten zijn, be-
staat er binnen de Volle Evangelie- en Pinkstergemeenten namelijk meer ruimte voor vrou-
wen om een vooraanstaande, leidinggevende rol in te nemen. Ook jongeren lijken zich goed
te kunnen vinden in de minder paternalistische, frissere instelling van veel jonge evangelisch
charismatische bewegingen. Kerkgang betekent méér dan een verplicht nummertje opzitten
en is vaak omlijst met verschillende activiteiten. Hierdoor vinden jongeren (letterlijk) een po-
dium, waar ze op hun manier hun stem kunnen laten horen. Dit is een aardige verdienste van
de evangelisch charismatische beweging, die middels een goed geoliede PR en kennis van
bijvoorbeeld muzikale trends aardig weet in te spelen op de interesses en behoeftes van deze
jongeren. Optredens van rap-groepen als Messengers of God (MOG) zijn tijdens evangelisa-
tieccampagnes zeker geen uitzondering en kunnen rekenen op een bezield, jong publiek. De
intentie van deze bezoekers is overigens niet altijd even religieus te noemen. “Het is goedko-
per dan een show in het NISI” werd me tijdens een opwekkingscampagne eens toegeroepen
door een enthousiaste jongen.”" Tk kon hem geen ongelijk geven, hetgeen me bij één van de
laatste pull-factors van de evangelisch charismatische beweging brengt.

Een bezoek aan een opwekkingsbijeenkomst wordt door velen als een aardig verzetje in
economisch zware tijden beschouwd. Goed gepromote campagnes op bijvoorbeeld het On-
afhankelijkheidsplein in het centrum van de stad worden daarom beloond met een massale
toeloop. Voor een onoplettende toeschouwer hoeft het verschil tussen de viering van een
nationale feestdag en de gaven van de Heilige Geest dan ook niet direct op te vallen. Hele
gezinnen nestelen zich met koelboxen en plastic stoelen op het met gras begroeide plein. Tal-
loze schaafijsverkopers en venters van voedsel en drank beleven gouden tijden. De muziek en
het spektakel — zeker tegen het einde van een campagne als de wonderlijke genezingen aan de
beurt komen — bieden heel wat mensen een betaalbaar avondje uit. Wat navraag onder het
publiek leverde regelmatig motivaties op als “fu teki wan kie£” (“om een kijkje te nemen”) of
“na wan faty”’ (“het is een uitstapje”). Natuurlijk zijn de opwekkingsbijeenkomsten niet voor
iedereen een fatu of een bijzondere vorm van volksvermaak. Ook persoonlijke bekeringsver-
halen zijn me tijdens dit soort campagnes ter ore gekomen, maar bovenstaande relativeert op
zijn minst de euforie van evangelische organisatoren, die de hoge opkomstcijfers niet zelden
gebruiken ter onderstreping van de nood in de wereld en de toename van de eigen populari-
teit.

Evangelisch charismatische bewegingen zijn, in tegenstelling tot de hedendaagse traditio-
nele kerken, méér dan een kerk van één dag in de week (¢ Mbiti 1999 [1969]). Ze bieden
veelal een uitgebreid pakket, dat zich uitstrekt van massaal vermaak tot bijzonder persoonlijke
emotionele en spirituele ervaringen, die via een vrije lichamelijke expressie gevierd kunnen

worden. Net als bij winti is daarbij de notie van ‘waarheid’ eerder ervaringsgericht dan dogma-

T Met ‘het NIS’ wordt het voormalig Nationaal Indoor Stadion bedoeld (tegenwoordig de Anthony Nesty
Sporthal), dat vaak de locatie vormt voor prijzige optredens van grote buitenlandse artiesten als Burning Speat
en Buju Banton.
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tisch (¢ Hurbon 2001: 133). Door een gecombineerd aanbod van samenkomsten, bijbellezin-
gen, opleidingen en sociale activiteiten, zoals brabakoto (barbecues), kunnen mensen boven-
dien een gemeenschap vinden, die de traditionele kerken vooral in woord verkondigen te zijn.
Evangelisch charismatische bewegingen in Suriname vormen hierdoor, net als elders, een
veilige thuishaven in maatschappelijk en economisch onzekere tijden. Dit laatste oefent een
grote aantrekkingskracht uit op de minder bedeelden in de samenleving, die zich voelen afge-
wezen en uitgesloten en in de evangelische charismatische beweging een nieuwe gemeen-
schap, een nicuwe familie en een nieuwe vorm van solidariteit vinden (Hurbon 2001: 137).”
De ‘nieuwe bewegingen’ worden daarom ook veelvuldig geassocieerd met nieuwe kansen
voor sociale en economische mobiliteit. Dit laatste verhaal is echter niet compleet zonder een
analyse van de voortdurende zoektocht naar (h)erkenning en ‘eigenheid’, die opgesloten zit in
de eerder geschetste ‘pentecostalistische paradox’. Deze maakt duidelijk dat evangelisch cha-
rismatische bewegingen, ondanks hun vertoog en praxis van afkeuring en demonisering,
ruimte bieden aan herinterpretatie en zelfs opleving van verschillende vormen van Afrikaans-
Surinaamse spiritualiteit (¢f Hurbon 2001; Austin-Broos 2001). Bekering maar ook tijdelijk
lidmaatschap van bijvoorbeeld een Volle Evangelie gemeente of participatie in opwekkings-
campagnes en andere activiteiten scheppen derhalve op vele verschillende manieren moge-
lijkheden tot identificatie en reconstructie van identiteit (¢ Van der Veer 1996: 21; Corten &
Marshall-Fratani 2001: 15).

De aanwezigheid van evangelisch charismatische bewegingen in Suriname heeft, afslui-
tend, behoorlijke consequenties voor Afrikaans-Surinaamse religieus-spirituele oriéntaties
alsmede de keuzes en identificaties die Creolen en Busnenge kunnen maken. De verscheiden-
heid die na 1960 binnen het christendom enorm is toegenomen, kent bovendien nog geen
einde. Eén van de nieuwere loten aan de christelijke boom wordt gevormd door de kerk van
de heiligen van de laatste dagen, ofwel de mormonen. Hun boodschap wordt (vooralsnog)
gebracht door blozende Amerikaanse evangelisten, die buitengewoon correct gekleed (wit
overhemd, donkere pantalon en dito stropdas) een gesprek hopen aan te knopen met potenti-
ele gelovigen. Als eeneiige tweelingen — ze verschijnen altijd in duo’s — doorkruisen ze vastbe-
raden het centrum van Paramaribo. Getooid met eveneens stemmig gekleurde fietshelmen
trachten ze op hun mountainbikes zelfs mogelijke bekeerlingen in de buitenwijken te bereiken.”
Verder is er niet alleen sprake van een toenemende christelijke verscheidenheid, maar groeit

eveneens de aandacht voor alletlei niet-confessionele vormen van religiositeit en spiritualiteit.

72 Het symbolische protest van evangelische bewegingen tegen bureaucratisering en institutionalisering van de
persoonlijke beleving, het moderne, geindividualiseerde leven en een zelfzuchtige politick-economische orde
komt overigens tegemoet aan onvrede uit alle klassen. De bewegingen mobiliseren op deze wijze een interessan-
te politicke achterban (Hurbon 2001: 136-137). De participatie van de voormalige leger- en regeringsleider Desi
Bouterse, ten tijde van onderzoek politick voorman van de Nationale Democratische Partij (NDP) met presi-
denti€le ambities, in verschillende evangelisatieccampagnes, wordt daarom ook regelmatig toegeschreven aan
populistische in plaats van religieuze overwegingen (zie ook Vernooij 1986-1987: 38-40).

3 Cf ‘Sutriname is religieuze smeltkroes’ in Nederlands Dagblad, 16 juni 2001; Hoogbergen & Ramsoedh (2002:
11).
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Zo is er in Paramaribo een afdeling van de Japanse Moon-sekte, zijn er een aantal actieve
scientology leden en heeft ook de #ew age beweging inmiddels de Surinaamse markt ontdekt.”
Bovendien behoudt het van oudsher sterk aanwezige esoterische ordewezen ook of juist in

tijden van zelfontplooiing en -spiritualiteit haar aantrekkingskracht.

Continuering en herinterpretatie

Klinkende titels als Kracht door bewustwording, De meester van het verre Oosten en De Celestinse belofte
eisen een steeds grotere plaats op de planken van de paar boekhandels die Paramaribo rijk is.
Nieuwe aanwinsten van een speciaalzaak als Oriental Books en Giftshop worden regelmatig
aangeprezen in reclameboodschappen van krant en radio. Als tegenbeweging en als vertegen-
woordiger van een hedendaagse (zelf)spiritualiteit (Heelas 1996b) verschaft de new age bewe-
ging tal van Creolen de mogelijkheid zich te ‘bevrijden’ van het juk van de traditionele kerken
en invulling te geven aan een ‘eigen’ spirituele beleving. Hoewel er een groot verschil bestaat
tussen de evangelisch charismatische bewegingen en #ew age (zie eg. Heelas 1996b: 9), zijn er
desalniettemin raakvlakken te vinden. Net zoals eerstgenoemde bewegingen biedt new age
ruimte voor herinterpretatie, legitimatie en (zelf)identificatie. Bovendien voorziet new age in
een gesacraliseerde vertolking van allerlei moderne waarden als vrijheid, autonomie, authenti-
citeit, zelfontplooiing, waardigheid of ‘het zelf’ en kan het als tegenhanger van de geinstitutio-
naliseerde en hiérarchisch georganiseerde traditionele religiositeit dienen. Verlangens op het
gebied van ‘eigenheid’ en erkenning van &u/turn kunnen hierbinnen gerealiseerd worden, ter-
wijl de nadruk op zaken als healing en spirituele beleving aardig aansluiten bij verschillende
Afrikaans-Surinaamse cognitieve oriéntaties en praktijken. De aangeboden new age literatuur,
die veelvuldig inhaakt op thema’s als zelfontplooiing en spiritualiteit, vindt dan ook gretig
aftrek onder een vermoedelijk niet al te grote, doch zeer geestdriftige groep Creolen.” Hoewel
ik hier, naast mijn eigen observaties, geen uitvoerige gegevens over heb, heb ik de indruk dat
veel van deze personen tevens betrokken zijn bij het ordewezen ofwel de verschillende ge-
heime, esoterische genootschappen en broederschappen, die een behoorlijke traditie kennen
in Suriname. Opmerkelijk hierbij is dat ook binnen het ordewezen elementen van de ‘pente-

costalistische paradox’ te vinden zijn, met name in de vorm van een continuering en herinter-

7 Zie eg. ‘Sonny Koeblal en zijn ervaring met scientology’ in De Ware Tijd van 16 oktober 2002. Verder is er een
(vtij kleine) groep Creolen overgegaan tot de islam. Bekering tot deze religie blijkt vaak samen te hangen met een
ideologische aversie tegen het christendom en/of een zoektocht naar roofs en voorouders (zie Ho Suie Sang &
Hoogbergen 2002, 2003).

75 Hietvan behoort het gros waarschijnlijk tot de midden- en hogere klassen van de samenleving, althans dat is
mijn observatie, die overigens aansluit bij het meer algemene beeld van de zew age beweging. De new age literatuur
en de boodschap die ervan uitgaat vertonen overigens aardige gelijkenissen met de bewustwordings- en zelfhul-
pliteratuur die Giddens (1992) beschrijft. Beiden worden, als product van en reactic op de moderniteit geken-
merkt door een enorme gerichtheid op zaken als zelfverwezenlijking. Dit laatste suggereert niet dat new age per
definitie als post- of laatmodern verschijnsel beschouwd moet worden (zie e.g. Lyon 1993; Heelas 1996) Vreemd
genoeg heeft de literatuur zelf verder een opvallend uniform karakter. Niet alleen heeft de 7ew age beweging zich
razendsnel verspreid over de wereld, maar zijn als gevolg van mondialiserings- en transnationaliseringsprocessen
in Paramaribo exact dezelfde geschriften te vinden als in Amsterdam, Miami of Singapore (¢ Heelas 1996: 120-
121).
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pretatie van bepaalde aspecten van Afrikaans-Surinaamse religiositeit. Dit laatste openbaart
zich in het bijzonder in de opvallende begrafenis- en doodscultuur van het ordewezen, waar-
mee we in de volgende hoofdstukken nog uitgebreid kennis zullen maken. Op deze plaats
beperk me derhalve tot een beknopte schets van het ordewezen en een voorzichtige situering
binnen de context van kruis en kalebas.

Suriname kent een ruime variéteit aan broeder- en genootschappen, waarvan het gros in
Paramaribo gevestigd is. De meest bekenden zijn de forestery, mechanics, rozenkruisers of
AMORGC, vrijmetselaars, odd fellows, druids en shepherds, die op hun beurt weer uit verschil-
lende afdelingen, loges of courts, bestaan.”” De namen van deze afdelingen zijn soms even
prachtig als de gebouwen waarin ze gevestigd zijn: Loge Moraal, Loge Volharding, Court
Charity, Court Humaniteit, LLoge Temple of Faith, et cetera. De genootschappen mogen ge-
heim genoemd worden, ze zijn desalniettemin behootlijk zichtbaar aanwezig in het stads-
beeld, waarbij vooral hun gebouwen, die vaak tevens dienst doen als drankgelegenheid (ook
voor niet-leden), begrafenisstoeten en jaarlijkse processies in het oog springen. Een ander
opvallend verschijnsel wordt gevormd door het ledenbestand, dat vrijwel geheel Creools is.
Qua ledental verschillen de ordes overigens nogal van elkaar. De forestery en mechanics zijn
het grootst en staan als het meest ‘volks” bekend (met name de mechanics). Een genootschap
als AMORC, daarentegen, wordt vaak als ‘elite’ bestempeld.

In mijn vraag naar de aantrekkingskracht van het ordewezen en de enorme oververte-
genwoordiging van Creolen hierbinnen, stuitte ik op aanknopingspunten die ons inmiddels
bekend voor zullen komen. De genootschappen voldoen allereerst natuurlijk aan behoeftes
als gemeenschapsvorming en solidariteit. Vaak werd me op het hart gedrukt dat ‘de Creool’
als geen ander verknocht is aan verenigingsleven: “er zijn meer verenigingen dan Creolen!”
werd me wel eens lachend verkondigd. Bovendien is het niet vreemd dat in de Surinaamse
moksi patn ook dit verenigingsleven langs etnische lijnen gestructureerd is. De mysterieuze
uitstraling van de genootschappen biedt ingewijden daarenboven een exclusief wij-gevoel,
waarbinnen de zorg voor elkaar, bijvoorbeeld in de vorm van ziekenbezoek, rouwvisites, zie-
ken- en begrafenisfondsen, eveneens een aantrekkelijke factor vormt. Kortom, “broederschap
is het zout des levens” zoals het tijdens een radio-oproep eens verkondigd werd.” Maar dan
vooral voor Creolen en nauwelijks voor bijvoorbeeld Hindostanen of Javanen, die zelden
verbonden zijn aan deze esoterische ordes. Wat dit laatste betreft, speelt de religieus-spirituele

factor wellicht een doorslaggevende rol.

76 Deze genootschappen werden het vaakst genoemd en zijn het duidelijkst aanwezig. Ik ben niet op de hoogte
van andere ordes, maar ze zouden er zeker kunnen zijn. Ik gebruik de benamingen zoals ze in de volksmond
luidden. Voluit staan de genootschappen respectievelijk bekend als Ancient Order of Foresters (AOF), Indepen-
dent United Order of Mechanics IUOM), Rozenkruisers Orde of Aloude Mysticke Orde Rosae Crucis
(AMORC), Vrijmetselarij, Independent Order of Odd Fellows, Order of Bards Ovates & Druids (zie ook Mul-
der 2000).

""Het eerste broederschap was al in de achttiende eeuw te vinden in Paramaribo. Lidmaatschap was toen alleen
maar voor een witte elite weggelegd. Later werden ook (eerst lichtgekleurde-) Creolen toegelaten (Jap-A-Joe, Sjak
Shie & Vernooij 2001: 216, noot 12; Mulder 2006). De overeenkomst met de hierboven beschreven kerkge-
schiedenis en het streven naar opwaartse mobiliteit, kan wellicht ook in het ordewezen gevonden worden.
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Hoewel de genootschappen oorspronkelijk een pantheistisch karakter hadden, zijn ze in Suri-
name behoorlijk verchristelijkt (zie e.g. Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 203).” Christe-
lijke symboliek en het gebruik van bijbelteksten vormen een vast onderdeel van vele ceremo-
nies en rituelen. Toch zijn er ook nog steeds sterk paganistische trekken te vinden en kennen
bepaalde verschijnselen en praktijken geen eenduidige christelijke interpretatie. Zo spreken
foresters en mechanics bijvoorbeeld ieder van hun eigen Creator, respectievelijk de Opper
Chief Ranger en de Opperste Bouwmeester, maar valt deze niet per definitie samen met de
christelijke God. Ook begrafenisrituelen, zo zullen we verderop zien, worden deels getekend
door niet-christelijke symbolen en gebruiken. Volgens Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij (2001:
203) bood het ordewezen de ‘zwarte elite’ een sociaal geaccepteerde manier om een Afri-
kaans-Surinaamse christelijke spiritualiteit onder eigen leiderschap te uiten. Hiermee werd de
mogelijkheid geschapen om op gemeenschappelijke wijze een andere, dat wil zeggen niet ‘wit-
te’, beleving en ritus te ontplooien, desgewenst onder een christelijke saus. Wolf (2002: 27)
merkt over het gecreoliseerde, eigen karakter van loge Victorie en Court Humanitas bijvoor-

beeld het volgende op:

[Het zijn| organisaties gestoeld op onderlinge solidariteit, hulpverlening en het bevorderen van sociale cohesie.
Hun bijeenkomsten hebben een religieus karakter met kenmerken van een cultus waarbij veel christelijke liede-
ren worden gezongen en gebeden wordt tot christelijke heiligen en Wintigoden.

De al eerder beschreven werking van herinterpretatie, legitimatie en (zelf-)identificatie is dan
ook binnen deze context waarneembaar. Mede door de nadruk op de ontwikkeling van de
mens tot een in geestelijke vrijheid denkende persoonlijkheid en de uitgebreide aandacht voor
mystiek kan het hedendaagse ordewezen daarom onderdak bieden aan vele Creolen van ver-
schillende gezindtes en klassen, die bestaande concepten en tradities opnieuw betekenis kun-
nen geven en als het ware vertalen of hergebruiken. Zo presenteerde een actieve en gerespec-
teerde forester me een keer tijdens een gesprek op Court Humaniteit de yeye als aura en de £ra
als “de sturing van een mens”. Ook gebruikte hij aanduidingen als goddelijke vonk en onbe-
wogen beweger om zichzelf als spiritueel wezen te duiden.

Veel dragers en dinari uit mijn informantenkring waren lid van een loge of court (veelal
Mechanics of Forestery), een groot deel van hen praktiseerde verder ook winti en allen identi-
ficeerden zich met één van de christelijke kerken. Soms verenigden mensen een wonderlijke
combinatie van identiteiten en rollen in zich. Frow Elly Purperhart is bijvoorbeeld een beken-
de duman, die regelmatig als deskundige aan publieke discussies over winti deelneemt en
openbare wasi en kratafra begeleidt. Als katholiek komt ze in verschillende, ook niet-katholieke

kerken waarbij ze bij gelegenheid toedrachten over £x/turn houdt. Tot slot is ze rozenkruiser

8 Predikanten van de Hervormde kerk waren bijvoorbeeld al van oudsher lid van de Vrijmetselaarsloge Concor-
dia (persoonlijke mededeling Jap-A-Joe). De katholicke- en broedergemeentekerken hebben echter lange tijd op
gespannen voet gestaan met de genootschappen en nog steeds wil er bijvoorbeeld rondom begrafenissen nog
wel eens beroering ontstaan.
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en ervaart ze met of tussen alle mogelijke identificaties en rollen geen enkele wrijving, laat
staan tegenstrijdigheid. Het was af en toe duizelingwekkend hoe bepaalde ordeleden een
stroom van uiteenlopende wetenswaardigheden of ondervindingen wisten te produceren en
zichzelf daarmee een plaats en legitimatie verschaften.” Wanneer we overgaan tot de praktijk
van begraven, afscheid nemen, rouwen en herdenken, zullen we zien hoe diverse actoren deze
verschillende rollen en identificaties naast of door elkaar beleven alsmede bepaalde percepties
en gebruiken gescheiden van elkaar kunnen laten prevaleren en in de praktijk brengen. Loge-
en courtleden bieden, met andere woorden, een interessante blik op allerhande hybride voor-
stellingen, syncretismen en anti-syncretismen, die het verhaal over kruis en kalebas en, in het
verlengde daarvan, Afrikaans-Surinaamse doodsculturen mede vormgeven.

Het ordewezen heeft, resumerend, samen met de hierboven beschreven ontwikkelingen
op het gebied van new age, evangelisch charismatische bewegingen en het creools nationalisme,
bijgedragen aan een erodering van de invloedssfeer van de traditionele christelijke kerken, met
name de rooms katholicke kerk en broedergemeente waar de meeste Afrikaans-Surinamers
van oudsher aan verbonden zijn. Niet alleen verloren de kerken hun rol als instrument voor
opwaartse mobiliteit (‘rijstchristenen’), maar bleek hun dogmatische weerstand tegen &w/turu,
‘afgoderij’, voorouderverering en Afrikaans-Surinaamse spiritualiteit steeds vaker averechts te
werken. Door de groei van de religieuze markt en de komst van allerlei ‘spirituele alternatie-
ven’ is kerklidmaatschap steeds meer een individuele keuze geworden (¢ Jap-A-Joe, Sjak Shie
& Vernooij 2001). Inmiddels is er een scala aan mogelijkheden, waardoor ‘pragmatisch geloof’
zich niet langer meer beperkt tot de gevestigde christelijke instituten. Bovendien kan de ‘ei-
gen’ religieusspirituele &x/turn of leefstijl in toenemende mate en met minder begrenzingen via
andere gemeentes of kanalen tot uitdrukking gebracht kunnen worden. De toegenomen keu-
zevrijheid leidt echter ook tot een vorm van church hopping (Vernooij 2002: 28) — zeker de
evangelisch charismatische bewegingen kennen een groot verloop — en consumptieve religio-
siteit: “rent a car, rent a priest, rent a church” (Vernooij 2002: 31). Maar bovenal bevraagt dit
religieus eclecticisme de houding van de gevestigde kerken, die zichzelf nog steeds beschou-
wen als “bastions van morele autoriteit” (Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 210). Tot op
de dag van vandaag herbergen deze laatsten de overgrote meerderheid van de christelijke
Afrikaans-Surinamers. Hieronder zullen we zien in hoeverre ze nog in staat zijn in te spelen

op het voortdurende en steeds openlijker geuite verlangen naar eigenheid.
Surinamisering, creolisering, bosnegerisering
De verandering van de christelijke, religieusspirituele kaart van Suriname is de traditionele

kerken uiteraard niet ontgaan. Met name de katholieke priester en auteur Joop Vernooij

spreekt zich er expliciet over uit. Het idee van religieus eclecticisme en de metafoor van de

7 Toppunt was wel de rozenkruiser Albert Mungroo, die binnen twee interviews kabbala, reincarnatie, wederop-
standing, karma, brahmanisme, taoisme, mesmerisme, veda, yoga en winti de revue liet passeren.
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religieuze markt zijn in tal van zijn opiniestukken, krantenartikelen en publicaties terug te vin-
den, waarin hij zich bijvoorbeeld bedient van termen en uitspraken als “religie in de uitver-
koop”, “religicuze business” en “het aanbod van de kerken is: voor elk wat wils”.*’ Zorg over
de groei van nieuwe religieusspirituele bewegingen, vooral evangelisch charismatische bewe-
gingen (zie e.g. Vernooij 1998: 184), wisselt zich echter af met een zekere onverschilligheid,
zelfs arrogantie. Zo introduceerde de katholieke kerk aan het eind van de jaren zeventig uit
Trinidad wel de charismatische vernieuwingsbeweging, de katholieke variant van het pente-
costalisme waarvan de invloed volgens Jap-A-Joe (2003: 15-16) niet onderschat mag worden,
maar ziet het bisdom tegelijkertijd geen serieuze dreiging.

Zoals al eerder aangegeven, hebben de oudere kerken, getalsmatig, nauwelijks ‘last’ van
het toegenomen aanbod. In zijn artikel over nieuwe religieuze bewegingen geeft Vernooij al
aan dat de nieuwe groepen de overgang van kleine kern naar gevestigde denominaties met een
sterk bestuurlijk karakter niet of nauwelijks hebben weten te maken (Vernooij 1986-1987: 37).
Nog eens vijftien jaar later constateert hij dat door de kritische opstelling ten opzichte van het
leiderschap van onder andere Volle Evangelie gemeenten, alsmede door het bekende van de
oudere kerken en het respect voor of vertrouwen in vertegenwoordigers van de gevestigde
religieuze orde een echt spectaculaire groei van nieuwe bewegingen niet heeft plaatsgevonden.
Er is, aldus Vernooij, vooral sprake van complementariteit: wat mensen in oude kerken mis-
sen, zoeken ze in nieuwe bewegingen (Vernooij 2002b). Ook binnen de broedergemeente is
er een laconieke houding te bespeuren. In een interview met de toenmalige preses van de ebg
werd duidelijk dat de populariteit van de evangelisch charismatische bewegingen vooral werd
opgevat als een tijdelijk fenomeen, een logisch gevolg van de tijdgeest, waar je als gevestigde
kerk jaloers op kan zijn, maar zeker geen ruzie over moet maken. Volgens de preses was er
meer te doen dan “zieltjes gaan winnen voor onszelf” en was het zaak om de diaconale taken
voorrang te verlenen boven het missionaire belang. In het licht van de boven beschreven
kerkgeschiedenis een op zijn minst opmerkelijke koerswijziging.

De houding van gevestigde kerken ten opzichte van ‘nieuwe religiositeit’ wordt, kortom,
voor een groot deel gekenmerkt door relativering en ontkenning. Zo nu en dan wordt de aan-
val gezocht, waarbij vooral de evangelisch charismatische bewegingen het mikpunt van ver-
wijten en laatdunkendheid zijn. Deze zouden te sensationeel en te oppervlakkig zijn, zich
teveel richten op jongeren, zich bedienen van twijfelachtige rekruterings- en bekeringsmetho-
den, het evangelie simplificeren, te weinig kwaliteit hebben, te slecht en zelfzuchtig leider-
schap genieten, soms te duidelijke ideologische banden vertonen met politicke machtsgroe-
pen, te fanatisch en fundamentalistisch zijn (e.g. Vernooij 1986-1987; ¢ Hurbon 2001; Mar-
shall-Fratani 2001). Ook in pogingen tot oecumene en dialoog worden de volle evangelie- en
pinkstergemeenten veelal genegeerd. Daar waar de concurrenten van weleer, de rooms katho-

lieke kerk en broedergemeente, toenadering hebben gezocht in verschillende samenwerkings-

80 De Ware Tijd, 10 augustus 1995; Vernooij (2002: 32, 31).
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verbanden, zoals bijvoorbeeld het Comité Christelijke Kerken (CKK), staan de evangelisch
charismatische bewegingen en andere nieuwe groepen meestentijds buitenspel.

Opmerkelijk is dat de traditionele denominaties zich via oecumene en intra- of interreli-
gieuze samenwerking niet beperken tot de muren van de kerk, maar met graagte allerlei maat-
schappelijke en politicke wandaden aan de kaak stellen en zich daarmee profileren als de ‘stem
des volks’. Al vanaf de oprichting in 1942 komt het CKK bijvoorbeeld in opstand tegen het
‘moreel verval’ en heeft het als doel de christelijke cultuur en beginselen te beschermen en
van hieruit het sociaal en economisch leven in Suriname te waarborgen en zonodig weder op
te bouwen (zie Van Raalte 1973: 175-176; Jones 1981: 107-111; Vernooij 1998; 95; Jabini
2000: 27, 45; Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 212-213). Als zodanig werpt het comité
zich op als het geweten van (het christelijk deel van) de Surinaamse samenleving. Bij verschil-
lende heikele momenten in het recente Surinaamse verleden liet het comité nadrukkelijk van
zich horen, zoals bij de (aanloop naar) staatkundige onathankelijkheid in 1975, de staatsgreep
van 1980 en de woelige periode hierna, waaronder de binnenlandse oorlog (zie e.g. Jones 1981:
108-110; Vernooij 1998: 170-180). Tot op de dag van vandaag neemt het CKK, tezamen met
andere organisaties als de Interreligieuze Raad in Suriname (IRIS), stelling tegen sociaal-
politieke onrust en instabiliteit, structurele problemen als armoede, geweld, criminaliteit, on-
mondigheid, onrechtvaardigheid en achterstelling.” Ook tijdens mijn veldwerk hadden deze
religieuze samenwerkingsverbanden bemoeienis met verschillende misstanden in de maat-
schappij, hierbij waren de zorgelijke pijlen met name gericht op het politieck-economisch wan-
bestuur en de toename van armoede onder grote delen van de bevolking.

Het lijkt er al met al op dat de katholieke kerk en de broedergemeente de strijdbijl heb-
ben begraven. Hoewel de samenwerking tussen beide kerken in de jaren zeventig en tachtig
van de vorige eeuw zijn voorlopige hoogtepunt heeft gekend en de interesse voor oecumene
sindsdien wat is afgenomen, is de strijd om de zielen geen onderdeel meer van de onderlinge
verhoudingen.*”” Zowel katholicken als herrnhutters hebben zich min of meer neergelegd bij
de huidige status quo, waarin ze samen het merendeel van christelijk Suriname vertegenwoor-
digen en zich als zodanig kunnen presenteren als (christelijk) moreel bolwerk van de natie.
Evangelisch charismatische- en andere nieuwe religieuze bewegingen worden in deze als luis

in de pels beschouwd en min of meer uitgesloten van dialoog. De gevestigde kerken ervaren

8L TRIS werd in 1989 opgericht. Deze raad tracht de tolerantie tussen verschillende religieuze stromingen te ver-
sterken en heeft eveneens een duidelijk maatschappelijk-politick stempel. Momenteel participeren hindoeistische,
islamitische, baha’i en christelijke gemeentes in IRIS. Opvallend is dat van de christelijke kerken alleen het ka-
tholicke bisdom nog deelneemt aan IRIS. Het blijkt dat werkelijke oecumene ondanks goede bedoelingen moei-
lijk realiseerbaar is (zie e.g. Vernooij 1998: 210-213; Hoogbergen & Ramsoedh 2002: 12; Vernooij 2002: 30).

82 Naast de samenwerking in het CKK, participeren de broedergemeente en katholieke kerk nu ook in projecten
en instituten op het gebied van onderwijs en gezondheidszorg. In 1970 richtten beide kerken het Christelijke
Pedagogisch Instituut (CPI) op, dat als gevolg van theologische en godsdienst-pedagogische geschillen nooit
echt van de grond is gekomen (Vernooij 1998: 150, 212; Vernooij & Sjak Shie 1998: 48-49). Vanaf 1976 werken
de katholicke Pater Ahlbrinck Stichting (PAS) en de Medische Zending van de broedergemeente (Medizebs)
samen in het binnenland (Vernooij 1998: 206-207, 212-213). Zie e.g. Vernooij (1997: 152) en Vernooij (1998:
206, 212-213) over moeizame oecumene en problemen rondom samenwerking.
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daarbij geen kwantitatieve bedreiging (meer), maar voelen zich wel aangesproken op een mo-
gelijk gebrek aan kwaliteit. De voormalig preses van de ebg sprak zich al uit voor meer aan-
dacht voor “liefde en zorg voor de medemens”, de diaconale taken, terwijl het toegenomen
religieusspirituele aanbod de gevestigde kerken meer en meer dwingt zich te bezinnen op de
inhoud van de eigen boodschap en de presentatie hiervan, daar kerklidmaatschap geen door-
gegeven gewoonte meer hoeft te zijn. Zo concludeerde de theoloog en broedergemeentedo-

minee Jones (1981: 131) in zijn proefschrift onder andere het volgende:

Ook de Broedergemeente zal misschien geen volkskerk meer zijn in die zin, dat het lidmaatschap een vanzelf-
sprekende zaak is maar een bewuste keuze zal zijn van het Iid [...]

Lange tijd heeft de herrnhutterkerk zich kunnen verschuilen achter het blakaman-imago, dat
veronderstelde dat an:tri de taal van de eigen mensen sprak. Letterlijk is dit wellicht het geval
— er wordt nog steeds behoortlijk wat Sranantongo gesproken in de broedergemeente — maar
daarbuiten houdt het beeld geen stand. Na de kritiek uit de Creools nationalistische en literai-
re hoek, zelfs door ‘eigen volksjongens’ als Dobru, en de komst van steeds meer religieus-
spirituele alternatieven, was de herrnhutterkerk dan eindelijk toe aan een, voorzichtige, zelf-
analyse en -kritiek. Enkele herrnhutters schreven een theologisch proefschrift (Jones 1981;
Zeefuik 1973; Zamuel 1994), weliswaar met een historisch karakter, maar met oog voor de
plaats van Afrikaans-Surinaamse cultuur en religie. Deze initiatieven en bijvoorbeeld ook de
toetreding tot de Carzbbean Conference of Churches (in 1973 vanuit het CKK), maakten zaken als
ontplooiing, bewustwording en een ‘eigen’ theologie bespreekbaar binnen de gemeente. Bin-
nen oecumenische verbanden kon de vraag gesteld worden in hoeverre Surinaamse kerken
kopieén waren van West-Europese kerken. De constatering dat de ontstane gemeente, zowel
in Paramaribo als in de districten en het binnenland, vooral ‘iets van buiten’ en niet iets ‘van
de mensen zelf” bleek, kreeg meer en meer gestalte, hetgeen onder andere leidde tot een her-
ziening van vorm en inhoud van de catechese. Hierbij groeide de interesse bij sommige kerk-
leiders voor contact met christenen in Afrika (zie Zeister Zendingsgenootschap 1980) en kre-
gen ‘volksreligie’, maar ook nieuwe religieus-spirituele bewegingen serieuzere aandacht of

zorg. Zamuel (1999: 72) komt zelfs tot een verstrekkende constatering:

Wij hebben nauwelijks geleerd hoe met de spanningen tussen de westerse en de ‘derde-wereld’ theologie om te
gaan of het ‘nieuwe tijdsdenken’, met zijn bonte mengeling van gnostiek, mystick en magie, presenteert zich als
hét alternatief voor het christendom. In mijn visie zijn hier dezelfde vragen aan de orde als bij de controverse
tussen de EBGS en de Winti. Hetgeen over ons onderwerp gezegd wordt, geldt daarom, mutatis mutandis, ook
voor de relatie tussen het christendom en bijvoorbeeld new age.

Johannes Kings uitspraak “diep in ons binnenste huilen wij en de voorganger heeft er niet het
minste vermoeden van”, wordt door Zamuel (1999: 72) uiterst serieus genomen, maar de
vraag hoe hier vervolgens mee om te gaan, blijft onbeantwoord. Zamuel roept in zijn schrij-
ven vooral op tot een gedegen bijbelstudie en (meer) onderzoek naar de ontwikkeling van het

‘eigen’ christendom om de opstelling van de kerk van Christus tegenover winti te kunnen
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duiden — de gewone vrouw en man in de kerkbanken zullen hier, vooralsnog, weinig mee zijn
gediend. En dat is dan ook gelijk de makke van de broedergemeente. Ondanks een toegeno-
men openheid en welwillendheid ten opzichte van gaan gadu, winti, £#/turu en verwante zaken
is er nog weinig verandering te bespeuren in de hedendaagse broedergemeentepraktijk. Daar-
bij is er binnen de gemeente en synodes ook nog altijd grote weerstand te bespeuren tegen
alles wat met de Afrikaans-Surinaamse cultus en andere vormen van niet-christelijke spirituali-
teit te maken zou hebben, hetgeen veranderingsgezinde personen behoorlijk vleugellam
maakt. Eén van de grootste struikelpunten wordt ook gesignaleerd door Zamuel (1999: 73),
namelijk wat te doen met het ontbreken, bij bijvoorbeeld winti en zew age, van een waterdichte
scheiding tussen “onze en de boven-natuurlijke wereld”.

De katholieke gemeente kent dezelfde worstelingen, maar lijkt iets meer werk te maken
van de surinamisering, creolisering of bosnegerisering van haar kerk, zoals het in verschillende
rapporten en publicaties genoemd wordt (e.g. Van der Hilst & Vernooij 1988; Sankeralli 1995;
Vernooij 1996; Vernooij 1998; Vernooij & Sjak-Shie 1998; Vernooij 2002a, 2002b, 2002c). De
vertaling en uitgave van de catechismus in het Sranantongo door pater Wennekers in 1822
zou een eerste begin van een Surinaamse theologie genoemd kunnen worden. Sindsdien ver-
schenen er regelmatig gebedenboekjes en vertalingen van bijbelteksten. “Behoefte recht te
doen aan een eigen reflectie en verwoording of verantwoording bestond er echter nog niet”,
zoals Vernooij (1998: 188) terecht aangeeft. De kerk bleef vasthouden aan het Nederlandse of
Europese model, een westers christendom, en bood niet of nauwelijks ruimte aan een Afri-
kaans-Surinaamse spiritualiteit en praxis. Vanaf de tweede helft van de twintigste eeuw begon
de katholieke kerk niettemin langzaam tot inkeer te komen. Eveneens onder invloed van ‘baas
in eigen huis’ sentimenten, het Creools nationalisme en antropologisch en sociologisch on-
derzoek op het gebied van Afrikaans-Surinaamse cultuur en religie voelden verschillende re-
presentanten van de katholieke kerk in Suriname zich gedwongen om na te denken over de
aanpak van het werk en de structuur van hun bisdom (Vernooij 1998: 188-189). Eind jaren
zestig/begin jaren zeventig ontstond er zo een groeiende aandacht voor emancipatie en de-
mocratisering van en binnen de kerk, waarbij ook elementen uit de Latijns-Amerikaanse be-
vrijdingstheologie werden omarmd. Er vond een voorzichtige verschuiving in de kerkconcep-
tie plaats, waarbij de kerk onder andere niet langer meer als strenge organisatie, maar als een
movement moest worden voorgesteld en ingericht; niet de instructie over waarheden centraal
diende te staan, maar de uitnodiging hier samen invulling aan te geven; en andersdenken niet
per definitie als slechtdenken, maar als gegeven partners dienden te worden benaderd (Ver-
nooij 1998; Vernooij & Sjak-Shie 1998). Verder sloot de katholicke kerk zich, evenals de
broedergemeente, aan bij de Caribbean Conference of Churches (CCC), waarbinnen ze nog steeds
actief is. Hiernaast participeert de kerk ook in Collaboration for Ecumenical Planning and Action in
the Caribbean (CEPAC) en de afdeling Towards a Caribbean Theology (TACT). Net als het CKK

en IRIS worden deze oecumenische samenwerkingsverbanden onder meer benut ter bevorde-
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ring van een ‘eigen theologie’ (zie Sankeralli 1995; Vernooij 1998: 189-190; Vernooij & Sjak-
Shie 1998: 62-63).

Winti in de kerk?

Zowel in Suriname als in Nederland zijn bovendien steeds meer katholieke theologen en een
enkele sociaalwetenschapper bezig met de bestudering en ontwikkeling van een Surinaamse
theologie, met name in relatie tot winti.” Uit dit soort pogingen blijkt dan vaak weer hoe po-
lyfoon en ambigue wintiduiding kan zijn: zoveel ‘deskundigen’, zoveel meningen en ‘waarhe-
den’, waarbij vooral de discrepantie tussen boekenkennis enerzijds en ervaring anderzijds
voor onenigheid kan zorgen. Tijdens mijn verblijf in Paramaribo was ik in de gelegenheid om
een lezingenreeks bij te wonen van de jonge, Surinaams-Nederlandse theoloog Milton Geor-
ge. Hij was woon- en werkzaam in Nederland, had zijn theologieopleiding in Leuven (Belgi€)
genoten en was voor enkele weken in Suriname voor pastoraal werk. Als onderdeel van de
pastorale middenkaderopleiding van het bisdom verzorgde hij een viertal bijeenkomsten,
waarin hij winti en de (mogelijke) rol hiervan binnen de kerk en het katholicke geloof pro-
beerde te duiden. Het publiek, dat uit enkele tientallen personen bestond, was het herhaalde-
lijk oneens met George, die door zijn achtergrond en wetenschappelijk taalgebruik soms mij-
lenver van zijn toehoorders verwijderd stond. Hoewel de “doctorandus” en “geleerde”, zoals
hij een enkele keer smalend werd genoemd, met graagte sprak in termen van “wij Surinamers”
en “zij Nederlanders” of “die Europeanen” beschouwde het gehoor hem als een vreemdeling:
“hij is zelf bakra (Nederlander)”. Zo nu en dan leidde zijn uitleg van winti zelfs tot behoorlijk
emotionele, verhitte reacties, waarbij sommige aanwezigen niet schroomden hun verontwaar-

diging of woede te uiten:

Nu ga je hier als doctorandus de mensen iets zitten vertellen wat niet waar is en zij gaan daar straks weer mee
naar buiten om het daar te verkondigen [...] het is rommel wat je hier zegt en opgeschreven hebt!

Al met al geen prettige ervaring voor de idealistische theoloog, die zich binnen korte tijd niet
erg geliefd maakte binnen het bisdom (waardoor hij overigens door een deel van de gemeen-
teleden juist als “pionier” geroemd werd).

Ondanks dit soort strubbelingen, alsmede een chronisch verzet van een conservatieve
‘stroming’ binnen het bisdom heeft de surinamisering, creolisering of bosnegersering niette-
min aardig ingang gevonden in het katholicke vertoog.” De kloof tussen denken of verkondi-

gen en dden blijft echter moeilijk overbrugbaar, waardoor retoriek als ‘groei van de kerken

83 Naast de al veelvuldig genoemde Vernooij zijn bijvoorbeeld ook Derveld & Noordegraaf (1988), Wolf (1994,
1996, 2002), Sjak-Shie (1995), George (2002) actief (geweest) op dit terrein.

84 Waarbij kwistig wordt gegooid met termen en synoniemen als accommodatie, adaptatie, assimilatie, indigenisa-
tie, incarnatie, integratie en contextualisatie. De gedachtegang of opdracht hierbij is dat de katholieke kerk op
één of andere manier moet aansluiten bij, zich zelfs moet aanpassen aan belevingen en praktijken uit ‘de volksre-
ligie’, maar dat iets als winti geincultureerd of geintegreerd dient te worden in het christendom en het katholi-
cisme — niet andersom.
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van onder af’, ‘van monoloog naar dialoog’, ‘van uniformiteit naar pluriformiteit’, ‘eigen en
nieuwe hermeneutiek’ en ‘rekening houden met eigen cultuur en volksreligie’ vaak hol of on-
begrepen blijkt, wanneer de daadwerkelijke vertaalslag naar het alledaagse kerkenwerk ge-
maakt dient te worden. De inspanningen om de kerkpresentatie meer in handen te geven van
leken en de toename van kerkpersoneel van eigen bodem — eveneens onderdeel van de eerder
genoemde emancipatie en democratisering — hebben vooralsnog weinig aan deze situatie
kunnen veranderen. Allereerst draagt de inwijding van bijvoorbeeld Surinaamse, Creoolse
priesters wellicht bij aan de zelfstandigheid van de kerk en een ‘eigen’ identiteit (Vernooij
1998: 225), maar biedt het geen garantie voor ‘culturele eigenheid’. Niet zelden blijken de
‘eigen’ paters nog roomser dan de paus en staan ze behoorlijk afkeurend tegenover bepaalde
kulturn-gebruiken in kerk en geloof. Ook spreken ze lang niet altijd even goed of graag de
‘eigen taal’; zoals ook blijkt uit het optreden van Milton George. Door opleiding en verblijf
buiten Suriname, veelal in Europa en specifick in Nederland, staan deze ‘eigen’ mensen op
sommige punten net zo ver verwijderd van hun parochianen als de gebruikelijke importpries-
ters uit Nederland, Belgié of elders uit de wereld. Uiteraard zijn er ook genoeg voorbeelden
ten voordele van een soort cultureel gezag van ‘eigen’ priesters. Zo was de pater Esteban
Kross na een dramatische schietpartij op een middelbare school razendsnel ter plekke. Niet
alleen was hij daar om de eerste pastorale zorg te verlenen, in de katholieke zin des woords,
maar kwam hij tevens om de plek des onheils ritueel te zuiveren middels een wasi. “Dan moet
je van goede huize komen om dat te verbeteren”, was later de reactie van een Nederlandse
priester.

Vooralsnog blijken acties als die van pater Kross, zowel binnen de katholieke kerk als de
broedergemeente, vooral op individuele ingevingen te berusten en wordt er in de praktijk,
zoals rondom begraven, rouwen en herdenken, nog weinig stelselmatig werk gemaakt van de
met de mond beleden surinamisering, eigen hermeneutiek en pluriformiteit. Ook blijven de
wensen ten aanzien van dialoog, emancipatie en democratisering tamelijk abstract, zelfs hypo-
criet. Zo werd bijvoorbeeld de uitvoering van een enquéte (in 1999) onder katholiecke ge-
meenteleden door het Pastoraal Centrum, dat onder andere surinamisering als taak heeft (zie
e.g. Vernooij 1998: 194-195), geboycot door een groot aantal paters. Deze enquéte had als
doel een beter beeld te krijgen van de betrokkenheid van parochianen bij hun eigen gemeente
door onder meer hun behoeften en percepties rondom geloof, kerk-, gods- en mensbeeld in
kaart te brengen. Vragen als “onderhoudt u praktijken uit uw cultuur?”; “is uw God ook die
van de hindoes, moslims en andere religies?”, “is er geen democratie in de kerk?” en “moet de
katholieke kerk niet sneller zelfstandig worden en surinamiseren?” waren klaarblijkelijk te
progressief, aldus de coordinatrice van het Pastoraal Centrum Lilién Wilson, en derhalve ge-
doemd om in een stoffige la te verdwijnen. Veelal gaan emancipatie- en surinamiseringspo-

gingen, tot ongenoegen van pleitbezorgers als Vernooij®, niet verder dan een kalebas of een

85 Mondelinge mededelingen in verscheidene gesprekken en interviews, alsmede in opiniestukken als ¢.g. ‘Incultu-
ratie als levensstijl’ in De Ware Tijd, 11 juli 1995.
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apinti in de kerk en het dragen van een pangi of schouderdoek bij onder andere uitvaartcere-
monies, hetgeen een daadwerkelijke emancipatie, ‘eigen’ theologie en praxis behoortlijk frus-
treert. Eenzelfde dubbelhartigheid is binnen de ebg te bespeuren, waar zoiets als ‘winti in de
kerk’ maar mondjesmaat geaccepteerd wordt en de toelaatbaarheid of mate van vermenging
grotendeels wordt overgelaten aan de voorkeur of het oordeel van individuele voorgangers,
pastores en andere autoriteiten. Formele standpunten op dit gebied zijn er nauwelijks te vin-

den. De voormalige preses Zamuel van de broedergemeente verwoordt de situatie als volgt:

[...] de ebg [doet] hierover heel weinig echt principi€le uitspraken... Je kunt zeggen dat er een algemeen gevoe-
len is dat er ergens een grens moet zijn, van dingen die je met elkaar mixt, maar waar die grens is, dat hangt vaak
af van de persoon met wie je praat en vaak ook de achtergrond van die persoon.

Zamuel laat in het midden over welke personen hij spreekt, maar niet zelden, zo zullen we
nog zien, zijn het kerkleiders en geestelijken die een huwelijk tussen kruis en kalebas afkeuren
en blokkeren, terwijl vele duman en wintipraktisanten in toenemende mate een samen- of
naast elkaar bestaan toejuichen of op zijn minst accepteren. “A den bonbon kerki abi probleem.
Dén abi probleem!” (“Het zijn die klotekerken die een probleem hebben. Zij hebben een pro-
bleem!”), spuide een geinterviewde duman, hetgeen eens te meer aangeeft dat zowel religieuze
verscheidenheid als syncretisering binnen de (Afrikaans-)Surinaamse context immer een heet

hangijzer vormt.
Ala kerki bun!?

Ala kerki bun 1s een veel gehoorde uitspraak in Suriname. Het zegt dat alle kerken (of religies)
goed zijn en dat de gebruikers van de uitspraak andersgelovigen met respect of anders wel een
zekere onverschilligheid benaderen: het maakt niet uit wat je gelooft of praktiseert, het is al-
lemaal 0.k.** Wanneer we echter de Surinaamse geschiedenis van zending, missie en kerkplan-
ting beschouwen, dan blijken de brengers en belijders van het christendom er vaak andere
opvattingen op na te houden. Vooral de christelijke houding ten opzichte van winti, gaan
gadu of kulturn is altijd een problematische geweest. Tot op de dag van vandaag levert dit
spanningen op, waardoor niet weinig Afrikaans-Surinamers zich net als Trefossa gevangen
voelen tussen kruis en kalebas. Dit heeft er enerzijds toe geleid dat ondanks emancipatoire
overwinningen, zoals de afschaffing van de gewraakte wet op afgoderij, en een zekere surina-
misering, creolisering of bosnegerisering van het katholicisme en antri nog steeds een taboe

rust op de beleving en expressie van de werking van winti, gadu of kabra en hiermee samen-

86 Vrijwel elke Surinamer wijst met trots op het letterlijk naast elkaar staan van een moskee en synagoge in het
centrum van Paramaribo. Het symboliseert volgens velen de ‘unicke’ religieuze en etnische tolerantie die Suti-
name, in tegenstelling tot vele andere landen in de wereld, kenmerkt. Deze tolerantie blijkt echter in veel geval-
len, net zoals in andere delen van de wereld, een schijntolerantie te zijn of al snel te eindigen bij een oppervlakkig
omarmen of folkloristisch vieren van diversiteit, hetgeen de antropoloog Baumann (1999: 122) in navolging van
Kobayashi (1993) wel red boots parading noemt.
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hangende praktijken. Bepaalde rituele bijeenkomsten en behandelingen vinden daarom nog
regelmatig in heimelijke beslotenheid (buiten de stad) plaats en ook specificke, Aw/turu-
gerelateerde praktijken rondom dood en rouw spelen zich niet zelden af in een sfeer van ge-
heimzinnigheid of spanning. Anderzijds heeft de starre opstelling als consequentie dat men-
sen zich min of meer afkeren van de traditionele christelijke kerken en hun heil zoeken in
alternatieve ‘geloofsgemeenschappen’ (ordewezen) of nieuwe religieuze (charismatische) be-
wegingen, die mogelijkheden tot herinterpretatie, nieuwe keuzes en een ‘eigen’ religieus-
spirituele identificatie bieden, maar ook nieuwe spanningen kunnen opleveren. Eén en ander
is bij lange na niet uitgekristalliseerd. Integendeel, de beweging met en tussen verschillende
religieusspirituele oriéntaties vormt onderdeel van een voortdurend proces, dat ik aan het
begin van dit hoofdstuk heb geduid met het concept syncretisering.

Hamvraag in deze is of dit omstreden, polyfone concept genoeg analytische ruimte biedt
om de complexe historie en alledaagse werkelijkheid van kruis en kalebas te kunnen begrijpen.
Duidelijk moge zijn dat we winti, net als het christendom overigens, kunnen opvatten als syn-
cretisch ‘product’ én proces, waarbij er sprake is van een zekere versmelting van christelijke
en winti elementen. Bekende syncretismen in de literatuur en mijn eigen veldwerk bestaan
bijvoorbeeld uit de gelijkstelling van Anana en de christelijke God of schepper, en de identifi-
catie van bepaalde win#i met al dan niet gevallen engelen en duivels (e.g. Voorhoeve 1960: 14;
Wooding 1972: 152; Van Lier 1983: 15); de perceptie van engelen als Zapx (e.g. Jones 1981: 50);
de opvatting dat Jezus een (de hoogste) winti is (zie e.g. Schoonheym 1980: 78), maar ook dat
Jezus een kunu (vloek) is van de blanken (Jezus bakaa kunu, zie Zamuel 1999: 69); de conver-
gentie van de tapijtslang of fodu winti met de oudtestamentische slang die Eva en Adam heeft
verleid; het veelvuldig gebruik van bijbelse symboliek, teksten, gebeden en gezangen in niet-
christelijke &ulturu-contexten, zoals wintiprei, dede oso en bigiyari; en (recent) dat in bezitneming
door de Heilige Geest ervaren wordt als ‘winti krijgen’. Met name binnen de Afrikaans-
Surinaamse dede oso kulturn en praktijken rondom nowtu kunnen we getuige zijn van zo’n sa-
menkomst van kruis en kalebas. Naast deze syncretiserende of convergerende tendensen®’
worden kruis en kalebas tegelijkertijd angstvallig uit elkaar gehouden en zijn er voortdurend
pogingen om grenzen te stellen of beide oriéntaties zelfs zo “zuiver’ mogelijk te houden, het-
geen Jap-A-Joe (2003) aanduidt met divergentie en auteurs als Stewart en Shaw (1994) onder
de noemer van anti-syncretisme vatten. In de literatuur over Afrikaans-Surinaamse religiositeit
bestaan daarom zeer uiteenlopende analyses en verklaringen omtrent mogelijke vermenging

van christelijke en niet-christelijke oriéntaties.

Synthese versus dualisme
De Beet en Sterman (1981: 317-325) geven in hun proefschrift een kort overzicht van de

meest toonaangevende interpretaties van Afrikaans-Surinaamse reacties op de christelijke

87 De socioloog Jap-A-Joe (2003: 13) gebruikt deze term: “De ‘convergerende tendens’ zoekt naar overeenkom-
sten tussen christendom en winti”.
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boodschap.® Hieruit blijkt, wederom, dat het contact met het christendom en de wijze waar-
op deze leer werd geaccepteerd en geincorporeerd behoorlijk varieerde, maar ook de duiding
hiervan nogal verschilde. De responsies wisselden van volledige afwijzing (en verzet) tot ver-
regaande acceptatie en (gedeeltelijke) vervanging, waarbij vooral evangelisten, zoals Van Leer-
dam (1957), graag verklaarden dat het christendom en zijn waarden grotendeels de zoge-
noemde ‘traditionele religie’ en opvattingen hadden vervangen bij bepaalde Afrikaans-
Surinaamse groepen. Naast deze substitutiethese vinden we tevens het idee van christendom
als toevoeging aan de eigen opvattingen (addition rather than substitution), waarbij niet zozeer
concurrentie tussen verschillende overtuigingen, maar eerder de complementaire elementen
de aandacht verdienen. Deze interpretatie vinden we onder andere bij Kobben, die naar aan-
leiding van zijn veldwerk in de jaren zestig bij de Ndyuka, bovengenoemde these enige tijd
omarmd heeft (De Beet & Sterman 1981: 319). Thoden van Velzen, die in dezelfde periode
als Kobben veldwerk onder Ndyuka verrichtte, kwam tot heel andere conclusies. Volgens
hem was de directe invloed van het christendom verwaarloosbaar — dus geen toevoeging of
aanvulling — maar was er wel sprake van een indirecte invloed, waarbij gewezen wordt op
bepaalde syncretische tendensen en elementen, zoals de incorporatie van monotheistische
ideeén in de religieuze concepties van de Ndyuka (Beet & Sterman 1981: 320). We moeten
hierbij wel aantekenen dat Koébben veldwerk deed bij de Cottica-Ndyuka, die deels tot het
christendom waren overgaan, terwijl Thoden van Velzens onderzoeksplek Drietabbetje was,
waar het christendom zoveel mogelijk geweerd werd.

Het idee van incorporatie en de vorming en het ontstaan van syncretismen stuit(te), zoals
in dit hoofdstuk is aangegeven, ook op behoorlijke weerstand. Buiten de versmelting van de
christelijke God en Anana als onontkoombaar punt van synthese, zijn veel auteurs daarom
van oordeel dat er geen of nauwelijks sprake is van syncretisme tussen winti en christendom.”
Zij gaan uit van een dualistisch systeem, waarmee zij juist de gescheiden sferen van beide ‘ge-
loofssystemen’ en het min of meer competitieve karakter hiertussen benadrukken. Green
(1978: 251) spreekt in zijn analyse van de geloofsovertuigingen en belevingen van de Matawai
van een “situation where Christian and winti beliefs co-exist uneasily and are kept distinct for
the most part”. Greens concept van een ‘duaal systeem van geloofsopvattingen’ is door de
Beet & Sterman uiteindelijk verder uitgewerkt vanuit het perspectief van het individu, dat in
zijn dagelijks leven en handelen telkens weer keuzes moet maken tussen twee min of meer
‘concurrerende geloofssystemen’ (De Beet & Sterman 1981: 324-345). Voorhoeve kwam voor

de situatie in het kustgebied in zijn postuum gepubliceerde artikel “The Obiaman and his In-

88 Het hier volgende overzicht is een bewerking van Van der Pijl (2002: 83-85).

8 Deze ‘anti-syncretische houding’ kunnen we bijvoorbeeld terugvinden bij Herskovits (1966: 57-58), Voorhoe-
ve (1960, 1983), Pierce (1971: 69), Wooding (1972: 1-2, 157, 503-506), Voorhoeve & Lichtveld (1975: 51-52),
Jones (1981) en Van Lier (1983: 15). Een aantal van deze auteurs nuanceert hun ‘anti-houding’ overigens wel,
zoals Voorhoeve, die een onderscheid maakt tussen vorm en inhoud (zie Meel 1997: 61), van Lier (1983) en
Jones (1981), die beiden wijzen op de problemen die kunnen ontstaan wanneer de verschillende levensbeschou-
welijke opvattingen minder gescheiden blijken te zijn.
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fluence in the Moravian Parish’ (1983; het manuscript dateert uit de jaren zestig) tot een
soortgelijke conclusie. Hij besluit het artikel met de woorden: “In Surinam we see the two
systems co-existing side by side with relatively few mutual points of contact, and even stand-
ing in opposition to one another [...]” (1983: 420). Het beeld dat door de dualistische opvat-
ting wordt geschetst, lijkt voor velen plausibel, maar is voor een auteur als Schoonheym
(1988: 52-72) te gemakkelijk. Hij constateert dat de historisch gegroeide relatie tussen chris-
tendom en Afrikaans-Surinaamse overtuigingen en praktijken uiterlijk de vorm van een ge-
scheiden, duaal systeem lijkt te hebben, maar dat (Paraanse) Creolen innerlijk, onder meer
door herinterpretatie, een synthese tussen beiden tot stand hebben gebracht. Verschillende
opvattingen en gebruiken worden volgens Schoonheym dan ook niet concurrerend, doch
complementair beschouwd, waardoor winti zich bijvoorbeeld kan richten op de relatie met de
‘lagere geestelijke sferen’ (winti), terwijl het christendom zich concentreert op de relatie van de
gelovige met het opperwezen.

Uit de volgende hoofdstukken zal blijken dat alle hierboven geschetste houdingen en
belevingen empirisch waarneembaar zijn en dat er niet één enkele verklaring is voor het al dan
niet bestaan van connecties tussen kruis en kalebas. Net als Jap-A-Joe (2003: 11-12) ben ik
dan ook van mening dat er eerder sprake is van een continuim met aan het ene uiterste de
“offici€le doctrine van het christendom” en aan het andere uiterste de wintibeleving. Tussen
deze uitersten vinden verschillende reacties en ontmoetingen plaats, waarbij we analytisch
gezien wederom kunnen spreken van twee polen: enerzijds kan er sprake zijn van overeen- of
samenkomst en versmelting, hetgeen in verschillende bronnen wordt aangeduid met syncre-
tisme, synthese of convergentie, anderzijds is er (een voortdurend) verzet tegen vermenging
en een duidelijk streven naar authenticiteit waar te nemen, wat in termen van anti-
syncretisme, dualisme of divergentie begrepen kan worden. De totstandkoming van een ‘ei-
gen’ of “nieuw religieus systeem”, zoals Jap-A-Joe (2003: 12) lijkt te veronderstellen, is binnen
een dergelijk continutimdenken niet waarschijnlijk of in ieder geval te statisch en veronacht-
zaamt de (discursieve) creativiteit, macht en agency van telkens weer nieuwe generaties ‘gelovi-
gen’. Net zoals ‘de geboorte van de Afrikaans-Surinaamse cultuur’ geen ‘einde van een ge-
schiedenis’ of een voltooid proces kan betekenen, levert kruis-kalebas geen ‘eindproducten’
af, maar beweegt het als een perpetuum mobile van religieuze conventies en inventies (¢f.
Wagner 1981). Elk volgend tijdperk of specificke (buitenreligieuze) context geeft daarbij een
eigen slinger aan beleving en verbeelding van godheid, natuurlijke en bovennatuurlijke wereld,
waardoor het bijvoorbeeld kan gebeuren dat anno 2003 een christelijke vrouw, van Nduyka-
Paraanse komaf, zich presenteert als de reincarnatie van de ‘Leeuwenkoning’, een spiritueel
wezen dat naar zeggen drichonderd jaar geleden is verdwenen uit wat we tegenwoordig Gam-
bia noemen en nu weer opduikt in het Surinaamse binnenland (zie Pakosie 1995; ¢f. Jap-A-Joe
2003).

De voortdurende, maar altijd eigentijdse behoefte aan betekenis- en zingeving (nzythos) is

bij de duiding van dit soort fenomenen wellicht net zo’n belangrijke drijfveer als het pragma-
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tisme, instrumentalisme of rationalisme (/gos), waar de rijstchristen van weleer mee geassoci-
eerd werd, hoewel dit laatste voor veel geestelijken moeilijk verteerbaar blijft. “Ze [Creolen]
denken dat het een servzce is, religie biedt iets [...] is echt een 00/ om te leven” stelde een pater
eens enigszins cynisch vast in een interview. Zeker rondom dood en rouw worden kruis en
kalebas, al dan niet in ‘versmolten’ vorm, zowel uit symbolische als instrumentalistische mo-
tieven hartstochtelijk omarmd of juist zorgvuldig vermeden. Zo vormen bijvoorbeeld, zoals
pater Vernooij ook al observeerde, de financiéle en tevens tijdrovende verplichtingen die
veelal inherent zijn aan een sterfgeval niet zelden een argument om voor een puur ‘kerkelijke’
invulling te kiezen. De (esthetische) wens van een mooie anitriberi en een prominente plaats
op gewijde grond, stuurt nabestaanden eveneens in hun keuze. ‘De kerk’ dingt met andere
woorden onmiskenbaar mee in het zielenheil, de doodsattitudes, drijfveren en handelingen
van zijn Afrikaans-Surinaamse leden. Hierbij speelt het vooruitzicht op de “[v]reselijke kwel-
ling en pijn zonder einde”, waarover Meissner (1850 in Lenders 1996: 282) dichtte, wellicht
een rol, maar we moeten de kracht van de christelijke heilsboodschap zeker niet overdrijven.
Jones (1981) laat ons zien waar de schoen op bijzonder cruciale wijze wringt: Jezus is
geen ‘zwarte Jezus’ geworden, hetgeen ‘gelovigen’ ambivalent doet blijven staan ten opzichte
van het christendom en zijn eschatologische leer. De afwezigheid van een ‘“zwarte Jezus’
vormt voor sommige christenen een serieus probleem, zoals ik onder meer bemerkte tijdens
het bijwonen van een NAKS-bijeenkomst. Na een serie lezingen met als onderwerp ‘de ont-
wikkeling van het cultureel leven en de geloofswereld van de Afiikan Srananman’ barstte er
onder de aanwezigen discussie los over de spanning tussen christendom en winti. Een jonge
Creoolse vrouw uit het publiek legde na enig debat de volgende vraag neer bij het aanwezige

panel van deskundigen op gebied van religie en &w/turu, ik parafraseer:

In het Oude Testament kan ik me goed vinden, kan ik dingen rijmen met mijn eigen cultuur en winti, maar wat
het Nieuwe Testament betreft: waar vind ik Jezus Christus in onze Afrikan-Sranan gw#/turs? |[...] Mensen hebben
Krishna, anderen hebben Mohammed, maar wie hebben wij? Waarom hebben Surinamers, blakasma geen godde-
lijke vertegenwoordiger?

Het bleek voor de dame in kwestie een bijzonder prangende vraag te zijn, waarop het panel
een voor haar bevredigend antwoord schuldig moest blijven. Regelmatig werd ik met dit
vraagstuk geconfronteerd, waarbij vaak in één moeite door het bijbelse gegeven van opstan-
ding en de dag des oordeels in twijfel werd getrokken of met standvastig ongeloof verworpen,
zelfs belachelijk werd gemaakt. Op verschillende wijzen blijkt, zoals in liederen of de viering
van Pasen (waarover in hoofdstuk 7 nog meer), dat het lijden en de dood van Jezus een veel
belangrijkere plaats inneemt, dan zijn overwinning in de opstanding uit de dood. Dit kan vol-
gens Jones (1981: 47, 51) onder meer verklaard worden door de wijze waarop Jezus Christus
werd gerepresenteerd tijdens de slavernij: hij kwam niet op voor de “zwarte mens” en heeft
“[...] niet openlijk partij gekozen voor de lijdende mens tegen zijn onderdrukkers en de on-

derdrukking [...] Jezus is geen totale bevrijder geweest, maar het Lam dat leed”. Bovendien
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hoeft de mens binnen de wintikosmologie niet via dood en opstanding het eeuwig leven te
bereiken, maar leeft deze hoe dan ook voort als yorka of kabra en is zijn of haar mogelijke
terugkeer vastgelegd in de reincarnatie van de Ara. Hier lopen christelijke en Awlturu-
opvattingen te ver uit elkaar om nog tot synthese te komen. De kerk veronderstelt, zoals Za-
muel (1999: 73) al eerder opmerkte, een waterdichte scheiding tussen “onze en de boven-
natuurlijke wereld” en daarmee ook tussen leven en dood, terwijl winti en gaan gadu wijzen
op spirituele connecties tussen beide werelden, een voortbestaan en een zekere continuiteit:
levende-dood. De ervaring van dit verschil kan bijvoorbeeld leiden tot de volgende perceptie,

die ik op mocht tekenen uit de mond van een trouwe kerkgangster en dinari:

De kerk zorgt voor onze verhouding tot God, maar zorgt niet voor de verzoening met onze voorouders, daarom
heeft de kerk geen succes, want de kerk kan je niet uit de problemen helpen [...] Er moet toch een methode van
verzoening zijn met de nakomelingen... hoe moet het anders met onze voorouders, van wie gezegd wordt eert
uw vader en uw moeder, want dat houdt niet op na de dood... Daarom zegt die Engelsman: to die is to change
your address... Adres veranderen, maar er is nog wel leven...

Het is niet het geloofin opstanding, maar de beleving van het bestaan en voortbestaan van
winti, de yorka en kabra in het bijzonder, die kalebas vroeg of laat (terug) brengt in het leven
en, inherent hieraan, doodsattitude van menig Afrikaans-Surinamer. “Er zijn meer huizen dan
kerken” geeft Vernooij (2002b) met een typisch Surinaams-Nederlandse uitdrukking aan, of-
wel de familie is het ijkpunt, waarbij overledenen en voorouders nog steeds onderdeel vor-
men van sociale relaties en dagelijks leven. Het blijven negeren of taboeiseren hiervan door
‘de kerk’ en een deel van haar vertegenwoordigers leidt zeker bij een jongere, zelfbewuste
generatie Marrons en Creolen niet zelden tot grote ergernis. “[K]Jom me niet zeggen dat dat

P’

ding van mijn voorouders niet goed is. Ik 1ééf ervan!” beet Henk, een stadse dertiger van Au-

kaanse afkomst, me eens toe tijdens een gesprek over kerk en binnenland. Nog steeds, zo
werd me door dit soort reacties duidelijk, worden christelijke kerk en geloof als vervreem-
dend, paternaliserend, neokoloniaal of onderdrukkend ervaren. Christendom wordt in deze
als een onaangepaste Hollandse of Europese erfenis beschouwd, die velen uiteindelijk niet
(volledig) past en vroeg of laat ‘thuisbrengt’ bij eg/ £ulturn. Het gedicht Ik’ van Jozef Slagveer
(in Moetete, 1968 (2): 42) lijkt zijn betekeniswaarde dan ook niet verloren te hebben:

ik had mij

een pak

van de christenen
aangemeten
maar het zat

zo0 slap

aan het lichaam
van een neger

ik heb me
gewassen

met jasmijnen
en mijn kra
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danst
van zoveel

geluk

negerachtig

of vernegerd

ik ben mezelf
trouw gebleven

Suriname is een “door-en-door religieus land” en “godsdienst zit in de mensen”. Het straat-
beeld wemelt dan ook van de kerken, moskeeén, tempels en — voor buitenstaanders vaak ver-
borgen — offerplaatsen voor de overledenen. “[O]ok het spraakgebruik heeft niet zelden een
religieuze ondertoon”, aldus de al vaker aangehaalde Zamuel (1993: 29). Ondanks deze inten-
siteit en verscheidenheid, en ondanks een toenemende emancipatie en openheid blijken echter
niet ala kerki bun. De wat tolerantere houding van gevestigde, traditionele christelijke kerken
(of van een aantal van hun vertegenwoordigers althans), het steeds vaker weerklinken van
bijvoorbeeld winti-elementen in populaire muziek op publicke radiozenders of de jaarlijks
terugkerende openbare oudejaars wasi op het Onafhankelijkheidsplein kunnen de weerstand,
taboe en gevoelens van schaamte of geheimzinnigheid ten opzichte van winti, gaan gadu en
kulturn lang niet altijd wegnemen. Opmerkelijk is daarbij dat verschillen in beleving en hande-
len tussen verschillende klassen en groepen Afrikaans-Surinamers ook nog steeds voortduren.
Zogenaamde volkscreolen en Afrikaans-Surinamers uit de midden- en hogere klasse, de ‘elite’
of gudusma, vertonen op eigen wijze hun specifieke ewbodiment van kerkgeschiedenis en de
hieruit voortgekomen lusten en lasten. Er is hierbij een frappante omkering waar te nemen in
de vorm van een zekere detraditionalisering bij zogenoemde volkscreolen, en een retraditiona-

lisering binnen hogere klassen en blakabakra (nit Nederland).

Rondom dood en rouw manifesteren dit soort processen zich vaak in alle hevigheid. In de nu
volgende hoofdstukken zullen we hiervan getuige zijn. Niet alleen maken we kennis met de
empirische werkelijkheden van kruis en kalebas, maar we zien eveneens hoe overledenen zich
hierbinnen manifesteren en uitgebreide rituele zorg van hun nabestaanden vragen. De wijze
waarop dit gebeurt, is niet eenduidig en onbevooroordeeld te beschrijven en te duiden. Door
de tijd heen is de stervende, de dode en de rouwende Ander object of subject van studie en
nieuwsgierigheid, maar ook van verachting geweest, waarbij verschillende interpretaties en
overtuigingen een min of meer bepalende rol hebben gespeeld. Binnen de Surinaamse context
heeft bijvoorbeeld een ‘koloniaal-christelijk’ vertoog een belangtijke stempel gedrukt op de
(hedendaagse) benadering van Afrikaans-Surinaamse doodsattitudes en rituelen rondom over-
lijden, begraven en rouw. Het antropologisch, sociaal-wetenschappelijk discours heeft even-
zeer de (mijn) opvattingen over dood en rouw een bepaalde richting gegeven. Zowel de on-
derzochte Ander als de onderzoekende Observator geeft hier vorm aan en zijn hierdoor vorm
gegeven. Hierover zal het nu komende hoofdstuk allereerst verhalen, opdat de daarop vol-

gende empirie van een discursief en conceptueel-analytisch raamwerk kan worden voorzien.
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