Dit artikel, voor een deel gebaseerd op een interview
dat op 20 december 2005 door Anja Krans is
afgenomen, gaat in op de specifieke theatertaal van
theatercollectief Hotel Modern. Zelf noemen ze het
medium waar ze gebruik van maken live-animatiefilm.
Dit specifieke medium zal ik trachten te duiden door in
te gaan op de elementen waaruit het is samen gesteld:
liveperformance, animatie en film. Vervolgens sta ik
stil bij de specifieke wijze waarop deze elementen in
het werk van Hotel Modern samenkomen en elkaar
beinvloeden. In een samenspel tussen theater, film en
animatie wordt op een poétische, esthetische wijze een
harde werkelijkheid verbeeld. De toeschouwer wordt
uitgedaagd om collectief het verbeelde onder ogen te
zien en zijn verbeeldingskracht te gebruiken om op een
nieuwe, open manier naar de werkelijkheid te kijken.
Hotel Modern gelooft dat het samenzijn in het theater
de vorming van een collectief bewustzijn mogelijk
maakt. Zo gaan esthetiek en ethiek bij dit gezelschap

dus hand in hand.
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Kamp (Hotel Modern, 2005).

In hun meest recente en zeer succesvolle productie Kamp (2005) wekken de makers
van theatercollectief Hotel Modern, bestaande uit Arléene Hoornweg, Pauline Kalker
en Herman Helle, de macabere wereld van Auschwitz tot leven. Op de speelvloer
is een miniatuurversie verrezen van de stad die ooit speciaal werd gebouwd voor de
grootste massamoord uit de geschiedenis. Het publiek ziet de toegangspoort, het
doodlopende treinspoor, de barakken, de officiersverblijven, de gaskamers, maar
vooral de ontelbare mensen die hier werkten, leefden, stierven. Ze worden verbeeld
door duizenden kleine poppetjes die met de hand zijn gemaakt van klei. Bewapend
met minicamera’s dwalen de spelers door het kamp en brengen de gruwelijke realiteit
in beeld, compleet met de geluiden van vogels, arriverende treinen, ratelende karren,
schoten en het hek onder hoogspanning waar een vertwijfelde gevangene zich
tegenaan stort. Op grote projectieschermen herrijst Auschwitz voor de ogen van het
publiek als een feniks uit zijn as.

Hotel Modern heetft zijn werkwijze, waarbij maquettes met digitale en minicamera's
worden gefilmd en vervolgens op een groot scherm worden geprojecteerd en
personages worden gecreéerd met behulp van kleine poppen en objecten, in de loop
van de tijd steeds verder geperfectioneerd. Met voorstellingen als Heden Stad (1999),
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Kamp (Hotel Modern, 2005).

De Grote Oorlog (2000), Slakkensporen (2001), Lears Oog (2003), De Man met
de Vijf Vingers (2004) en tenslotte Kamp (2005) heeft Hotel Modern een eigen taal
ontwikkeld waarin beeldende kunst, objecttheater, toneel, muziek, film, maquettekunst
en performance versmelten. Zelf omschrijven ze hun werk als live-animatiefilm
waarmee ze een filmische, illusionistische werkelijkheid in het theater brengen. Ik zal,
in een poging het werk van Hotel Modern te duiden, stil staan bij de drie afzonderlijke
componenten waaruit dit bijzondere medium is opgebouwd: liveperformance,
animatie en film. Vervolgens wil ik bekijken op welke wijze en met welke intentie zij
door Hotel Modern bij elkaar worden gebracht.

LIVE

De voorstellingen van Hotel Modern voltrekken zich, zoals iedere liveperformance, in
het hier en nu. De makers plaatsen zichzelf, de geluiden, de maquettes, de poppen en
de camerabeelden van die maquettes en poppen nadrukkelijk in een theatrale context,
dat wil zeggen, letterlijk op een podium. Het publiek s er lijfelijk getuige van hoe er door
hen, voor de duur van een voorstelling, een mogelijke wereld wordt gecreéerd. En dat
schept een band tussen maker en toeschouwer die je wanneer je voor de televisie zit of
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diep weggezakt in het rode pluche van een comfortabele bioscoopstoel niet ervaart.
Er is de mogelijkheid om op elkaar te reageren. Sterker, tijdens een liveperformance
beinvloedentoeschouwers en performers elkaar per definitie. Hotel Modern is bewust
naar die uitwisseling op zoek. Op hun site noemen zij zichzelf idealistisch in die zin dat
ze geloven dat het kijken naar en beleven van theater kan verbroederen!

Een voorstelling is toch een soort gesprek, al is het niet met woorden, het is een uitwisseling
van ervaringen. Het collectief uitwisselen van collectieve ervaringen (...) Op het moment dat je
in het theater met zijn allen, collectief, een uur (...) e ups en de downs, de dieptepunten en de
hoogtepunten samen meemaakt, ben je verbonden.?

Het is een feit dat in elke liveperformance toeschouwer en maker samen
aanwezig zijn bij en deelnemen aan het tot stand komen van de uitvoering,
maar in de voorstellingen van Hotel Modern wordt men zich wel heel
nadrukkelijk bewust van het feit dat men getuige is van een maakproces.
De maquettes, objecten en poppen worden openlijk tentoongesteld en
het is duidelijk zichtbaar hoe de spelers zich met vingercamera’s hier om
en doorheen bewegen om beelden te filmen die geprojecteerd kunnen
worden. De constructie wordt volstrekt niet verhuld. Dit in tegenstelling tot
de Hollywoodfilm waar het verschijnen van een microfoon of hand van een
cameraman in beeld een absolute doodzonde is. Het is kenmerkend voor
het gebruik van live video of filmbeeld in het theater dat de illusie van een op
zichzelf staande wereld wordt doorbroken omdat zowel het proces van het
filmen als de projectie van het gefilmde zich gelijktijdig afspelen.

De rol van de performer is bij Hotel Modern in dit alles een bijzondere en
wisselt vaak binnen de voorstelling. Soms beweegt hij zich als personage in
de met maquettes en projecties verbeelde wereld, dan weer bespeelt hij de
poppetijes in deze wereld om daarnaast ook nog de camera ter hand te nemen.
In dit laatste geval transformeert de performer zélf niet in een personage,
zoals meestal gangbaar is in het theater, maar transformeert hij - door middel
van de camera - de péppen (en objecten) tot levende personages op het
projectiescherm. De spelers nemen nu de rol van cameraman of -vrouw aan
en plaatsen zich als performer op de achtergrond ten gunste van de poppen
die zij filmen. Voor Hotel Modern is echter ook live filmen een vorm van
acteren:

Op het moment dat je een camera vasthoudt, speel je ook, dat wil zeggen dat je kiest en timed
(..) In die zin ben je dan het publiek aan het bespelen. Dat doe je met de keuze voor de hoek van
de camera, het tempo van de camerabeweging. (...) Je neemt het publick mee door de manier
waarop we de camera vast hebben.*
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Dat de spelers zich in deze vorm van acteren niet primair als expressief fysiek
lichaam tonen, maar eerder als bespelers van de techniek, wil volgens Hotel
Modern niet zeggen dat deze acteerstijl niet lichamelijk is:

Zoals jij wilt dat het publiek het ziet, zo beweeg je de camera. Alsof het een verlengstuk is van
ie eigen lichaam. (...) In die zin bespelen we de techniek als onze eigen stembanden of ons
lichaam.(...) De apparaten integreren we bijna lichamelijk.®

Het bespelen van de camera kan niet los worden gezien van het spelen voor
de camera. De spelers filmen niet alleen, zij brengen de te filmen wereld ook
tot leven. In dat opzicht neemt het acteren bij Hotel Modern ook de vorm aan
van poppenspel. Men beweegt poppetjes in en uit beeld, laat auto’s rijden,
granaten ontploffen. “Zoals ze met al die poppetjes in de weer zijn, zichtbaar
terwijl je ze ook weer nauwelijks ziet”, schrijft Marian Buijs in haar recensie
over Kamp, “hebben ze ook iets weg van spelende kinderen. Geconcentreerd
en volledig opgaand in hun spel.” (Buijs, 2005)

Kenmerkend voor het spel van een kind, is de fantasie. Het is de fantasie en
de wil te geloven in die fantasie, die een speelgoedwereld tot leven wekt. En
hiermee komen we eigenlijk op de tweede component van de live-animatiefilm:
de animatie.

ANIMATIE
Hotel Modern heeft de kracht van animatie tot één van de leidende principes van hun
werk gemaakt. Dit komt vooral tot uitdrukking in de inzet van maquettes. Het gebruik
van maquettes biedt Hotel Modern de kans om op kleine schaal gedetailleerd een
complete stad te bouwen (Heden Stad), een totale oorlog te verbeelden (De Grote
Oorlog), een heel kamp te tonen (Kamp). Juist door de verkleining van de ruimte wordt
het publiek een overzicht geboden over die ruimte, terwijl doorgaans in het theater de
verbeelde ruimte in verhouding staat tot de menselijke maat. De miniatuurwerelden
van Hotel Modern zijn gemaakt van alle denkbare huis- tuin- en keukenmaterialen. En
dat ziet het publiek ook. Toch gaat men mee in de illusie die wordt opgeroepen. Een
brood wordt een auto, een lampenkap een legertent, een plukje peterselie een boom.

In de voorstelling De Grote Qorlog (2001) wordt peterselie gebruikt. De voorstelling gaat over de
Eerste Wereldoorlog, maar de peterselie heeft daar niets mee te maken. De peterselie nodigt uit
tot het gebruik van je fantasie, de toeschouwer maakt er bomen van en dat is een actief proces
(.. hij doet actief mee aan het écht maken.®

Het prikkelen van defantasie zet Hotel Modernin om de toeschouwer bij het spel én de

getoonde wereld te betrekken. Vreemd genoeg gaat die betrokkenheid hand in hand
met een gevoel van afstand. De verwondering over de transformatie kan alleen bestaan
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Kamp (Hotel Modern, 2005).

omdat zij zich onder onze ogen voltrekt. Dit bewustzijn kan de vorm aannemen van
kritische reflectie. In Kamp lijkt het erop dat juist omdat de poppetjes zo overduidelijk
met ijzerdraad worden voortbewogen en de gaskamer onmiskenbaar van karton is
gemaakt, de verschrikkingen van Auschwitz alleen maar des te werkelijker worden.
Caren Peeters schrijft in haar recensie:

Soms dreigt iets zomaar op je lachspieren te werken: als je ziet dat groepen gevangenen met
tientallen op een plaat gemonteerd staan, bijvoorbeeld. Maar dan realiseer je je ineens dat dat
precies weergeeft hoe deze mensen behandeld werden: niet als mensen, maar als een massa

naamlozen. (Peeters, 2006)

Het publiek kan niet anders dan onder ogen zien dat Auschwitz, net als haar
miniatuurversie, mensenwerk is: een gruwelijke fantasie die werkelijkheid is geworden.
In die zin zet de maquette juist in zijn speelsheid aan het denken. Hotel Modern laat in
al zijn werk zien dat verbeelding en werkelijkheid niet wezenlijk tot een andere orde
behoren. Zijspelen zoals een kind speelt: metfantasie en met overgave, nietbelemmerd
door de gedachte dat de auto geen echte auto is en de pop geen echt mens. Het is juist
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die overgave, meent Marian Buijs, die hun spel ook waarachtig maakt. (Buijs, 2005).

De makers van Hotel Modern houden ook van hun poppetijes. Ze hebben ze stuk voor
stuk liefdevol gemaakt en ze brengen ze met liefde en betrokkenheid tot leven. Zoals
zij als filmers niet louter objecten registeren maar de camera als een lichaam bespelen,
zo verplaatsen zij als poppenspelers niet alleen poppetjes maar verbeelden zij door
middel van deze poppetjes dat ze iemand zijn. En ook hun poppenspel beschouwen
ze als een fysieke vorm van spelen, waarbij ze hun lichaam expressief inzetten om de
pop te animeren.

Als ik het [poppetje, -SM] vasthoud voor het de gaskamer in gaat, zet ik hetzelfde in werking als
wanneer ik dat zelf zou spelen. Ik denk nu ga ik even stil staan, nu kijk ik even om, en nu loop ik
weer door’, maar vertaal het in de bewegingen van mijn vingers in plaats van miin hele lichaam,
waardoor het poppetje het doet.”
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En:

Je hebt als performer ook een bepaald bewustzijn over jezelf op toneel en hoe lein ook, je stopt
in de poppetjes je spel &

Het bewustzijn van de performer betekent bij Hotel Modern, zoals we al eerder
zagen, in hoge mate een bewustzijn van de techniek. De spelers, of ze nu de camera
hanteren of de poppen en objecten voor de camera, weten wat het effect is van hun
handelingen. Ze weten hoe ze de techniek moeten inzetten om hun miniatuurwereld
voor het publiek te animeren, zowel wat betreft beeld als geluid. Ze weten dat, zoals
in Grote Oorlog, een klopje op de tafel door een contactmicrofoontje klinkt als een
granaatinslag en het afstrijken van een lucifer als ontsnappend mosterdgas. Zo maken
de spelers samen met de geluidsontwerper live een soundtrack voor een eveneens
live gecreéerde animatiefilm. En dat brengt ons op de derde en laatste component van
de live animatiefilm: de film.

FILM

Zoals ik heb beschreven komen de animaties van Hotel Modern tot stand in een live-
interactie tussen makers, maquette en techniek. Film wordt door Hotel Modern vooral
ingezet om de ruimte te vergroten, de toeschouwer te sturen in zijn blik en zodoende
de ruimte te dynamiseren. De kleine vingercamera'’s tonen de miniatuurwereld van de
magquette in levensgrote beelden op het projectiedoek. Het publiek zag de maquette
al, maar het is pas door de uitvergroting op het doek dat deze van dichtbij zichtbaar
wordt en daarmee ook werkelijk. Het is in dit proces van uitvergroten dat in het werk
van Hotel Modern vaak een spanningsveld ontstaat tussen de kleine speelgoedwereld
en de filmische werkelijkheid op het doek, zoals bijvoorbeeld in Grote Oorlog:

Wat op de minifilmset een kinderspel met speelgoedsoldaaties lijkt, is op het grote scherm een gruwelijk
oorlogsdrama. Het lijkenbergje dat onder modder en sneeuw verdwijnt, maakt het grote drama oorlog
aangrijpend zichtbaar. Of de panick van de gewonde, gezien door het kijkgat van de tank die hem zal
overrijden, het grijpt je bij de strot. (Alkema, 2001)

De laatste zin van dit citaat wijst erop dat het niet alleen de vergroting van de ruimte is
die maakt dat het publiek in het verhaal van de oorlog wordt gezogen; het heeft ook
alles te maken met de positie van waaruit we als toeschouwer naar die wereld kijken.
In het theater zitten wij als toeschouwers doorgaans op een vaste plek in de zaal en
kijken vanuit een gefixeerd perspectief naar het getoonde. De camera is echter in staat
om door de ruimte heen te bewegen en haar vanuit verschillende gezichtspunten in
beeld te brengen. Wanneer wij naar de projecties kijken, kijken wij als het ware mee
met het oog van de camera. Deze stuurt de blik van het publiek. Zo is het dus mogelijk
dat de toeschouwer door middel van de camera zelf in de filmische wereld wordt
geplaatst en ineens de soldaat is die in zijn tank een vijand in het vizier krijgt. Zo'n soort
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betrokkenheid is in het theater bijna niet mogelijk omdat er in het algemeen altijd een
afstand bestaat tussen het publiek en de wereld die getoond wordt.

De verschillende posities die de camera kan innemen, de beweging van de camera
zelf en de montage van de beelden zorgen voor een dynamisch perspectief. Op het
ritme van de montage neemt de camera de toeschouwer mee op reis door de wereld
van de maquette. Door in of juist uit te zoomen stellen de makers in hun voorstellingen
het publiek in staat om de verbeelde wereld ofwel heel dicht te naderen of juist van een
afstand te beschouwen.

In Kamp ziet het publiek Auschwitz aanvankelijk vanuit de verte en van buitenaf.
Gewapend met toneelkijkers kan het publiek volgen wat zich bij de ingang van het
kamp afspeelt: een trein komt aanrijden, een lading gevangenen wordt gelost. Het
zijn de spelers met hun vingercamera'’s die vervolgens het publiek het kamp binnen
en rondleiden. Zo krijgen de toeschouwers op het projectiedoek te zien wat zich in de
barakken afspeelt, in de officiersverblijven en in de gaskamer. Of, zoals Pauline Kalker
het verwoordt: “Eerst tonen we het gezicht van het kamp, dan zoomen we in op de
rimpels.” (Schmitz, 2005)

Met deze uitspraak maakt Kalker duidelijk dat de voorstelling Kamp ook als
een portret begrepen kan worden. Een portret van een plek. De hoofdrol in Kamp
wordt vervuld door het kamp zelf. Het wordt getoond als een levend organisme, een
dodenfabriek in werking waarin volgens een van tevoren bedachte choreografie
- vanuit de trein in een rechte lijn naar de gaskamer - honderdduizenden mensen naar
hun einde worden gestuurd. Het wezen van het kamp wordt zichtbaar in zijn ontwerp
en dat ontwerp wordt vervolgens door het filmen van de maquette ook voor het publiek
zichtbaar gemaakt.

Het is typerend voor alle voorstellingen van Hotel Modern dat de ruimte niet
wordt benaderd als de achtergrond waartegen het verhaal zich afspeelt, maar als een
levend landschap. Juist het verbeelden van landschappen is een grote kracht van het
medium film. Al vanaf het ontstaan van de cinema hebben verschillende filmmakers en
theoretici benadrukt dat de kracht van de film ligt in het verbeelden van de natuur en
dat de natuur het primaire materiaal van de film is”Het is dus niet vreemd dat juist met
behulp van de camera de maquette in het werk van Hotel Modern als een betekenisvol
landschap in beeld wordt gebracht: als een metafoor, of zelfs als een personage.

In De Grote Oorlog was het Noord Franse landschap niet alleen de plek waar de
menselijke drama's zich afspeelden, maar ook het landschap zelf raakte vergiftigd en gewond. In
de animatiefilm Slakkesporen gebruikten we het landschap als metafoor en als personage:
een koele labyrintische stad was de tegenspeler van een oude vrouw die de weg in haar geest

aan het kwijtraken was.”®

LIVE+ANIMATIE+FILM = HOTEL MODERN

Omuwille van de analyse heb ik in het voorgaande de componenten liveperformance,
animatie en film van elkaar gescheiden. Feit is echter dat in het werk van Hotel
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Modern deze drie componenten juist samenkomen en elkaar beinvloeden. In de
kern komt het er op neer dat het theatrale en het filmische worden ingezet om een
levenloze wereld te animeren. De liveperformance creéert de specifieke temporele
en de film de specifieke ruimtelijke context waarbinnen de maquette, de poppen en
objecten zich kunnen manifesteren als levende materie/personage. Samen vormen
ze de tijd-ruimtelijke dimensie waarbinnen geanimeerde lichamen kunnen bestaan en
bewegen.

De film vormt het platform waarop de
minuscule maquette en de kleine poppetjes
op menselijk formaat zichtbaar worden.
De film transformeert levenloze objecten
in een levensechte wereld en voert met
de camera het publiek in die wereld mee.
Zowel de wereld zelf als de personages én
het publiek worden in beweging gebracht.
Het vermogen van de film om ons in de
vertoonde wereld te zuigen, maakt dat wij
geloven in de filmische illusie die wordt
opgeroepen.

De live performance maakt het moge-

De Grote Oorlog (Hotel Modern, 2000).  [ijk dat wij van het transformatieproces

getuige zijn. Het hier en nu karakter van

het theater betrekt de toeschouwer actief bij dat proces en bij de voorstelling en

haar makers. De wijze waarop die betrokkenheid vorm krijgt, wordt bepaald door

de animatie. Deze roept zowel verwondering en prikkeling van de fantasie op als
emotioneel inzicht en kritische reflectie.

Omdat de maquette en de poppetjes op het toneel en hun levensgrote verschijning
op het doek gelijktijdig aanwezig zijn, wordt het publiek geraakt door hun wonderlijke
verhouding. Zo onschuldig als de maquettes er op het toneel uitzien en zo speels en
onbeholpen het spel met de poppen som:s lijkt te zijn, zo morbide en wreed zijn vaak
de beelden die op het projectiescherm verschijnen. En dat is ook precies de functie
van animatie in het werk van Hotel Modern: de verbeelding wordt ingezet als middel
om de harde werkelijkheid onder ogen te zien. Er wordt een beroep gedaan op de
verbeeldingskracht van het publiek, om dat wat onvoorstelbaar is als waar te erkennen,
om dat wat onder zijn ogen tot leven komt ook voor zich te willen zien. Fantasie is in dit
opzicht ook willen geloven. Dirven geloven.

Durven geloven betekent voor Hotel Modern ook het op een andere manier
kijken; alsof je iets voor het eerst ziet, los van je vaste kijkpatronen, weg van de clichés.
Op de vraag wat de toeschouwer die hun voorstellingen bezoekt idealiter beleett,
antwoorden ze:
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Slakkensporen (Hotel Modern, 2001).

. , V' B
Dat je op een plek geweest bent (...) en dat je . :
dat probeert te bevatten. .

Maar ook dat je op die plek alle kanten op
gekeken hebt.

Dat je zelf op die plek ook bent doodgegaan.
Dat zit in heel veel voorstellingen, de
toeschouwer gaat mee dood."

En, zouik hiernogaanwillentoevoegen, dat
je er samen met anderen was. Ondanks de
zware thema's die Hotel Modern aansnijdt
- eenzaamheid, oorlog en dood - zijn de voorstellingen niet ondraaglijk zwaar. Dat
komt niet alleen door de schoonheid van hun beelden - hoe donker soms ook - die
verlichting brengt. En het is ook niet alleen door de kinderlijke inventiviteit van hun spel
die relativeert. Maar bovenal telt het feit dat de liveperformance makers en publiek in
staat stelt dit alles met elkaar te beleven. Hotel Modern gelooft vurig dat theater een
vorm van gezamenlijke bezinning is, zoals blijkt uit dit afsluitende citaat waarin zij de
intentie van hun werk onder woorden brengen:

We zijn idealistisch in die zin dat we geloven dat het kijken naar en het beleven van theater kan
verbroederen. Het collectief beleven van een verhaal kan een verlichtende werking hebben op
degene die er naar kijkt. We hebben de intentie troost te bieden aan een maatschappij en een
wereld waarin mensen soms bang voor elkaar lijken te zijn. Deze troostende werking zit hem bij
ons werk niet in een zoete voorstelling van zaken, maar in het op een geraffineerde, poétische
manier formuleren van de harde werkelijkheid. Met humor en speelsheid vertellen we verhalen

over oorlog, wreedheid, eenzaamheid. We willen niet sentimenteel, wel gevoelig zijn. Rijk
gedecoreerd, maar niet verhullend. Relativerend en confronterend tegelijk.”

1www.hotelmodern.nl

2 Pauline Kalker tijdens een interview met Anja
Krans op 20 december 2005 in Rotterdam.

3 Spelen behelst bij Hotel Modern overigens
evenzeer het creéren van geluiden als beelden. Vaak
zijn in de maquettes contactmicrofoontjes verstopt
die door de spelers gebruikt kunnen worden om
geluiden te maken en te versterken. Daarnaast
worden er van tevoren geluiden opgenomen die
door de spelers met een druk op een knop op het
gewenste moment ‘getriggerd’ kunnen worden. In
veel voorstellingen van Hotel Modern worden deze
en andere geluiden live gesampled en gemixt tot een
geluidslandschap dat de gefilmde beelden begeleidt.
Zij spelen met geluiden en maken zo muziek.

4 Pauline Kalker tijdens een interview met Anja
Krans op 20 december 2005 in Rotterdam.

5 |dem

6 Herman Helle tijdens een interview met Anja
Krans op 20 december 2005 in Rotterdam.

7 Pauline Kalker tijdens een interview met Anja
Krans op 20 december 2005 in Rotterdam.

8 Arléne Hoornweg tijdens een interview met Anja
Krans op 20 december 2005 in Rotterdam.

Q Zo stelde de Franse filmmaker Delluc bijvoorbeeld
dat de mens pas op de tweede plaats als materiaal
van de film kon worden gezien: het menselijke moest
benaderd worden als een detail van het materiaal
van de natuur, een noot in een cinematografische
compositie

10 www.hotelmodern.nl

111n de juiste volgorde: Arléne Hoornweg, Herman
Helle en Pauline Kalker tijdens een interview met
Anja Krans op 20 december 2005 in Rotterdam.

12 www.hotelmodern.nl
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