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J E R O E N  VA N  D O N G E N

Zwarte gaten werden geboren

Z
warte gaten werden geboren in 1939. In dat jaar publiceerde 
J. Robert Oppenheimer, samen met zijn student Hartland Sny-
der, een artikel ‘Over voortgezette gravitationele contractie’. Na

het opbranden van de nucleaire energie van een ster wordt de zwaar-
tekracht niet meer tegengewerkt door de uitgezonden straling; Op-
penheimer en Snyder toonden aan dat een zware ster dan nog maar
één ding kan doen: zich samentrekken. En dat samentrekken zal niet
meer ophouden totdat de ster gereduceerd is tot slechts een nietig
kleine punt. De relativiteitstheorie, stelden ze, zorgt er uiteindelijk
voor dat de ster ‘ertoe neigt zich af te sluiten voor iedere communica-
tie met een waarnemer op grote afstand; alleen zijn zwaartekrachtveld
blijft over’. 

Reeds voor 1939 waren er ideeën in omloop die op de inzichten van
Oppenheimer anticipeerden. De belangrijkste vergelijking waar Op-
penheimer en Snyder zich op baseerden stamt uit 1916 en was opge-
schreven door Karl Schwarzschild, een Duitse astronoom die de ont-
wikkeling van Albert Einsteins relativiteitstheorie op de voet volgde.
Schwarzschild rekende voor hoe het zwaartekrachtsveld rondom een
ster – weliswaar een denkbeeldige ster die zo groot of beter gezegd zo
klein was als een punt – eruit moest zien, en stuitte daarbij op een
vreemde omstandigheid: op een klein afstandje buiten het centrum
van de ster leek het veld oneindig groot te worden. Maar voor een ster
met de massa van de zon was dit afstandje nagenoeg nul, en in het
centrum van een naïef puntmodelletje was een oneindig groot veld,
als wiskundig artefact, wel te verwachten; Schwarzschild maakte er
zich hoe dan ook weinig zorgen over. Niettemin, het bewuste afstand-
je wordt nu ook vaak aangeduid als de ‘Schwarzschild-straal’. 

Vele auteurs bogen zich over het stermodel van Schwarzschild. Het
bood de mogelijkheid om heel precies de banen van planeten of ko-
meten te beschrijven, of bijvoorbeeld om te bepalen hoeveel het licht
van een ver weg gelegen hemellichaam af zou moeten buigen als dat
licht langs het oppervlak van de zon scheert. Deze laatste berekening



vormde de opmaat voor de Britse eclipsexpedities van 1919, waarvan
de resultaten Einsteins theorie leken te bevestigen; het krantenrumoer
dat daarop volgde maakte van Einstein een wereldster. Maar om Op-
penheimers latere werk te begrijpen is het eigenlijk belangrijker om
naar de planeetbanen te kijken: wat gebeurt er bijvoorbeeld als een
planeet, of een of ander deeltje, recht op zo’n puntster van Schwarz -
schild af vliegt? 

Figuur 1. Banen van deeltjes die bewegen in de ruimte van Schwarzschild voordat de zwart-gat-
interpretatie geïntroduceerd was. Volgens de oude opvatting komen deeltjes die naar het zwarte
gat vallen nooit voorbij de ‘Schwarzschild-straal’; deze is aangegeven met de afstand α. Uit: Max
von Laue, Die Relativitätstheorie, Bd. 2, Die allgemeine Relativitätstheorie (Brunswijk: Vieweg,
1921).

De algemeen aanvaarde conclusie was dat zo’n deeltje dan almaar
dichter in de buurt van de ster komt, maar dat hij nooit voorbij de
Schwarzschild-straal zal geraken; het zou zelfs oneindig lang duren
vooraleer de massa die straal ooit zou kunnen bereiken (zie figuur 1).
Dat betekende ook dat, mocht een ster imploderen, het oneindig lang
zou duren voordat de ster zich samen had getrokken tot de
Schwarzschild-straal; de Britse astronoom Arthur Eddington sprak
van een ‘magische cirkel’, waarop licht en materie zich opstapelen,
zonder ooit voorbij deze horizon te geraken. 

Gaandeweg, echter, begon dit beeld te kantelen. In 1932 deed een
Belgische kosmoloog en priester, Georges Lemaître, berekeningen aan
relativistische modellen voor het heelal. Hij constateerde terloops dat
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het oneindig groot worden van het gravitatieveld op de Schwarz -
schild-straal geen wiskundige noodzakelijkheid was, maar slechts een
kwestie van perspectief. Volgens de algemene relativiteitstheorie kan
men voor de beschrijving van een fysisch probleem een willekeurige
klok of meetlat gebruiken – ofwel willekeurige wiskundige coördina-
ten. Natuurlijk zijn voor bepaalde waarnemers bepaalde meetlatten
en klokken meer voor de hand liggend, net zoals iemand die een voet-
balveld op wil meten liever een landmeter gebruikt dan een geodrie-
hoek, terwijl die laatste formeel gesproken even bruikbaar is. Hoe dan
ook, de algemene relativiteitstheorie stelt dat ieder stelsel van coördi-
naten, iedere verzameling van meetlatten en klokken, in principe vol-
ledig equivalent is aan ieder ander. Lemaître constateerde echter dat
voor de beschrijving van sterren eigenlijk altijd het klokje (of de tijd-
coördinaat) gebruikt werd dat voor de hand ligt voor een waarnemer
die op een grote afstand van de ster staat. Zou men de natuurlijke klok
gebruiken van een waarnemer die vrij valt in de kromme ruimte van
de ster, dan zou men moeten concluderen dat het gravitatieveld hele-
maal niet oneindig werd op de Schwarzschild-straal. 

Lemaître publiceerde zijn bevindingen in de enigszins obscure Pu-
blications du Laboratoire d’Astronomie et de Géodésie de l’Université de
Louvain, en ze vonden weinig weerklank. Hij maakte echter ook uitge-
breide reizen door Noord-Amerika, en heeft daarbij alsnog de kosmo-
logen Howard Robertson en Richard Tolman, respectievelijk werk-
zaam te Princeton en op het California Institute of Technology in Pa-
sadena (een kleine onderzoeksuniversiteit met ook toen al een uitste-
kende reputatie), op de hoogte gebracht van zijn ideeën; een aantal ja-
ren vormden ze verborgen kennis die alleen circuleerde in het kleine
kringetje van toptheoreten. Niettemin bleven de implicaties van deze
gedachten onduidelijk, en een goed zichtbare publicatie waarin on-
omwonden gesteld werd dat er vanuit het perspectief van een inval-
lende waarnemer niets oneigenlijks aan de hand was met de ruimte
om een Schwarzschild-ster bleef uit. 

J. Robert Oppenheimer werd geboren in 1904, in een welgesteld joods
gezin in New York. Hij groeide op aan de Upper West Side, tussen
schilderijen van Van Gogh en Picasso, en doorliep de scholen van de
‘Ethical Culture Society’, een joods-seculiere groep die zijn leden op
het hart drukte verantwoordelijkheid te dragen voor persoonlijke
ontwikkeling en de bestemming van de maatschappij. Na een vor-
mende reis door New Mexico – Oppenheimer zou altijd een liefde
blijven koesteren voor de natuurlijke woestenij aldaar – werd zijn stu-
die voortgezet aan Harvard, aangevuld met lange en korte onder-



zoeksstages op de beste Europese universiteiten; in Leiden werd hem
de koosnaam ‘Opje’ gegeven, wat later in de vs verbasterde tot ‘Op-
pie’. 

Robert Oppenheimer had een teer gestel en leed aan zware depres-
sies; tijdens een getroebleerd verblijf in Cambridge werd hij zo angstig
dat hij een vergiftigde appel op het bureau van zijn docent legde. De
universiteit liet zich ervan overtuigen de zaak niet over te dragen aan
de politie, op voorwaarde dat Oppenheimer zich onder behandeling
van een psychiater zou stellen. Gaandeweg, en vooral op het Europese
vasteland, in Göttingen, Leiden en Zürich, hervond Oppenheimer
zijn intellectuele zelfvertrouwen; zozeer zelfs, dat men hem nogal eens
arrogant achtte. 

Het was duidelijk dat Oppenheimer uitzonderlijk getalenteerd was.
Toch speelde hij slechts een bescheiden rol in de quantumrevolutie
die de natuurkunde in de jaren twintig omwoelde; hij verscheen daar-
voor net te laat op het toneel. Hij zou uiteindelijk neerstrijken in Cali-
fornië, waar hij een positie aan het California Institute of Technology

J. Robert Oppenheimer in 1954. Collectie Spaarnestad foto.
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combineerde met een docentschap in Berkeley. Op die laatste plek
verzamelde hij een groep enthousiaste studenten om zich heen, en te-
zamen vormden zij de eerste school in de theoretische fysica op het
Amerikaanse continent; Oppenheimer deed zijn ideeën veelal op in
Pasadena, om ze vervolgens onder zijn vele studenten in Berkeley uit
te zetten. Zo ook in het geval van het zwarte gat: Tolman heeft Oppen-
heimer Lemaîtres ideeën over de Schwarzschild-ruimte bijgebracht,
en met de hulp van Snyder, in Berkeley, integreerde Oppenheimer die
met de nieuwste opvattingen over sterevolutie.

Californië verlinkste in de jaren dertig, en in Berkeley breidde Op-
penheimer zijn vriendenkring uit met progressieve intellectuelen; in
linkse kringen voelde hij zich omgeven door een zekere kameraad-
schap, en verbonden met het ‘leven van mijn tijd en mijn land’. Hij
raakte bevriend met de charismatische Haakon Chevalier, docent
Frans, en naar alle waarschijnlijkheid lid van de Amerikaanse Com-
munistische Partij. De natuurkunde richtte zich inmiddels op de
kernfysica. Hans Bethe, een Duitse emigrant, kon hiermee de energie-
voorziening van sterren verklaren: fusie van waterstof- en heliumker-
nen, en zo verder, tot aan de zware ijzerkernen, geeft de energie die er-
voor zorgt dat een ster straalt en zo vermijdt te bezwijken onder zijn
eigen gewicht. Oppenheimer begon inmiddels de reputatie te krijgen
van het wonderkind dat zijn belofte niet zou inlossen, maar nu had hij
zijn onderwerp gevonden: de evolutie van sterren, bestudeerd met de
algemene relativiteitstheorie. 

In 1939 publiceerde ook Albert Einstein een artikel over het bestaan
van zwarte gaten. Einsteins biografie is genoegzaam bekend: na een
enigszins onopvallende jeugd, met een onderbroken middelbare-
schoolcarrière en een naar eigen inzicht ingevulde studie in Zürich,
publiceerde hij, als patentbeambte 2e klas, in 1905 vijf artikelen die de
omwentelingen van de natuurkunde van de twintigste eeuw inluid-
den: licht gedraagt zich soms net als een deeltje, en klokken en meet-
latten kunnen achterlopen c.q. krimpen, al naar gelang hun relatieve
bewegingstoestand. Einstein klom vervolgens snel op in de academi-
sche hiërarchie, en accepteerde in 1914 een unieke positie in Berlijn,
met veel tijd en geld voor onderzoek. Aldaar werkte hij de relativiteits-
theorie zo uit dat deze ook de gravitatiekracht omvatte. Ook groeide
hij uit tot een publiek persoon. Niet alleen zijn wetenschap, maar
evenzeer zijn democratische, zionistische, en, vooral, pacifistische op-
vattingen, en de door hem gevoelde noodzaak deze uit te dragen,
zorgden voor een haast permanente aanwezigheid in krantenkolom-
men over de hele wereld. 



In 1939 werkte Einstein niet meer in Berlijn, maar in de Verenigde
Staten. Na de machtsovername van de nationaal-socialisten in 1933

was het Einstein onmiddellijk duidelijk geweest – hij verbleef op dat
moment in de vs – dat een terugkeer naar Duitsland onmogelijk was
geworden. Reeds lang daarvoor ingezette besprekingen mondden erin
uit dat hij zich voltijds verbond aan het Institute for Advanced Study
te Princeton. 

De quantummechanica kwam voor Einstein eigenlijk te laat. Als de
theorie in 1925 in haar eerste vorm het licht ziet, is Einstein al een aan-
tal jaren bezig met een alternatieve manier om de natuurkunde van
het allerkleinste te begrijpen. Hij verwachtte door gravitatie en elek-
tromagnetisme op de ‘wiskundig meest natuurlijke wijze’ met elkaar
te verbinden, door ze te ‘unificeren’, een nieuwe grondslag voor de na-
tuurkunde te zullen kunnen geven. Ongetwijfeld was hij hiertoe geïn-
spireerd door zijn eigen ervaringen met de successen van de relativi-
teitstheorie, waar de wiskunde hem uiteindelijk de juiste theorie leek
te hebben gegeven. Een deeltjesoplossing in zo’n veralgemeniseerde,

Albert Einstein in 1943. Collectie Spaarnestad foto.
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geünificeerde theorie – een oplossing waarin oneindigheden, zoals die
van het stermodel van Schwarzschild, afwezig waren – zou wellicht
een goede kans bieden om de tegenintuïtieve gedragingen van quan-
tumdeeltjes vollediger, en dus beter te beschrijven. 

Aanvankelijk heerste er groot ontzag voor dit ambitieuze project.
Algauw sloeg dit om in onbegrip, en rond 1939 werden deze onderzoe-
kingen zelfs met enige gêne gadegeslagen door de nieuwe generatie.
Einsteins werk leek volledig te zijn losgeslagen van experimentele
waarnemingen; de kernfysica en de nieuwe natuurkunde van de kos-
mische straling leken geheel aan hem voorbij te gaan. Einsteins repu-
tatie als onderzoeker van de zwaartekracht, het eigenlijke domein van
zijn relativiteitstheorie, stond echter nog als een huis. Niettemin, de
fysici die aan het front stonden van de laatste ontwikkelingen vonden
dat inmiddels een stoffig onderwerp. 

Hoogstwaarschijnlijk attendeerde Robertson Einstein op de pro-
blemen met het gravitatieveld van Schwarzschild. Het is onduidelijk
in hoeverre Einstein op de hoogte was van de ideeën van Lemaître, of
daar de consequenties van overzag – net zomin als het duidelijk is
waarom hij onmiddellijk zijn eigen visie op schrift stelde. Misschien
zag Einstein in dat wanneer de oneindigheid op de Schwarzschild-
straal slechts een artefact was, de oneindigheid in het centrum van de
ster des te onvermijdelijker werd? En dat daardoor zijn eigen idealisti-
sche programma, om nette deeltjesoplossingen te vinden in theorieën
met gravitatie en elektromagnetisme, weer een beetje minder geloof-
waardig werd? Hoe dan ook, Einstein publiceerde een lange bereke-
ning waarin hij het gravitatieveld bestudeerde van een bol met deel-
tjes die in een cirkel om een middelpunt draaide. Zijn conclusie: die
ronddraaiende deeltjes bereiken de lichtsnelheid als de straal van de
bol te dicht in de buurt van de Schwarzschild-afstand komt. En aan-
gezien deeltjes nooit sneller dan licht kunnen bewegen, kan de bol
niet te dicht worden samengetrokken. Dus: de Schwarzschild-straal
‘bestaat niet in de fysische werkelijkheid... omdat materie niet wille-
keurig dicht geconcentreerd kan worden’. De deeltjes blijven voor al-
tijd op een veilige afstand ronddraaien in hun ideale cirkelbanen –
maar recht naar beneden vallen, daar had Einstein niet aan gedacht? 

In de zomer van 1939 ontving Einstein in zijn zomerhuisje aan de kust
van Long Island, even buiten New York, een groepje geëmigreerde
Hongaarse wetenschappers. Het was net bekend geworden dat urani-
umatomen splijten wanneer ze een langzaam neutron invangen, en
dat daarbij meerdere neutronen vrijkomen. Een van de Hongaren,
Leo Szilárd, had zich gerealiseerd dat het mogelijk was een kettingre-
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actie in gang te zetten – een vrijgekomen neutron stoot een nieuwe
uraniumkern aan, en zo verder – en dat zo’n kettingreactie wel eens
enorm explosief zou kunnen verlopen: Szilárd realiseerde zich dat er
een atoombom gemaakt kon worden. Aangezien het meeste uranium
te vinden was in Belgisch Congo, hadden Szilárd en zijn medebezoe-
kers zich voorgenomen om de Belgische regering te informeren; Ein-
stein was een goede vriend van de Belgische koningin. 

Al snel werd het de Hongaren echter duidelijk dat ze als eerste de
Amerikaanse overheid op de hoogte zouden moeten stellen, en eigen-
lijk meteen president Roosevelt zelf. Einstein dicteerde twee versies
van een brief, en zou beide ondertekenen. Roosevelt werd aldus geïn-
formeerd dat het mogelijk zou kunnen zijn om ‘extreem krachtige
bommen van een nieuwe soort te construeren’, en kreeg het advies om
contact te leggen en te onderhouden met de fysici die het best op de
hoogte waren van kettingreacties met uranium; Duitsland was ten-
slotte misschien al wel zo’n bom aan het bouwen. 

Roosevelt was genoeg onder de indruk om meteen een comité sa-
men te stellen, waar de Hongaren deel van uitmaakten. Einstein koos
ervoor om afstand te bewaren. Overigens zou hij toch geen toestem-
ming hebben gekregen om betrokken te raken bij geheim kernonder-
zoek vanwege zijn linkse en eigenzinnige reputatie. Aanvankelijk ge-
beurde er echter weinig, en het duurde totdat de Britten de Amerika-
nen wakker schudden – Rudolph Peierls en Otto Frisch, joodse vluch-
telingen in Oxford, hadden uitgerekend dat er slechts een kilo urani-
um (van de juiste soort) nodig was voor een bom, veel minder dan
doorgaans werd geloofd – eer deze hun ‘Manhattan-project’ op zou-
den starten. 

Oppenheimer werd aangezocht om als wetenschappelijk directeur
het Manhattan-project te dienen. Als een van de weinige geboren
Amerikanen die de fysica voldoende zouden beheersen (wellicht de
enige), als evident genie, maar ook wegens zijn grote charisma en
vooral zijn tomeloze ambitie, was het duidelijk dat hij de ideale kandi-
daat was. Oppenheimer begreep dat zijn politieke activiteiten de toe-
gang tot het project wel eens zouden kunnen verhinderen, en hij ont-
deed zich in rap tempo van ‘iedere communistische connectie’. 

In oktober van 1942 werd hij benoemd, en een paar maanden later
zou hij naar New Mexico vertrekken, alwaar op een tafelberg midden
in de woestijn een stadje (‘Los Alamos’) opgetrokken werd waar in het
diepste geheim gewerkt zou gaan worden aan het nieuwe wapen. 

Voordat Oppenheimer en zijn vrouw uit Berkeley vertrokken, no-
digden ze de Chevaliers uit voor een klein diner bij hen thuis; Haakon
en Barbara Chevalier waren inmiddels intieme vrienden geworden,
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en ze wilden in alle rust afscheid kunnen nemen. Aan het begin van de
avond trok Oppenheimer zich kort terug in de keuken om een aperi-
tief te maken, en Chevalier volgde hem. Deze had recent gesproken
met een wederzijdse kennis, de Britse natuurkundige George Elten-
ton, die in Californië voor Shell werkte. Eltenton had Chevalier ge-
vraagd Oppenheimer een verzoek voor te leggen. Zou Oppenheimer
bereid zijn om informatie over zijn nieuwe werk door te spelen aan
een Russische diplomaat in San Francisco? 

J. Robert Oppenheimer publiceerde slechts drie artikelen over stellai-
re evolutie. Hij dacht al langer na over de energiehuishouding van
sterren, maar Bethes resultaat lijkt de onmiddellijke aanleiding te zijn
geweest voor Oppenheimers bijdragen. Waarschijnlijk had hij eigen-
lijk zelf Bethes werk willen doen, en de eerste van de drie publicaties
(geschreven samen met Robert Serber) bevatte niet veel meer dan een
aanbeveling van diens theorie. Daarnaast gaf het artikel een schatting
voor de ondergrens van de massa van een bepaald soort sterkernen.
Oppenheimer en Serber wilden aftasten voor welke waardes van de
massa zulke kernen nog stabiel zouden zijn. Ze gebruikten daarvoor
echter nog steeds de oude gravitatietheorie van Isaac Newton.

George Volkoff, een van Oppenheimers studenten in Berkeley, was
toen al een jaar aan het nadenken over de energiebronnen van sterren.
Oppenheimer wilde nu weten wat er zou gebeuren met een zware ster
die niet meer genoeg brandstof zou hebben voor het voortzetten van
kernfusie. Om een precies resultaat te behalen moest men eigenlijk de
algemene relativiteitstheorie gebruiken, en samen met Tolman stel-
den Oppenheimer en Volkoff de vergelijkingen op die opgelost moes-
ten worden. Ze kwamen toen weer het model van Schwarzschild te-
gen. 

Eerder had een Russische onderzoeker, Lev Landau, uitgerekend dat
sterren met een massa groter dan anderhalf keer die van de zon zouden
imploderen tot een neutronenster, een ster van alleen maar dicht op el-
kaar gepakte neutronen. De relativistische berekeningen van Oppen-
heimer en Volkoff lieten zien dat alleen sterren met een massa die klei-
ner was dan drie kwart van de zonsmassa een stabiele neutronenster
op zouden leveren. Als anderhalf keer de zonsmassa nodig was om een
neutronenster te vormen, en een massa van meer dan drie kwart van
de zonsmassa te veel was om een neutronenster stabiel te laten zijn,
dan zouden zulke neutronensterren waarschijnlijk zeer zeldzaam zijn.
Het leeuwendeel van de opgebrande zware sterren zou hun implosie
ongeremd voortzetten, dwars door een neutronenster-fase heen. Maar
wat zou er uiteindelijk met deze sterren gebeuren? 



Oppenheimer koos Snyder voor zijn volgende project, waarschijn-
lijk omdat het een wiskundig begenadigde student was. Het viel tegen
om de berekeningen tot een goed einde te brengen, en de resultaten
waren ‘erg vreemd’, zoals Oppenheimer aan een collega schreef. Vol-
gens een denkbeeldige waarnemer die ver van de ster weg bleef, zorg-
de de ‘gravitationele deflectie van het licht ervoor dat er geen straling
meer kan ontsnappen, behalve dan door een recht naar buiten gerich-
te lichtkegel, die alsmaar kleiner wordt terwijl de ster zich samentrekt’.
Alleen het gravitationele veld van de ster bleef over, als een donker
graf van de vroegere lichtbal. Enig signaal van achter de horizon zou
de buitenwereld nooit meer bereiken; de hemel was zwart geworden. 

Vroegere onderzoekers meenden zoals gezegd dat ieder samentrek-
ken van een ster uiteindelijk oneindig lang zou duren. Oppenheimer
wist door Tolman niettemin dat er een tweede perspectief van belang
was: dat van een waarnemer die samen met de contraherende materie
op de Schwarzschild-straal af vliegt. Volgens die waarnemer, aldus
Oppenheimer, is de benodigde tijd voordat volledige ‘isolatie’ op-
treedt ‘eindig, en wellicht tamelijk kort’. Een essentieel verschil met de
berekening van Einstein was dat Oppenheimer uit was gegaan van een
imploderende ster, waardoor hij gedwongen werd recht naar beneden
vallende materie te beschouwen. Hij had die aanloop genomen omdat
hij begonnen was met een probleem uit de actuele studie van sterevo-
lutie; Einstein daarentegen was naar alle waarschijnlijkheid über-
haupt nauwelijks op de hoogte van dit onderwerp. Hoe dan ook, het
resultaat was dat de deeltjes van Einstein eindeloos rondjes bleven
draaien, terwijl de deeltjes van Oppenheimer recht naar beneden vie-
len, het oneindig diepe zwarte gat in. 

Oppenheimer sloeg het voorstel van Chevalier meteen af. Ontstemd
stelde hij niets met het voorgelegde ‘verraad’ te maken te willen heb-
ben; het argument dat een stel reactionairen in Washington de gealli-
eerde Russen, die ook nog eens voor hun lijfsbehoud aan het vechten
waren, onterecht vitale kennis onthield kon hem allerminst overtui-
gen. Al snel voegden Oppenheimer en Chevalier zich weer bij hun
echtgenotes. Oppenheimer deed in eerste instantie geen melding van
het voorval bij zijn militaire superieuren, ondanks het feit dat hij als
aanstaande voorman van het atoombomonderzoek inmiddels streng
in de gaten werd gehouden. Misschien wilde hij zijn vriend bescher-
men, of achtte hij het voorval gewoon niet belangrijk genoeg. 

In maart 1943 begon het werk op de tafelberg in de woestijn pas
echt. Hans Bethe gaf leiding aan de theoretische afdeling, en Robert
Bacher aan de experimentele groep. Oppenheimer zou snel groeien in
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zijn rol en zich manifesteren als een doortastend bestuurder die het
geheel goed overzag. Hijzelf was verantwoording schuldig aan gene-
raal Leslie Groves, een wat lompe man, rechtdoorzee en autoritair,
maar een aanpakker die uiteindelijk goed met Oppenheimer overweg
kon. Isidor Rabi, een van Oppenheimers beste vrienden, wilde niet
naar Los Alamos komen; Rabi vond dat ‘het hoogtepunt van drie eeu-
wen fysica’ geen massavernietigingswapen mocht zijn. Oppenheimer
was echter van mening dat men hoe dan ook de atoombom moest
ontwerpen, voordat de Duitsers dat zouden doen. 

Er waren twee mogelijkheden om een kernsplijtingsbom te maken:
men zou een uranium-‘kogel’ af kunnen vuren op een andere urani-
ummassa, of een hoeveelheid plutonium kunnen laten imploderen.
In beide gevallen zou dan precies de juiste hoeveelheid van een be-
paalde isotoop (een atoom van dezelfde chemische soort, maar met
een afwijkend aantal neutronen) resulteren, zodat een kettingreactie
in gang werd gezet. Het opwerken van de zware metalen om de goede
mix van isotopen te bereiken was een bijzonder tijdrovend en kost-
baar proces, en de onderzoekers in New Mexico voelden onophoude-
lijk de druk van de gevreesde Duitse bom. Er was ook nog een derde
mogelijkheid: een waterstofbom. Deze zou nog veel destructiever zijn.
De explosie zou in dat geval het gevolg zijn van fusiereacties van wa-
terstofkernen, net als in het binnenste van een ster. 

Edward Teller, een theoreet en een van de Hongaren die bij Einstein
op bezoek waren geweest, raakte maar niet uitgepraat over deze ‘su-
perbom’. Het bouwen van een waterstofbom was echter een te grote
uitdaging, en had geen hoge prioriteit. Toen Teller zijn werk aan splij-
tingsbommen begon te negeren verving Oppenheimer hem door 
Peierls; Teller mocht vanaf dat moment zo veel en zo lang als hij maar
wilde nadenken over ‘de super’, maar het werk aan de uranium- en
plutoniumbom zou hij niet langer meer op kunnen houden. Teller
voelde zich beledigd, net als eerder, toen Bethe en niet hij tot de leider
van de theoretische afdeling was benoemd. 

Op het moment dat de atoombommen gereed waren om getest te
worden, was Duitsland al verslagen. Al snel bleek dat het Duitse kern-
programma nooit een serieuze concurrent was geweest. Oppenhei-
mer zocht samen met de militairen een stuk woestijn uit voor een
proefexplosie: de keuze viel op een gebied dat door Spaanse kolonis-
ten de Jornada del Muerto genoemd was, maar Oppenheimer gaf het
een nieuwe naam: Trinity. Niet lang daarna, op 16 juli 1945, om half zes
’s ochtends, vulde de hemel zich met wit licht: ‘Nu ben ik geworden
dood, de vernietiger van werelden,’ dacht Oppenheimer. 
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Drie weken later, op 6 augustus 1945, voegde Einstein zich bij zijn se-
cretaresse en huisgenote, Helen Dukas, voor de middagthee. Ze ver-
bleven in een vakantiewoning in het Adirondack-gebergte in het
noorden van de staat New York, en Einstein had net een middagdutje
gedaan. Dukas vertelde hem dat de atoombom op Hiroshima gevallen
was. ‘O mijn god,’ zei Einstein.

Na zijn brieven aan Roosevelt was Einstein verder niet meer be-
trokken geweest bij het Amerikaanse atoomprogramma; die brieven
zouden hem echter nog geregeld voorgevoerd worden als het eigenlij-
ke begin daarvan. Einstein verdedigde zich door de proporties van
zijn eigen rol terug te brengen, maar meende tevens dat, ondanks zijn
eerdere pacifisme, een krachtige zelfverdediging tegen de virulente
nationaal-socialisten een absolute noodzaak was geweest – ook Ein-
stein betoogde dat de mogelijkheid van een Duits atoomwapen hem
met de rug tegen de muur had gezet. Maar hij vond tevens dat de bom
niet tegen Japan gebruikt had mogen worden.

Aan een tijdschrift uit dat land schreef hij later dat verzet tegen
oorlogsmiddelen geen werkelijk doel dient; men moest zich in de eer-
ste plaats inspannen om oorlogen en de redenen tot oorlogen weg te
nemen. Einstein was ervan overtuigd dat er een ‘wereldregering’ ge-
vormd moest worden. Deze zou individuele legers overbodig maken.
De Verenigde Naties schoten tekort, omdat dat slechts een vereniging
van natiestaten was; deze moesten op korte termijn ondergeschikt
worden gemaakt aan een hogere autoriteit, en die autoriteit zou als
enige het geheim van het atoomwapen mogen beheren. 

In 1946 werd Einstein voorzitter van het ‘Emergency Committee of
Atomic Scientists’. De doelstelling van dit comité was het Amerikaan-
se publiek te informeren over de gevaren van kernwapens: er bestond
geen enkele twijfel over dat andere landen ook atoombommen zou-
den kunnen bouwen, en verdediging tegen deze wapens was onmoge-
lijk. Bij een volgende oorlog zouden ze zeker ingezet worden, en de
beschaving vernietigen. De enige oplossing was internationaal toe-
zicht, en, uiteindelijk, het uitbannen van oorlogen. Zonder wereldre-
gering, luidde Einsteins overtuiging, zou de wereld te gronde gaan. 

In april 1955, vlak voor zijn overlijden, sprak Einstein de wereld nog
een laatste maal toe in een manifest dat hij samen met Bertrand Rus-
sell ondertekende. Ze waarschuwden voor de gevaren van de water-
stofbom, duizenden malen sterker dan de bom van Hiroshima, en in-
middels al succesvol getest. Einstein en Russell riepen nog eens op tot
het afschaffen van oorlog; als eerste stap werd het afschaffen van de
fusiebom voorgelegd. Toegang en invloed bij Amerikaanse macht-
hebbers had Einstein echter al lang niet meer (als hij dit in de vs ooit
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al echt gehad zou hebben). Sommige politici en bureaucraten vonden
hem subversief, een cryptocommunist. Anderen, de ogen gericht op
de Koude Oorlog, zagen in Einstein vooral een onpragmatische idea-
list; iemand die, op veilige afstand, in zijn eigen platonische univer-
sum eindeloos zelfgekozen rondjes draaide. 

In 1947 werd Oppenheimer directeur van het Institute for Advanced
Study, waardoor hij formeel Einsteins baas werd. Na Los Alamos kon
Oppenheimer maar moeilijk zijn draai hervinden als docent in Cali-
fornië, en in Princeton, aan de Amerikaanse oostkust, zou hij dichter
in de buurt van Washington zijn, waar zijn advies veelgevraagd was;
hij genoot er enorm aanzien als ‘vader van de atoombom’. In hetzelfde
jaar werd hij gekozen tot voorzitter van de wetenschappelijke General
Advisory Committee, die de Atomic Energy Commission (aec) bij-
stond. De laatste droeg als hoogste overheidsorgaan verantwoorde-
lijkheid voor al het kernfysisch onderzoek en de mogelijke toepassin-
gen daarvan; ze viel rechtstreeks onder de president en het Ameri-
kaanse Congres.  

Einstein en Oppenheimer onderhielden geen bijzonder warme re-
latie. Einstein kon slechts beperkte achting opbrengen voor Oppen-
heimers bijdragen aan de fysica, terwijl Oppenheimer, die volledig
overtuigd was van de juistheid van de quantummechanica, Einstein al
in de jaren dertig als ‘volledig kierewiet’ beschouwde. Niettemin res-
pecteerde Einstein Oppenheimer als bestuurder, en Oppenheimer
sloeg het vroegere werk van Einstein uiteraard zeer hoog aan. Ze wa-
ren hartelijk in elkaars omgeving, maar Einstein had weinig begrip
voor Oppenheimer: ook deze vreesde een wapenwedloop, maar
deinsde ervoor terug om zich er stevig tegen uit te spreken. 

Oppenheimer wilde vooral zijn invloed behouden. Toch opereerde
hij niet altijd even evenwichtig. In het najaar van 1945 mocht hij op
audiëntie bij president Truman. Die meende dat de Russen er nooit in
zouden slagen om een atoomwapen te maken. Uit het lood geslagen
door Trumans onbegrip – een nerveuze Oppenheimer had hem juist
op het hart willen drukken een internationale controle van atoom-
techniek in het leven te roepen – zei hij zachtjes dat hij bloed aan zijn
handen had. Truman reageerde gepikeerd en liet later weten dat hij
deze ‘huilbaby’ nooit meer wilde zien. 

Edward Teller had de hoop nooit opgegeven eens de ‘super’ te bou-
wen, en toen in 1949 bleek dat de Sovjets ook een plutoniumbom had-
den ontwikkeld, rook hij zijn kans: ontwikkeling van de fusiebom
werd aangeprezen als het beste middel om Rusland voor te blijven.
Oppenheimer twijfelde lang over de technische haalbaarheid van de



j e r o e n  va n  d o n g e n Z w a r t e  g a t e n  w e r d e n  g e b o r e n 953

waterstofbom, en was verontrust dat een dusdanig destructief wapen
door velen beschouwd werd als de beste oplossing om de vrede te be-
waren. Zijn comité adviseerde tegen een versnelde ontwikkeling van
de neutronenbom; deze kon op geen enkele manier ingezet worden
zonder genocide te plegen. Niet alleen waren er technische en morele
bezwaren, ook achtte men de veiligheid van de vs niet gediend met
dit nieuwe wapen. Truman stelde echter dat als de Russen een water-
stofbom zouden kunnen ontwikkelen, de Amerikanen dat zeker ook
moesten doen. 

In 1953 gaf Oppenheimer een lezing voor een select gezelschap van
juristen en bankiers waarin hij de wijsheid van het Amerikaanse be-
leid – alsmaar meer en alsmaar grotere wapens, om nog verwoesten-
der uit te kunnen halen naar de zich haast even snel bewapenende
Sovjet-Unie – in twijfel trok. Ook bekritiseerde hij de geheimhouding
waarmee vrijwel alles wat met atoomwapens te maken had omgeven
was. Een prominent lid van de aec , Lewis Strauss, was laaiend, en be-
gon aan Oppenheimers stoelpoten te zagen: Strauss liet in veelgelezen
tijdschriften een verhaal plaatsen waaruit zou blijken dat Oppenhei-
mer de ontwikkeling van de waterstofbom had vertraagd. Ook zorgde
hij ervoor dat de fbi een memorandum rondstuurde waarin Oppen-
heimers loyaliteit sterk in twijfel werd getrokken. President Eisenho-
wer schorste meteen Oppenheimers toegang tot gevoelige informatie:
een ‘kale muur’ moest rondom hem neerdalen. 

Strauss hield Oppenheimer twee mogelijkheden voor: ofwel hij
zou stilletjes zijn ontslag als adviseur indienen, ofwel hij zou een for-
mele ondervraging moeten ondergaan, waaruit zou moeten blijken of
zijn toegang tot atoomgeheimen hersteld kon worden. Oppenheimer
koos ervoor om de aanklachten aan te vechten. (Einstein had hem het
tegendeel geadviseerd, en noemde Oppenheimer vervolgens een
‘nar’.) Tijdens de dagenlange verhoren werd Edward Teller opgeroe-
pen, om te getuigen over Oppenheimers verzet tegen de neutronen-
bom. Teller sprak tegen dat Oppenheimer niet loyaal zou zijn aan de
Verenigde Staten. Maar hij begreep Oppenheimers daden vaak niet,
noemde ze verward en gecompliceerd, en zag de ‘vitale belangen van
dit land’ liever in handen waar hij meer vertrouwen in had. 

Natuurlijk zou ook Oppenheimers keukengesprek met Chevalier
ter sprake komen. Oppenheimer had dit uiteindelijk zelf opgebiecht,
eerst in augustus van 1943 aan kolonel Boris Pash, en later nog eens,
aan de fbi . Chevaliers naam had hij aanvankelijk achtergehouden,
maar later toch prijsgegeven. Zijn ondervragers beschikten over een
transcriptie van een opname van het eerste gesprek, en naar nu bleek
had Oppenheimer destijds – zonder dat daarvoor een aanleiding aan
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te wijzen was – allerlei onware details toegevoegd: er zouden meerde-
re wetenschappers zijn benaderd, er zou gesproken zijn over micro-
film als een manier om informatie over te brengen. Oppenheimer had
geen verklaring voor de onwaarheden. Hij kon niet anders dan toege-
ven dat hij destijds had gelogen; hij gaf zelfs toe dat hij een hele keten
van leugens aaneengeregen had. Robert Oppenheimer viel, recht naar
beneden.
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